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Lectura al poemario Otras cosas por decir, de Miguel Alfonso Márquez Ordoñez 

No es la desdicha ni el dolor 
lo que duele, somos nosotros. 

Un amago de furia en el cuaderno, 
ese deseo de ser que no cuaja 

ni se entiende, 
la sinrazón encontrada 

en cualquier parte, 
la piel agrietada por el desánimo, 

esta raíz de chicha amarga, 
somos nosotros, los de siempre, 

somos nosotros mismos. 
 

(“Para decir lo propio”) 

 

Voy leyendo, anoto impresiones como un observatorio del afuera y del adentro, 

voces de imágenes, trazos de colores. La palabra en la angustia espiral… 

Aproximación al libro, tonos de temas, eslabonados entre pequeños guiones, 

microrrelato, verso corto como haikus, en otras, versos alargados como la vida 

aguantando avance el reloj. 

Las migas del pan no sólo la buscan las hormigas cuando ayudan a Psique a 

seleccionar las semillas del mito de las leyes fuera del Olimpo, o la aventura del 

eclipse. El autor ordeña la página vacía, aborda la ausencia, escenifica. El mirar 

ausculta pentagrama del punto sangre. 

Cómo salir del manantial del dibujo, chorrea la acuarela como afectar temiendo 

salirse del papel, esquiva tijereta y cuchillo en la idea, la vida confronta la muerte 

dibujándola como una araña tejiendo la red... 

El deseo desamoldado al escudo, juega a libertario desata infancia acorralada en 

trabalenguas. Quita amarras al pensamiento suicida, lo deja caer como una crayola 

tiznando la forma. Descansa sensación en agua, como feto chapoteando sin 

sospechar del adentro.  

Al margen el círculo de la rama… 



Desacostumbrar, romper monotonía del sistema del pensamiento, los unos, los 

otros y la esperanza en puerta de espera, del mundo o qué mismo en estos 

laberintos de sumas y restas, con y sin, pero algo recomienza. 

Sin jaula la sombra juega pañuelo apañando melodía de la respiración. El artista 

esculpe en punta de la lengua color, saliba la tinta, tal despertar, ¿tiene acústica la 

verdad? Su instrumento es lo humano. 

¿Epitafio la historia? Desigual ración para los que nacen… 

El retrato de la hormiga fuera del método, la lengua aniquila sabor del saber, 

desmenuza acciones, observa, agarra idea, sigue secuencia, trozo de sueño, 

inconcluso escenario del tiempo. 

 

Espacio despoblándose como la carestía y una moneda agujereada en cualquier 

maqueta resquebrajada, desdibujada, recortada, ampliada, bola de tierra gira en 

manitas que inventa su aventura sin opacarla con la fantasía de dos patas, dibuja 

animales con cuatro patas borrando huellas pequeñas, borra la luz, para 

desapercibir andar del poblado siguiendo silbo del corazón.  

Empapeladas vértebras del lenguaje filial, se anuda y desanuda la naturaleza con 

sus raíces rompe cemento. Tal flor vence noche huérfana del nacer. Anda a vivirse 

se dice… 

Agarra música de la infancia espantando mosca de la hoja, la piel ciempiés de 

células, gusarapo el latido de acertijos para el soñante. La guerra no rima… 

 

Entonces nada… ridículo 

 

Empeño no es lo mismo que empeñar y despeñarse. Prenda sin reclamo, el 

prendado queda desprendido, flota en la deuda. Nos depositan en la tierra al nacer 

y también al partir, ¿quién amontona la prenda? Préndete de ti, prendarse aún. 



 

¿Cuál es el pleito que haces la pelea tuya? 

 

Ojos, orejas, nariz, lengua, piel, inconsciente, hacen contacto,  evadir o atajar la 

señal, andar de agache para no sobornar las ganas de aparecer o desaparecer. 

Claroscuro la paz. En página (a)taca tacón taconea paso. El doble papel del dibujo y 

letra observan al autor cabizbajo entre sus dedos agarrando alucinante noticia. 

Desenreda la lluvia como una adivinanza en panza vacía. Tiene hambre la lombriz, 

el niño la sigue hasta verla en pico del gallo, muerde su dedo, ojos asustadizos.  

 

Descascara fantasía, delinea forma, evacúa ruta. 

Correspondencia, mensaje, hilo, enlaza con lápiz la infancia dentro del sobre a 

caber como un papel curioseando silencio y soledad del tiempo y del espacio 

escapándose de las manos de famosa hoja en blanco, papel en suspenso. La 

memoria un cine mudo desteñido, pone palabra a ciertas imágenes para precisar la 

descarga como el personaje de la epilepsia… 

 

La materia del relato en carne viva 

Avanzas y pasas, qué, dime, será. Cabe en pañuelo el árbol, el pájaro, el jardín, 

anidas fe en la gente y acuñas una verdad en acústica del recuerdo. Amamantas 

horas y al cachorro deseo de eso humano atrapando al sol en un dibujito del 

parvulito con la crayola del corazón de Lorca. 

 

O el tiempo de vivir/ gota a gota 

El niño ve trepar la cabra y la ve pintar con su pata sonetos en las cuevas… (Hermes 

se ríe de ocurrencia). La materia del relato en carne viva se desborona en muros 

de tantas lenguas, deslenguase al manifestar(se) –para unos como una ponzoña, 



para otros es apenas la esperanza, la espera presta a poner atención o llamar 

notoriedad. 

 

¿si digo pan digo mañana? / ¿será que al hablar de antes hablo de lo que será? 

/¿si digo vino se irá? / una cosa es otra cosa/ nada en la casa permanece en su 

sitio/ la casa sitiada es por fin un problema 

La jarra del cuerpo tiene sed, hambre, hastío va diciendo el día que se (a)paga. El 

adentro y afuera piensa que abecedario del estado psíquico y de ortografía filial y 

lazo social es pleito. Dilema y martirio por eso de constituciones y ley arruinada por 

eso de trasquilar ovejas en la estación del frío… ¿Mortal aúlla? 

 

Un hombre atrapado contra las cuerdas/ alguien muy desconfiable para oírlo/ 

pero le presto toda la atención y le pago/ y él justo en ese instante se quita la 

careta/ y sé que de aquí en adelante –indignado– me odiaré para siempre 

Tirita la forma al saberse sin recomenzar. Errante la solitaria presencia se ausenta 

en la caligrafía del árbol, tótem y la palabra exiliada en el tabú, el humano 

sacrificado como un animal. 

 

La vida se hace la muerta/ cuando la mortis/ pregunta por ella 

El mundo se ha hecho un laberinto de minotauros. 

Anna Freud le preguntó a su padre 

si acaso era mejor suicidarse 

él respondió: eso es lo que ellos quieren 

 



«Mariposas negras en la boca del estómago, como el intenso amor», como probar 

al fantasma de la vida o acaso la metáfora del hambre insaciable, o más exacto, lo 

expresa así el autor: 

Sin embargo, para la sopa, 

no conozco un sabor 

más delicioso que el de las mariposas negras, 

las más grandes, 

como esas que aparecen en el cine de terror. 

A veces pienso que Madame Butterfly 

debe ser 

este temor en la boca del estómago 

que se oculta en la densidad del bajo vientre. 

Una mariposa sufriente y fantástica, 

para el más intenso amor 

 

No es pájaro de mal agüero esa aparición, desmitifica tal miedo esa mancha negra 

liviana con alas a la vuelta del horizonte cada letra en su vuelo contra o a favor del 

inventor... –Y qué hacer con el estorbo o con el acoquinado yo–  

el cuento 

el grito 

la historia 

pensar 

las tres dimensiones de una obra 

las perspectivas 

cambiantes y fugaces 

las asociaciones 
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Este poemario es una buena puerta para acercarse a la poesía venezolana de hoy, a cierta 
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percibir en esta literatura. 

………. 
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