

LIBRO

BORRADOR DEL AMOR

fragmento

CARMEN VÀSCONES

2022

A pesar de todo, continuamos amando; y ese «a pesar de todo» cubre un infinito.

Ciorán

I PARTE

0

Ensayamos vivir como ejercicio

Sin darnos cuenta como una plana una cuenta...

Caligrafía impagable esa letra lejos del garabato.

1

Siempre hay rayón insepulto

No seamos morosos con uno.

2

Cuando perdí el primer libro pasado a limpio

Y roto el manuscrito pensé

“El original sólo para la muerte”.

La vida es inédita.

3

La ciudad que amo tiene cortes y vacíos incrustados como rayuelas en mi cuerpo

Una niña mira la cicatriz y le da un beso

Tiembla psique en el recuerdo.

4

La vida no tiene que ser ancla del cuerpo.

Imagínatela hundiendo angustia sin timón, ni claraboya, ni salvavidas

Aguanta borraja de marea la existencia.

5

Anotas nota: no es toda vía una falla

En algunos lados brotes emancipadores

Algo allí

Talla la falta.

6

El alumno: página en blanco del verbo incompatible

En tensión sintaxis y corrector...

Borrador de duda tacha punto maldito.

7

Se me ocurre

Al suicida sacarlo de la jaula

Al asesino ponerle en ella.

Y esa libertad sin vientre sin eros sin embrión

Derrumbar su estatua que petrifica al mundo

Para dejarla sin nido de esa otra muerte.

8

La vida: habitante casa de agua, casa de viento, casa de piel, casa de voces...

La muerte: deshabitar del agua, del viento, del fuego, de piel, del vacío.

Ambas: cuevas de tierra del indigente en tus manos...

9

Papel sin oficio psique.

Usurera mirada a.

Nada rebota en boca.

10

En duelo mosaico de memoria con algo del arco iris

Saqué del limbo al dolor sin nombre propio.

11

Tiene sitio la luna como esa fascinación por nada

Sin sentirse atrincherada por oscuridad.

12

Una estrella se bifurca en fugaz anhelo.

13

Surfista entra al túnel del tumbo

Patina con soledad de la curva

Revuélcate hasta el hartazgo.

14

“Menos tu vientre” escribe poeta de Orihuela

Nacer y amar sin confusión agota hasta al mismo caos.

(Dios no es libre en la piel)

15

Orilla refugia a náufrago escondido

Teme sol

Busca acantilado

Se acurruca en cueva

Parece feto del útero del mar escondiéndose

En hueco de piedra donde olilla pega

Alba se anticipa con trinar de pajarillos en ramas.

16

Nostalgia sospechosa como luna enterrada y revelándose a la noche

Día expira por ti.

17

Dentro de uno murmullo de infancia

Memoria en camerino del cuerpo

Una vez salida de ella sepultas espionaje del oráculo

Das con temblor de tela hecha nudo en conflicto: Desatarte.

18

Imperdible Elástico Cuerda Pluma.

La escritura otra ley de cada oficiante

De su papel sin embuste -Decide-

19

Amiga de la muerte ando

No soy su enemiga compañera

No le declaro guerra ni paz

No es mi rival.

20

Cauta malicia ese delito por saber de ti...

Falla verbo en su aparición y desaparición.

21

Me gusta papel detective del espanto...

Delito cautivo en carbón.

22

Organización del surco

Partir sin dolerte en la memoria

Abuelo quema ramas secas

Abuela se riega como planta su cuerpo.

Silva romeo a los pajaritos saltando en mata de higo

Hago puño de sombras en la tierra.

23

Échate en la hamaca y mécete abuelo.

Cultivo no está en peligro. Tranquilízate

Tiembla ceibo ante flor. La cubre de algodón.

(Cuerda dentro de guitarra)

Música asfixia tus dedos.

24

Fantasma no resucita.

No puedes desaparecer cuerpo del delito

Algún resto del por qué está sucediendo esto...

(Se me están haciendo retazos los pensamientos)

¿Qué quieres? -saber por qué...- pasa-

(Antes amárrate pasadores)

25

Escoge vida buscando una salida.

Grito: primera señal de auxilio

También silencio. No olvides ese ruido.

26

No echo de menos nada. (No es cierto)

Duele al fogón calor de la abuela ida

No te defiendas de la tristeza

Recógela en lavacara y mira sus ojos.

27

Construyo buhardilla para escritora

Para vasija no desecha

Ella crea significativo...

Qué soy para ti

(Adivinanza sin respuesta)

28

Juego con palabra en bolígrafo, lápiz y tecla

Sin amaneramiento ni fotocopia del espejo

Reflejo no puede atrapar sombra.

29

Que no despiste murmullo

No te distraigas en limpiar esponja

Nueva o gastada está tu rastro para siempre

Clitemnestra se mete en tina

Se purifica con ese objeto encharcada de sangre

/-El poeta egipcio llamado Morábito la ve como una ligereza heroica

- Un delirio- un laberinto - una desmemoria - filtro de culpa

O secreto deseo del primer día-/

Molestar platos hasta desbaratar oficio designado solo fregarlos

Desgastada carga de pulcritud

Su manoseo: guiñapo del antojo de uso de cada usuario

Agua chorrea hasta reducirla a estorbo (la salvo)

Todavía no se me ocurre para

Ya vendrá su metamorfosis clandestina

Seca y desgastada la guardo en canasto de cachivaches hasta

(Su resto sirve de relleno para títere que coso para jugar con romeo)

