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Cancion para ordenar

libros en las estanterias

~ Luis Rosales ~

S de noche y cojo el primero de los
dos tomos de la poesia de Luis Rosa-
les. He leido en él por la tarde su li-
bro Rimas. El ensayo de Luis Felipe
Vivanco sobre su poesia y sus referencias
constantes en sus ensayo sobre poetas espa-
fioles, su presencia constante, me hicieron
recordarlo y despertaron las ganas de otra
vezleerlo. Queria, traslas Rimas, leer La casa
encendida, pero se me enredd la tarde y pen-
sé que mejor ya mafana. Pero por la noche
cojo este primer tomo de su poesia y lo hojeo
al azar. Enseguida me llama la atencién, me
viene a buscar un poema -creo que asf ha si-
do- que no recordaba. Pareceria que me bus-
cara, y es que siento que pregunta y pide por
mi. Y que me llama por mi nombre. Y es que
literalmente lo hace. Es, en el libro Cancio-
nes, la“Cancién para ordenarloslibros enlas
estanterias”, algo necesarisimo en este des-
pacho en el que estoy y en el que me sale al
encuentro este poemay en el que estan los li-
bros en la mesa del despacho y otras mesas,
incluso alguno enlassillas. Asi que es un poe-
ma que se dirige ami, pero es que, ademas de
por su motivo -realisimo-, lleva mi nombre,
pues en efecto el poema, la cancion asi titula-
da, lleva esta dedicatoria: A Santiago. Me ha-
ce gracia. Siento que me buscaba. Se la ense-
flo a mi madre. Porque ella padece esta pre-
sencia ubicua de los libros, que lo ocupan y
llenan todo. Ya es mds o menos siempre asi,

pero ademds el dia anterior daba una video-
conferencia en la UNAM de México, y estas
ocasiones, preparar algo asi, te hace siempre
remover mas los libros, manejarlos, y que
queden de tal modo que parezca que necesi-
tan lo que pide desde su titulo esta cancidn,
ponerse con orden en las estanterias, a ellas
volver. Y que esta sencilla y necesaria opera-
cidn, al pedir que se realice sea peticiéon que
se dirija a Santiago. A mi madre también le
hace gracia esta cancion -su titulo y su dedi-
catoria. Hemos disfrutado antes de unas in-
solitas, bellisimas y extrafias nubes que pare-
cia caminaran, o algo volaran en el cielo noc-
turno. Tenian algo de magia. Las he tenido
por ello que poner en un poema. Ahora vuel-
vo al despacho, en el cielo nocturno yano es-
tan estas nubes, pero me buscaba aqui una
cancion, y llevaba mi nombre. He recordado
aveces un humoristico primer verso de Nica-
nor Parra, en el que dice “Yo lo que necesito
es una Maria Kodama que me ordene la bi-
blioteca”, por pensar que resultaria también
paramiapropiado, pero ain mas lo es este ti-
tulo de la cancién de Luis Rosales. Porque,
antes de ordenar los libros en la biblioteca,
éstos han de volver a ella -a sus estanterias,
como la cancién dice. Asi estamos.

Laverdad esque,ademas de leer Rimas, he
hojeado un poco estos dos tomos de la poesia
de Luis Rosales. Y cudntas cosas me han veni-
do a encontrar, pensamientos, dedicatorias,

comentarios o versos que

me llamaron la atencién

cuando los lef muy joven y

siempre he recordado, y a

veces por ello de modo es-

pontdneo han aparecido
en algin poema. En el poema titulado “Juan
Larrea” y que se publicé el lunes en México
aparece el epigrafe que pone Rosales en un
poemay es de Valéry. Yo lo menciono de me-
moria, como lo recuerdo, diciendo lo que re-
cuerdo viene a decir, sin pretension de citarlo
con exactitud ni haberlo ido a buscar en ésta.
Aqui me sale en su exacta formulacion -y no
enlamaneraaproximada en que lo referia mi
recuerdo- y que es: “Todo cambia en esta vi-
da menos la vanguardia”. Otros versos o de-
dicatorias o pensamientos que han salido en
poemas mios, como digo, tal “La imprecisién
es el infierno conocido” o “Este es un libro
puesto en orden por la muerte” -esto es una
advertencia o conminacion que dirige al lec-
tor al abrir su libro El contenido del corazén.
La explicacién del titulo de uno de los poe-
mas del segundo volumen de su poesia, “Un
puiiado de pajaros”, que me gust6 cuando la
lef muy joven y empleé en una critica de las
que entonces publicaba en El Ciervo para de-
cir que esto es lo que la poesia en realidad ha
de ser, es decir, “un pufiado de pajaros contra
la gran costumbre”. Aqui la explicacién que
da Rosales: “El titulo del poema “Un pufiado
de péjaros”, lo vi en una pintada en la esqui-
nade la calle Tutor, que decia: Un pufiado de
pajaros contra la gran costumbre. Es la inica
pintada que ha hermoseado la ciudad”. Esta
en las anotaciones que abren el segundo vo-
lumen de sus poemas. Recuerdo esa poesia

que se ensancha y se deshace en estos exten-
sos ultimos libros, aunque esto quiza tam-
bién lo hace de un modo un poco aparente.
Qué ganas de leer también su primer libro,
Abril, y sentir todo lo que nos pueda decir de
la poesia de su momento. Todo lo que anun-
ciabaytenfa adentro. Sé que hay un Segundo
abril, mds de una redaccién de algun texto,
algun libro que da en su poesia reunida para
que salga -recuerdo la expresion, aunque no
me ha salido al encuentro, aunque ya la en-
contraré- del purgatorio de lo inédito. Los
dos libros fundamentales que contintian a
Rimas y quiero leer, La casa encendida y El
contenido del corazén. La poesia primera, la
poesia tltima, su aparente disolucién o ca-
racter deshecho, la vibrante tensidn, la cefii-
da expresion de tantos de sus poemas antes -
igual que esalibertad y hacer deshaciendo se
anunciaba y podia observarse igualmente a
veces antes. Libros que recuerdo, poemas
que recuerdo. Una poesia, unavida. Asi esen
el corazén y en la memoria. Pero la poesia es
también, sobre todo la sorpresa de lo que en
ella no recordabas, de lo que de pronto sien-
tes que en ella desde un poema te sale a bus-
cary apreguntar por ti, con tu nombre inclu-
so, como me ha sucedido aqui, en esta poesia
esta vez -es un ejemplo- con una cancion, la
“Cancion para ordenar los libros en las estan-
terias”, dedicada a Santiago. Pero si. Es un
ejemplo. Aun més que ser una realidad con-
cretay acertadisima y que por esto siento me
interpela -y lo hace, me llama hasta por mi
nombre-, aun mas que esto me hace volver a
saberyrecordar que la poesia es siempre este
inesperado acierto en su adivinaciéon y su
sorpresa.
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