Foto de Daniel

COCHE

El chico, muy chulito él, despertó una mañana

Diciéndole a su madre

No a su padre, porque el padre

No pintaba nada en casa:

-Mañana me voy con unos amigos

Al “Sonorama” de Aranda de Duero.

-Ten cuidado hijo, y no tomes.

Cuida de que no os echen nada en la copa

Que hay gente muy mala.

Marcharon al “Sonorama Ribera”

Festival de Música Independiente.

Allí se echó una novia

Que, por cierto, también era de Burgos

Comprometiéndose a verse

Tres veces por semana.

Ella se quedó en Aranda

El, con los amigos del alma se vino para Burgos

Un día antes de finalizar el Festival.

-Esposo, Francisco no viene

Esposo, Francisco se tarda.

-No te preocupes, Bernarda

Que el chico se sabe comportar.

Quizás haya ido a dejar en sus casas

A sus tres amigos del alma

Como si fuera su taxista particular.

Ya se metían a la cama

Pero la madre no podía aguantar la espera.

Asomándose a la ventana del dormitorio

Escuchó sirenas viendo luces azules

Que eran de policía y ambulancia.

Ella salió de su casa

Y, al traspasar la puerta del edificio

En el Barrio de Fuentecillas

Se le acercó un policía local.

-¿Qué noticias me trae usted?

¿Qué le ha pasado a mi hijo?

-Las noticias que yo le traigo

Ni son buenas sin son malas.

A su querido hijo no le ha pasado nada

Pero el coche de su padre

Se ha quedado empotrado en la pared.

No ha dado positivo en alcoholemia

Pero se ha dormido como un tronco

Corriendo a la volada

Para empotrarse contra la pared

Como le digo a usted.

Venga usted, señora, para que lo vea.

-¿Y mi hijo dónde está?

-Se le ha llevado la ambulancia

Para que le observen en el Hospital

Pero créame que no le ha pasado nada.

Le tendrá vivito y coleando

Mañana a la mañana.

Cuando la madre volvió a casa

Se metió en la cama.

Ya era de amanecida

Cuando el esposo tonto del culo

La montó como a su yegua lozana

Jugueteando con las palabras:

-¿Ha visto usted a su marido

En la guerra del Amor alguna vez?

-No, señor, no le he visto

Sólo siento las putas señas de él.

-Daniel de Culla