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-------------------------Note d’intention

Cortex  Lampadur opère  une  sélection  qu’on  pourrait
presque  dire  statistique  dans  un  vaste  corpus
d’enregistrements réalisés pour l’essentiel entre 2022 et
2023. L’abord en est un peu effrayant,  une fois de plus.
L’auteur nous a habitué à ce qu’on s’inquiète de sa santé
mentale et ne cherchera pas ici à corriger le tir. C’est
qu’il  y  a  une  joie  particulière  à  la  rencontre,  somme
toute  surprenante,  de  deux  ordres  aussi  distincts  que
voisins : le rêve, dans ses extractions toujours lacunaires
et fautives, et la bande magnétique, dont l’impression est

continue et accidentée. Il y a un troisième et un quatrième termes à cette équation, même s’ils sont
absents  de  la  présente   sélection:  Ils  ne  tiennent  pas  moins  leur  rôle :  d’une  part,  la  série
dodécaphonique  qui fournit un matériau parfaitement adéquat à la structure du rêve ; d’autre
part,  le  cahier  comme  repli  stratégique,  inaccessible  aux  entreprises  des  services  secrets
américains ou autres. De même que la cassette audio. Tout n’a pas été enregistré sur cassette audio
ici mais les frontières se dissolvent vite dans l’espace-temps de  Cortex Lampadur.  Je ne suis pas
peu  satisfait,  à  dire  vrai,  qu’un  tel  témoignage  puisse  bénéficier  d’une  large  diffusion  via  la
plateforme ElasticStage, très performante dans la production de microsillons à la demande. Je me
réjouis que l’information soit, quasi exclusivement, communiquée par le biais de la  Ral,m, seule
trace organique de production poétique contemporaine reconnue dans le temps. Voilà la réalité.
La raison d’être du disque est d’occuper un morceau d’espace. Il y en aura d’autres. Ici, tout peut
se ramener à une forme de théâtre, dans une dramaturgie fantomatique où il serait imprudent de
n’entendre que l’intimisme d’un ego. On oublierait qu’en somme, le personnage principal d’une
telle scène, c’est le magnétophone.
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Face A Face B

1. Puisse la pluie 2:43 1. Lalies 1:36
2. Cortex lampadur 1:17 2. J'obéis malgré tout 2:11
3. La colère 1:28 3. Le maillage arraché 2:01
4. Agraire 3:28 4. L'inconvénient 2:46
5. Descente en enfer 4:45 5. Détresse des acacias 2:36
6. Aux limites du désert 3:55 6. Le givre de l'hiver 1:26
7. Les parois du ciel 3:11 7. Dans le chaos 4:52
8. Prendre comprendre 1:13 8. Chemin fendu 2:50

°

Puisse la pluie

Puisse la pluie emportée par le vent descendre dans le temps réel pour rouvrir le ciel, pour rouvrir
l’oeil du sol qui dort trop à présent. Tu ne peux plus dormir. Tu ne peux plus dormir  ! Va battre le
pavé. Pluie, trace le pavé. Sol, atteins à des hauteurs confuses, mal imaginées. Puis, puisse la pluie
nous rattraper au vol. 

Lentement,  l’horloge  semble  décliner  trois  heures  distinctes  pour  un même terme.  Lentement
l’horloge décline. Lentement, l’horloge dicte ses caprices nychthéméraux sans un cil qui tremble. 



Cortex lampadur

Je  commence  par  la  vouvoyer.  Elle  me  tutoie.  Je  lui  propose  d’aller  au  restaurant.  « Vous
connaissez le restaurant d’en face ? » Elle me répond « Oui » alors qu’il y en a deux. Mais je suis
certain qu’elle sait de quel restaurant il s’agit. Je ne sais pas si elle accepte ma proposition. Il y a
une non concordance dans le rêve, comme si nous étions ensemble ou du moins très proches et
que, dans le même temps, nous n’étions pas ensemble. Et j’étais là, craignant qu’elle refuse ma
proposition.

La colère

A Paris, dans une rue à commerces, je dois prendre le bus et je m’arrête chez le marchand de
journaux pour acheter un quotidien. Des gens passent devant moi. J’ai le sentiment que le vendeur
le fait exprès. Quand vient mon tour, je prends le temps de choisir deux barres de chocolat. Je
donne le journal et les barres de chocolat au vendeur qui me rend uniquement les pages centrales
du journal et pas le reste. En colère, je lui jette à la face les trois euros que j’avais en main et le
morceau de journal  et  je  sors.  Je  repasse  dans  la rue.  Je  voudrais  récupérer mon journal.  En
repassant dans la rue, je croise des boutiques que je n’avais pas remarquées jusqu’alors. Il y a un
bouquiniste  qui  vend  des  Pléïades  à  soixante  francs.  Il  y  a  une  boutique  qui  fait  également
réparateur d’instruments de musique et j’ai le sentiment d’être en retard.

Descente en enfer

Comprends que tu dois aller plus bas. Oui, tu dois aller sous le sol. Oui, tu dois retourner sous la
terre. Comprends que tu dois descendre plus pas. Comprends qu’il n’y a plus que ce chemin. Tu
devrais aller en enfer. Il faut que tu ailles en enfer. Tu pourrais rechercher en toi quelque chose
qui passe l’heure, sans descendre et sans remuer. Oui mais il ne resterait rien à faire. Oui et toi et
tu veux écouler ce semblant de descente vers l’enfer comme si c’était en toi-même que tu devais
retourner la terre. 

Tu pourrais te retourner la tête. Tu pourrais te dévisser la tête ici, comprends que tu ne fais que
descendre. Il n’y a pas de démantèlement ici. Tu ne peux plus rien demander. Tu ne peux plus rien
regarder. Ni un panneau et ni un script. Ne me demande pas ce qu’il en est. C’est toi qui va, il n’y a
rien. C’est toi qui vas même sans chemin. Tu descends vers l’enfer. 

Aux limites du désert

Aux limites du désert. A la terrasse d’un restaurant pourtant. Un journaliste demande à discuter
avec un vieil homme occupé à manger et il lui propose de manger avec. Or, le vieil homme est peu



enclin à parler. Un sorcier, peut-être. Il refuse de s’asseoir à la même table que le journaliste. On
voit clairement que tous deux ont pris à manger des cuisses de grenouilles. Le journaliste insiste et
finalement, les deux hommes vont s’asseoir face à face, à même le sol. Le journaliste commence à
parler  mais  le  vieil  homme  ne  l’écoute  pas.  Il  lit  un  exemplaire  de  Newlook,  assuré  que  le
journaliste imagine que son interlocuteur lit un ouvrage mystique ou savant. Il tourne les pages,
désabusé de ne pas trouver de photos érotiques, de n’avoir qu’un reportage sur Jim Morrison à
lire.

You know the day destroys the night, night divides the day. Tried to hide, tried to run but i break
on through to the other side, yeah. 

Les parois du ciel

Et ton linceul, il se figerait. Et ton linceul, il se froisserait. Mais pour ton œil, rien ne passerait car
le cercueil le traverserait. Comment vas-tu ? As-tu bien dormi ? Es-tu en vie et en as-tu envie ?
Que te faut-il sinon une bière ? Mais ton œil, il s’entrouvrira. L’après-midi ressemble à la nuit. La
nuit aussi paraît engourdie. Or, le matin, il n’y a plus rien. Tu te recouvres alors. Et puis de treuils,
tu tombes au ciel comme une bombe, avec un crachat pour te suspendre aux parois du ciel. Faut-
il que tu te réveilles ? 

Faut-il que tu veilles ? Faut-il que tu te veilles sur le crochet du treuil. Surveille le crochet du
treuil qui regarde d’un œil entrouvert ton œil proprement fermé. Oeil, treuil. Retourne l’abat-
jour. Retourne au seuil du jour. Sache ton deuil.

J’obéis malgré tout

Dans une cabine téléphonique tout d’abord, assez vaste, où quelques gars viennent pisser contre la
porte.  Glissement  vers  le  chiotte.  Dans  la  cabine,  tout  un  tas  d’affaires.  Des  affaires  qui
m’appartiennent et d’autres non. Et les types rentrent et ils s’approprient le lieu. Ils tentent de
m’intimider. Je ne ressens pas de peur mais j’obéis malgré tout.

L’inconvénient

Et tu as sorti un inconvénient de sa baignoire, de sa bouilloire. Tu as ralenti le cours de l’eau qui se
faisait plus fluide maintenant, dans la baignoire, sans un bouillon, sans une fissure même. Tu as
rempli bouilloire et baignoire. Tu as regardé dans un reste de miroir les choses qui étaient passées
et qui allaient aller. Tu voulais sortir. Or, rien n’est resté. Tu as habillé ton corps de vêtements
épais. Et la baignoire, elle a hurlé parfois à la baignoire de s’en aller parfois. 



Le maillage arraché

Si le sol ne circonvient, si le sol ne me rend pas mes mains, je ferai ce que je pourrai et pourrai
mal, tant qu’à y faire. Pour celui qui voit le sol, que dire sinon des prières ? Comme des serpillières
faibles : le maillage a été arraché. Et si l’on couvre mes deux mains de bois pourri et de cendre, je
reconnaîtrai mes doigts. Voyez s’ils tremblent, s’ils s’escriment. Ils s’escriment à la fin. Car comme
on marche d’un pas sûr, droit et assuré examine, les couloirs qui sont dans l’entrée et les lieux qui
n’ont  pas  de  précision ici.  C’est  pourquoi  l’oeil  se  referme comme s’il  n’était  qu’un volet.  Et
pareille à l’aube qui naît, la main ne s’agrandit qu’à regret. Que ne regrettes-tu pas ici ?

Détresse des acacias

Les acacias semblent inquiets parfois. Ils tremblent dans ta main. Ils expirent silencieusement et ils
expriment ainsi ce que la faim n’a jamais su dire des acacias et du jardin. Et les fleurs tremblent
dans ta main, ta main aux yeux ouverts, qui ne peux rien mais tu es maladroit. Tu berces à peine
le jour. Les acacias de ton jardin enlisent des milliers de notes. Comme une sélection mélodique
qui  signifierait  quelque chose  de l’arbre.  Il  y  a  trois  cent mille  notes,  certes.  Tu les  as  toutes
comptées. Mais elles reviennent, repartent, blessent et se blessent comme des merles. Ce ne sont
plus des acacias enfin mais plutôt un troupeau de cercueils. Ils se réunissent devant toi pour te
laisser passer à l’obscurité.

Le givre de l’hiver

A la vue des fenêtres, tu retiens ton souffle.  Tu oublies tes poumons qui repèrent l’air.  Oh, le
monde aboutit à une flaque d’eau. Et les fenêtres puisent. Les aurores te disent que jamais n’a
passé l’été et ses heures pleines de poussière et de poisse, de givre même de l’hiver qui a déjà
passé…

Dans le chaos

Et tu as repris ta marche dans le chaos. Tu as repris ta marche, porteur de carreaux. Et tu as repris
une dimension. Ta voix a repris cette dimension. Et tu as repris ta marche dans le carreau. Et le
carreau disposait de ton chaos. Et l’électricité, tu y régnais. Oui, l’électricité, tu y baignais. Mais tu
revenais enfin à ce chaos et le sol disparaissait sous les carreaux. Tu les disposais,  porteur de
chaos. Et l’électricité, elle te baignait.



Chemin fendu

Le chemin est fendu, il ouvre l’espace. Il ne fait plus de sable, il ne noie plus l’eau. Il revient à la
source accidentellement et résume toute chose au crachat et au caillou. Le chemin est perdu, il ne
parle presque plus. Il ignore son nom, il s’étend à demain. Ou il prétend à l’adieu mais il ne fut
que sol. Or, le sol ne quitte rien, le sentier ne fait que se déchirer. 

Prendre comprendre

La tangente
La descente 
La décence
La naissance
La tangente
A la naissance
de la vraisemblance
Tu n’es pas pas vraisemblable
Tu n’es pas semblable
Tu n’es pas dicible 
[inaudible] et chante 
Et danse.


