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“Hemos cuajado la existencia, desde nuestra primera aparición, con un afán de superación.”

“El orgullo de quienes no 
pueden edificar, es destruir”. 

(Alexandre Dumas)

Entrevistas (Págs. 36-49)

“La comunicación ha de tener 
coraje, comunión afectiva, racioci-
nio, ilusión. Hagamos acopio de los 
mensajes que nos lanza la memo-
ria, que nos rescata recurrentemen-
te.” 

E d i t o r i a l

¡ Fe l i c i d a d e s ! 
5º Aniversario

Aline Bruzas (Argentina)
 Yuray Tolentino (Cuba)
Liana Manzát (Rumanía)

Guadalupe Vera (México) 
Elisabetta Bagli (Italia)

Suplemento 5º Aniversario
 “Vivir para contarla” 

(Págs. 46-51)
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Quienes somos...
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La comunicación ha de tener coraje, comunión afectiva, raciocinio, ilusión. Hagamos aco-
pio de los mensajes que nos lanza la memoria, que nos rescata recurrentemente. Desgastaremos, 
así, los pies esperando milagros que nos conduzcan por sendas que esperan en el punto donde 
el traslado puede ser inminente. Letras de Parnaso quiere ser bisagra para ello.

Nos aguardan siempre las caricias con los tonos de amores intensos. Nos quedaremos, por 
ende, en un nuevo comienzo que nos trasladará hacia donde la vida nos oculta su cara, que, en 
todo caso, hemos de mejorar con valentía. Podemos, si no cejamos en una óptima actitud. Lo 
positivo, que aquí regalamos, contribuye a ello. Continuaremos fomentando una gran familia 
literaria. Hemos cuajado la existencia, desde nuestra primera aparición, con un afán de supera-
ción. Ocurrirá lo conveniente. 

Merece la pena el esfuerzo de explicación y de defensa de una aguerrida afición por la paz 
desde la cultura. Nos hemos intentado quedar en esa esquina que es amor por el defendido mo-
mento de una relajación sincera. Cuadramos. 

Hagamos con honor lo que con honor aparece en un instante entusiasmado. Las certidum-
bres no lo son tanto cuando las amatorias caricias nos incluyen en la realización de catálogos 
que ni abrimos. Procuremos un futuro descollante. Hemos amamantado situaciones que hemos 
de despejar con sus incógnitas imbricadas. Cada número nos empeñamos en salir adelante con 
más sabiduría y con relaciones más sólidas. 

Las perspectivas nos influyen en eras determinadas con sus mercados e historias. Las islas se 
constituyen en puntos de cabotaje y de anclaje. Las conclusiones nos ofertan cambios, muchos 
cambios, todos los de ese universo que discurre con un clamor por la calma. La conseguiremos. 
La briega de esta publicación, gracias a vosotros/as, es fructífera.

Ganamos en responsabilidad con términos que nos dan derechos que son funciones y re-
quisitos estelares en los casos planteados. Nos bastan, nos sirven, nos regalan segundos únicos. 
Singularizamos esos destellos que son sillares en los escritos esparcidos. Hemos simpatizado 
con multitud de charlas silentes nada convencionales. Nos dan las claves para avanzar. Letras de 
Parnaso es una obra de conjunto. Se nota. 

Nos hemos animado con unos clasicismos y modernidades que nos disponen los papeles de 
las conciencias. Ganaremos sin éxitos mediocres, sin estar solos, que no queremos estarlo. Que-
dan estas sugerencias, y otras que daremos más adelante. De momento confiamos en el porvenir 
y en fermentar aquello que hemos hallado más loable.

Comunicar con el espíritu, con el alma, puede ser una gran ventaja, la que hemos de saber 
utilizar. Aquí, en Letras de Parnaso, lo intentamos cada mes. Un abrazo inmenso a todos/as.

Con el alma

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.

ISSN: 2387-1601
Editada en: Cartagena. 

Murcia (España) 
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Melodías
La vida es un conjunto de canciones. Vamos poniendo unas y otras en función de los capítulos que 

protagonizamos o soñamos, de lo que sentimos, de los momentos, de las reacciones, de los elementos 
o conceptos que nos caracterizan. Hay, sin duda, un poco de todo: temas más melodiosos, con más 
ritmo, con pasión, con alegrías y tristezas, que nos unen o desgarran, que nos proponen, que nos 
disponen, que nos enseñan, que nos invitan… 

Así os veo yo mes tras mes, y, además, con una garra que engancha. Os doy unas gracias sinceras 
por los instantes que nos hacéis pasar una y otra vez, sin cesar, lo cual tiene mucho mérito en los 
tiempos que corren. Sois capaces de generar mucha vida en versiones de partituras donde cada cual 
disfruta de una manera sincera. Por eso os espero mes tras mes: a veces, antes de que lleguéis, ya os 
estoy escuchando.

Grande es lo que espera

El rincón de Alvaro Peña

Nos animamos a vivir en cuanto percibimos que las sonrisas tienen su 
magnetismo, su efecto alimentador en pos de una ilusión, de la mejor 
amistad. 
Nos convencemos de que podemos en cuanto nos trasladamos hacia la 

cima de un poder leal que compartimos con la felicidad, de manera anónima.
Todo es un buen juego si no utilizamos artes extrañas que nos dominen o aboquen a la sinrazón. Hemos 
de atender los sentimientos desde la emoción genuina que imparte criterio.
Cada etapa supone avanzar en el ciclo existencial. Nos hemos de provisionar de las mejores ideas, tenden-
cias y oportunidades con las que crecer en sociedad. 
Apuntemos hacia las experiencias más necesarias y procuremos que los progresos nos ayuden a compar-
tir cuanto somos. Lo que espera es grande.

J.J.J.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

El rincón de Pablo Saorín

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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haikus

“En esta noche
llegan tus silencios,

yo los recibo”.

“Sueña mi amor,
espera la mañana
otro beso para tí”.

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Equilibrio

Hay etapas que se muestran muy clarificadoras. En ellas no quieres enfadar a nadie, 
pero tampoco aceptas que te hagan daño. En ese bendito equilibrio hay una honrosa 
virtud.

Todos tenemos las mismas oportunidades para ser generosos: aunque no todos posee-
mos, la misma fortuna para entregar.

Fortuna

Aforismo

Para pulir el dolor, siempre será lo mejor la lima lenta del tiempo.

Fue noticia...

Letras de Parnaso continúa uniendo fronteras.

De nuevo compartiendo una alegría

El canal de AupurTelevisión (Colombia) se hace eco 
con este video de 25´ de duración sobre la labor en 
favor del arte y la cultura y la proyección internacional 
de Letras de Parnaso, y lo hace a traves del compro-
miso y trabajo cultural que llevan a cabo en aquella 
localidad dos poetas urraeños, Uriel Higuita y Olga 
Obando a los que desde estas líneas enviamos  nuestro 
más sincero agradecimiento.

Este video quedará encuadrado dentro de los dis-
tintos eventos: Exposiciones, Recitales, Certámenes, 
Presentaciones de libros, etc. que durante lo que queda 
de año y el próximo (octubre 2017 a octubre 2018) la 
revista va a organizar con motivo de su 5º aniversario.

Para todo ello se está trabajando en la creación de 
un especial espacio dentro de la Revista, y del que 
próximamente habrá noticias, y en el que por supues-
to se irán anunciando y promoviendo estas y otras no-
vedades. 

Sigamos creyendo y creando.

Link del Video

https://www.youtube.com/watch?v=BXR8lMiYbM0&fe
ature=share

Lucia Pastor

Cuánta vida por sentir. Cuánta energía para esparcir, no dejemos que nos la arrebaten 
por un instante de placer. Vivamos siempre.

Vivamos siempre

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DBXR8lMiYbM0%26feature%3Dshare
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DBXR8lMiYbM0%26feature%3Dshare
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Info y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

     Manos de un joven fuerte, /se aferran a un ma-
dero viejo,/como si de un trofeo se tratara./¡Por fin 
lo logré!

María Luisa Carrión (España)

El negro llena esa foto, mi bisabuelo era negro y no 
sé porque van por detrás en algunos avances, pero a 
ellos y los animales entrego gustosa mis miles de letras 
buenas y malas. Mi testamento aquí les dejo. Tam-
bién mis obras artísticas entregadas en Iglesias. 

Peregrina Varela (Venezuela)

Toma mis manos hermano/y juntos icemos la ban-
dera/abrazada de justicia,/ paz y libertad.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Tus manos cansadas posan sobre las esperanzas de 
un mañana mejor, vamos no desistas, no permitas 
que la desilusión invada tu existir, armoniza tu gran 
corazón con la agonía del diario vivir, encuentra la 
luz del sendero que habita en ti.
Aprender a sobrellevar esta soledad que parece ser tu 
mejor compañía a través de los años.

Judith Almonte Reyes  (México)

Ventanas  de un pasado en  poderío de cielos/cuando 
ofrecemos  igualad de tiempos./Ventanas  de  ante-
pasados,  que encerrados vivían/entre un antes  y un 
después /pero en  conciencia del mañana.

Lucia Pastor (España)

Ya la fe cansada de esperar no espera,/aquella 
esperanza está sublevada en desesperanza,/ojos 
agotados de mirar miseria,/manos ya cansadas 
de labrar ausencias,/de sembrar la nada, cose-
char tristeza./¿Dónde está la vida que sueña tu 
sueño?/¿Dónde está el destino de campos labra-
dos,/de mieses doradas, rebaños pastando,/de 
casa caliente y niños jugando?

Lilia Cremer (Argentina)

Madero que dejas tus hebras /hirsutas, desnudas, 
calladas./Se apoyan las manos enjutas/sobre esa la-
situd/añorando distancias../¿Ya no habrá celosías 
guardando/íntimos secretos, verdades negadas?/Es 
el tiempo el eterno verdugo/malgastando el brillo 
que antes deslumbraba./Las bisagras a medio cami-
no/divagan memorias, reportan nostalgias.

María Rosa Rzepka. (Argentina)

“Aforimo”, Fotografía de Jpellicer

Con la fuerza escapada en un suspiro y persi-
guiendo anhelos de libertad, se buscan entre los 
sueños las ilusiones de los mañanas venideros.

Cesar Pión Garastay  (Filipinas)

“Ventanas de justicia”, Fotografía de Jpellicer
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Alumnos del taller Arte Digital de Rafa Motaniz
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Trabajos alumnos del Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz

“Una noche en New York City” - Andres Tula
“S/N” -Tamara Eberl

“Sombras” - Juani da Silva

Taller 
Arte digital / Rafael Motaniz

   
Objetivos del proyecto:

 
Motivar la creatividad, el intercambio entre pares, la 
discusión de valores estéticos y artísticos, fomentar el 
análisis crítico de las producciones.
Propiciar la participación basada en valores de respeto 
y tolerancia, dentro del código de la imagen, donde se 
interpreta y se aprende a mirar la realidad con otros 
ojos.
El taller se realizará dentro de un espacio de disfrute, 
que active creaciones ricas en opciones, desarrolle la 
capacidad de concentración y la reflexión de los men-
sajes visuales.
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Joel Fortunato Reyes 
(México)

“@mebuda” “Abrigo y esperanza” “Actualmente fugaz”
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Peregrina Varela
(España)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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Hoy quiero referirme a dos fotógrafas contempo-
ráneas, no por el género (femenino) al que pertene-
cen sino porque sus obras forman parte ya de lo que 
el arte de la fotografía es capaz y ha sido capaz de 
ofrecer al mundo y su transcurrir. 

Tanto Jitka Zanlová como Isabel Muñoz tienen ya 
una obra que nos permite admirarlas en sus diferen-
cias, así como me permite a mí unirlas en este texto 
gracias a su creatividad sin paliativos y a dejar abier-
tos caminos que definen lo que somos y podemos ser 
siempre que deseemos empaparnos de las posibili-
dades de ser algo más y mejor que supervivientes de 
una especie paradójica.

Y la paradoja es buen concepto para introducirse 
en las obras de las dos grandes creadoras. La para-
doja de no ser nadie por el hecho de poder ser cual-
quiera, de fotografiar la normalidad como esencia o 
estancia de lo que somos o vivimos, en el caso de las 
fotografías de Jitka Zanlová. Y la paradoja de la be-
lleza imbuida de violencia o abandono, de desigual-
dad o ignorancia, de anhelo, perseverancia y futuro 
que es origen, en el caso de Isabel Muñoz.

Hay que dejarse llevar necesariamente por la 
profundidad que el mecanismo de sus cámaras, gra-
cias a quienes las utilizan, sabe proveer a la luz de lo 
cotidiano y de lo que no lo es tanto. Es una obliga-
ción que se percibe cuando se entra en sus obras sin 
prejuicios, únicamente con los prejuicios que esas 
mismas obras admiten como existentes, los de estar 
unidos a los otros, los de ser tan desiguales como 
idénticos, los de aspirar a seguir siendo naturaleza y 
no dejar de ser el cúmulo de preguntas que nuestra 
condición propone, los de existir y participar en la 
creatividad del mundo con todo lo que de construc-
ción y destrucción conlleva.

No puedo aportar mucho más que lo que se des-
borda por los límites de sus obras y que quienes po-
demos disfrutarlas atrapamos en el aire gracias a la 
luz, el concepto y el arte que ellas disponen mágica-
mente en la plenitud de sus obras.

Alfonso Blanco Martín
Ldo. Historia del Arte

Dos fotógrafos mujeres

No valoro las obras de arte por casi nada que tenga 
que ver con los detalles de la vida de su creador, aun asu-
miendo que esa vida tiene todo que ver con lo que la obra 
ofrece. Me importa la obra de arte en sí misma. Una vez 
terminada por quien la creó tiene su propia vida y perte-
nece a quien la disfruta, la admira, la analiza y es capaz de 
dejarse llevar por sus sugerencias y aperturas. Desde ese 
punto de vista, que intenta ser riguroso y aperturista, el 
género de quien las creó o las crea no tiene excesiva im-
portancia.

Una plenitud fecunda que viene acompañada de 
una ingente cantidad, cualitativamente importante, 
de fotógrafos mujeres que nos han contado y recrea-
do el mundo de una forma imperecedera desde que 
en el siglo XIX nació esa técnica que ellas, con ab-
soluta naturalidad, incorporaron e incorporan a su 
arte. Sirvan como ejemplo los siguientes nombres, 
entre otros muchos:

Anna Atkins (1799-1871)
Julia Margaret Cameron (1815-1879)
Imogen Cunningham (1883-1976)
Dorothea Lange (1895-1965)
Louise Dahl-Wolfe (1895-1989)
Berenice Abbot (1898-1991)
Lissete Model (1901-1983)
Leni Riefenstahl (1902-2003)
Margaret Bourke-White (1904-1971)
Lola Álvarez Bravo (1907-1993)
Gisèle Freund (1908?-2000)
Eve Arnold (1912-2012)
Helen Levitt (1913-2009)
Dickey Chapelle (1918-1965)
Diane Arbus (1923-1971)
Inge Morath (1923-2002)
Linda McCartney (1941-1998)
Masumi Hayashi (1945-2006)
Cristina García Rodero (1949-)
Annie Leibovitz (1949-)
Cindy Sherman (1954-)
Anne Geddes (1956-)
Ouka Leele (1957-)
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Santander, 15 de septiembre de 2017
 El Centro Botín de Santander presenta, del 12 de octu-

bre de 2017 al 28 enero de 2018, la exposición “Julie Mehre-
tu. Una historia universal de todo y nada”. La muestra reúne 
una selección de cerca de 30 pinturas y 60 dibujos, corres-
pondientes todos ellos a momentos destacados de la trayec-
toria de la artista, en una de las exposiciones más completas 
que se han realizado sobre su obra en Europa.  
Nacida en Etiopía en 1970, Mehretu se dio a conocer a fi-
nales de los noventa en la escena artística neoyorquina con 
un lenguaje artístico muy personal. Con técnicas como el 
dibujo, la tinta y el acrílico, Julie Mehretu combina líneas 
geométricas, dibujos arquitectónicos y proyecciones urba-
nas con capas de color y otros elementos más personales, 
pinceladas y gestos casi caligráficos.
En un juego complejo entre la precisión y el caos, las for-
mas interactúan en el lienzo tomando a veces forma de 
torbellino, de corrientes o de piezas que estallan en el aire, 
como resultado de una explosión, de un colapso que trata 

de alcanzar al espectador. 
Cada superficie está minuciosamente trabaja-
da por la artista. Capas, trazos, pinceladas y 
marcas se superponen unas a otras, y a veces 
son borradas y difuminadas por ella misma, 
que deja voluntariamente ese rastro de movi-
miento e interacción en el lienzo. 

Son piezas que sugieren a veces la multitud, 
la agitación contemporánea, la energía de un 
mundo en constante movimiento, evocando 
acontecimientos actuales o históricos, ciuda-

des o civilizaciones que desaparecen, dinámicas geopolí-
ticas, momentos de fragilidad y cambio. En palabras de la 
artista, “mapas de historias sin localización”. 
Benjamin Weil, director artístico del Centro Botín, desta-
ca precisamente el compromiso social de Julie Mehretu en 
su obra, su voluntad de abarcar el tiempo y la historia, así 
como su reflexión sobre el orden social, los símbolos de 
poder y el pensamiento político. “La selección de pinturas 
que integra ‘Julie Mehretu. Una historia universal de todo y 
nada’ resulta especialmente significativa por ser represen-
tativa del periodo posterior al 11-S, un periodo en el que la 
guerra y su espectáculo se han vuelto un suceso cotidiano 
y en el que la violencia, el racismo y los crímenes contra la 
humanidad apenas provocan un débil sonido de alerta en 
el radar de la actualidad. En su seguimiento de la evolu-
ción de la obra de Mehretu a lo largo de este tiempo, esta 
exposición pone asimismo en primer plano una reflexión 
activa y continuada sobre la pintura como un medio que 
nos habla desde el presente”. Además, Weil destaca su pro-

fundo agradecimiento “a Julie por aceptar la invitación de 
trabajar con el Centro Botín, en Santander, y el Museo de 
Arte Contemporáneo de Serralves, en Oporto, y presen-
tar así su creación artística a un público cada vez mayor. 
Agradecemos su inquebrantable espíritu de colaboración  
y su moral, así como la inteligencia artística que posee y 
que forma parte de su extraordinaria obra. Además, esta-
mos encantados de esta colaboración con el Museo de Arte 
Contemporáneo de Serralves, ya que esta muestra supone 
la primera exposición de la artista en Portugal y la más 
importante dedicada a su obra en Europa hasta la fecha”.

El recorrido
El Centro Botín propone aquí un completo recorrido por 
la obra de la artista, desde sus primeros dibujos de grafi-
to y cuadros de tinta y acrílico, hasta sus lienzos en gran 
formato con estructuras más complejas y superficies muy 
trabajadas, con atención también a sus últimas piezas, de 
carácter más dramático.
Mientras sus pinturas podrán visitarse en la Sala 2 (segun-
da planta), donde hasta ahora se exponía Carsten Höller, 
sus dibujos –de menor tamaño- se expondrán en la Sala 
1 del Centro Botín (primera planta) donde comenzarán a 
montarse una vez se clausure la muestra “Ligereza y atre-
vimiento. Dibujos de Goya” el próximo 24 de septiembre. 
Así, a partir del 12 de octubre podrán verse piezas como 
Arcade (2005) o Zero Canyon (a dissimulation) (2006), 
donde se aprecian claves características como el dibujo ar-
quitectónico, el uso del color, la sucesión de capas y mar-
cas, y su apuesta por el gran formato, con el que consigue 
generar una experiencia única en el espectador.
En trabajos posteriores, como en su serie Invisible Line, la 
artista se va desprendiendo de la referencia arquitectónica 
y del color para centrarse en el gesto, en el trazo casi cali-
gráfico, cargado de energía y vibración. Otras de sus últi-
mas series, Conjured Parts, abordan en un tono aún más 
desgarrador referencias a acontecimientos actuales, como 
Conjured Parts (Syria), Aleppo and Damascus (2016).
La exposición ha sido comisariada por Vicente Todolí, 
presidente de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de 

•	 Se trata de la retrospectiva más impor-
tante dedicada hasta la fecha a la obra de Julie 
Mehretu en Europa.  

•	 La artista, de origen etíope y afincada en 
Nueva York, captura el espíritu contemporáneo 
en sus cuadros abstractos de gran formato.

•	 ‘Julie Mehretu. Una historia universal 
de todo y nada’ se podrá disfrutar en el Centro 
Botín del 12 de octubre de 2017 al 28 de enero 
de 2018.

la Fundación Botín, y Suzanne Cotter, directora de la Fun-
dação Serralves-Museu de Arte Contemporanea de Opor-
to. 

Programa de Artes Plásticas de la Fundación Botín
La relación de Julie Mehretu con el Programa de Artes 
Plásticas de la Fundación Botín se inició en 2015 cuando 
la artista dirigió uno de los Talleres de Artes Plásticas de 
Villa Iris. En aquella ocasión, y bajo el título “Perdiendo el 
Norte”, convivió y trabajó durante dos semanas con 15 ar-
tistas internacionales seleccionados expresamente por ella 
para vivir esta experiencia única.
Desde 1994, los Talleres de Artes Plásticas de Villa Iris 
congregan a creadores de todo el mundo bajo la dirección 
de artistas tan reconocidos como Lothar Baumgarten, Ta-
cita Dean, Carlos Garaicoa, Mona Hatoum, Carsten Höller 
o Joan Jonas, entre otros.
Este año, y siguiendo la línea de trabajo habitual del pro-
grama de Artes Plásticas de la Fundación Botín, esta rela-
ción se consolida con esta exposición en el Centro Botín, 
que abrirá sus puertas al público el próximo 12 de octubre, 
y con la incorporación de una obra de la artista a la colec-
ción de la Fundación Botín. Así, la pieza Conjured Parts 
(Sekhmet), de 2016, un lienzo de gran formato en tinta y 
acrílico, podrá disfrutarse en esta exposición.

Catálogo de la exposición
La exposición se completa con el volumen “A Universal 
History of Everything and Nothing / Una historia univer-
sal de todo y nada”, con textos de Suzanne Cotter, Amin 
Maalouf y Marina Warner. Además de reproducciones de 
sus obras, el volumen despliega un recorrido visual por el 
proceso creativo de la artista, con imágenes de su estudio, 
sus fuentes de inspiración y otros materiales.

Centro Botín
Con esta muestra se cierra el programa expositivo del pri-
mer año de actividad del Centro Botín, el proyecto más 
importante de la historia de la Fundación Botín. El nuevo 
centro de arte abría sus puertas al público el pasado 23 de 
junio con la primera exposición en España de Carsten Hö-
ller (“Y”, del 23 de junio al 10 de septiembre); la exposición 
más relevante dedicada a los dibujos de Goya en nuestro 
país, realizada en colaboración con el Museo del Prado 
(“Ligereza y atrevimiento. Dibujos de Goya”, que podrá vi-
sitarse hasta el próximo 24 de septiembre); y “Arte en el 
cambio de siglo”, una primera presentación de la colección 
de la Fundación Botín que hasta el 28 de enero de 2018 
estará abierta al público en el Centro Botín.
 Obra del arquitecto y Premio Pritzker Renzo Piano, el 
Centro Botín aspira a ser un centro de arte privado de re-
ferencia en España, parte del circuito internacional de cen-
tros de arte de primer nivel, que contribuirá en Santander, 
a través de las artes, al desarrollo de la creatividad para 
generar riqueza económica y social.

Sobre la artista 
Julie Mehretu nació en Addis Abeba, Etiopía, en 1970, y 
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creció en East Lansing, Michigan (EEUU). Mehretu se 
graduó en pintura en la célebre Rhode Island School of 
Design, y vive y trabaja en Nueva York. 
Hija de padre etíope y de madre estadounidense, Julie Me-
hretu abandonó Etiopía con su familia en 1977, poco des-
pués de la revolución. 
Su trabajo ha recibido destacados premios y galardones: en 
2005 obtuvo la Beca MacArthur y en 2015 recibió la Me-
dalla Nacional de las Artes del Departamento de Estado de 
Estados Unidos. Cuenta también con distinciones como el 
American Art Award del Whitney Museum of American 
Art, entre otras. 
Su obra ha sido expuesta en los principales museos de arte 
contemporáneo. En los últimos tiempos ha llamado ade-
más la atención por su instalación de obras monumenta-
les, como el mural de 25 metros de largo y 7 de alto que 
creó para las oficinas de Goldman Sachs en Nueva York, y 
el díptico concebido para el San Francisco Museum of Art 
(SFMOMA), formado por dos piezas de aproximadamente 
8 x 10 metros. 

Últimas exposiciones
Algunas de sus últimas exposiciones individuales han 
sido Julie Mehretu: Hoodnyx, Voodoo and Stelae, Marian 
Goodman Gallery, Nueva York (2016); The Mathematics 
of Droves, White Cube, Sâo Paulo (2014); Julie Mehre-
tu: Half a Shadow, carlier|gebauer, Berlín (2014); Liminal 
Squared, Marian Goodman Gallery, Nueva York (2013) y 
White Cube, Londres (2013); Julie Mehretu: Grey Area, 
Deutsche Guggenheim, Berlín & Solomon R. Guggenheim 
Museum, Nueva York (2009); Julie Mehretu: City Sitings, 
The Detroit Institute of Arts, Detroit (2007) y Williams 
College Art Museum, Williams, Massachusetts (2007); 
Julie Mehretu: Black City, Kunstverein Hannover (2007), 
Louisiana Museum, Humlebaek (2007) y MUSAC-Museo 
de Arte Contemporáneo de Castilla y León, Léon (2006).
Entre las exposiciones colectivas recientes en las que ha 
participado destacan: Sharjah Biennial 12, Sharjah, Emi-
ratos Árabes Unidos (2015); The International Biennial of 
Contemporary Art Foundation of Cartagena, Cartagena, 
Colombia (2014); 5th Moscow Biennale, Moscu, Rusia 
(2013); documenta (13), Kassel, Alemania (2012); Pros-
pect.1, New Orleans Biennale, Nueva Orleans, Los Ángeles 
(2008); Carnegie International, Carnegie Museum of Art, 
Pittsburgh (2004); Sâo Paulo Biennial, Sâo Paulo, Brasil 
(2004); Whitney Biennial, Whitney Museum of American 
Art, Nueva York (2004): Poetic Justice, 8th Istanbul Bien-
nial, Estambul (2003).

Julie Mehretu. Una historia universal de todo y nada
Fechas: 	 12 octubre de 2017 - 28 enero de 2018
Comisarios: Suzanne Cotter, directora de la Fundação Se-
rralves-Museu de Arte Contemporánea 
de Oporto y Vicente Todolí, presidente de la Comisión 
Asesora de Artes Plásticas de la Fundación Botín.
Horarios: Invierno (octubre a mayo) de martes a domingo, 
de 10:00 a 20:00 h. 

Julie Mehretu
Invisible Sun (algorithm 7, spell form), 2015
Tinta y acrílico sobre lienzo304 x 424.2 cm (JM 0190.15). 
Foto Tom Powell
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva 
York. © Julie Mehretu

Julie Mehretu
Zero Canyon (a dissimulation), 2006
Tinta y acrílico sobre lienzo304.8 x 213.4 cm(JM 1290.06)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva 
York. © Julie Mehretu

Julie Mehretu
Heavier than air (written form), 2014
Tinta y acrílico sobre lienzo 122 x 183 cmJM 1090.14)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva 
York. © Julie Mehretu”

Julie Mehretu
Fragment, 2009
Tinta y acrílico sobre lienzo303.5 x 415.8 cm(JM 0390.09)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva 
York. © Julie Mehretu”

Julie Mehretu
Plover’s wing, 2009
Tinta y acrílico sobre lienzo303.2 x 425.5 cm(JM 0790.09)
Cortesía de la artista y Marian Goodman Gallery, Nueva 
York. © Julie Mehretu”

Julie Mehretu
Co-Evolution of the Futurhyth Machine (after Kodwo Eshun), 2013
Grafito, tinta y acrílico sobre lienzo274.3 x 304.8 cm (JM 
0790.13). Photo Tom Powell Cortesía de la artista y Marian 
Goodman Gallery, Nueva York. © Julie Mehretu”

Verano (junio a septiembre): de martes a domingo, de 
10:00 a 21:00 h.
Centro Botín
Muelle de Albareda, s/n 
39004 Santander

	
Julie Mehretu
Etiopía, 1971

Julie Mehretu es una artista africana residente en Nueva 
York. En sus pinturas de grandes dimensiones Julie Mehretu 
superpone capas de acontecimientos históricos, recuerdos, 
sensaciones y experiencias vitales. Un torbellino de impac-
tos visuales que busca la armonía y que transmite de forma 
vigorosa, y con un magistral uso del color, la preocupación 
de la artista por su tiempo y su crítica con la realidad.

Centro Botín
El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es un 
proyecto de la Fundación Botín que aspira a ser un centro 
de arte privado de referencia en España, parte del circuito 
internacional de centros de arte de primer nivel, que con-
tribuirá en Santander, a través de las artes, a desarrollar la 
creatividad para generar riqueza económica y social. Será 
también un lugar pionero en el mundo para el desarrollo 
de la creatividad que aprovechará el potencial que tienen 
las artes para el desarrollo de la inteligencia emocional y de 
la capacidad creadora de las personas. Finalmente, será un 
nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado del cen-
tro de la ciudad, que completará un eje cultural de la cornisa 
cantábrica, convirtiéndose en un motor para la promoción 
nacional e internacional de la ciudad y la región.
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La Academia de Cine lamenta 
profundamente  

la pérdida de José Salcedo 

 La Academia de Cine lamenta profundamente la pérdi-
da de  José Salcedo, uno de los más potentes montadores 
españoles, que falleció este martes en Madrid, a los 68 años 
de edad. Reconocido con la Medalla de Oro 2017 de la 
institución, galardón cuya entrega estaba prevista para las 
próximas semanas, y con tres Premios Goya por Mujeres 
al borde de un ataque de nervios, Nadie hablará de nosotras 
cuando hayamos muerto y Todo sobre mi madre, el prolí-
fico montador manchego conocía todos los secretos que 
esconde la sala de montaje, oficio en el que empezó como 
auxiliar y ayudante de dos maestros: Pablo del Amo y Pedro 
del Rey. 

“La Academia lamenta profundamente la pérdida de uno 
de los montadores de referencia del cine español. José Sal-
cedo era uno de los pocos nombres propios que, en un 
oficio tan determinante para el cine como es el montaje, 
era siempre sinónimo de excelencia, como demostró en las 
más de 150 películas que llevan su firma”, expresó la presi-
denta de la Academia, Yvonne Blake, nada más conocer la 
noticia. 

“Desde la Academia estamos preparando con cariño lo que 
debía ser la entrega de su Medalla de Oro, y que ahora se 
convertirá en un homenaje para él y los suyos. Un día para 
recordar a Salcedo, y la marca ya inolvidable que ha dejado 
en el cine español”, resaltó Blake. 

Montador por excelencia de Pedro Almodóvar, que con-

Reconocido con la Medalla de Oro 2017 
de la institución, el montador 

manchego ha fallecido este martes  

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Más info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

tó con este veterano profesional en todas sus obras desde 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón hasta Julieta, Sal-
cedo ha compartido su larga carrera con, entre otros, Eloy 
de la Iglesia, Agustín Díaz Yanes, José Luis Borau, Jaime 
Chávarri, Pedro Olea, Gonzalo Suárez, Manuel Gómez Pe-
reira, Manuel Gutiérrez Aragón, Santiago Tabernero, Juan 
Luis Iborra, Yolanda García Serrano, Josetxo San Mateo, 
Daniel Calparsoro y Luis Buñuel, con el que comenzó de 
ayudante en Tristana.

José Salcedo (Ciudad Real, 1949) montó su primera pelícu-
la a los veintitrés años y, desde entonces, ha aparecido en 
los títulos de crédito de más de 150 producciones, la última 
Nadie muere en Ambrosía, título que, como Oro, tenía pen-
diente de estreno. 

“Yo monto desde el corazón”, decía siempre este risueño  
técnico que llevaba el cine en la sangre y que no dejó de 
reinventar el medio desde su mesa de trabajo. Toda una 
lección de dedicación de este veterano profesional a quien 
la Academia dedica este mes un ciclo con algunas de las 
películas en las que trabajó. 

Madrid, 19 de septiembre de 2017 
Foto: ©Enrique F. Aparicio – Cortesía de la Academia de Cine

Verano 1993, seleccionada 
para representar a España 

en los Oscar

La cinta de Carla Simón optará a ser nomina-
da como Mejor Película de Habla no Inglesa

Madrid, 7 de septiembre de 2017

La Academia de Cine ha elegido Verano 1993, de Car-
la Simón, como representante española en la 90 edición 
de los Premios Oscar, que tendrá lugar el 4 de marzo de 
2018. La ganadora del Goya a Mejor Actriz Revelación, 
Anna Castillo, ha anunciado esta mañana, en presencia de 
la presidenta Yvonne Blake y la notario Eva Sanz del Real, la 
decisión de los académicos.

Tras alzarse con el premio a Mejor Ópera Prima y el Gran 
Premio del Jurado Gen Kplus en la Berlinale y la Biznaga de 

Oro de cine español del Festival de Málaga,  la ópera prima 
de Carla Simón suma una nueva alegría. Verano 1993 es la 
historia de Frida, una niña de seis años que afronta el pri-
mer verano de su vida con su nueva familia adoptiva, tras 
la muerte de su madre a causa del VIH. Rodada en catalán, 
está protagonizada por las pequeñas Laia Artigas y Paula 
Robles y por Bruna Cusí y David Verdaguer. 
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De izquierda a derecha,  Evelio Acevedo, Fernando Benzo, 
Jesús Gómez-Salomé y Guillermo Solana

El Thyssen ya es un 
Museo Accesible

 
Es el primer museo de Madrid que 

obtiene el Certificado de Accesibilidad 
Universal concedido por AENOR 

El Museo Thyssen-Bornemisza obtiene el Certificado de 
Accesibilidad Universal, concedido por AENOR, y se con-
vierte en el primer Museo de Madrid y el tercero de España 
que logra este reconocimiento, después del Guggenheim 
de Bilbao y el Museo del Hombre y la Naturaleza del Ca-
bildo de Tenerife. 
El director gerente del Museo, Evelio Acevedo, y el director 
artístico, Guillermo Solana, han recibido el certificado de 
manos del secretario de Estado de Cultura, Fernando Ben-
zo, y del director de Relaciones Institucionales y Comuni-
cación de AENOR, Jesús Gómez-Salomé. 
Este distintivo, basado en la Norma UNE 170001-2, ga-
rantiza que el Museo ofrece igualdad de oportunidades en 
el acceso y disfrute de sus servicios a todas las personas, 
independientemente de su edad o capacidades, y que no 
se limita a  la eliminación de las barreras arquitectónicas, 
sino que abarca también otro tipo de barreras, como las 
auditivas, visuales o sensoriales. 
El secretario de Estado de Cultura, Fernando Benzo, ha 
destacado “el esfuerzo” realizado por el Museo para obte-
ner este certificado y ha subrayado que “para el Ministe-
rio es también un hecho muy importante que se enmarca 
dentro del plan estratégico para fomentar la calidad de la 
oferta cultural en nuestro país, el Plan Cultura 2020, ya que 
tenemos que garantizar que todo el mundo pueda disfru-
tar de esta oferta”. 
Para el director gerente del Museo Thyssen, Evelio Aceve-
do, “es un orgullo ser el primer museo de Madrid en lograr 
el distintivo y poder convertirnos en referencia para otros 
museos españoles”. “Las medidas que hemos tomado van 
en total sintonía con el espíritu de responsabilidad social 
que tiene este Museo, ya que nuestra misión no es sólo 
conservar nuestras colecciones”. 

Según el director de Relaciones Institucionales y Comu-
nicación de AENOR, Jesús Gómez-Salomé, “tiene un es-
pecial valor que un museo tan relevante en la imagen de 
España haga una apuesta tan clara y voluntaria por la in-
clusión. Y lo hace mediante un sistema de gestión, que im-
pulsa una dinámica de mejora continua”. 
Actualmente, AENOR tiene vigentes más de medio cente-
nar de certificados de Accesibilidad Universal a organiza-
ciones de todos los sectores y tamaños, que incluyen más 
de 200 entornos y servicios. 
El Museo Thyssen lleva desde 2015 trabajando en favor de 
la accesibilidad gracias a un proyecto integral que la plan-
tea como uno de sus objetivos estratégicos, para que tanto 
sus instalaciones como los servicios prestados al público 
sean universalmente accesibles.  

Desde entonces, se han realizado las actuaciones necesa-
rias para adecuar todos los espacios de uso y disfrute de los 
visitantes, que van desde los accesos exteriores a las salas 
de exposición, pasando por escaleras, ascensores y aseos, 
para que sean adecuados a las necesidades de todo tipo 
de públicos. Las medidas más urgentes y necesarias han 
estado relacionadas con la instalación de mostradores ac-
cesibles, la revisión del plan de evacuación, contemplando 
en el mismo las necesidades de las personas con movilidad 
reducida y la mejora de los aseos adaptados, pero también 
se ha procedido a la automatización de puertas, la instala-
ción de una plataforma salvaescaleras o la adquisición de 
dispositivos de bucle de inducción magnética, entre otras 
acciones. 

http://www.museopicassomalaga.org/sites/default/files/ActividadCultural/detalle_obra_
lee_miller_655.jpg

Conferencias con motivo de la exposición

Las mujeres artistas y el surrealismo
Ponentes: José Jiménez y Monique Sebbag

Martes 10 Oct. 2017
Auditorio MPM | 19.00 h.

La defensa de la libertad o la creación de una nueva idea de la imagen de la mujer como creadora, diferente del 
papel de musa o modelo, son algunos de los temas que se tratarán en las dos conferencias que ofrecerán los cate-
dráticos José Jiménez y Monique Sebbag con motivo de la inauguración de la exposición Somos plenamente libres. 
Las mujeres artistas y el surrealismo.

Así, bajo el título de El cristal de la libertad, José Jiménez, catedrático de Estética y Teoría de las Artes de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid y comisario de la exposición, expondrá cómo en el contexto del surrealismo, un grupo 
de mujeres artistas supo transmitir una nueva visión de la idea de la libertad de los seres humanos. 

A continuación Monique Sebbag, catedrática de Filosofía, ofrecerá la ponencia ¿Mujeres surrealistas o supermu-
jeres?, en la que hará un análisis de las distintas trayectorias vitales y profesionales de las artistas presentes en la 
muestra. Sebagg hablará en francés, por lo que se pondrá a disposición de los asistentes un servicio de traducción 
simultánea.
Las conferencias están destinadas a profesionales del sector cultural, estudiantes de Historia del Arte, diseño, arqui-
tectura, Filosofía y Letras y Bellas Artes.

Auditorio del Museo Picasso Málaga. 172 plazas. Entrada libre y gratuita con preferencia para los alumnos inscri-
tos. Para aquellas personas que deseen obtener un certificado, la inscripción y asistencia son obligatorias: formula-
rio de inscripción

http://www.museopicassomalaga.org/exposiciones-temporales/mujeres-artistas-y-surrealismo
http://www.museopicassomalaga.org/exposiciones-temporales/mujeres-artistas-y-surrealismo
http://www.mpicassom.org/seminarios/formularioSomosPlenamenteLibres.php
http://www.mpicassom.org/seminarios/formularioSomosPlenamenteLibres.php
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

El solitario trabajo del artista

El trabajo en soledad del artista es necesario para 
crear. Hay que regresar a él, día tras día, con humildad de 
trabajo y método, sabiendo que la creatividad depende ab-
solutamente de ese lugar privativo que acaba reflejando el 
universo más inmediato e íntimo del artista. Recinto ele-
gido -dentro de lo que es posible- como pequeño oasis, 
donde satisfacer la sed cultural que todo hábil pintor lleva 
dentro. En ese lugar donde se mantiene serio y firme ante 
el caballete contemplando el papel o el lienzo, el pintor in-
tenta profundizar –lápiz, pincel en mano- en el desnudo, 
en el paisaje, en el bodegón, o en lo que se traiga entre 
manos consciente de que ocupar ese lugar como perso-
nal sustentáculo ha de generarle inevitablemente cultura. 
Todo puede ser propicio. Todo puede estar por hacer. El 
concepto del arte que se tenga, reflejado entre esas pare-
des, puede ser una posibilidad abierta a la dicha de crear. 
Ese lugar que a veces nos ilumina y otras nos ciega, nos 

cubre de ideas y firmezas, y a menudo también de errores, 
flojedades y crisis. Es el laboratorio personal, el ámbito de 
trabajo y de investigación. Ahí nos aislamos para meditar, 
para enfrentarnos a los ángeles benévolos, pero también 
a los demonios que todos llevamos dentro, atrapados por 
nuestra fortuna o por nuestra particular locura, plantean-
do preguntas, formulando retos con la duda de saber si el 
esfuerzo desarrollado obtendrá buen resultado o no. Por 
otro lado, el desafío para que llegue a buen fin el trabajo 
emprendido, es saber ser constantes, emocionarnos con la 
labor, cargarnos de energías, activarnos ilusionados y tena-
ces. En tal caso ese taller, es, debe ser, el lugar donde sentir-
nos únicos, a solas pero no solos, ya que ahí aguardan los 
pormenores y la dicha de la creación, musas impacientes 
y a la espera que nos galbanean o estimulan  dependien-
do de nuestros estados de ánimo. Ahí andamos, momento 
a momento, acompañados de soportes, caballetes, tubos, 

“Pablo Ruiz Picasso decorando cerámica y Jacqueline reuniendo recortes para su álbum”
David Douglas Duncan, 1957.

folios, telas, aceites, trementinas, barnices…; ahí andamos 
envueltos en prometedor silencio, en ideas, en potencial 
vida artística. 

Una reflexión, una perspectiva crítica, un instante de 
duda, una disposición oportuna, y la decisión por fin de 
comenzar a pintar centrados en una temática concreta, 
mientras intentamos mantener una técnica conciliado-
ra con la que afrontar la obra e ir mejorando en formas, 
perspectivas y matices. El color es un medio, que hay que 
respetar e interpretar con mimo: una simple línea o man-
chón, colocados inadecuadamente, pueden destrozar la 
obra. Por ese motivo hay que dejar que esa obra nos hable 
y nos convenza; ver qué nos va indicado en cada momento, 
qué tono o color necesitamos para superar etapas y avan-
zar. Pinceladas, ideas, sensibilidad, silencios…, todo lo que 
propicie y englobe continuidad dejando que sea el estilo 

quien, protagonista decisivo de nuestra personalidad, ma-
nifieste al fin el bello contenido. En ese estudio o recinto 
tan particular, se aglutina la vida del artista. Ahí se hace; 
ahí es donde aprende a mirar y a enfrentarse con nervio 
decisivo al trazo, al color, a las  texturas adecuadas, a la ma-
gia; ahí es donde pintor y obra se funden en síntesis, dando 
lugar al momento que justifica toda obra bien realizada y al 
bello secreto interior que guarda.
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Conversación en Princeton

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Bajo este sugestivo título,  el Premio Nobel de Literatura 
Mario Vargas Llosa,  gran amigo y visitador frecuente de nues-
tra tierra,  acaba de publicar su último libro.  Por mi parte y con 
razones de peso,  bien podría haber titulado este artículo como 
“Conversación en Murcia”, toda vez que varias conversaciones 
y fecundos coloquios tuvimos con él en esta ciudad, de ma-
nera especial en los claustros universitarios, aunque también 
paseando por sus calles o tomando café para el diálogo en las 
recoletas plazas acogedoras.

En efecto, alguna vez lo he contado verbal y por escrito, vi-
vimos unos años de esplendor literario en esta ciudad y a la 
sombra siempre de su universidad, no en vano llevo trabajando 
en ella medio siglo largo, desde mis catecúmenos años de estu-
diante hasta la culminación al frente de la Cátedra de Literatura 
Hispanoamérica, que tuve la suerte y el honor de crear y bajo 
cuya sombra amiga tantos eventos memorables hemos vivido,  
como bien podrían testificar los miles de estudiantes que por 
aquí pasaban, así como los doscientos colaboradores brillantes 
que fueron conformando los sucesivos equipos de trabajo.

Un buen día, bien afincado en los ámbitos de la Facultad de 
Letras, decidí que la universidad debía trascender territorios. 
Estaba muy bien la explicación en el aula, los exámenes, la ex-
pedición de títulos, etc. Eso era su obligación profesional. Pero 
la educación en estos tiempos, no precisamente fáciles para la 
lírica, exigía otras actividades,  si que complementarias,  no me-
nos importantes. Lo discutimos y dimos en pensar que había 
muchos buenos escritores cuyos libros llenaban nuestras horas 
para el placer de lectores y para la práctica de la profesión posi-
ble. Pensamos que sería bueno hablar con ellos de lo divino y de 
lo humano, que nos explicaran las razones de su dedicación a la 
escritura, sus múltiples peripecias, la lucha de cada día frente a 
la página en blanco; en fín, su ejemplo admirable para no pocos 
jóvenes que deseaban ser escritores si las circunstancias y los 
clementes dioses (Cela dixit) así lo podían dispones.

¿Qué no hubiera dado yo, en mis años de mozo estudian-
te y en los otros de profesor conspicuo, por poder hablar con 
Virgilio, Shakespeare o Miguel de Cervantes? Pues bien, sus 
pares proporcionales y actualizados los teníamos vivos entre 
nosotros. De manera que comencé la extraordinaria aventura 
de traerlos a nuestras aulas, a nuestras clases, a nuestros colo-
quios vivos y estimulantes. Lo centramos básicamente en los 
hispanoamericanos, aunque sin olvidar a los españoles mere-
cedores y propicios. Por ejemplo,  trajimos a Octavio Paz,  pero 
también a Torrente Ballester.  Baste decir que por aquí pasaron 
todos los que algo importante habían escrito y algo compensa-
dor podrían decir en paralelo a sus libros. Magnífica fiesta de 
la palabra creadora prolongada durante años.  Quien lo probó 
(Lope de Vega)  lo sabe, y será difícil que lo olvide hasta la con-
sumación de su propia vida.

Un día le correspondió a Mario Vargas Llosa, del que mis 
estudiantes leían sobre todo “La ciudad y los perros”,  esa gran 
novela que nunca envejece.  Lo llamé y respondió con amabi-
lidad y gentileza, de manera que unos meses después viajaba a 

Sabes que el día es lo que es, pero no es malo. Tampo-
co es una jornada más. Es cuestión de mirarla cara a cara, 
como si fuera la primera o la última, con sus renovaciones, 
con sus tentaciones, con sus claridades, olvidando las pe-
numbras que nos pueden hacer tanto daño. No permita-
mos que nada ni nadie nos rompa.

No siempre percibimos el milagro de que lo importan-
te vaya bien. Nos quedamos, a veces,  en nimiedades que 
nos hacen perder el tiempo. Hoy no será así. No queremos. 
Nos hemos decidido a valorar todos y cada uno de los se-
gundos de la existencia.

En unos aprenderemos, en otros nos equivocaremos, 
en los más nos cansaremos, 
nos reiremos, y correremos: 
en definitiva, nos embar-
caremos en lo cotidiano. 
Así es, y así debe ser. Sin 
duda, una suerte. Además, 
las sorpresas se producen. 
Son el encanto de cuando 
en cuando en nuestras par-
ticulares historias. En consecuencia, corazón abierto, ¡y a 
jugar! No paremos.

Más respuestas

En paralelo, nos hemos de replegar para dar con lo me-
jor de la memoria, con lo que nos ha de proponer solucio-
nes sin emergencias ni vacíos. Estructuremos la existencia 
con una base suficiente, con un interés grato.

No neguemos las virtudes de una dirección que ha de 
tener en cuenta cuanto nos potencia, cuanto nos envuelve 
con un manto ilusionado, o, al menos, así debemos verlo. 
No caigamos en el lado de las sombras permanentes.

Consultemos los pronósticos de otros para saber qué 
hacer, qué decir, cómo hacer, qué consultar. Hemos de 
adentrarnos en los momentos más tiernos, con sus destre-
zas más infinitas. Nos hemos de mover hacia ese lado que 
nos inclina, o puede, con sus devociones más fructíferas. 
No calmemos la sed de golpe: vayamos saboreando len-
tamente las necesidades y cómo aplacarlas, de modo que 
valoremos el proceso y las gentes que intervienen en él.

¡Larga vida!

Las situaciones anteriores nos deben servir de fortale-
za para salvar los obstáculos que podamos enfrentar, que 
vayan surgiendo también. No temamos el presente ni el 
futuro. Las opciones albergan más respuestas de las que 
se otean a primera vista. Dependen de nuestro grado de 
responsabilidad y de nuestra visión de campo.

Despedidas

El verano se acaba. Bueno, se termina en realidad esta 
estación, la actual. Vendrá pronto el otoño. Son días de 
despedidas y de reencuentros.

Los nuevos visionados son encantadores, entre otros 
motivos porque los des-
cansos hacen que volvamos 
a perfilar con más ansias a 
quienes conocemos y/o es-
timamos. También son jor-
nadas para decir adiós.

Da pena, fundamental-
mente, cuando pronuncia-

mos un hasta pronto que es un hasta siempre. Igualmente 
sentimos pesar por aquello que pudo ser y no fue.

En nuestra complejidad, tardamos, los humanos, en 
captar que el camino más corto es la línea recta. Además, 
únicamente cediendo hay amor por el camino. No olvide-
mos tampoco, como dijo el poeta, que nuestras sendas son 
estelas en la mar. Este verano ya no volverá. ¡Larga vida al 
próximo!

Juan TOMÁS FRUTOS

De puño y letra

 “Hemos de adentrarnos en 
los momentos más tiernos, con 

sus destrezas más infinitas”.

Murcia con todos los predicamentos favorable.  Su conferencia 
y coloquios con alumnos y todos aquellos interesados por la au-
téntica Literatura desbordan cualquier explicación.  Lo vivimos 
con pasión dedicada y quedamos en que sería la primera, pero 
en ninguna caso su última visita a Murcia, como así sucedió 
desbordando todas las previsiones. Algún día lo explicaré con 
más detalle.

Ahora importa el último libro y sus ramificaciones. No es 
una novela, como nos tiene acostumbrados, sino un profundo 
y ameno texto de ciencia literaria, y también de arte por cuan-
to sus palabras han sido dichas y escritas por un gran escritor.  
Siempre dije que los mejores críticos literarios, pocos pero 
magníficos, han sido y son los grandes escritores. Entre otras 
cosas,  porque saben muy bien de lo que hablan, y trascienden 
las fronteras de técnicas y organizaciones más o menos aljamia-
das en las que suelen detenerse los críticos y profesores al uso.

Pues bien, Vargas Llosa ha impartido durante años un bri-
llante curso de Literatura en la universidad de Princeton. Aque-
llas conferencias, charlas y coloquios ha tenido a bien recoger-
los en este volumen, que sin duda satisfará plenamente a sus 
lectores habituales,  porque verán la otra cara de la moneda. En 
definitiva, el haz y el envés de una misma hoja. O lo que viene 
a ser lo mismo,  hermosa plasmación de la fórmula de Horacio,  
el de la “Epístola ad Pisones”,  que siempre invitó a mezclar lo 
dulce con lo útil. Y es de notar que aquí disponemos de simi-
lar experiencia. La Universidad, de acuerdo con una entidad 
financiera que aportaba los caudales, creó los Premios Litera-
rios “Mario Vargas Llosa” (novela) y “Lituma” (cuento), que se 
fallaban anualmente y justificaban a presencia  repetida entre 
nosotros de quien escribiera “La guerra del fin del mundo”.

Al sesgo de tales experiencias,  le dedicamos dos Congresos, 
cuyos textos esclarecedores recogimos en sendos libros densos 
y atractivos.  

Ambos bajo parecido título. “Conversación de otoño”, como 
exponente general.  Sucedió el primero hace veinte años, como 
consecuencia de su investidura de Doctor honoris causa por 
nuestra universidad. Y el segundo, unos años después, dentro 
de la saga “Los Premios Cervantes en Murcia”, que también 
promovió nuestra Cátedra en colaboración con la otra entidad 
financiera de Murcia.

En suma, conversación y diálogo fluido dentro del arte en 
general,  siempre el territorio más fecundo de los posibles hu-
manos, y de la literatura en particular. Trabajando con la cabeza 
por dentro, entre un tráfago de ideas vivas y un torrente de emo-
ciones a flor de piel,  pues que en eso consiste esencialmente el 
arte de la palabra escrita y aún hablada. Todo bajo el signo de la 
“fermosa cobertura” (marqués de Santillana) para vivir más a la 
sombra de la creación.  Pero sobre todo, para vivir mejor
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Seguimos en Italia, de la mano esta vez, sin embargo, de un pintor español, José de Ribera, que en ese país 
llamarían Lo Spagnoletto, miramos esta obra del destacado pintor español cuya obra pictórica desarrolla en ese país de 

la mano o siguiendo la estela que deja el gran maestro del barroco italiano Caravaggio. No obstante José de Ribera desarrollará 
a los largo de su carrera pictórica desde un naturalismo evidente pasando por el tenebrismo caravaggiesco a facturas más luminosas, 

pero siempre con acabados profundamente de sólida maestría. Destacables sus grabados al aguafuerte que serán famosos en toda Europa. 
Como los son también obras que me parecen auténticas obras maestras de la pintura, como son El sueño de Jacob, La Magdalena Penitente , El 

martirio de San Felipe o San Andrés entre otros. En José de Ribera me gustaría destacar su capacidad de reflejar la piel y el cuerpo humano, por eso decidí 
la pieza que nos ocupa en esta ocasión, que me parece destacable en su producción artística, como es el Sileno borracho, obra además curiosa firmada en Nápoles 

en 1626, ya que de dicha obra realizará años después un grabado que alcanzó cierta fama a nivel europeo. 
En el centro de la escena destaca Sileno, compañero de Baco, extendido sobre una manta, llama la atención aquí en esta pieza ya la influencia de Caravaggio, este personaje 

parece vibrar en la escena, la anotomía bien desarrollada, destacando el naturalismo, junto a los demás personajes, entre los que se encuentra Pan semidiós de pastores y rebaños 
griego, que asoma por encima de la cabeza de Sileno y le corona con hojas de parra, también aparece un sátiro, un sirviente, Apolo junto a una ninfa en la esquina superior y otros 

objetos iconográficos como la tortuga, la caracola, el bastón o una serpiente. El sátiro Priapo intenta seducir a Lotis, la ninfa, mientras duermen, al ser descubiertos, el burro de Sileno 
rebuzna, en la escena en la parte superior izquierda, dando lugar a las risas del sátiro. José de Ribera logra así una composición bien lograda, de carácter mitológico burlesco. La pieza se 

conserva en el Museo del Capodimonte en Nápoles.

 ©Manu Parra.

Sileno borracho 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra: 
Museo del Capodimonte 

( Nápoles )

José de Ribera 
(Lo Spagnoletto)

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Coney Island es una delgada península frente al océano 
Atlántico en el extremo sur de Brooklyn, tan sólo a una hora 
en metro desde Manhattan. Nos invita a conocer y disfrutar  
del contraste entre la ciudad cosmopolita y moderna, con 
la costa estancada en el tiempo, en un tiempo prestigioso 
pero lejano, casi como un “lejano oeste”.  El mapa del subte 
ya anuncia en color naranja o amarillo, un largo paseo que 
combina un paisaje subterráneo con destellos del exterior y 
el aire libre. Es necesario cruzar a Brooklyn y a su vez atrave-
sarla en diagonal. Ya en el vagón se percibe un clima extraor-
dinario, que combina varios factores, como por ejemplo la 
ansiedad de llegar a la playa y vivir un día de relax absoluto 
observando el sol, dejando atrás el bullicio y la oscuridad de 
la ciudad. Se puede ver a las maxi familias que se preparan 
para pasar un día completo fuera de casa, por lo tanto, llevan 
sombrilla, reposeras, viandas, heladeras, gorros, entre otras 
cosas que poseen la magia de simplificarse para no ocupar 
más asientos que los que ocupan los integrantes. Es sorpren-
dente como todo puede reducirse a un pequeño paquete y 
todo es descartable. El aire acondicionado enfría cualquier 
cerebro y cuerpo, sin embargo, en cada estación se introdu-
ce sutilmente el abrumante calor de los 30 grados típicos del 
verano neoyorquino como ráfagas de aire caliente de venti-
lador de techo.

Finalmente, una voz cordial, que trabaja todo el santo 
día diciendo una y otra vez lo mismo, anuncia la estación 
Stillwell Av. Allí se inicia una batalla silenciosa y solapada 
para agilizar las piernas y poder atravesar tantos bártulos y 

familia ajena, en medio de 
unas escaleras amplias pero 
infinitas que dejan entrever 
una luz que enceguece y que 
es la famosa Coney Island. 
Poner un pie en la calle im-
plica entender que ese viaje, 
no fue meramente un trasla-
do, sino que fue un viaje en 
el tiempo hacia el pasado. 
Un pasado remoto que aún 
conserva vestigios de haber 
sido glorioso, luminoso, di-
vertido y casi sofisticado. Pero el golpe con la realidad se 
asemeja a una cachetada con toda la mano abierta; hoy solo 
puede contemplarse como un anacronismo caducado y a la 
vez entristecido. El tiempo se detuvo, eso es verdad, pero ya 
nada puede verse como era, pues la nueva mirada estipula 
que lo vintage desborda por doquier.

Enseguida, las imágenes comienzan a aparecer para que-
darse en esa tarde veraniega de julio. La cartelera excesiva, 
de colores opacos, sobre indicada que genera cansancio vi-
sual, el sol pleno sobre la cabeza, cuadras desoladas sin nin-
gún árbol que de algo de paz y de sombra. Los afiches viejos 
que informan sobre un concurso para elegir al mejor hot 

dog de la isla, y en un ex-
tremo al costado tienen el 
dibujo demasiado evidente 
de un perro caricaturizado 
comiendo un pancho, val-
ga la redundancia o tam-
bién se puede decir capi-
cúa. Se puede recorrer un 
boulevard costero donde 
los hippies pintan murales 
de temporada, y hacia el fi-
nal se encuentra The New 
York Aquarium en tonos 

azulinos gastados que pareciera estar en desuso.
Mientras uno avanza con la masa bartulera de reposeras 

y sombrillas sedienta de mar, se puede ver a lo lejos pero 
no tan lejos un parque de diversiones. Grandes y coloridas 
montañas rusas que delinean recorridos sobrenaturales por 
los aires. Sus descoloridos pliegues parecen tocar el cielo y 
despertar a los que estén allá arriba con los inminentes y 
desesperados gritos de los niñitos, producto de la sobredosis 
de queso cheddar y gaseosas de sabores inventados. Abunda 
en cada local con vista al mar, la comida no saludable, vul-
garmente llamada chatarra. Los hot dog destilan grasa, calor 
y olor a cerdo, bañados en ese queso amarillo casi pasando 
al naranja pegajoso. Un consejo, la única forma de almorzar 
ese menú al rayo del sol furioso es comerlo mientras aún 
permanezca caliente, el frío le produce al cheddar un efecto 
desagradable, cambia mágicamente su consistencia y queda 
adherida al paladar por años luz; y ni hacer referencia al olor 
a pata que invade el ambiente.

Definitivamente Coney Island es la meca de los chicos, 
concentra todos los entretenimientos posibles, las 24 horas 
del día. Los parques de diversiones tienen los clásicos juegos 
de kermese de película estadounidense, descubrí que no son 
meros decorados. Embocar a un aro, tiro al blanco, entre 
otros. Los centavos tienen valor, y hasta los chicos pueden 
sentirse millonarios de tantas posibilidades al mismo tiem-
po.

Desde ya que la playa no es gran cosa, se parece lejana-

Brooklyn, Coney Island: Paisaje en Polaroid
mente a Las Toscas, la playa que describí en la crónica sobre 
la ciudad de Mar del Plata. Las une la nostalgia, el paisaje de 
antaño y descolorido, las famosas escolleras que recubren 
del viento, el agua color marrón oscuro, pero que deja de 
importar al minuto en que uno puede sentir que se refresca 
y permite sacar, o al menos dejar correr el mejunje que se 
arma entre la transpiración, el protector solar y la arena de 
arenero de plaza. A su vez, uno puede disfrutar de las olas 
y las profundidades ya que afuera se encuentra el famoso 
guardavidas de Baywacht, vestido de rojo, en lo alto de su 
casa de madera, sólo les falta correr por la costa luciendo sus 
cuerpos esbeltos pero descuidando las aguas. El día transcu-
rre sin demasiados altibajos, el sonido del mar, la música del 
vecino, los gritos desquiciados de los hijos de los vecinos, la 
playa se va llenado y uno comienza a perder su espacio per-
sonal, que minuto a minuto se va reduciendo hasta convivir 
con el vecino. El sol baja, pero el calor no afloja, el aire no 
alivia las quemaduras solares, el pegoteo ya es intenso, uno 
se lleva consigo un cuarto de playa en la ropa y piel; y toda-
vía queda la vuelta…El regreso coincide con la llegada, atrás 
queda la melancolía vintage y por delante la posmodernidad 
ecléctica. Fue un paseo circular, la tarde se acercó con sutile-
za a las ruinas circulares borgeanas y por suerte todo quedó 
registrado en estas polaroid.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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Nos dice de sí misma:
Nací en una ciudad portuaria de la provincia de Buenos Aires-Argentina, llamada Berisso, donde 
pase mi infancia y mi adolescencia. Desde niña me gustaba pintar, siempre estimulada por mi ma-
dre, dado que a ella le gustaba también pintar y dibujar. Y así fue aprendiendo ese mundo mágico 
de colores y formas. 
Soy autodidacta, no tuve formación profesional en alguna escuela de arte, pero si en un taller diri-
gido por la artista plástica platense Elsa Cuccaro, donde pude perfeccionarme  y poder desarrollar 
mi vocación, realizando varias exposiciones en la ciudad donde resido ahora, La Plata. También 
soy una estudiosa de todo lo que se refiere a la historia del arte y diferentes artistas y movimientos, 
haciendo una especie de galería virtual en una red social.
Mi otra pasión, escribir. Siendo adolescente, y con esa alma enamorada siempre, comencé a escribir 
mis primeros poemas, además de devorarme los libros de Bécquer, Neruda y otros. 
Haciendo un impasse cuando me case y tuve mis hijos, una vez ellos ya grandes pude dedicarme de 
lleno a estas dos cosas que me apasionan, pude contactarme con amigos maravillosos  y poder pu-
blicar mis poemas en libros editados en Barcelona, antologías poéticas de varios autores.

Fel iz  5º  Aniversar io
“A r g e n t i n a”,  “ M é x i c o”,  “ It a l i a”,  “ C u b a”,  “ R u m a n í a”, . . .

C i n c o  p a i s e s ,  c i n c o  c o l a b o r a d o r a s
Aline Bruzas (Argentina) Actualmente, además de escribir para mi próximo libro, colaboro en el acogedor espacio de la Revis-

ta “Letras del Parnaso”, en el cual puedo contar, muchas cosas sobre mi país y sus escritores. 
Mi lema siempre es: “Pinto sueños y libero emociones en letras, que voy dejando en el camino”.

¿Quién generó en ti el gusto por la poesía?
Mi faro poético fue Pablo Neruda, leyendo sus poemas 
sacò de mí el maravilloso intento de escribir poesía.

¿Cuál es el libro que jamás olvidarás y por qué?
Rayuela, de Julio Cortazar. Porque es un canto al amor.

¿Qué libro está leyendo ahora?
Mujeres de ojos grandes de Ángeles Mastretta

¿Qué libro no pudo terminar de leer de los escogidos úl-
timamente?
Siempre termino de leer los li-
bros que comienzo, aunque 
hubo algunos que me han resul-
tado un poco aburridos.

¿Cómo ve la producción litera-
ria actual de los autores argen-
tinos?
Tenemos excelentes escritores en 
la actualidad, muchos de ellos 
jóvenes muy comprometidos con la literatura y de muy 
diferentes temas, que pasan por la actualidad, el romanti-
cismo, lo cotidiano, la poesía que nunca deja de tener vi-
gencia, y todo esto se ve reflejado por ejemplo en nuestra 
Feria del Libro Anual, donde hay una gran concurrencia 
de público que consume con mucha avidez a los autores 
argentinos.

¿Hay un canon de la literatura argentina?
Es un tema muy amplio como para desarrollar solamente 
en una pregunta. Como sabemos un canon podemos defi-
nirlo como un proceso de influencia, en el cual toma parte 
tanto el proceso productivo, como el proceso de consumo 
o reconocimiento de los textos que forman parte del mis-
mo. No existe un solo canon, los cánones tienen una fuen-

te que los emite y vigila su cumplimiento pero también hay 
que admitir que tales fuentes se han ido desplazando, y eso 
sucede con la literatura en general. ¿Puede aplicarse esto a 
la literatura argentina? Sí.

¿Cuál es?
Cualquier argentino más o menos ilustrado sabe que “El 
Matadero”, “Facundo”, “Martìn Fierro”, “Recuerdos de 
Provincia” por mencionar algunos, son textos ineludibles, 
pero un canon le permite al lector saber cuáles son los 
textos que no debe ignorar, y los que menciono, aunque a 

veces son de lectura obligatoria, 
son ejemplos de lo que debemos 
y no podemos dejar de leer.
Un canon argentino sobre ese 
principio, no podría excluir a 
Borges, Bioy Casares, Bianco, 
Manuel Puig , los poemas de 
Juan Gelman, los cuentos de Ro-
dolfo Walsh y tantos otros que 
sería interminable enumerar.

¿Se puede prescindir literariamente de la producción de 
J.L. Borges?
En absoluto, podrá gustarnos más o menos su obra, pero 
no se puede negar el hecho de que es un ìcono de la litera-
tura universal, leerlo es casi una obligación para todos los 
que amamos las letras, o para todo aquel que necesite de 
una buena lectura. 

¿Qué opina de Aira, Schwebling, Pauls, Bizzio, autores 
argentinos que parecieran se apartan de la influencia de 
Borges, Cortázar, Bioy etc.?
Son excelentes autores, cada uno con su forma peculiar de 
entender las letras y con definidas formas de escribir sus 
textos. Uno tiene que escribir para uno, a veces no tanto 
mirando a como escribieron los grandes de la literatura, 

“Creo que nos estamos autodestru-
yendo en muchos aspectos, tanto en 

las cuestiones ecológicas como en 
las políticas. Me encantaría sentir 
que mis nietos puedan vivir en un 

mundo lleno de paz”

Escritora apasionada: “Siempre me gusta proponerme metas y luchar has-
ta poder conseguirlas. Toda mi vida he sido así” A los lectores les interesa saber…
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ellos tuvieron su estilo, dejaron su legado, pero la literatura 
como todo va avanzando y modernizándose.

¿Qué autores admira y por qué?
Isabel Allende y Juan Gelman, dos grandes que a pesar de 
las adversidades que atravesaron en sus vidas, supieron se-
guir el camino de escribir cosas maravillosas.
Pablo Neruda, nadie escribió como èl al amor.

¿Cuál es el mejor comienzo que recuerda de un libro?
“Cien Años de Soledad”, de Gabriel Garcìa Marquez

¿Cuáles tres o cinco libros se llevaría a una isla desierta?
“Baila, Baila, Baila” de Haruki Murakami – “Ines del Alma 
Mía”de Isabel Allende- “Historia de Cronopios” de Julio 
Cortazar – “El Tùnel” de Ernesto Sàbato- “Funes el Memo-
rioso” de Jorge Luis Borges

¿Por qué se escribe?
Por una necesidad espiritual, siempre me gustò hacerlo,  
era una manera de soltar mis sentimientos, emociones, 
penas, alegrìas, y eso me fue abriendo el camino que estoy 
transitando y que aun me falta muchísimo por recorrer.

¿Cómo influye la lectura en la producción literaria?
Muchísimo, uno debe nutrirse permanentemente de bue-
nas lecturas, de todos los géneros, para poder asi mani-
festarse literariamente cada vez mejor, es como ir regando 
una plantita, para poder verla crecer con fuerza y belleza.

Por último ¿qué pondera de Letras de Parnaso y aportes 
le haría?
Es una revista muy completa, con excelentes publicaciones 
de variados gustos y personalmente aporto en todos sus 
números publicaciones que pueden ser interesantes para 
todos los lectores.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desam-
paro y la renuncia en el que se encuentra el ser humano 
abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación 
de la Literatura?
La poesía siempre ha sido a lo largo de los tiempos un ins-
trumento de acompañar las distintas etapas de la historia 
de la humanidad, contando a veces de una manera bella, 
otras crudas realidades, como voz de protesta, y cantándo-
le al amor en todas sus formas. Si hubiera más poesía en el 
mundo, si podríamos lograr que sea un canto de paz y de 
amor, podríamos vencer ese desamparo.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas… ¿Debemos 
ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor seguir 
siendo solitarios, errantes por senderos escarpados, sin 
vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la palabra 
como un Orfeo, escondida su lira buena o mala en el mo-
rral?
Hay muchos poetas que siguen una determinada línea lí-
rica, que respetan métricas, tiempos, y por supuesto lo ha-
cen de una forma correcta, pero en mi caso prefiero la libre 

poesía, escribo lo que siento, lo que me sale del alma, por 
supuesto con un sentido estètico, pero sin seguir  determi-
nados canones.

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesi-
ta de modas y modos; que sólo basta con que se abra a 
una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/
pensadora?
Para quienes humildemente empezamos a transitar el ca-
mino de escribir poesía es sin duda una forma de vida, por 
que a través de ellas todo lo que guardamos en nuestro 
interior se manifiesta, se da a luz, y nos da alas, para seguir 
transitando por el camino de las letras.

También desde la Revista preguntamos…

-¿Cómo valoras este tiempo?
Es un tiempo muy rico en posibilidades, en intercambios 
de conocimientos, en descubrir nuevos autores,  y tener la 
posibilidad gracias a la tecnología de estar conectado con 
el mundo.

-¿Qué te ha aportado la revista?
Conocimiento, descubrir personajes muy interesantes e 
informarme, teniendo la posibilidad de conocer personas 
de muy diferentes lugares.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?
Poder contarles y hacerles conocer autores, libros, costum-
bres, curiosidades de mi país y mi ciudad donde habito.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?
Lo mejor es que la revista va creciendo mes a mes, con me-
jores propuestas que abarcan diferentes temas, de distintos 
lugares, con una excelente calidad de las publicaciones.
Lo peor, que por supuesto no es ese término, es no poder 
estar con muchos de sus miembros en la vida real, poder 
compartir editoriales e intercambiar ideas con ellos.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.
Un sitio, un refugio literario y de arte, donde uno siente 
que está muy bueno pertenecer.

-La Cultura es…
Un conjunto de conocimientos que vamos adquiriendo 
gracias a nuestras facultades intelectuales y en eso la lite-
ratura, el arte, juegan un rol muy importante.

-Y la Literatura supone…
Hablar de algo con elocuencia, con buena narrativa.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de 
esta revista?
Sin duda que si, aunque a muchos de sus miembros no los 
conozco, pero el saberlos parte de un gran y hermoso pro-
yecto, de leer sus publicaciones, es una manera de acercar-
nos y conocernos un poco más, además de la calidez que se 
siente en cada uno de ellos, empezando por sus creadores.

-¿Eres una persona de retos?
Siempre me gusta proponerme metas y luchar hasta poder 
conseguirlas. Toda mi vida he sido así y fui logrando paso 
a paso lo que me propuse, a veces con mucho sacrificio, 
pero creo que es muy valedero eso.

-¿Cuál es tu virtud preferida?
La solidaridad

-¿Qué detestas?
La mentira

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?
Pintar, escribir, estar en contacto con la naturaleza, cami-
nar a la orilla del mar en un atardecer de verano.

-¿Con qué sueñas?
Con un mundo sin violencia, menos injusto, sin tantas 
desigualdades, sin fanatismos fundamentalistas, sin gue-
rras inútiles.

-¿Estamos en una época dorada?
No sé si es una época dorada, si creo que es una época 
donde la revolución tecnológica ha ido a pasos agiganta-
dos, permitiendo grande avances en todos los aspectos de 
la vida cotidiana y científica.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?
No quisiera pensar así, porque soy una persona muy po-
sitiva, pero lamentablemente no veo un buen futuro para 
la humanidad, creo que nos estamos autodestruyendo en 
muchos aspectos, tanto en las cuestiones ecológicas como 
en las políticas, me encantaría sentir que mis nietos pue-
dan vivir en un mundo lleno de paz y lo deseo con todas 
mis fuerzas.

-Bríndanos un mensaje final.
En un mundo donde lamentablemente es moneda corrien-
te la violencia, es importante construir  pequeños refugios, 
donde el arte y la literatura nos ayuden a evadirnos de una 
realidad tan esquiva, jugando la tecnología un papel muy 
importante, ya que hace que podamos interactuar con 
otras personas de distintas partes del mundo. Nuestra re-
vista “Letras del Parnaso” es uno de ellos.

http://artbabelarte.blogspot.com.es/2009/04/aline-bruzas-
pintora.html

http://artbabelarte.blogspot.com.es/2009/04/aline-bruzas-pintora.html%20
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Guadalupe Vera (México)

Escritora de vivencias y lugares: “Debemos atrevernos a ser, a sentir y a 
vivir, sin imposición de etiquetas, tradiciones u opiniones de los demás”

Primero que nada, ¡Muchas gracias por esta entrevista! Es 
un honor platicar con ustedes y poder platicar un poquito 
de la manera de pensar y de sentir que guarda esta perso-
nita loca.

¿Qué documentación utilizas para realizar tus colabora-
ciones y qué  pones de ti en ellas?
Me gusta leer, documentarme y saber un poco más del 
tema que les quiero platicar, así que procuro ir a visitar los 
lugares enigmáticos de los que les platico, consultar bio-
grafías y leer la obra de los autores.  Me gusta sentir los 
espacios y poner un poquito de mí en cada vivencia y pa-
labra escrita para poder transmitirles que estoy viviendo  o 
sintiendo y que deseo conozcan, aunque sea en letras.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo  vencer el desam-
paro y la renuncia en el que se encuentra el ser humano 
abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación 
de la Literatura?
No.  Sería muy arrogante pensar que podría vencer el des-
amparo de alguien con mi verbo, pero me encanta escribir 
como si pudiera hacerlo.  Es decir, me gusta pensar que 
aunque no pueda hablarles al oído, puedo dejar mensajes 
escritos y regalar un chispazo de vida con alguna frase o 
vivencia que quizás le sea de utilidad a la otra persona que 
me concede un poco de su tiempo al leerme.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados 
hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y 
poetisas  indefinibles e inalcanzables por esa su comple-

jidad e indomabilidad que rozan la magia y contienen 
un conocimiento vital duradero, hacen algo extraordi-
nario  y exótico al mismo tiempo por la Vida?
Creo fielmente que cualquier escritor o artista libera de 
sus manos un pedazo de inmortalidad que brinda a los 
que quieren conocerle, siento que al crear arte se genera 
la atemporalidad de un momento, y sí pienso que es algo 
extraordinario poder admirar el arte ajeno que lo vuelves 
por instantes también tuyo, pero al mismo tiempo, cuando 
a nosotros nos toca crear también impregnamos vida y tes-
timonio a nuestra obra que puede permanecer a pesar del 
paso del tiempo, y de nuestra inexistencia física.

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas…
¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o 
mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos es-
carpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad 
de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o 
mala en el morral?
Debemos atrevernos a ser, a sentir y a vivir, sin imposición 
de etiquetas, tradiciones u opiniones de los demás.  Yo por 
ejemplo, no me considero una persona solitaria.  Me hace 
feliz disfrutar de la gente, de sus pláticas, de lo diferente 
que es la apreciación de cada universo personal que cada 
uno lleva a cuestas, pero también disfruto de mí, de mis 
conversaciones secretas, de mis conjeturas del universo y 
de la vida.  Me permito sentir, eso sí, mucho, de más.  Sí, 
definitivamente el sentir me ha hecho más empática, me 
permite vivir el presente, y por supuesto me ayuda a es-

A los lectores les interesa saber…

cribir.
 
¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesi-
ta de modas y modos; que sólo basta con que se abra a 
una claridad  que revele al niño o niña, y al pensador/
pensadora?
Definitivamente, la poesía es vida, tiene vida, da vida y te 
permite apreciar un mundo o sentimientos que a veces se 
esconden ante los ojos de todos.  La poesía es un recorda-
torio de que tenemos que vivir y la podemos encontrar en 
todos lados, sobre todo en nuestros silencios.

También desde la Revista preguntamos…

-¿Cómo valoras este tiempo?
Amo escribir, leer e investigar sobre lugares, leyendas y 
personas que me encantan, por lo que el tiempo que ten-
go para hacerlo lo valoro enormemente pues me mantiene 
dinámica,  y me da una gran felicidad el poder saber que 
una nueva publicación le puede parecer interesante o útil 
a alguien.

-¿Qué te ha aportado la revista?
Me ha brindado la oportunidad 
de compartirles vivencias y lu-
gares que me hacen sentir plena, 
me ha acercado con gente fantás-
tica que colabora y dirige este proyecto cultural que ha cre-
cido con cada número, y que seguirá creciendo pues ayuda 
a mitigar la sed de cultura que tanto falta. 

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?
Aporto un pedacito de Guadalupe Vera pero con mucho 
corazón.  Aporto historias y lugares que viven en México y 
que deseo compartir con toda la alegría a quien me brinde 
el honor de leerme.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?
Lo mejor es que somos una comunidad con necesidad de 
cultura que hacemos lo posible para integrarnos, y que 
queremos brindar a todos los que aman un arte un bál-
samo de reflexión y paz.  Eso es estupendo.  Lo malo (lo 
único) es que no los conozco físicamente y pues solamente 
nos mandamos abrazos virtuales pero sé que los recibimos 
con mucho cariño.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.
Y cuando quieras saber de cultura, de unión y de letras 
conocidas y ajenas que prometen quedarse en ti.  Ahí se 
encuentra Letras de Parnaso que gusta de abrir mentes y 
ojos que secuestran tiempos.  Sí, es ahí donde puedes ir. 
La Cultura es…Respeto que se traduce a viajar por mun-
dos abiertos y brinda conocimiento.
Y la Literatura supone…mentes que dialogan a pesar de la 
distancia y que logran conocerse sin saberlo.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de 

esta revista? 
Sí, es mi familia de letras.

-¿Eres una persona de retos?  
¡Definitivamente! Amo los retos y me encanta la compe-
tencia conmigo misma.  Es el único tipo de competencia 
que encuentro sano y me permite romper mis propios lí-
mites.

-¿Cuál es tu virtud preferida?  
Tal vez la empatía y que me gusta disfrutar la vida al máxi-
mo hasta el punto de callar mis miedos.

-¿Qué detestas?  
La indiferencia de la gente al dolor ajeno, el egoísmo des-
medido que genera violencia, falta de respeto y odio, los 
fanáticos religiosos pertenecientes a cualquier religión, 
¡Ah! Y la terrible actitud de las personas cuando tiran ba-
sura en la calle. 

-¿Nos enumeras tus aficiones 
favoritas?
Platicar muy profundo con al-
guien que se abra en confianza, 
sin miedo a que nos tilden de 
locos.
Viajar

Caminar, ver, pensar y disfrutar lo que veo
Leer con consciencia
Escribir con consciencia 
Escuchar música y bailar
Reír mucho con todos y reírme de mí.

-¿Con qué sueñas?
Cuando estoy dormida, me fascina soñar que vuelo.
Cuando estoy despierta, sueño con lograr mis retos y fal-
tan aún bastantes.

-¿Estamos en una época dorada?
Siempre estamos en una época dorada.  El presente es 
nuestra época de oro.

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?
Nos falta trabajar mucho para que aprendamos a ver al 
otro sin divisiones, pero día a día hay logros que nos rei-
nician y nos inyectan fe.  Nos tenemos que enfocar más en 
esos triunfos de la humanidad que contagian fe para seguir 
avanzando.

-Bríndanos un mensaje final.
Gracias por leerme, por haberme dado la oportunidad de 
contarles un poco acerca de mí.  Gracias Letras de Parnaso.  
Es un honor ser una pequeña parte de esta enorme revista 
cultural.

https://www.kichink.com/stores/guadalupeveraescritora

“La Literatura supone…mentes que 
dialogan a pesar de la distancia y 
que logran conocerse sin saberlo”

https://www.kichink.com/stores/guadalupeveraescritora%20
https://www.kichink.com/stores/guadalupeveraescritora%20
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Elisabetta Bagli (Italia)

“La poesía no es mejor porque la escriba una mujer o un hombre”

Elisabetta Bagli nació en Roma en 1970 y vive en Madrid desde el año 2002. Es licenciada en Economía por la 
Universitá degli Studi “La Sapienza” de Roma. Después de trabajar como profesora de italiano en la Academia Boo-
klane de Madrid. En la actualidad es traductora y editora freelance y trabaja también en el Com.It.Es de Madrid 
que pertenece a la red consular italiana. Es Embajadora Cultural de la Universum Academy-España, como repre-
sentante en el territorio español de la Universum Academy Switzerland. Escribe poemas y cuentos infantiles. Sus 
poemas han sido traducidos al español, al inglés, al griego y al albanés. Colaboró como directora de la editorial Da-
vid y Matthaus. En septiembre de 2011 publicó su primer poemario, Voce. Ha participado en numerosos concursos 
literarios y ha recibido varios premios. Sus poemas están presentes en varias antologías en italiano y en castellano 
y están traducidos al castellano, al inglés, al francés, al albanés y al griego. Ha publicado para Edizioni Il Villaggio 
Ribelle, en marzo de 2013, Mina, la fatina del Lago di Cristallo, un cuento de niños, y en abril de 2013, ha publicado 
por ArteMuse Editrice, en la colección Castalide, el poemario Dietro lo sguardo.  Colabora con artistas plásticas y 
visuales internacionales. Forma parte del jurado de importantes certámenes poéticos y literarios. Sus libros Dietro 
lo sguardo, Mina, la fatina del lago di Cristallo y Voce estuvieron presentes en el Salón del Libro di Torino 2014 y 
2015 y en la Feria del libro de Madrid 2014 y 2015. Su última publicación es Voz en el 20 de octubre de 2015. 

A los lectores les interesa saber…

¿Con qué sitio te quedas de la Bella Italia?
Con Roma, no puede ser de otra manera. Aunque toda Italia 
sea fantástica y esconda rincones maravillosos y llenos de 
historia, de arte y tenga una naturaleza exuberante, Roma es 
mi ciudad, mi cuna, mi vida. No son sólo los monumentos 
y la historia, la gente amable y disponible y la rica comida 
lo que hace de Roma mi ciudad favorita, sino mis afectos, 
mi familia y mis amigos, mi historia personal. Allí nací, di 
mis primeros pasos, allí sentí mis primeras emociones de 
adolescente, cursé mis estudios, me casé. Roma es mi vida, 
aunque Madrid forme parte también de mi vida y sea mi 
ciudad de adopción de la que no podría prescindir.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desamparo 
y la renuncia en el que se encuentra el ser humano aban-
donado a su suerte y a su culto de la depreciación de la 

Literatura?
Creo que sí, aun a pesar de que nos encontremos en una 
época en la que hay una crisis de valores humanos, ético-
morales, espirituales, familiares, socio-culturales, en la que 
no es fácil transmitir algo a través de los libros ya que cada 
día, cada uno de nosotros emprendemos una carrera contra 
el tiempo que nunca es suficiente para cumplir con todos los 
proyectos que tenemos en mente, y leer un libro o un perió-
dico implica emplear una cantidad de tiempo que a menudo 
no tenemos, o creemos no tener. Pero estoy convencida de 
que, si con nuestra escritura queremos decir algo (denunciar 
o fomentar valores ayudando el lector en sus reflexiones) y 
conseguimos interesar, aunque sea a un sólo lector ya hemos 
alcanzado nuestro objetivo. Aunque la acción de escribir sea 
personal está casi siempre dirigida al exterior para comu-
nicar ideas, pensamientos, reflexiones, para compartirlas 
y para que el lector participe de ellas, asintiendo o discre-

pando. Creo que esa es una “misión” que estamos llamados 
a cumplir, y que puede ser de utilidad para que el hombre 
defina su espacio y su rol en la sociedad en la que vivimos.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados has-
ta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y poe-
tisas  indefinibles e inalcanzables por esa su complejidad 
e indomabilidad que rozan la magia y contienen un co-
nocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario  y 
exótico al mismo tiempo por la Vida?
Los poetas no deberían tener sexo, así como los ángeles, 
creo yo. Mejor dicho, no debería importar el género de los 
artistas en general. Aunque la escritura se pueda dividir en 
masculina y femenina, en el sentido de que puede estar es-
crita por hombres o por mujeres, y puede estar dirigida a 
un público específico, creo que lo que importa es el men-
saje que se quiere transmitir escribiendo, y la forma en que 
se trasmite. Las otras cosas son tópicos que no comparto. 
La poesía no es mejor porque la escriba una mujer o un 
hombre. La verdad es que hasta ahora el predominio en la 
escritura, en el arte y en la cultura en general, ha sido del 
hombre, debido a nuestra herencia histórica. Pero ahora el 
rumbo está cambiando, y hay más interés en las poetas/poe-
tisas mujeres. Eso no significa que sean mejores por su com-
plejidad interior o por su “indómita” expresión o por lo que 
sea. Eso significa que, al día de hoy, hay más posibilidades de 
leer literatura escrita por mujeres.   

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas…
Primero tengo que decir que para mí es indiferente ser lla-
mada poeta o poetisa. No entro en esta discusión que en mi 
opinión, no tiene mucho sentido. Entiendo las dos denomi-
naciones y las motivaciones que conllevan, pero yo formo 
parte de las dos partes o de ninguna, ya que no soy yo quien 
me tengo que definir así sino los lectores.  
Para que un poeta sea extraordinario sus versos tienen que 
llegar directos al alma del lector. Sólo de esta forma conse-
guirá transmitir su sentir, sus ideas, su mensaje, al lector. 

¿Debemos ir en busca de una naturaleza o tradición; o 
mejor seguir siendo solitarios, errantes por senderos es-
carpados, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad 
de la palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o 
mala en el morral? 
Mejor buscar la naturaleza, mejor dicho, la naturalidad de 
las cosas. Mejor estar en medio de la gente, sentirse involu-
crados en este mundo, observarlo, pero no desde lejos sino 
tocarlo con la mano y expresar lo que se siente una vez to-
cado. Mejor ser espontáneos, no buscar lo rebuscado que al 
día de hoy se vuelve anacrónico y remoto. Me gusta que la 
poesía navegue en todas las aguas y para hacerlo tiene que 
ser sincera, pura.

¿Creéis, como yo, que la poesía es vida, y que no necesita 
de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una 
claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensa-
dora?
Seguramente sí. No había leído esta pregunta, pero ya en las 

precedentes he dado la respuesta. La poesía es vida, porque 
está escrita por y para los hombres, la poesía es música que 
deleita el oído cuando se la escucha, es amor en todos los 
sentidos y para todos los sentidos, es la luz engendrada para 
entender nuestras almas. La poesía es un diálogo abierto en-
tre el hombre y su naturaleza. Sin la poesía no se podrían 
entender las demás artes.   

También desde la Revista preguntamos…

-¿Cómo valoras este tiempo?
El tiempo que dedico a la Revista lo valoro muchísimo, por-
que me da la oportunidad de viajar a mi tierra, de poder ha-
blar de lugares o acontecimientos que conozco y que a veces 
descubro, y de personas que han contribuido a dar un gran 
impulso a nuestra literatura, o que lo están dando. Si hablas 
de este tiempo en sentido general, pues digo que para mí 
es fantástico, porque hay muchas oportunidades con varios 
medios de comunicación que si disfrutados para bien son 
muy útiles para el conocimiento de nuestro mundo.

-¿Qué te ha aportado la revista?
Me ha hecho crecer desde el punto de vista humano y profe-
sional, permitiéndome tener contacto con muchas personas 
serias y profesionales que escriben de modo interesante so-
bre la cultura en todos sus ámbitos.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?
Un poco de mis conocimientos, de mi país, de mi vida, de 
literatura italiana, de arte, de historia… un poco de Elisa-
betta.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?
Lo mejor es sin duda leer la revista enteramente ya que es de 
un grandísimo nivel cultural, y da la posibilidad de ampliar 
tus horizontes.

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.
Letras de Parnaso es la Revista que hace Cultura.

-La Cultura es…
El cultivo de la mente y del alma, como dijo Velkley. Estoy 
de acuerdo con esta definición porque creo que en cualquier 
ámbito es necesario plantar la semilla y cultivar para saber, 
crecer, madurar y recoger los frutos. Sabe abrir la mente, 
extiende el horizonte más allá de lo que podemos ver con 
nuestros ojos, nos permite viajar dentro y fuera de nosotros 
mismos, nos permite hacer cosas que, con nuestras limita-
ciones humanas, no podríamos ni siquiera pensar hacer. La 
Cultura es la expresión que acompaña toda actividad de un 
conjunto humano.

-Y la Literatura supone…
Que existe una escritura artística y creativa, supone la posi-
bilidad de describir sentimientos y épocas, historias verda-
deras o imaginarias, de transmitir valores y de denunciar, de 
dar la posibilidad de reflexionar sobre cosas nuevas, cono-
cer más el mundo, saber y satisfacer la curiosidad que nos 
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“La cultura… sabe abrir la mente, 
extiende el horizonte más allá de lo 
que podemos ver con nuestros ojos, 
nos permite viajar dentro y fuera 

de nosotros mismos”

empuja a leer y a escribir para opinar, aconsejar, imaginar, 
vivir la vida de nuestros personajes, viajar a otros lugares, 
entrar en el alma ajena y en la propia, observar el mundo 
que está a nuestro alrededor. 

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de 
esta revista?
Por supuesto que sí, y me gustaría conocer a todos los co-
laboradores, aunque sé que es bastante difícil. Por eso me 
ha gustado mucho la idea de hacer estas entrevistas para 
poder conocernos. ¡Muchas gracias por esta iniciativa!

-¿Eres una persona de retos?
¡Claro que sí! La Revista para mí 
fue un reto, ya que escribir artí-
culos para una revista cultural 
de este nivel y además en espa-
ñol, que no es mi idioma nativo, 
fue un reto conmigo misma que 
acepté y que, después de más de 
tres años, creo haber superado. 
¡Pero sois vosotros quienes tenéis 
que decirme si es así! Los retos me encantan. Sin ellos no 
podría vivir. Me pongo a prueba con cosas nuevas que me 
gustaría conseguir, para crecer, y si no las consigo no las 
abandono, sino que intento de todo para conseguirlas. No 
se puede hacer todo en la vida, pero intentarlo me gusta y 
me hace sentir viva. 

-¿Cuál es tu virtud preferida?
La sinceridad, creo que es una virtud muy difícil, ya que a 
menudo no es bien entendida. Ser sincero, a veces, te lleva 
a luchar contra realidades que no se quieren entender o ver. 
Es complicado ser directa. A veces se necesita todo un arte 
diplomático para decir lo que sinceramente se piensa sin 
dañar al próximo. Pero la sinceridad es algo imprescindible 
para mí, para mejorar, para crecer y madurar.

-¿Qué detestas?
¡Las personas que mienten y la grasa en la comida!

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?
Leer, escribir, viajar y, sobre todo, estar con mis hijos, verlos 
crecer cada día un poco más, gozar de su sorpresa ante la 
realidad, aliviar sus angustias, vivir sus emociones, reír con 
ellos.

-¿Con qué sueñas?
Sueño con viajar por todo el mundo durante un año.

-¿Estamos en una época dorada?
No sé… creo que cada época es dorada, porque siempre hay 
que encontrar el lado positivo de las cosas. Me gusta el di-
cho español “No hay mal que por bien no venga”, que encie-

rra una gran verdad: si hay cosas 
que no van bien, de allí se puede 
siempre sacar algo positivo para 
mejorarlas en otras ocasiones.  

-¿Por dónde va el futuro de la 
Humanidad?
Es una pregunta de 100 millones 
de dólares a la que nadie, creo yo, 

puede contestar. Espero sólo y siempre que la vida sea me-
jor, y sobre todo que las personas sean mejores. 

-Bríndanos un mensaje final.
Para ello acudo a un aforismo de Oscar Wilde, un genio, 
el escritor que más amo de todos los tiempos. En italiano 
suena así “La vita è troppo breve per sprecarla a realizzare i 
sogni degli altri”. Traducido al español es “La vida es dema-
siado corta para desperdiciarla cumpliendo los sueños de 
los demás”. A menudo perdemos de vista lo que queremos 
de nuestra vida para complacer los sueños y los deseos de 
los demás. Eso lo podemos hacer siempre que estemos con-
vencidos de ello, pero hay que encontrar un equilibrio y no 
perder nunca de vista el hecho que la vida es una e irrepe-
tible, y que hay que vivirla plenamente realizando, antes de 
nada, tus propios deseos para que luego la satisfacción de los 
deseos comunes sea más grande y plena. 

damos hacer algo de esta chica, y yo he envejecido –pen-
só trastornada la mujer- en mi cabello con toda la picardía 
de María, ha aparecido un poco de pelo cano, pero no ten-
go otra opción, me tinto para poder corregir esta situación, 
pero con las arrugas es más difícil de tratar.

- Pero te estás debilitando gravemente –señaló el profe-
sor.

- Estoy a dieta, nosotras las profesoras debemos mostrar-
nos como las adolescentes, necesitamos mantenernos –dijo 
Alicia, orgullosa cuando explicaba a sus colegas cuando le 
preguntaban cómo se había debilitado y envejecido tanto. 
Alicia empezó realmente el tratamiento que quería contra la 
debilidad y estaba empezando a obtener sus frutos- Necesito 
mostrarme como una adolescente, para no perder a mi Ilie 
–dijo la mujer asustada.

Y la profesora estaba tomando de forma constan-
te, po- ciones, polvos, todo lo que le había prescrito 
s u nutricionista.

-Estas plantas, no te pueden hacer daño –dijo él – yo 
tomo de vez en cuando algunas, como un poco de planta de 
consuelda, es buena para la bilis, para el estómago… a pesar 
de que es una planta venenosa.

Sin embargo, Alicia sabía que había una estudiante que 
su hermana había muerto por tomar tés adelgazantes, tuvo 
cáncer por ellos. 

- Pero no quiero perder a Ilie, no quiero, debo adelgazar 
hoy como una sílfide –dijo la mujer fomentando permanen-
temente su tratamiento.

Habían pasado unos meses desde que Alicia hacía las 
dietas, había conseguido una silueta envidiable, sin embar-
go, cada vez se sentía peor, ella no  tenía fuerzas, se sentía 
débil.

Epílogo
-“Esto es solo el comienzo del final” –pensó la adolescen-

te feliz, mirando  el cuerpo congelado de Alicia- “Los hom-
bres son muy estúpidos como ella, los míos lo son”.

Ahora María era la única persona del sexo femenino en 
la casa.

- Ahora yo voy a manejar como quiera a los hombres de 
la casa, ellos van a hacer exactamente lo que quiera, ellos 
harán lo que quiera, voy a jugar con ellos entre mis manos, 
me vengaré con ellos finalmente como hice con Alicia, final-
mente por fin me deshice de ella. ¡Maldita!

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Yuray Tolentino (Cuba)
Poeta apasionada: “La poesía es el hijo que te desgarra las entrañas, el 

que traes a la vida con dolor y alegrías”

Yuray Tolentino Hevia (Güira de Melena, enero 31 de 1975).	
Poeta, guionista, curadora y crítica. Graduada en la Licenciatura de Estudios Socioculturales en la Universidad 
Agraria de La Habana Fructuoso Rodríguez, y de Dirección artística. Ha cursado diferentes cursos de arte, guión 
radial y de producción; y guión de programas infantiles y juveniles en la EICTV de San Antonio de los Baños. Ha 
obtenido premios y menciones en Encuentros de Talleres Literarios Provinciales. Miembro Fundador del Taller Na-
cional de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Obra suya ha sido publicada en diferentes antologías de poesía 
y narrativa en Cuba; España; Argentina Y México. Colabora con varios periódicos como el Tabloide de Arte Cubano 
en Cuba y ¡Por Esto! en México. Ha curado más de 30 exposiciones personales y colectivas. Dirigió la Asociación 
Hermanos Saiz de la antigua provincia La Habana del 2001 al 2005 y del 2006 al 2009; Vicepresidenta del Consejo 
Provincial de la Artes Plásticas de La Habana del 2005 al 2010. Actualmente es guionista del Programa Signos del 
Canal Educativo 2. Desde abril del 2016 creó y escribe el Proyecto de noticiero infantil informativo cultural “El Ki-
kirito”, que sale cada quince días por la corresponsalía municipal Güira TV. Reside en Cuba.

http://artemisadiario.cu/noticias/unicornio-toco-palabra 
http://www.juventudrebelde.cu/cultura/2015-05-29/todos-los-premios-todos/ 

http://www.cmbfradio.cu/print.php?art=308 

A los lectores les interesa saber…

¿Por qué los escritores cubanos no reaccionan contra 
un régimen restrictivo de los derechos fundamentales. 
Como el cubano, así como por ejemplo se quiere dar en 
Venezuela?
Bien sabemos los cubanos de derechos, todo depende 
contra cuales derechos hay que reaccionar. Tenemos de-
recho a una salud y educación gratuita, a una bandera li-
bre y volando al viento. Los sistemas sociales son como 
las familias: ninguno es perfecto; pero al igual que en la 
familia la ropa sucia se lava en casa, y no en casa del veci-
no. Cuba está de moda, solo puedo invitar a que vengan a 
mi ISLA, y vean que somos más que ron, tabaco, mulatas, 
carros antiguos, sol y playa. No somos un país perfecto, 

hay necesidades, cubanos que andan en carros modernos 
y otros a pie o en bicicletas, pero todos juntos construi-
mos el proyecto nación. Las personas de mi Isla se salvan 
cada mañana de los naufragios gracias a su risa, y a esa 
taza de café que en cualquier esquina podrás tomar. 
En cuanto a Venezuela: crece, y si hay un pueblo en el 
mundo que bien nos conoce de cerca es este. Ellos saben 
que la carrera no es de velocidad sino de resistencia, y por 
supuesto el camino, no la meta. Camino que como noso-
tros es por convicción y no por vocación ni imposición.

¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desam-
paro y la renuncia en el que se encuentra el ser humano 
abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación 

de la Literatura?
Más que el verbo es la palabra la que debe ser fuerte y tier-
na, y útil. Algunas salen del fuego, otras de la lluvia, pero 
si llevan el cetro de la verdad, entonces se visten de ser 
humano y juntos todos...verbo, palabra, hombre luchan 
codo a codo contra los molinos... sean de viento o de sal. 
Todo escritor -siempre- sacrifica palabras buscando las 
necesarias para mover el mundo, incluso para cambiarlo; 
la literatura como las demás artes no está sola, buena o 
mala, tiene un alma propia con más luz que el desamparo 
y las pequeñas o grandes miserias humanas que siempre 
nos persiguen.

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados 
hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los auto-
res y poetisas  indefinibles e inalcanzables por esa su 
complejidad e indomabilidad que rozan la magia y 
contienen un conocimiento vital duradero, hacen algo 
extraordinario  y exótico al mismo tiempo por la Vida?
Hay hombres que gozan su imagen ante el espejo como 
Narciso y llenan de altavoces hasta la suelas de sus zapa-
tos, sin darse cuenta que no son más que maniquíes que 
llegaron tarde a la fiesta. La mu-
jer en cambio: sea poeta o ama de 
casa siempre gana porque desde 
que nace sabe amar, y reír; sin 
necesidad de llenar paredes o es-
tantes de títulos o diplomas. Las 
mujeres siempre llevamos un ala 
de brujas y otra de mariposas; de 
ahí que seamos las únicas dueñas 
del cáliz de la vida... todo lo demás es hojarasca que se va 
con el viento.
	
Para ser extraordinarios poetas o Poetisas… ¿Debemos 
ir en busca de una naturaleza o tradición; o mejor se-
guir siendo solitarios, errantes por senderos escarpa-
dos, sin vacilar en la espontaneidad y sensualidad de la 
palabra como un Orfeo, escondida su lira buena o mala 
en el morral? 
Extraordinario es la libertad, la luz del sol y el beso de la 
madre. El poeta nace no se construye. El poeta o poetisa 
que escribe con alma de ser humano es el dueño de la pa-
labra. Desafortunadamente -a veces- el verso se esconde 
en tantos laberintos que hay sacrificar cualquier compa-
ñía y hasta el amor.
 
¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesi-
ta de modas y modos; que sólo basta con que se abra a 
una claridad que revele al niño o niña, y al pensador/
pensadora?
La poesía es el hijo que te desgarra las entrañas, el que 
traes a la vida con dolor y alegrías. El hijo que sea lo que 
sea es tú hijo, al que siempre le abres los brazos y arropas 
con el fuego de tus entrañas. La poesía es relámpago, mor-
dida de cascabel... rama seca que retoña en tus manos ante 
la caricia.

También desde la Revista preguntamos…

-¿Cómo valoras este tiempo?

Llevar la página que habla de tu país es un reto. Ha sido un 
tiempo de estudio y de organizar ideas. Quiero que los lec-
tores se enamoren de mi historia, leyendas, creadores, de 
la cultura de la nación cubana...; quiero que se enamoren 
de esta Islita del Caribe que hace ruido con muchas nueces. 
No sé si lo estoy logrando pero mes tras mes lo intento.

-¿Qué te ha aportado la revista?
“Letras de Parnaso” me ha dado un lugar en muchos co-
razones y a la vez estoy aprendiendo de otros lugares, y 
conociendo el mundo sin salir de mi pequeño pueblo de 
campo llamado Güira de Melena; algo que nunca imaginé 
y que agradeceré de por vida a la redacción de la revista.

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa?
¡Azucarrrr!, como diría la gran Celia Cruz. Un acerca-
miento a una Cuba desde un catalejo actual, desde el res-
peto a las diferencias de credos políticos, religiosos, cultu-

rales, de género... Estoy dando lo 
mejor de mí y de lo aprendido en 
las dos escuelas: la de los libros y 
la de la vida.

-¿Qué es lo mejor y lo peor?
Lo mejor...ver que mi país está 
ahí, visibilizado ante el mundo 
y mi nombre junto a la bandera. 

Lo peor... que la internet nos esté llegando ahora y que mu-
chos cubanos se estén perdiendo este espacio y los otros 
que puedan existir;  ¡ahhh...! y hacer llegar a tiempo las 
colaboraciones.  

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso.
Semilla que desde Babel viene de polizonte de pueblo en 
pueblo.
-La Cultura es… decantar, pensar y crear. Eslabón perdido 
y necesario sin el que el hombre no puede (re)construir el 
mundo que dejará a sus hijos.
-Y la Literatura supone… que es el aliento de Dios que 
brota de las manos de los hombres hacia una cuartilla en 
blanco.

-¿Te ves como parte de una gran familia en el marco de 
esta revista?
Justamente en octubre cumplo nueve meses de llevar la pá-
gina “Letras de Cuba”, estoy naciendo. Un hijo es parte de 
la familia desde que se engendra, ahora vienen los prime-
ros pasos, los dientes...; no he cumplido el año y ya estoy 
preparando la fiesta de 15.   

-¿Eres una persona de retos?
Vivo día a día... ése es mi reto; sobrevivir a mis sueños y a 
mis miedos.

“La Cultura es… decantar, pensar y 
crear. Eslabón perdido y necesario 
sin el que el hombre no puede (re)
construir el mundo que dejará a 

sus hijos”

http://artemisadiario.cu/noticias/unicornio-toco-palabra%20
http://www.juventudrebelde.cu/cultura/2015-05-29/todos-los-premios-todos/%20
http://www.cmbfradio.cu/print.php%3Fart%3D308%20
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-¿Cuál es tu virtud preferida?
La honestidad.

-¿Qué detestas?
La mentira por la mentira y las mentiras que me venden 
como verdades. La mentira que no tiene pudor y la que 
insulta la inteligencia humana. La mentira que mata y es 
guerra.

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas?
Mi madre y mi familia. Mi pareja y mi país. Las páginas 
que he escrito y las que están en blanco y me seducen. Mis 
amigos y el mar. El helado y el chocolate.

-¿Con qué sueñas?
El sueño son las fotos que se quedan en la memoria y nos 
atrapan... despiertos o dormidos. Los sueños nos ayudan a 
vivir por encima de las tormentas; aun cuando la vida pue-
de ser color rosa, el hombre -necesita- y sigue soñando. Yo 
sueño con ver a mi familia reunida -toda junta- esperan-
do el almuerzo de mi madre. Sueño un día poder escribir 
todas las historias y poemas que a veces me atormentan 
pero que no pueden salir, porque mis días llevan realidad 
objetiva y pequeñas dosis de sueños.

-¿Estamos en una época dorada?
Estamos en una época de luces y sombras. Donde el pol-
vo de la metralla te puede herir el iris de tus ojos aunque 
vivas a miles y cientos de kilómetros de las bombas. En 
una época donde aún queda amor, y parejas y niños que 
sonríen en un banco del parque; son estas imágenes las 
que hay que salvar junto a la poesía y llenar las redes so-
ciales de ellas.
-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad?
Dijo nuestro Poeta Nacional José Martí que: “De vez en 
cuando es necesario sacudir el mundo, para que lo po-
drido caiga a la tierra”; y a la humanidad le hace falta 
una buena sacudida y un tirón de orejas además. Solo así 
llegaremos a un día después del mañana. 

-Bríndanos un mensaje final.
Que en Güira de Melena cerca de la línea del tren hay 
una cubana de pueblo que al igual que el Apóstol “tiene 
fe en el mejoramiento humano y en la utilidad de la vir-
tud”. Una cubana que sabe que el arte no mueve monta-
ñas pero si puede cambiar y mejorar al mundo... y al ser 
humano.

Liana Manzát (Rumanía)
Escritora-periodista: “Si nos juntamos en el mismo sueño, seguro se hace 

realidad” 

Fecha y lugar de nacimiento:  16 febrero 1960,Cluj-Napoca - Rumania
Estudios: Licenciada en Periodismo en la Universidad ”Lucian Blaga” – Sibiu-   Rumania en 2004.
Actividad: -    
Periodista activa como editora desde 1997 hasta 2015 en periódicos de Rumania: “Olt-Press”, “Tribuna”, “Justițiarul”
-Escritora desde 2013, debutando con “EL SUEÑO”, libro autobiográfico publicado en la Editorial Limes, Rumania
-En 2014 publica en Editorial Limes, Rumania las novelas “VENETÍCA” y “MIMOZA”
-En 2015 publica en Editorial Limes, Rumania la novela “DINCOLO DE GEAMANDURĂ”

http://www.romanul.eu/liana-manzat-am-trait-un-infern/#axzz4mjfinfx5 
http://www.unionescritores.com/2016/09/liana-manzat.html 

A los lectores les interesa saber…

¿Cómo contaría la historia de Drácula? 
¿ … ?
 
¿Creéis que podéis con vuestro Verbo vencer el desam-
paro y la renuncia en el que se encuentra el ser humano 
abandonado a su suerte y a su culto de la depreciación 
de la Literatura? 
¡Sí! 

¿Creéis que el escritor y el poeta macho encumbrados 
hasta la ceguera, y expulsando de su reino a los autores y 
poetisas indefinibles e inalcanzables por esa su compleji-
dad e indomabilidad que rozan la magia y contienen un 
conocimiento vital duradero, hacen algo extraordinario 
y exótico al mismo tiempo por la Vida? 
El tiempo lo dirá. 

Para ser extraordinarios poetas o Poetisas… ¿Debemos 
ir en busca de una naturaleza o tra-
dición; o mejor seguir siendo solita-
rios, errantes por senderos escarpa-
dos, sin vacilar en la espontaneidad 
y sensualidad de la palabra como 
un Orfeo, escondida su lira buena o 
mala en el morral? 
Con ser tú mismo basta. Si hay talento... 

¿Creéis, como yo, que la Poesía es Vida, y que no necesita 
de modas y modos; que sólo basta con que se abra a una 
claridad que revele al niño o niña, y al pensador/pensa-
dora? 
Creo que la poesía es vida – con todo lo que significa ella 
-, y la vida es siempre una poesía – con todo lo que se hace 
sentir -, empezando con el primer día de vida del hombre.
 
También desde la Revista preguntamos…

-¿Cómo valoras este tiempo? 
Estoy feliz de relacionarme con más gente, de leer, sabien-
do que hay cada día más gente que lee y empieza a conocer 
también la cultura de Rumanía. 

-¿Qué te ha aportado la revista? 
Colaborar con la revista me hace sentir más rica en el sen-
tido de que, al contar sobre la cultura de mi país, al mismo 
tiempo yo también comienzo a conocer otras culturas de 
otros países. 

-¿Qué crees que aportas tú a esta iniciativa? 
Además de ampliar el área del campo de la información 
sobre las culturas en general, sé que la gente puede enri-
quecer sus conocimientos, leer, saber, sobre la cultura ru-
mana. 

-¿Qué es lo mejor y lo peor? 

Lo mejor es que hay, con cada aparición, más gente que 
quiere leer, saber, conocer la revista y a los que intentan 
compartir con los demás lo que les gusta, lo que piensan, 
sienten, sueñan. 

-Regálanos una frase que defina a Letras de Parnaso. 
Cuando estás feliz grita para despertar más mentes y co-
razones porque la felicidad nace como un niño, llorando, 
pero este “niño” - la revista- tiene que vivir con alegría y 
esperanza toda su vida, simplemente por/con la felicidad 
de existir. 

-La Cultura es… 
Un “idioma” universal. 

-Y la Literatura supone… 
Alma y coraje. 

-¿Te ves como parte de una gran fa-
milia en el marco de esta revista? 
Sí. 

-¿Eres una persona de retos? 
Sí. 

-¿Cuál es tu virtud preferida? 
La sinceridad. 

-¿Qué detestas? 
La mentira. 

-¿Nos enumeras tus aficiones favoritas? 
Escribir, cantar, soñar. 

-¿Con qué sueñas? 
Sueño con lo que quiero para ser feliz y hacer felices a los 
demás. 

-¿Estamos en una época dorada? 
No. 

-¿Por dónde va el futuro de la Humanidad? 
No lo veo muy bien. 

-Bríndanos un mensaje final. 
Si nos juntamos en el mismo sueño, seguro se hace reali-
dad. 

“La cultura es un idioma 
universal, y la literatura es 

alma y coraje”

http://www.romanul.eu/liana-manzat-am-trait-un-infern/%23axzz4mjfinfx5%20
http://www.unionescritores.com/2016/09/liana-manzat.html%20
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Nuevo acto patrocinado por Letras de Parnaso en su 5º Aniversario

Lucía Santamaría Nájara es la prueba de que Letras de Parnaso busca puntos de unión, inflexiones con las que impul-
sar la creatividad de sus numerosos colaboradores. Una de las secciones de mayor impacto es la de “La Casquería o los 
menudillos de Lucía Santamaría”.  De ahí salen los relatos y/o pequeños cuentos de la obra “Umbrías”, que presentamos 
este 13 de Octubre bajo el patrocinio de nuestra revista precisamente. Tendrá lugar el evento en el emblemático Casino 
de Cartagena, siendo el presentador de la misma Juan Tomás Frutos (Director),  Fernando da Casa y Javier Bastida (Cola-
boradores) y Juan A. Pellicer (Editor) que moderará y coordinará el acto.
La obra posee una gran carga psicológica, quizá empapada de una visión un poco lúgubre del ser humano, de lo que 
acontece, de lo que vive, de lo que protagoniza, de lo que no evita. Son relatos inconexos, pero atados por el mismo 
patrón, esto es, una visión dura de la realidad. 
Esta publicación es heredera del talento demostrado en tres creaciones anteriores: “La justicia de Cambises”, “Mariposa 
de piel”, y “El secreto de Le Mascaret”.
Lucía Santamaría es el exponente de un elenco de escritores de primer nivel que se sumaron al proyecto de Letras de 
Parnaso, que ha querido corresponderle con la asunción de un acontecimiento para la ciudad de Cartagena, para  la 
Región de Murcia, y, por qué no decirlo, para España. Nada es local.
Para aproximarnos a su obra, a su talento, y al acto programado con motivo de nuestro cumpleaños le hemos hecho una 
pequeña e intensa entrevista. 

“Umbrías”, 
una obra gestada en Letras de Parnaso

-¿Contenta con esta iniciativa? 
Por supuesto, para mí es un honor participar en la 
celebración del 5º aniversario de Letras de Parna-
so y para “Umbrías”, ni digamos, es su bautizo, en 
Letras de Parnaso: en su casa.

¿Cómo la valora?
Me parece una iniciativa cultural tan interesante 
como ambiciosa. Cuenta con  una base sólida sos-
tenida por personas trabajadoras y muy implica-
das en el proyecto.

-¿Cómo será esta puesta de largo de su obra en Car-
tagena?
Será una gran fiesta. 

“Umbrías” llevará su mejor traje: la portada de la 
artista Carmen Gómez Junyent e irá acompañada 
por sus padrinos -serán los encargados de presen-
tarla en sociedad-. Entre ellos hay uno muy espe-
cial –me refiero a Juan Antonio Pellicer- que la ha 
visto nacer y crecer.

-¿Qué le motivó a escribirla?
A principios de 2015 quise participar en “Letras 
de Parnaso”. Al ofrecerme llevar una sección men-
sual, pensé en disfrutar de la escritura y de la re-
vista, y sobre todo en hacer algo ameno para los 
lectores. Para ello necesitaba dos cosas: disfrutar 
yo –creo que es imprescindible para llegar a trans-
mitir- y en segundo lugar cumplir–en segundo lu-

gar, y no por importancia, porque si no cumplía el 
primer requisito hubiera tenido, muy a mi pesar, 
que renunciar-. Para ello, y para no estresarme –es 
el mal de muchos escritores- tenía que ir por ade-
lantado, pensé en mandar remesas en los que hu-
biera escritos para varios meses; y un doble tercer 
punto: mi implicación social y mi humor irónico. 
Con todos estos ingredientes empecé a escribir 
microrrelatos, a sentirme muy cómoda en ese 
nuevo campo de literatura… y  nació la sección de 
Letras de Parnaso: “La Casquería o los menudillos 
de Lucía Santamaría”. Como su nombre indica una 
sección escrita desde las entrañas y sobre las en-
trañas y desperdicios de nuestra sociedad. 

Breve entrevista antes de su visita a Cartagena

-Se sentiría contenta si…
¿Si hubiera una adopción adoptiva en Cartage-
na…? Me haría muy muy feliz, No podría dejar a 
“Umbrías” en mejores brazos.

-¿Los microrrelatos y los cuentos son una moda?
Puede ser. Quizás por las prisas, por los medios en 
los que nos desenvolvemos, resulta más fácil leer 
un cuento o un micro que una novela. 
Es muy gratificante empezar y terminar algo.

-¿Cuáles son las claves de su escritura?
Pasión, intriga, humor, psicología, implicación so-
cial, pero sobre todo disfrute y necesidad. 
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Poesía, Don Universal

... Al viento

rigo, predicador e intelectual 
francés. 

Y es que cuando intervie-
ne el intelecto o el poder (que 
utiliza la producción artística 
para divulgar la propia ideo-
logía) en estas cuestiones, en 
su intento por probar y des-
cubrir la verdad que hay en 
ellas, se llena de normas y de 
credos que todo lo enturbian y 
deforman: hay que fraccionar, 
hay que dividir, hay que crear 
escuelas, hay que progresar y 
diferenciar, hay que apartar 
lo moderno de lo viejo, hay 
que…. «Es el arte», dijo Hen-
ry James, «lo que crea vida, lo 
que crea el interés, lo que crea 
la importancia... y no conozco 
ningún sustitutivo de ninguna 
clase para la fuerza y la belleza 

de su actividad». Etiquetar el arte es romper o parcelar los 
sentimientos que despierta; y con ellos a la misma poesía, 
bien sea escrita o connatural. Los sentidos deben ser respe-
tuosos con la realidad y respetuosos con las artes, pues al 
fin y al cabo el artista no es otra cosa por mucho que prego-
nen lo contrario, que un buen o mal imitador de las formas 
y colores de la vida. Las artes quedan vinculadas entre sí 
en la deducción de la vis poética que las hermana, pues la 
fuerza de la poesía deja su huella en cuanto toca, uniendo 
las cosas más dispares en virtud reconocible. Las compa-
raciones también en esto son odiosas. El arte en nuestras 
vidas, afortunadamente, es la compensación que tenemos 
por todo lo que de bueno se pierde, y a la vez contrarres-
ta lo agresivo cruel y bárbaro que en nuestras sociedades 
se genera. La poesía, en este contexto, equilibra la balanza 
y la vida continúa regenerándose afortunadamente, de lo 
que se deduce que el hombre para subsistir depende de las 
artes, ahí donde la poesía se convierte en sentimiento tras-
formador universal.

Hay una poesía sutil, fi-
guradamente silenciosa, cuyos 
versos se recogen con cada gol-
pe de respiración, con cada ale-
ve mirada o ligero pestañeo so-
bre el paisaje, las personas o las 
cosas que al artista y al poeta 
importan. Es la poesía univer-
sal que se refleja, según cómo 
y dónde, en todo lo existente 
perceptible; algo por averiguar, 
fundamental en tal caso para la 
salud funcional de las personas. 
Podríamos decir, que la poesía 
se refleja en el arte con mayús-
culas, sea éste de la modalidad 
o estilo que sea, pues la poesía 
es el alma que se desprende de 
ello, la parte más relevante, lo 
que se relaciona con la estética 
y la visualización de la belleza, 
pequeños o grandes detalles 
satisfaciendo concreciones y aportes naturales que afloran 
por doquier: una puesta de sol, una panorámica hermosa, 
una sonrisa o mirada captada al azar, el vuelo de las aves, 
el desconsuelo de un niño, la fragilidad de un anciano, el 
trascurrir de un río, el horizonte marino, la alta montaña… 
Todo lo que nos conmueve, es poesía, no hace falta hacer 
cábalas sobre su significado. Picasso manifestaba sorpresa 
de que la gente se preguntara por el significado de un cua-
dro, pues consideraba que la obra de arte no ha de preten-
der tener significado alguno ya que pertenece a un ámbito 
alejado de la lógica racionalista. El arte, como la poesía, va 
más allá de la pregunta y de la respuesta, va más allá de la 
cábala; es contemplación, sutilidad, esencia viva e ilumi-
nada, es la extensión de la mente ─de forma consciente o 
inconsciente─ hasta más allá de la esfera de la mente, es la 
proyección de la realidad más allá de la realidad, es la am-
pliación del espíritu con todos los sentidos abandonados 
a un propósito sublime. Tanto la pintura como la poesía 
escrita, que son profesiones libres, han de evocar libertad, 
y eso se logra mediante el establecimiento en nuestro inte-
rior de una certeza estética. Como dijo el escritor francés 
André Gide: «Sin la inigualable belleza de su prosa, ¿quién 
seguiría interesándose por Bossuet?» Bossuet, Dijon, 27 de 
septiembre de 1627 - París, 12 de abril de 1704, fue un clé-

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La Poesía te cuenta tu propia historia

El más grave problema que tienen los lectores de 
poesía es que, como se descuiden, el poema les cuenta su 
propia historia.

Conflictivo eso de verte reflejado en los papeles sin ha-
ber tenido arte ni parte. Por eso, el común de los mortales 
le tiene cierta aprensión a los poemas. 

La más habitual es que digan que la poesía no se en-
tiende y por eso se apartan de ella, pero subyace esa preo-
cupación, no siempre reco-
nocida, de verse implicados 
emocionalmente.

La mayoría de los hom-
bres y buena parte de las 
mujeres luchan por dejar 
los sentimientos más pro-
fundos encerrados debajo 
de una capa superficial, de 
asuntos cotidianos, de te-
mas supuestamente muy 
importantes, aunque no lo 
sean, o cuestiones intrascendentes. Hoy se ha pervertido 
tanto lo del Romanticismo, con mayúsculas, que su fiereza 
de sentimientos, su pasión desbordada, rebelde, libertaria 
y creativa ha quedado reducida en el entendimiento coti-
diano a estar enamorado, casi siempre en plan cursi, ñoño 
e imitador de poses peliculeras y chorradas televisivas. Y 
hay muchos mentecatos que confunden la poesía con estas 
gilipolleces.

En cuanto a lo de que la poesía sea ininteligible es casi 
siempre un cuento chino —con perdón de los grandes na-
rradores de ese país—, propio de sansirolés a los que cuesta 
desligarse de la lógica y el análisis, por vulgares que sean, y 
quisieran ver la poesía como ven un balance económico o 
la etiqueta de una lata de espárragos. 

Y no, no es posible porque no hay nada que entender, o 
más bien porque hay que “entenderlo” de otra manera, con 
otra disposición, dando ese salto al vacío que supone no 
tener miedo a las emociones y que es lo que realmente les 
da miedo; es decir, utilizando el romanticismo de verdad y 
no el de mesa camilla y florero mustio.

Y además, la poesía no es ni siquiera el palabrerío con 
el que se escribe, ni el ritmo, ni la rima, ni la idea; la poesía 
es el temblor que te produce. 

Resulta curioso que esas mismas personas que tuercen 
el gesto cuando alguien les habla de poesía, entornan los 
párpados y se extasían ante una buena música o se emocio-

nan ante una puesta de sol apabullante y para colmo dicen 
“es que es muy poética”, ¿en qué quedamos?

Puede radicar ese miedo, esa inquietud inconfesable, 
en que la poesía se hace con elementos que todos mane-
jamos habitualmente: las palabras. Cuando los elementos 
utilizados en un arte son los que aparentemente usamos a 
diario: la palabra en el caso de la poesía, el común de los 
mortales se siente más agredido. ¿Si yo sé hablar, por qué 

estos tipos hablan de otra 
manera? ¿Qué derecho tie-
nen a utilizar las palabras 
de una forma que no es la 
de todos los días? ¿Qué se 
han creído? Y así, la poesía 
llega a ser como un peligro 
contra la “normalidad” 
y la evitan, la apartan de 
su vida o incluso la persi-
guen.

Será labor de los poetas 
—y ojalá de los profesores— invertir esta absurda tenden-
cia y devolver a la poesía la carta de naturaleza que tuvo 
antaño y que nunca debió perder porque es una de las me-
jores armas que tenemos contra lo tantas veces sórdido de 
nuestra existencia.

Enrique GARCIA TRINIDAD
Escritor

Calíope, Musa de la poesía épica. Elemento de un grupo de Apolo y las 
Musas. Copia romana del siglo II. d.C. Ludovisi-Collection.

“(...) devolver a la poesía la carta 
de naturaleza que tuvo antaño y 

que nunca debió perder porque es 
una de las mejores armas que tene-
mos contra lo tantas veces sórdido 

de nuestra existencia”.
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CARLOS CRUZ-DIEZ Y SU OBRA

https://uploads4.wikiart.org/temp/919172d0-e550-460a-8aa4-33da20102e52.jpg

INombrar a Carlos Cruz-Diez es decir Fenomenolo-
gía del color como percepción particular de los objetos. 
Y es así porque la obra del artista venezolano nacido en 
Caracas en 1923, arranca de un realismo social y evolu-
ciona hacia lo que él artista ha denominado de ese modo, 
para afirmar que su creación se asienta en la filosofía de 
Edmund Husserl.

La teoría fenomenológica de Husserl, que sigue a Des-
cartes y a Kant, propone que sólo existen como realidad los 
contenidos de la mente, para excluir todo lo demás que la 
conciencia ponga entre paréntesis en el momento de perci-
bir los objetos (la llamada Epoché). Yo no veo sensaciones 
de color sino cosas coloreadas; no oigo sensaciones de so-
nido sino la música ordenada temporalmente, es decir que 
no registro una sucesión de notas aisladas sino el conjunto 
de las notas desarrolladas en el tiempo de la ejecución. Los 
puros elementos sensibles hacen sólo de materia, frente 
a la acción individual que conduce a la objetivación sen-
sorial. La realidad es mi sensación y sólo existe como tal 
cuando mi conciencia, en un acto voluntario, la percibe. La 
intención construye la percepción.

II

Carlos Cruz-Diez formó parte del movimiento cinético. 
Estudió en la Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas (1940-
45), donde se graduó como profesor de artes manuales y 
aplicadas. Pronto es nombrado es nombrado profesor de la 
Escuela de Artes Plásticas y Aplicadas, donde permanece-
rá hasta 1955. En ese tiempo supo compaginar la docencia 
con la dirección artística de una agencia publicitaria, y pa-
ralelamente desarrollar una obra artística marcada por el 
realismo social. Hacia 1954 abandona la figuración y em-
pieza a investigar los fenómenos ópticos del color. 

Su itinerario artístico no puede separarse de la varie-
dad de lugares en los que ha vivido, para asimilar desde 
su percepción los detalles que resaltará en sus creaciones 
plásticas. Desde cualquier lugar ha proseguido sus investi-
gaciones sobre la Fenomenología del color. 

Ha evolucionado su labor desde el uso del blanco, el ne-
gro, el verde y el rojo, para prefigurar los conceptos deno-
minados de signos y ritmos dinámicos, cilindros de color 
y modulaciones ópticas.

III

Nuestro artista no ha sido mezquino con su técnica 
creativa. Nos ha dicho en entrevistas y charlas  cómo hacía 
su obra y los conceptos que respaldaban sus creaciones; 

de lo que era color aditivo, sustractivo, reflexivo; de la luz 
coloreada, de los desplazamientos del espectador en la ple-
nitud del arte cinético.  Sabemos por él mismo que en la 
década de los años 60 utilizaba cartón y madera, para evo-
lucionar hacia el uso de materiales más modernos, como 
el plexiglás, metal, aluminio en la búsqueda de los colores 
y las formas.

El asombro que nos produce una obra cinética es el re-
sultado del contacto directo entre la obra y el espectador. 
Carlos Cruz-Diez Ha logrado con éxito llegar al público, al 
acercarse a su modo de vida o sus raíces culturales.

En su texto Reflexión sobre el color, Cruz-Diez escribe: 
“Decidí que lo más conveniente era crear una estructura 
donde el ordenamiento plástico fuera reemplazado por es-
quemas preestablecidos, en función de su eficacia. De esta 
manera la estructura crearía un determinado orden, que a 
su vez sería el generador de su propia estética”.

 

IV

“El arte contemporáneo ha descubierto el valor y la fe-

cundidad de la materia bruta”, ha dicho el filósofo Umber-
to Eco, para destacar que no siempre el arte se sostuvo en el 
idealismo estético y la expresión figurativa. La poética del 
Objet trouvé  es de procedencia surrealista, y los objetos 
cotidianos pueden convertirse en obras de arte. El hierro 
ha sido el metal utilizado con mayor frecuencia en la es-
cultura abstracta.

El metal como materia formativa del arte se comprende 
en la civilización industrial, pero esto no significa que el 
artista se haya deshumanizado, como decía Ortega y Gas-
set del arte de su tiempo. No es árida la civilización del 
hierro, ni tampoco antipoética o inhóspita. Tiene en su 
seno un sentido de humanidad que produce las mismas 
emociones que pudo sentir un espectador de Rembrandt.

En una entrevista reciente (marzo de 2009), Cruz-Diez 
nos confiesa que su creación de arte inicial fue fundada en 
el realismo socialista. Y supo desde muy temprano “que 
la investigación sobre el color era el nuevo camino que le 
debía llevar hacia aquellas metas humanísticas”.  (Cita de 
Josep M. Sarriegui, con motivo de la exposición en Palma 
de Mallorca). 

El color es un hecho natural, vivo, nunca estático ni su-

jeto a las formas. Se modifica de acuerdo con el movimien-
to, como ocurre con la atmósfera en un día lluvioso de Pa-
rís, que produce cambios afectivos en quien no es simple 
espectador sino partícipe de la creación cromática.

V
Para concluir estas reflexiones acerca de la obra artística 

de Carlos Cruz-Diez, parece conveniente regresar a la idea 
de la fenomenología que sustenta la creación del artista ve-
nezolano. 

Para ello lo más apropiado es presentar un fragmento 
del pensamiento del filósofo francés Maurice Merleau-
Ponty, inscrito en la corriente de la Fenomenología. De 
su obra: “Fenomenología de la percepción”, citamos el si-
guiente párrafo:

“Si ver u oír es separarse de la impresión para investirla 
en pensamiento y dejar de ser para conocer, sería absurdo 
decir que veo con mis ojos o que oigo con mis oídos, ya 
que mis ojos, mis oídos, son aún seres-del-mundo, inca-
paces, en cuanto tales, de disponer ante él la zona de sub-
jetividad desde la cual se le verá u oirá. Ni siquiera puedo 
conservar para mis ojos u oídos un poder de conocer a 
base de convertirlos en instrumentos de mi percepción, ya 
que esta noción es ambigua; mis ojos u oídos sólo son ins-
trumentos de la excitación corpórea, no de la percepción 
en sí. Digo que mis ojos ven, que mi mano toca, que mi 
pie sufre; pero estas expresiones ingenuas no traducen mi 
verdadera experiencia. 

(…)
Lo sensible me devuelve aquello que le presté, pero que 

yo había recibido ya de él. Yo que contemplo el azul del cie-
lo, no soy ante el mismo un sujeto acósmico, no lo poseo 
en pensamiento, no despliego ante él una idea del azul que 
me daría su secreto; me abandono a él, me sumerjo en este 
misterio, él se piensa en mí, yo soy el cielo que se aúna, se 
recoge y se pone a existir para sí, mi conciencia queda atas-
cada en ese azul ilimitado. –Pero el cielo no es espíritu, y 
¿qué sentido puede tener decir que existe para sí?– Verdad 
es que el cielo del geógrafo y del astrónomo no existe para 
sí. Pero del cielo percibido o sentido, subtendido por mi 
mirada que lo recorre y lo habita, sí puede decirse que exis-
te para sí, en cuanto que no está hecho de partes exteriores, 
que cada parte del conjunto es sensible a lo que ocurre en 
todas las demás. “

Carlos Cruz-Diez significa lo más profundo, riguroso, 
coherente y variado en la investigación y representación 
del universo cromático.
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La poesía es transformación, dona su palabra para 
modificar no sólo la intimidad al leerla, sino para difundir 
y enriquecer nuestra lengua. Hace que experimentemos 
nuevos hallazgos, diversas tonalidades y sensaciones que 
no sospechábamos en el diario uso del idioma. De esta for-
ma, ayuda a vivenciar otras maneras de sentir y asumir las 
múltiples realidades. 

Esto exige un permanente proceso de reflexión frente a 
la cultura, pues, para generar novedosas miradas, diferen-
tes a las ya asumidas por la costumbre, la poesía se obli-
ga a no estar acorde con las “preferencias del cliente”, sino 
con la subversión de los gustos y de las sensibilidades de su 
época. De allí que no desee ser consumida masivamente de 
forma apresurada. Ella espera el tiempo propicio y necesa-
rio para ser asimilada y leída por un pequeño o gran públi-
co-lector crítico, significando que algo de transformador 
y distinto trae entre sus alforjas. Con esta actitud, facilita 
que nos asomemos a un maravilloso mundo que cambia 
percepciones, imaginarios y a la propia lengua. 

“El verdadero poeta, nos dice T.S. Eliot, es el que hace 
de su lengua una gran lengua”. Se alimenta de su tradición, 
pero a la vez, la supera enriqueciéndose en  otras fuentes 
diferentes a su raíz; se renueva en profundidad constante. 
Poesía para alterar la vida, las palabras; poesía para sabo-
tear las rutinarias frases de su tiempo, para ser críticos en 
aquellos períodos donde la pobreza imaginativa y exis-
tencial nos consume. Poesía para mantenernos creativos, 
atentos y vigilantes.

El poema es mostración; nos muestra lo que se oculta 
bajo el velo condicionante de lo normativo y del orden, lo 
que está velado por una cotidianidad muchas veces banal 
y pobre. Pero el poema también es creación; nos habla de 
otros rostros detrás de los indiferentes espejos donde nos 
observamos. Búsqueda y exploración. El poema busca su 
libertad dentro de sus propios límites – los del lenguaje – 
y desborda las barreras impuestas, los diques petrificados, 
convirtiéndose en hereje para los santificados credos. Por 
lo tanto, asume la heterodoxia activa donde otros procla-
man abstinencia y ayuno de crítica.

Al poner algo nuevo ante nuestros ojos, el poema se 
convierte en hacedor y vigía, posibilitando ver los múlti-
ples matices de lo que observamos. Es pues, una experien-
cia de agonía y de ruptura con lo oficial; una experiencia 
diríamos trágica, por la cantidad de fortaleza y de lucidez 
que demanda, por la valentía al asumir la intemperie cuan-
do se rompe con hábitos y rutinas. 

El poema, vigía y hacedor, al sabotear los límites de la 
realidad asume la libertad con una actitud nada cobarde. 
Este es el reto, su osadía y autenticidad. No construye res-
puestas, ni elabora soluciones, sino dudas, escisiones, pre-
guntas que le sirven al lector para animar la marcha, para 
pensar sobre su efímera condición ante la muerte. Como 
tal, no busca consolar ni salvar. Es compañía para enfren-
tarnos a lo significante e insignificante que nos conmueve 
y aterra.

El poema se nos aparece así como experiencia del tiem-
po y de lo transitorio, de lo finito y  fugaz, de la trágica 
batalla por la permanencia. Hace sentir tanto la fragilidad 
como la ambigua fuerza creadora y destructora; hace ver, 
en lo más insignificante y común, el nacimiento de un 
misterio, de un milagro, lo inesperado. Experiencia de ser 
una parte integrada a la totalidad; experiencia histórico-
temporal y poético-metafísica, sentida y creada a través de 
la palabra, fundada por medio del lenguaje. 

Pero también es experiencia del pensar y del interpretar 
la realidad sin rebajarla, más bien edificándola como pre-
sencia. Análisis y creación, entendimiento y sentimiento, 
reflexión y emoción son en el poema unidad y no dicoto-
mía, diálogo y no discordia, lo que supera una antigua ren-
cilla occidental establecida desde antiguo. El poema piensa 
cuando nos hace conscientes de que somos al unísono par-
te y totalidad, celebración de un descubrimiento, un ritual 
del lenguaje y de la vida, un gesto en soledad comunita-
ria, donde estar solo no significa aislamiento absoluto sino 
concentración, diálogo profundo con los sonidos y ruidos 
del mundo, interrelación y comunión con la existencia de 
lo “otro”, soledad sonora, conciencia de la condición hu-
mana. En el territorio del poema, en el interior de su ex-
periencia de existir  y de pensar, sentimos la intensidad 
de la vida con asombro y encantamiento, con terror a las 
superficies y a los abismos sin huir de su terrible belleza. 

Más allá de clientelismos poéticos, de oportunismos 
intelectuales, de complicidades con lo autoritario, de tran-
sacciones oscuras e individualistas, la  poesía reivindica 
la crítica y se mueve en el disenso, enfrentada a la idiocia 
cotidiana, mercantil y mediática. De esta manera, se con-
vierte en antípoda de los conceptos de poder, fama, éxito y 
lucro. Con intensidad y actitud libertaria vive en los már-
genes y en las rebeliones, desde y contra el lenguaje, desde 
y contra la realidad y la historia, desde y contra la cultura, 
desde y contra su silencio. “La poesía, escribe el poeta Ro-
berto Juarroz, no es otra clase de luz eléctrica, ni receta 

para las farmacias y los hospitales de la lógica, ni cuento 
entretenido para la tertulia del café social. Como lenguaje 
último y revelador del hombre para el hombre, la poesía 
es oscuridad, fragmento, abismal reflexión sobre su propia 
naturaleza (…) No es materia enseñable, ni cultura al uso 
o de la moda, ni actividad de funcionarios o comisarios”. 1

La poesía, el poema, tienen la facultad de establecernos 
en “otras lógicas” no tradicionales ni legitimadoras. Son 
una invitación a la fractura y a la separación, al distancia-
miento y a la escisión. De allí su intenso diálogo con lo 
marginal, lo rechazado y el peligro. Mientras la cotidia-
nidad nos mantiene atados a numerosos ídolos e íconos 
convencionales, la poesía -el poema – invitan a invertir las 
proposiciones, es decir, a observar el absurdo de lo real, lo 
paradójico, lo inexplicable de lo que somos. Poesía como 
revelación de los sucesos íntimos y de las ocultas realida-
des; poesía como descubrimiento de lo que se abandona o 
se hospeda.

Con los ojos puestos en el adentro y el afuera, con la 
vocación de crear una idea que sienta y un pensar sensible, 
el  poema se abre a distintos lectores para construir con 
ellos el tiempo de los amorosos. Encuentra obstáculos, re-
sistencias en su transitar y en su creación. Ritmos, acentos, 
imágenes logradas o abortadas, azares, guerras indecibles 
con el lenguaje, viajes que lo llevan a la recompensa o al 
fracaso. Escribir un poema es abrir puertas para entrar a 

La Poesía a la intemperie “Nuestro verdadero reino es la intemperie”
(Enrique Molina)

diversos horizontes; es sospechar que detrás de las venta-
nas que se asoman a lo real, otros ojos, miles de ojos, nos 
observan por infinitas ventanas. Así el mundo, así el poe-
ma. Dice lo que le es necesario, irremplazable decir. Dice 
su apuesta, su destino. “En nuestro hablar cotidiano, escri-
be el poeta Giórgos Seféris, decimos infinidad de cosas sin 
ninguna importancia. En la palabra poética, en cambio, 
nada carente de importancia puede sobrevivir, ni siquiera 
el más pequeño detalle”.2 La palabra, como protagonista, 
anfitriona, dueña y reina de la casa, única y polifónica a la 
vez, abre los brazos para acogernos en sus sueños o cons-
tantes pesadillas, en nuestra orfandad. La palabra se inven-
ta inventándonos. 

De modo que el poema, la poesía, se nos vuelven cóm-
plices cuando los habitamos como caseros; se hacen com-
pañeros de ruta, nos transportan y transforman con su ne-
cia y loca testarudez de demoler el mundo para fundarlo 
de nuevo.

1 Juarroz, Roberto. Poesía y creación. Diálogos con Guiller-
mo Boido. Buenos Aires: Carlos Lohlé. 1980. p.129.
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Era especial. Lo fue por sus impulsos desde un 
tierno infante hasta que, como joven, mostró inquie-
tudes en todos los ámbitos que le llevaron a un enorme 
grado de madurez con el paso del tiempo. Fue escritor 
y poeta, y, por el camino, periodista y dramaturgo. Po-
dríamos decir que se forjó como un humanista de las 
letras, con vocablos cargados de una ingente humani-
dad. Para más señas fue uruguayo y se enclava en una 
generación especial, la del 45. 

Fue un escribidor con alma, con sapiencia, con ga-
nas, con armonía, muy enamorado, profundamente 
hechizado, como deben ser los poetas de verdad. Su 
nombre era ostentoso, pero él fue muy sencillo. Lo bau-
tizaron como Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno 
Benedetti Farrugia. Para los que le seguimos fue, es y 
será Mario Benedetti. Pocos como él han dejado una 
huella tan imborrable. No conviene que olvidemos que 
como cuentista fue un ser humano formidable. Su vi-
sión periodística, su manejo de la narración rápida, 
ordenada y precisa le dieron un oficio que desempeñó 
como un relojero suizo. Recomendamos la lectura de 
“El otro yo”.

Nació en Paso de los Toros. La denominación de su po-
blación natal ya era un anticipo de lo que sería esta per-
sona excepcional en un siglo XX que ha dado escritores 
iberoamericanos de una talla inmensa. Él fue un grato y 
claro ejemplo. 

“La Tregua” y “Gracias por el fuego”, dos novelas de los 
años 60, le consolidaron en el panorama literario, cuando 
ya era un destacado poeta, con ensayos muy interesantes y 
duros. La vida era su controvertido objeto de atención. Lo 
social le atraía, en el marco de esa impronta tan propia de 
unas generaciones de escribidores con gran conocimiento 
y altura intelectual, igualmente comprometidos con su en-
torno y con sus gentes. 

Su obra es abundante. Ésta es otra de sus señas de iden-
tidad. No le gustó parar en momento alguno, incluso cuan-
do las crisis estuvieron presentes. Algunos de sus libros 

tienen un perfil autobiográfico, como “La borra del café” 
o “Andamios”. Pese a su exilio, debido a las situaciones po-
líticas que vivió su país, siempre contó con el cariño de sus 
paisanos, que le agasajaron, le galardonaron, le hicieron 
Doctor Honoris Causa, y le dieron los premios principales 
de su nación, como constatación de la verdad que defendió 
en todo instante. 

Tuvo muchas frases brillantes. Se complacía constatan-
do la realidad y sus percepciones con sentencias y reflexio-
nes que reflejaban su inclinación por aquello de lo bueno 
y breve, que, en su caso, era mucho más que doblemente 
óptimo. En la intimidad y en lo público emplazó un estilo 
inconfundible. En él se daba el aserto de “no me tientes que 
si nos tentamos no nos podremos olvidar”.

Grandes amigos
Borges y Cortázar fueron dos grandes amigos, fuentes 

de inspiración y maestros con los que compartió ilusio-
nes, inteligencia y aprendizaje. Convivieron y se dejaron 
huellas recíprocas. También le dejó un marchamo muy 
especial su estancia en España, en su capital, en Madrid, 
donde ejerció de escritor y de periodista. Mezcló aquí su 
enorme caudal lingüístico con una nueva aportación a su 
imparable riqueza espiritual y cultural. Prueba de su paso 
por la península ibérica es su obra “El desexilio y otras con-
jeturas”, que conglomera ese período intenso que constata 
la realidad que encontró en la antigua Hispania.

Pese a su amor por la palabra, valoraba igualmente la 
formación que viene de la contemplación, de ver lo que 
hacen y meditan los demás. Así, la cultura japonesa le en-

cantaba, como lo demuestra su gusto por los haikus. 
“Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el silencio“,  
repitió en alguna ocasión.

El ensayo fue otro género en el que se sintió cómo-
do. Fue constante en todos los territorios, lo cual le dio 
una fortaleza como muy pocos han conocido. La Lite-
ratura fue uno de los asuntos abordados en sus textos 
opinativos, como fue el caso de “Crítica cómplice”. Se 
deleitaba jugando con las voces, con las ideas, con las 
intenciones que connotan. Su inteligencia le portaba 
por parajes muy atrayentes. 

No siempre las circunstancias estuvieron de su par-
te, pero indudablemente fue un luchador, así como un 
viajero infatigable. Era un auténtico maestro, un vir-
tuoso, en el “tanteo” del castellano, con una óptica fina, 
mordaz a veces, singular, hermosa, fatigosa y brillante, 
con tino en las anotaciones aportadas y en cómo las 
conjugaba. 

Vislumbró el papel de las clases sociales y de los pa-
rejos estamentos políticos, en unas encrucijadas, según 
los contextos sociales, geográficos e históricos, muy 
complejas, más aún en el caso de Hispanoamérica, a lo 

que hay que unir que conoció muy sabiamente la coyuntu-
ra de España. Sus estudiosos dicen que no saben muy bien 
de dónde salía y sacaba tanta energía. Los éxitos siempre 
estaban garantizados cuando él estaba por medio. Segura-
mente tenía mucho que ver el hecho de que, como él mis-
mo indicaba, los débiles nunca se rinden.

Como únicamente consiguen los tocados por la Natu-
raleza, ha dejado una marca soberbia y eterna en la Litera-
tura española. Es así. Los dioses terrenales nunca mueren. 

Benedetti, el periodista enamorado

http://guerraa4manos.com/wp-content/uploads/2013/08/Mario-Benedetti.jpg
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Viernes de la Poesía, PABLO NERUDA, poeta de América
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Desde su adolescencia, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto 
decidió cambiar su nombre. El nombre elegido, Neruda, lo 
había encontrado por azar en una revista y era de origen 
checo; no sabía que se lo estaba usurpando a un colega, 
un lejano escritor que compuso hermosas baladas y que 
posee un monumento erigido en el barrio de Mala Strana 
de Praga.

El poeta chileno había recibido el don de la creación ar-
tística y había publicado en pequeñas revistas y diarios de 
Chile.

Su nacimiento como poeta fue en la Araucanía de bosques 
y lluvia de cataratas septentrionales. Quizás Macondo se 
puso a llover sin parar cuando supo que en aquel distante 
paraje el agua venía por meses enteros; y en casi toda nues-
tra América ocurría lo mismo. Neruda decía que la lluvia 
caía como largas agujas de vidrio, interminablemente, y el 
poeta transfiguraba el hecho natural en melancólica poesía 
que se quedó en sus ojos y su canto.

Cuando llega a Santiago es para seguir la carrera de pro-
fesor de francés, pero su obra había tomado otro rumbo 
y, desde 1924, iniciaba la composición de los poemas re-
cogidos después en su libro Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada, en 1924.

Lo llamaba desde esa época la actividad política y se unió 
a la Federación de Estudiantes para hacer contactos con el 
movimiento anarquista. No descuida su tarea de escritor y 
al poco tiempo edita Crepusculario, en 1922.

Las dificultades económicas no le impidieron continuar la 
búsqueda de su liberación plena. Al abandonar sus estu-
dios, su padre le retiró toda ayuda material, y fue detrás de 
un cargo diplomático. Sin embargo. Todo lo que obtiene, 
en 1927, es un destino consular en Rangún, Birmania.

Debe seguir su andariego itinerario y pasea y trabaja en 
el oriente asiático. De allí saldrá lo que para muchos es su 
obra más compleja: La primera Residencia en la tierra, li-
bro confesional y hermético que habla en el lánguido tono 
de su voz, de la soledad y la muerte. Seguido por este poe-
mario y escrito en la misma época de desarraigo, publica 
la Segunda Residencia en la Tierra, con el mismo tono me-
lancólico de búsqueda ontológica y exclusión del entorno.
Quizás el poema: ‘Entrada en madera’, de la segunda Resi-
dencia, resuma el sentimiento que dominaba al poeta en 
su exilio:

“Caigo en la sombra, en medio
de destruidas cosas,
y miro arañas, y apaciento bosques
de secretas maderas inconclusas,
y ando entre húmedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.”

La palabra es fundación del rito por cuya virtud se ob-
tiene la fusión de selva y madera: “dulce materia, oh 
rosa de alas secas.” El poeta se confunde en esencia con 
la materia:

“…y hagamos fuego y silencio, y sonido,
Y ardamos, y callemos, y campanas.”

La poesía de Neruda en la estancia asiática es nocturna, de 
silencio y búsqueda de sí mismo y del mundo extraño que 
lo rodea. Tiempo para la esperanza:

“¿Qué esperanza considerar, qué presagio puro,
qué definitivo beso enterrar en el corazón,
someter en los orígenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas turbadas?”
(Significa sombras, de Residencia en la Tierra I)

Dámaso Alonso ha resumido el ideario poético de Neruda 
en su residencia en el oriente lejano:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecie-
ran del descanso de los párpados (‘como un párpado atroz-
mente levantado a la fuerza’), ven la lenta descomposición 
de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantáneo, 
como las máquinas cinematográficas que nos exhiben en po-
cos segundos el lento desarrollo de las plantas.”
(Poesía y estilo de Pablo Neruda)

&
Los cargos diplomáticos le venían bien para situarse en los 
lugares donde su poesía pudiese desplegarse con la liber-
tad necesaria, la que exige la contemplación del mundo. 
Asume funciones consulares en Barcelona, bajo la respon-
sabilidad del Cónsul General de Chile en España. Siempre 
cerca de los conflictos humanos, está en España durante la 
guerra civil de 1936. El asesinato de Federico García Lorca 
en Granada, el verano de 1936, al comienzo de la guerra, lo 
afectó tanto que en sus memorias confesaría: «... la guerra 
de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la 
desaparición de un poeta». Por su apoyo a la República fue 
destituido del cargo consular. Cuando se acercaba la de-
rrota de la República se editó España en el corazón, poema 
que hará parte de Tercera residencia. De individualista y 
hermética, su poesía pasará a ser mucho más comprometi-
da social y políticamente.

ODA A FEDERICO GARCÍA LORCA
(Fragmento)

‘Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranjo enlutado
y por tu poesía que sale dando gritos.

Porque por ti pintan de azul los hospitales
y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:
por ti las sastrerías con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre
y tragan cintas rotas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.’

En los años de la guerra española (1936 -1939), Neruda ha 
cambiado su poesía y es ahora un canto elegíaco al dolor 
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y la muerte, y también a la gloria a la que aspira el ser hu-
mano en el papel de combatiente. Para la revista Caballo 
Verde, en 1935, escribe un texto en prosa en el que dirige 
su mirada hacia la impureza de los seres humanos: “Sobre 
una poesía sin pureza”. El tema es el hombre desnudo de 
adornos, con las herramientas de lucha como único sopor-
te:
“La confusa impureza de los seres humanos se percibe 
en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las 
huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera 
humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo 
(…) Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un 
ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y 
el humo, oliente a orina y azucena, salpicada por las diversas 
profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. (…) Una 
poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas 
de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observa-
ciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de 
odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negacio-
nes, dudas, afirmaciones, impuestos”

El compromiso político en Neruda no tiene el tinte ideo-
lógico del materialismo marxista. No puede negarse que el 
poeta ha recibido la influencia marxista después de 1936, 
y sin embargo su ideario poético no se confundió con la 
doctrina del materialismo histórico que los investigadores 
sitúan en un estadio temporal posterior al llamado mate-
rialismo poético. Para el poeta chileno, el materialismo del 
Canto General lo es de verdad, pero en sentido poético: 
La materia es inagotable y el canto desea abarcar lo infini-
to e inagotable. Neruda es un poeta totalizador que aspira 
a abrazar todas las expresiones dispares de la existencia. 
Lo hará luego en Odas Elementales (1954) y Nuevas Odas 
Elementales (1955), y lo ha proclamado directamente: 

“Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de acon-
tecimientos y batallas. Me bebería todo el mar.”

Al finalizar la guerra española en 1939, Neruda fue desig-
nado cónsul para la inmigración española derrotada en el 
conflicto bélico. Viajó a París y organizó una expedición de 
españoles con destino a Valparaíso, mientras él se quedó 
en Francia.

Su regreso a Chile fue en 1940, cuando ya había comen-
zado la Segunda Guerra Mundial. Pronto estará de nuevo 
en su andanza para llegar a México y ejercer en ese país 
el cargo de Cónsul General de Chile en México. Nuevas 
otras poéticas nacen de esa permanencia en México y lue-
go Cuba, donde publicó su poemario: América, no invoco 
tu nombre en vano, incorporado después al Canto general.
Con este canto universal Neruda ha conseguido dignificar 
a la poesía social, haciendo de ella un instrumento de lu-
cha, un cauce para realizar experimentos poéticos de corte 
social. Es una poesía “impura”, aquella que destacó el poeta 
en su artículo para la revista Caballo Verde, en 1935. Aquí 
la circunstancia aparece redimida por la indudable calidad 
literaria de esta creación distinta de Neruda.

Canto general es el gran poema épico de América que 
abraza comarcas y montañas, hábitos y sacrificios. Es tam-
bién crónica del quehacer americano, historia de un con-
tinente. Guardando diferencias esenciales, el poema de 
Neruda pudiera tener semejanza con el canto clásico de 
las Silvas americanas de Andrés Bello. Canto General ha 
conseguido un extraordinario equilibrio entre lo heroico 
y lo mitológico, como corresponde a un poema épico, y 
nos presenta la realidad percibida de un modo dramático 
por el poeta.

Don Andrés Bello se refirió a La Araucana, y estas fueron 
sus palabras: “Chile es el único de los pueblos modernos, 
hasta ahora, cuya fundación ha sido inmortalizada por un 
poema épico”.

Esas palabras de Andrés Bello hubieran podido estar di-
rigidas al gran poeta americano, chileno universal, para 
afirmar sin equívocos que Neptalí Reyes es digno conti-
nuador de don Alonso de Ercilla. El Canto General es una 
epopeya chilena y americana de proyección universal: El 
poema de la tierra americana y de los afanes del hombre, 
dotado con alto sentido humanista.

AMÉRICA, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencia.

&
La actividad política no pudo desplazar a la poesía que era 
él mismo. Neruda era acción y pasión, y era el paisaje que 
rodeó su infancia:

“Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros, entre los gran-
des lagos, el fragante, el silencioso, el enmarañado bosque 
chileno (…) Es un mundo vertical: una nación de pájaros, 
una muchedumbre de hojas.”

El mundo entero ha celebrado a Neruda y su magna obra. 
Los carteros llevan la correspondencia a su casa y copian 
sus poemas de amor; todos hemos amado en la juventud 
con sus veinte poemas de amor y una canción desespera-
da. Pero también Neruda ha despertado la conciencia de 
América ante los atropellos de alguna casta, y ha mirado 
con ternura la tristeza del indígena.

En un capítulo de su obra póstuma: Para nacer he nacido 
(1978) nos ha dejado su confesión de amor a Nosotros los 
indios:

“El inventor de Chile, don Alonso de Ercilla, iluminó con 
magníficos diamantes no sólo un territorio desconocido. 
Dio también la luz a los hechos y a los hombres de nuestra 
Araucanía. Los chilenos, como corresponde, nos hemos en-
cargado de disminuir hasta apagar el fulgor diamantino de 
la Epopeya. La épica grandeza, que como una capa real dejó 
caer Ercilla sobre los hombros de Chile, fue ocultándose y 
menoscabándose. A nuestros fantásticos héroes les fuimos 
robando la mitológica vestidura hasta dejarles un poncho 
indiano raído, zurcido, salpicado por el barro de los malos 
caminos, empapado por el antártico aguacero.”

&
Luís Pastori, poeta venezolano (1921), fue amigo cercano 
de Pablo Neruda. Compartieron experiencias poéticas y 
gustos comunes. Con el título de “Desagravio a Pablo Ne-
ruda”, nuestro poeta Pastori compuso para él este soneto 
clásico:

DESAGRAVIO A PABLO NERUDA
(A Jóvito Villalba. Este Neruda, tan vertical sobre la 

móvil tierra.)

(Lizardo Zía)

I
Este Pablo del aire enrarecido
-Neftalí por desgracia del bautismo –
sacude entre sus manos el abismo
donde América gime sin gemido.

Como un arco de tosco pacifismo,
de pie, sobre luz, viene tendido:
Puede hablarle al demonio en el oído
o hacerse oír de Dios, que no es lo mismo.

Guardador de las llaves del infierno,
también tiene en sus manos el invierno
y una gaviota moribunda y fría,

desciende de un pastor o de un profeta
y está siempre vestido de poeta,
este Neruda de Lizardo Zía.

II

No haya voz que le altere el sustantivo
pastoral, de canícula y cebada:
Sólo está en su gramática salada
como el puño del mar, alzado y vivo.

Sólo está con el tiempo. Y en su archivo
guarda un lúbrico origen de cascada
junto al sol que le vio en la madrugada
soplar de pronto su huracán de arribo.

Tiene del pueblo lo que el pueblo quiera:
el suplicio, la talla, la cantera
o la lengua de azúcar y jengibre.
Suena a su paso el acordeón del agua,
y es la chispa sangrienta de la fragua,
cuando la fragua fragua el hierro libre.

III
Aquí estás otra vez entre tu gente,
Neruda, por la tierra arborecido,
Neruda, por el aire en el gemido,
Neruda, por el agua, indiferente.

Neruda sin traición y combatiente,
Neruda de la oveja y su balido:
Neruda del pulmón recién parido:
Aquí estás otra vez entre tu gente.

Deja las manos en su sitio ahora,
sacude la garganta anunciadora,
lanza tu flecha de violento Apolo

y márchate hacia el cielo que te aclama
con la ira de Dios y con la llama
que enciende el pueblo cuando no está solo.

&&&
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Erice, Samuel Viyuela, Rafa Maza y Jorge Muñoz despliegan 
un  entusiasmo, una pasión y una fuerza en su actuación 
verdaderamente contagiosos. Pero eso no serviría de nada 
si ello no fuera acompañado por una envidiable dicción 
del verso (siempre  muy clara, respetando el ritmo sintác-
tico), y jugando, además, con el ritmo de la música que ha 
compuesto para la ocasión Miguel Magdalena, interpretada 
en directo, y que tiene el doble efecto de divertir y aligerar 
la compleja trama que se urde en escena.

En conjunto, el montaje es un mecano divertidísimo, 
brillante y perfecto, milimétricamente construido sobre 
una escenografía constituida por una plataforma de cajas 
de plástico verde de frutas, franqueadas por sendos asien-
tos del mismo material a ambos lados del escenario que 
ocupan los actores cuando no intervienen directamente en 
la escena. En el fondo, una pantalla que sirve para proyec-

‘Don Gil de las calzas verdes’: ¿Quién dijo que los clásicos son aburridos?

¡Fabulosa esta versión de ‘Don Gil de las calzas ver-
des’, de Tirso de Molina, que la compañía Ensamble Bufo 
ha llevado a  varias ciudades de España y que hemos po-
dido ver en los Teatros Luchana de Madrid en la versión 
actualizada de Alberto Gálvez, capaz de refrescar el texto 
salpicándolo de referencias a nuestro siglo, pero sin dejar 
de respetar en ningún momento la esencia de lo  escrito 
por Tirso hace ya más de 400 años (1615).

El montaje, con espléndida dirección de Hugo Nieto, 
que ha sabido  sincronizar a la perfección a los seis ac-
tores, cantantes y músicos  que permanecen durante casi 
90 minutos sobre el escenario, está preñado de enredos, 
amoríos, humor, travestismo, identidades falsas y engaños, 
verdaderamente deliciosos.   

Unos magníficos Sara Moraleda, María Besant, Natalia 
José Miguel VILA,

Periodista, Crítico Teatral

tar el marco a los espacios madrileños en donde se va de-
sarrollando la acción (Puente de Segovia, Casa de las Siete 
Chimeneas y diversas calles de lo que hoy es el barrio de 
Chueca…). Tanto el vestuario ecléctico de Paola de Diego, 
que facilita el rápido cambio de indumentaria de los acto-
res al alterar su identidad o al interpretar otro personaje, y 
la luz precisa de Felipe Ramos, contribuyen también decisi-
vamente a que el montaje constituya una verdadera delicia 
para los sentidos.

Los graciosos, precisos y ágiles movimientos de los ac-
tores, su expresión corporal y hasta sus más pequeños ges-
tos, y los  constantes guiños de complicidad con el público, 
hacen de este ‘Don Gil de las calzas verdes’ paso obligado 
para los amantes del teatro clásico, y reto descarado para 
los posibles detractores que -¡estoy bien seguro de ello!-, a 
partir de aquí  tendrán un antes y un después en su percep-

http://www.corraldealcala.com/es/imagenes/contenido/obras/web_o.jpg

ción de nuestros clásicos como garantía de aburrimiento.

 ‘Don Gil de las calzas verdes’
Autor: Tirso de Molina
Dirección: Hugo Nieto
Dramaturgia: Alberto Gálvez
Intérpretes: Jorge Muñoz, Natalia Erice, Sara Mora-

leda, Samuel Viyuela, Rafa Maza y María Besant
Escenografía: Hugo Nieto, Paola de Diego y Daniel Mingo
Ayudantes de dirección: Didier Otaola y Yaiza Ramos
Fotografía e imagen: Aitor de Kintana Moraza
Teatros Luchana, Madrid

http://www.madrid.org/clas_artes/red/fotos/fichas/dongilde/dongilde2.jpg
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La dama duende
Calderón de la Barca

Reparto (Por orden de intervención): 

Don Manuel: Rafa Castejón
Cosme: Álvaro de Juan

Doña Ángela: Marta Poveda
 Don Luis: David Boceta

Rodrigo: Paco Rojas
Don Juan: Joaquín Notario

Doña Beatriz: Nuria Gallardo
Isabel: Cecilia Solaguren

Clara: Rosa Zaragoza

Equipo artístico:

Vídeo Escena: Álvaro Luna 
Maestro de armas: Jesús Esperanza

Asesor de verso: Vicente Fuentes 
Coreografía: Nuria Castejón

Selección y adaptación musical: Ignacio García
Vestuario: Gabriela Salaverri

Iluminación: Juan Gómez Cornejo
Escenografía: Esmeralda Díaz 

Versión: Álvaro Tato

Dirección: Helena Pimenta

La dirección

Escrita en 1629 es una comedia de ambiente urbano, per-
teneciente al género llamado de capa y espada, de enredo 
e intriga que nos transmite las incertidumbres del hombre 
de la época y las obsesiones de un autor que nos ha dejado 
tantas obras geniales.
Tras La vida es sueño y El alcalde de Zalamea, obras que 
he dirigido en la CNTC y que he tenido la oportunidad de 
ver con el público en numerosas ocasiones, mi inquietud 
sobre los temas calderonianos ha aumentado y no deja de 
sorprenderme cómo el autor los trata desde otra mirada en 
La dama duende.
El humor es el filtro a través del cual emergen asuntos 
como la búsqueda de la identidad propia, el conflicto ilu-
sión-realidad o la encrucijada entre el ser y el parecer. “ 
¡Qué pena me ha dado que me reciba con sangre Madrid! 
“ dice Don Manuel recién llegado a la corte;  escuchamos 
parecidas palabras cuando Rosaura, en La vida es sueño, se 
dirige a Polonia desde lo alto del monte “¡Mal Polonia re-
cibes a un extranjero pues con sangre inscribes su entrada 
en tus arenas…!”

La nueva mirada que utiliza el autor resta dramatismo al 
sentido del honor e incluso se atreve a parodiarlo. El ho-
nor se nos presenta desde el comienzo como un obstáculo 
para la naturaleza, para el amor. Un precio que hay que 
pagar para mantener los privilegios de clase, para guardar 
las apariencias y medrar.  La rigidez de las reglas sociales 
impide a todos los personajes de la obra ser, existir.
La curiosidad, la imaginación, la osadía de Ángela de To-
ledo, viuda de un hombre que la ha dejado endeudada de 
por vida, serán el motor, el punto de vista necesario para 
trastocar la realidad y hacer posible lo imposible. Como si 
el duende que todos llevamos dentro iniciara su camino 
al comienzo de la función con el fin de conseguir que la 
protagonista salve el inmenso obstáculo que supone su si-
tuación familiar y social. Ella, la dama duende, contagiará 
con su ilusión a todos los que la rodean y les acompañará 
en la búsqueda y el conocimiento de sí mismos y del amor.
Es una obra con estructura circular y dinámica que alber-
ga un extraordinario  verbo y unos  personajes contradic-
torios. Una comedia que divierte, entretiene y critica con 
ironía las costumbres de una sociedad que tiene encerrada 

a una mujer viuda, 
incapaz superar la 
ruina en que su ca-
ballero la ha dejado.  

Entre el sueño y la 
realidad, entre la risa 
y el asombro, las pa-
labras de Calderón 
nos descubrirán, una 
vez más, situaciones 
relativas a la mujer, 
a los sentimientos, 
al engaño, a la liber-
tad. Situaciones que 
proceden de nues-
tro pasado lejano y 
cercano e incluso de 
nuestro presente. El 
humor se aliará con 

nosotros para perder el miedo a enfrentarlas.
Helena Pimenta

La versión 

La fantasía nos libera. La imaginación abre pasadizos a 
nuevas realidades, funda nuevos vínculos, nos da nuevos 
nombres, nos vuelve humanos. 
Doña Ángela, una rebelde lúdica de pura estirpe cervan-
tina, arrastra en su ficción a sus hermanos, a su criada, a 
su amiga, a su galán y al criado de éste... y a nosotros, los 
espectadores que, siglos después, seguimos sus deliciosas 
aventuras. Ella tira de los hilos, acierta y se equivoca, duda 
y se atreve, corre riesgos y asume responsabilidades. Es-
capa de casa para vivir fiestas, escribe cartas seductoras, 
atraviesa alacenas, fisga maletas, inventa fantasmagorías, 
finge y engaña, revela verdades, se rebela ante su condición 
de enlutada, declara su amor, sus ganas de risa, de farsa, de 
alegría. En fin, convierte un destino de viuda endeudada 
en un camino de vida enduendada. 
A esta joven dramaturga la rodean los personajes como 
facetas de un diamante: don Manuel, atrapado entre el en-
sueño caballeresco y la pretensión pragmática; Cosme, ca-
nalla gozador y crédulo; don Juan, vacilante entre su amor 
y sus deberes de primogenitura; doña Beatriz, cómplice 
de amor y lances; don Luis, valedor de códigos añejos que 
solo él tiene por sagrados; Isabel, aliada casi metateatral... 
En esta precoz obra maestra florece el arte cómico del 
Calderón más irónico, descarado y fresco; tocadas por la 
gracia, escritas a pinceladas cortas y precisas, sus escenas 
mantienen un delicado equilibrio: las peripecias amorosas, 
condicionadas por sutiles relaciones familiares; los duelos, 
persecuciones, escondites y equívocos; y, como en todas 
las grandes comedias, la sombra de una tragedia posible: 
la del honor, que se disuelve en el laberinto de sus rígidas 

contradicciones.
En nuestra versión hemos querido respetar la música del 
verso calderoniano y a la vez facilitar la comprensión de 
locuciones y giros hoy en desuso, realizando numerosas 
intervenciones léxicas y sintácticas para que el espectador 
actual deguste el sonido áureo sin dejar de entender cada 
parlamento.
Además, hemos entremezclado en la tercera jornada las 
dos versiones más fidedignas del texto original (que pre-
sentan notables diferencias entre sí) para disfrutar de lo 
mejor de ambas; sobre todo una escena fascinante que solo 
figura en la edición valenciana: ese encuentro nocturno 
entre don Juan y doña Ángela donde cristaliza la trama y 
vibra la poesía de los hondos dramas calderonianos.
Diversión preciosa, modelo de comedia, celebración de la 
fantasía, La dama duende es una pieza clave de nuestra he-
rencia literaria, teatral y cultural; una obra maestra que, 
como su protagonista, nos arrastra a su juego para invi-
tarnos a ser quienes queramos y a inventar nuestro propio 
destino.

Álvaro Tato

La música 

La dama duende de Pedro Calderón de la Barca es una 
comedia de enredo con elementos esotéricos o fantasma-
les, que sucede enteramente en la villa y corte, en Madrid, 
donde los amores y desamores, los celos, las represiones y 
los deseos van desarrollándose en la duda entre lo real y lo 
mágico durante las tres jornadas. 
El espléndido trabajo de dramaturgia de Álvaro Tato y la 
magnífica dirección de escena de Helena Pimenta propo-
nen un mundo decimonónico en torno al honor, a una so-
ciedad obsesionada con la apariencia y el status en el que lo 
fantasmal supone también el mundo de lo imposible, de lo 
prohibido, un mecanismo para superar la represión.
La elección de las músicas y las texturas de este univer-
so sonora tiene que ver con la invención de un ambiente 
cortesano y mágico al tiempo, del Madrid del siglo dieci-
nueve, pero sobre todo contextualizar la narración en el 
universo referencial de la aristocracia y la burguesía de la 
época: el melodrama musical, sobre todo el del belcanto 
italiano. Las óperas de Donizzetti, de Bellini, de Rossini 
y sobre todo de Verdi se convirtieron en  el sustrato mu-
sical y emocional de varias generaciones, que veían en 
La traviata, en La sonnambula o en tantos otros títulos a 
sus héroes a imitar, y sobre todo a una nueva dimensión 
de heroína trágica,  de mujer que decide su destino y se 
convierte en verdadera protagonista de su vida dentro de 
una cultura patriarcal. Ese paralelismo con nuestra dama 
duende, también protagonista de su aventura, y ese mundo 
del melodrama italiano estará presente como la columna 
vertebral del espacio sonoro del montaje. Estos fragmen-
tos de Il trovatore, La traviata, La sonnambula, Emilia di 
Liverpool, Otello y Macbeth están deconstruidas de varios 
modos, con el solo acompañamiento orquestal en unos ca-
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sos,  lentitud extrema en otros, transformación fantasmal 
de las voces, etc. Todo ello remite a ese mundo del drama 
operístico y a un contexto sonoro y sentimental.
Sobre ese eje central de la columna sonora del espectáculo 
nos permitimos una cierta flexibilidad cronológica y geo-
gráfica. En la cronológica hay mundos sonoros que vienen 
del final del siglo XVIII y el ambiente madrileño, como la 
danza de Boccherini que abre el primer acto con los feste-
jos de Madrid, y otros que ya suenan al fin del siglo XIX 
(Introducción y rondó caprichoso de Camille Saint-Saëns 
como música del mundo femenino de la obra y sus rituales 
danzísticos) o al siglo XX ya (Adagio de Samuel Barber en 
la introducción al mundo esotérico y mágico de la terce-
ra jornada). Hemos intentado en esta variedad mantener 
siempre algunos criterios estilísticos como la predominan-
cia de la cuerda, la música melódica y tonal o el tempera-

mento romántico de todas las piezas. Para concluir, en esa 
libertad geográfica y cronológica también, un precioso y 
famoso vals mexicano, el famoso Sobre las olas, de Juven-
tino Rosas, como fiesta y conclusión de la comedia, en la 
resolución del enredo y la celebración del encuentro de 
los amantes.
Un nuevo, diferente y apasionante viaje teatral sobre esta 
gran pieza del Siglo de Oro. Desde la visión fascinante, 
poética e integral que Helena Pimenta ha inventado, con 
los actores haciendo música en forma de verso, las luces y 
sombras de la verdad y la fantasía de los protagonistas en 
esta comedia a la nostalgia.

Ignacio García
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Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora  (España)

E.T.; un film lleno de sensibilidad desde el  lado hu-
mano y lleno de avances en el mundo del cine desde el  
lado técnico.

Un clásico de los ochenta que revolucionó tanto la gran 
pantalla como la idea de la vida extraterrestre.

Siempre habíamos visto marcianos verdes, malos y su-
periores a nosotros con oscuras intenciones de invasión, 
pero llegó este pequeño ser  ingenuo, amable, gracioso y 
tierno y consiguió que todos mirásemos hacia el cielo y 
buscásemos en nuestros jardines criaturas como él.

El niño, Elliot, nos demostró que no hay barreras en 
el amor. Nos demostró que con amabilidad, con respeto 
y con aceptación se pueden unir las vidas de las distintas 
especies, razas, color, aspecto y un largo ecétera.

Lloré como tantos otros cuando la flor que era el alma 
de E.T. se fue apagando y me emocioné, también como 
tantos otros, cuando la vi revivir y   el pecho de ese peque-
ño y feo ser se iluminó.

¿Por qué recupero este viejo y tan actual título? Porque 

                                                                              E.T.                                                                     Amor sin fronteras                                                                (Steven Spielberg, 1982)

hace poco la volví a  disfrutar con mis hijos y, si bien por 
un lado yo volví a sentir lo mismo que cuando tenía ca-
torce años. Lo que me entusiasmó y disfruté fue ver como 
mi hija con diecisiete años y  mi hijo con once sentían lo 
mismo que yo.

Ha habido un salto generacional. Mi lectura es tan ob-
via, cuando los sentimientos son verdaderos, son limpios, 
son sanos su resultado es  claro.

Los niños, lo que nosotros fuimos un día y desgraciada-
mente fuimos perdiéndo por el camino, son los que verda-
deramente muestran esos maravillosos dones. No todos, 
pero sí la gran mayoría.

Si  nosotros al convertirnos en adultos guardásemos un 
poco de ese niño estoy convencida  que el mundo sería 
mejor y mucho más divertido.

Horarios, rutinas, normas nos van haciendo perder esa 
inocencia, esa bondad y esa naturalidad.

Y, ahora bien, aunque hoy en día observo que cada vez 
la gente se muerde menos la lengua tendríamos que recu-
rrir más a la noble virtud del silencio y la prudencia.

E.T. nos conquistó, nos hizo plantearnos  la idea de la 
amistad  con seres de otros planetas. 

Steven Spielberg un genio del cine nos ha conducido a 
través de sus numerosos títulos por infinidad de mundos y 
siempre con una imaginación y una delicadeza exquisita. 
Un hombre comprometido con la humanidad que utiliza 
la gran pantalla para hacernos pensar y soñar.

Recomponer tu vida es mirar hacia atrás y recuperar 
olores, sabores, sonidos y caricias que te hacían sentir en 
casa.

La niñez es la semilla que nos hace ser mejor adulto.

El Silencio’ cierra una trilogía del cineasta sueco Ingmar 
Bergman, iniciada con ‘Como en un espejo’, de 1961, y ‘Los 
comulgantes’, de 1962. Esa trilogía que concluye con ‘El si-
lencio’ en 1963, trata el tema de lo que el cineasta llamó: ‘El 
silencio de Dios’.
Narrada en un estilo impresionista, sin embargo puede 
decirse que su forma cinematográfica revela dos caminos 
contrastantes en el desarrollo de Bergman. Por una parte 
está la búsqueda de una desnudez ascética, por otra la ten-
dencia a un estilo barroco.
Bergman muestra en ‘El silencio’ cómo es el mundo cuan-
do el silencio de Dios, sentido tan intensamente en su obra 
de los años cincuenta y sesenta, no se compensa con el 
amor, cuando entre los hombres no se establece ninguna 
conexión de valores humanos.
Si indagamos en el tema o argumento del filme, no hallare-
mos ninguna sorpresa que no hayamos visto en el cine eu-
ropeo de los años sesenta: Dos hermanas, Esther y Anna, 
acompañadas por el hijo de esta última, Johan, un niño 
de ocho o diez años, viajan en tren y cruzan un extraño 
país cuyo idioma ellos no comprenden. Las escenas pare-
cen surgidas del cine mudo, al representar situaciones que 
aparecen fugazmente, tales como las de los tanques que el 
niño ve por las ventanas del tren, en una marcha que nos 
dice que es tiempo de guerra.
Los tres va su casa pero deben detenerse en esa ciudad: 
Timoka, a causa de la enfermedad de Esther. Las hermanas 
no tienen comunicación y su relación es de de odio exa-
cerbado y patológica dependencia, de lo cual es testigo el 
niño. En un solitario hotel esperan el momento adecuado 
para continuar el viaje.
Esther intenta trabajar en traducciones y Anna sale en bus-
ca de sensaciones que la saquen de su tedio y angustia.
Las diferencias entre las hermanas se agudizan por los en-
cuentros sexuales de Anna con un camarero de bar, con 
quien no puede entablar ninguna relación de afecto debido 
a su desconocimiento del idioma del acompañante y al es-
tado neurótico de la mujer.
Tan radical como los cuestionamientos de la película son 
los medios estilísticos utilizados por Bergman. Una sole-
dad que ambas mujeres no logran superar es presentada 
con fuertes metáforas, como la anotada de una sexualidad 
sin meta ni ternura. El silencio hunde a Esther y a Anna en 

un infierno de desesperación. Sólo el niño Johan represen-
ta un rayo de esperanza y promete, tal vez, una redención.
El film no está construido sobre el diálogo, que apenas 
aparece en breves conversaciones de las hermanas y con el 
niño. Prevalece lo visual y por eso pudiera afirmarse que el 
cineasta Bergman ha tomado en cuenta el cine mudo.

Tampoco se tocan los problemas actuales de la sociedad 
sino de un modo simbólico e indirecto, pero la sensación 
de amenaza y destrucción, de irritación y de colapso de las 
emociones está presente en toda la narración.
El tema de ‘El silencio’ es la alienación, la soledad y la des-
esperación que los protagonistas buscan resolver inútil-
mente.
En un solo momento de la película parece crearse una rela-
ción humana de valor: La música de Juan Sebastián Bach, 
cuyo nombre el conserje del hotel pronuncia con venera-
ción al escucharla en un aparato de radio.
Las actuaciones de Ingrid Thulin y Gunnel Lindblom son 
de alta calidad.

“El Silencio”, de Ingmar Bergman (1963)

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta (Venezuela)
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Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

20 de Octubre, ¡Viva Cuba Libre!
“Para que lo entonen todos los labios y lo guarden todos los 

hogares, para que corran de pena y amor las lágrimas de los que 
lo oyeron en el combate sublime por primera vez; para que espo-
lee la sangre en las venas juveniles, el himno a cuyos acordes, en 
la hora más bella y solemne de nuestra Patria, se alzó el decoro 

dormido en el pecho de los hombres”
José Martí.

¿Quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos?
A simple vista preguntas tautológicas, preguntas nece-

sarias para saber hacia donde vamos.
¿Quiénes somos?
1.Desde el punto de vista genético, teniendo como base 

la evolución de las especies.
2.Atendiendo a las explicaciones místicas que atiborran 

con ingenio e imaginación la base estructural de varias ge-
neraciones, independientemente del desarrollo, la época y 
la ubicación geográfica.

3.A partir del estudio de las diferentes culturas que nos 
anteceden. La cultura es un proceso público acumulativo 
que etiológicamente sólo puede ser descodificado si no se 
sobredimensiona, ni se omite su origen así como la historia 
que la rodea.

Ahora bien nada es en blanco y negro, por lo que no 
podemos divorciar un proceso de otro. Somos el legado 
sicosocial-político-religioso-cultural-genético de nuestros 
antepasados. De ahí que conocer al hombre resulte un ejer-
cicio de aprendizaje muy complejo que puede partir de un 
determinado estudio antropológico pero en mi opinión 
nunca el antropólogo llegará a escribir la última página. El 
hombre vive en un proceso auténtico de crecimiento entre 
vida y muerte, y es el camino el que resulta incognoscible, 
pues continuamente nos estamos superando y a la vez ne-
gando. 

No pretendo conceptualizar lo que es cultura, pues re-
dundaría en términos y frases hechas. Cultura es: decantar, 

pensar y crear. Beber del pozo de la cultura nos hace úni-
cos y diferentes. Nos hace herederos de nuestros ancestros 
y vigas donde descansa el futuro. Cada 20 de octubre los 
cubanos celebramos con mucho orgullo el Día de la Cul-
tura Nacional.

Justamente en esa fecha pero del año 1868 se entonó 
por vez primera el Himno Nacional Cubano, reconocido 
también como La Bayamesa. Unos días antes había co-
menzado la gesta independentista cubana; el 10 de octubre 
Carlos Manuel Céspedes daba la libertad a sus esclavos en 
el ingenio “La Demajagua”, dando a conocer el Manifiesto 
de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba”, ese día se 
juró fidelidad a la bandera y se pronunció el grito de ¡Viva 
Cuba Libre! 

Diez días después, el 20 de octubre, las tropas mambi-
sas comandadas por el Padre de la Patria: Carlos Manuel 
Céspedes, toman la ciudad de Bayamo. Ante la alegría del 
pueblo que ya tarareaba la marcha compuesta por el pa-
triota Pedro (Perucho) Figueredo meses antes, y orquesta-
do por Manuel Muñoz Cedeño, es que nace La Bayamesa. 
Perucho montado sobre su caballo Pajarito, pone letra al 
himno, que posteriormente pasa de mano en mano, y es 
copiado por el pueblo allí reunido. Cantado en el calor de 
la victoria por la capitulación del ejército español La Mar-
sellesa cubana marcó una de las fechas más solemnes de la 
historia patria.                     

Al decir de la Doctora María Teresa Linares «sigue el 
patrón rítmico de una marcha, está dividido en dos partes 
que se complementan en la música desde el punto de vista 
melódico y formal». El texto «en estrofas de cuatro versos 
decasílabos corresponde a las estructuras que se usaban en 
el siglo XIX para las canciones» ya criollas.

Luego de la guerra hispano-cubana-norteamericana es 
que La Bayamesa se establece como el Himno Nacional 
Cubano, dejando solo dos estrofas de las seis que eran ini-
cialmente. No fue hasta el 22 de agosto de 1980 que el Co-
mité Ejecutivo del Consejo de Ministros de Cuba, acordó 
en su Decreto Nº 74 instituir el 20 de octubre como “Día 
de la Cultura Nacional”. Decreto firmado por el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro Ruz.  

Octubre es mes de rebeldía, historia y cultura  para el 
pueblo cubano, que año tras año festeja una jornada de ce-
lebraciones. Siendo una las actividades más importantes la 
Fiesta de la Cubanía en la ciudad de Bayamo. Cada 20 de 
octubre la patria nos vibra en el pecho porque el orgullo de 
ser cubanos nos llena de música y poesía.

Himno Nacional Cubano
Letra y música: Pedro (Perucho) Figueredo

¡Al combate corred bayameses,
que la Patria os contempla orgullosa;
no temáis una muerte gloriosa,
que morir por la patria, es vivir!

En cadenas vivir, es vivir
en afrenta y oprobio sumidos.
Del clarín escuchad el sonido,
¡A las armas valientes corred!

 PD: Felicidades a todos los hombres y mujeres naci-
dos en mi Isla que aman la cultura; a los que día a día su-
man con su arte y vida nuevas páginas de gloria para esta 
nación. A todo el pueblo de Cuba que herido en nuestra 
verde geografía se levanta y recupera luego del paso del 
huracán Irma.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

una mujer hermosa había accedido a verlo, y tenía comen-
tarios de que esa mujer tenía un cuerpo hechicero pero 
que cubría su rostro.  Así que los amigos lo dejaron partir.  
Don Damiano para poder ver a la mujer había sido cubier-
to del rostro hasta que pudo quitarse la mantilla en la al-
coba de la dama para poderla tener, pero en la madrugada 
cuando la mujer dormía osó descubrirle el rostro y con los 
gritos de ella se apresuraron dos criados a perseguirle por 
la calle y apuñalarlo.  Eso sucedió cuando dos caballeros se 
acercaban.  Eran sus amigos Don Román y Don Francisco 
y al preguntarle a su amigo qué había sucedido, apenas con 
un susurro de voz les dijo:

-Una mujer hermosa que tiene cubierto el rostro, no os 
acerquéis que se les va la vida en ello.

Los dos amigos juraron vengarse y pasaron así los años 
hasta que un día estando ambos en una taberna se acercó 
una anciana y les dijo “Yo sé que andaís buscando a quien 
dio muerte a Don Damiano.  Por unas monedas de oro les 
diré quién es”  La mujer los llevó a la esquina de una calle 
donde esperaron un carruaje, pero Don Román había sido 

¡Muchas gracias por estar aquí de nuevo!  Espero 
que se encuentren muy bien.  El día de hoy vamos a pla-
ticar una leyenda de terror muy conocida del Centro His-
tórico de la Ciudad de México.  Ya saben que a nosotros 
los mexicanos nos encanta platicar de esos temas, pero la 
razón principal es que en el mes de Noviembre nosotros 
celebramos el Día de Muertos, y pues por ahí me llegó el 
chisme de que al parecer tendremos la visita de nuestra ya 
célebre Calaverita para Letras de Parnaso.  Así que por si 
las dudas les voy contando una leyenda tenebrosa para que 
no nos perdamos ni la leyenda de terror, ni la tradición de 
los versos. 

Se dice que en la familia de Tomás de Avelladena habían 
dos hijos, Doña Margarita quien era una mujer buena, no-
ble y muy católica, mientras don Román tenía mala cabeza 
para el trabajo y para salir con mujeres para conquistarlas 
y dejarlas después, y en la noche que empezó esta leyenda 
se dice que salió de fiesta con dos amigos: Don Damiano y 
Don Francisco.

Don Damiano de pronto se separó de ellos y dijo que 

La leyenda del decapitado
el elegido en subir. “Ahí viene –dijo la mu-
jer- quien lo llevará a los brazos del amor, 
la venganza o la muerte”

Una criada que descendió del carruaje 
le dijo a Don Román que debía cubrirle los 
ojos.  Él ya iba caracterizado para no ser 
reconocido y al llegar a la alcoba oscura 
cuando Don Román vio a la mujer des-
nuda la abrazó, la besó y en medio de las 
caricias le dijo:

-¿Habeís conocido a un amigo de nom-
bre Damiano?

-Sí, pero se atrevió a quitarme la manti-
lla del rostro y eso no se lo perdono a na-
die.

Y en ese momento Don Román le quitó 
la mantilla y con horror pudo ver que esa 
mujer era su hermana Margarita.

-¡Hermano! ¡Dios mío! Gritaba la mujer mientras se 
vestía.

Y fue entonces cuando los criados entraron al lugar e 
hicieron volar la cabeza de Don Román de un solo tajo, 
mientras Margarita llena de horror se clavaba la daga de 
su hermano en el corazón.  Los criados emparedaron los 
cuerpos sin darles cristiana sepultura.

En el Centro Histórico por la llamada Avenida Hidal-
go, en la noche varios religiosos que prestaban sus servi-
cios espirituales a moribundos fueron testigos de cómo un 
hombre caminaba con su cabeza entre las manos y entre 
las luces que se filtraban durante la oscuridad juraban se 
podían ver moverse los labios suplicantes de una cabeza 
que murmuraba “Gloria a Dios”  les suplico “Gloria a Dios”

Así, con la recurrencia de esa escena caminaron los 
años haciéndose recurrentes las apariciones del Decapi-
tado, hasta que los frailes del Convento de San Fernando 
oraron durante largo tiempo por el descanso de los herma-
nos Avelladena.  Fue así que esa calle de Hidalgo por un 
buen tiempo se le llamó “El callejón del Decapitado”

En un dato curioso les debo de contar que esta historia 
no se perdió ya que esa casa fue comprada por el famoso 
arquitecto Manuel Tolsá, y al derrumbar los muros se dice 
que fue él quien encontró junto con sus trabajadores los 
cuerpos de los hermanos con un rollo de papel donde los 

criados habían dejado por escrito la historia de los herma-
nos y una lista de todos los hombres que luego de haber 
disfrutado del amor de su ama encontraban también la 
muerte en sus brazos.

Pues espero les haya gustado la leyenda.  Me despido 
por lo pronto de ustedes y los espero en el próximo nú-
mero.  A ver si la Catrina nos hace el favor de dejar una 
calaverita llena de versos a tan bella revista, ¡Hasta luego!
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México de pie, valiente y agradecido.  Lo que se siente caminar entre héroes

Hace 32 años sucedió un temblor que nos marcó 
para siempre.  Era el 19 de septiembre de 1985. Yo, era una 
escuincla que iba en segundo de primaria y se logró colar 
el miedo a mis huesos, entre el polvo y el llanto de la gen-
te que se cruzaba en mi camino para ir a la escuela.  Por 
primera vez me di cuenta de lo que un hombre es capaz de 
hacer para ayudar, cuando sacaba de entre los escombros a 
los sobrevivientes y al lograrlo se renacía la fe.  Sí,  esa que 
se doblega y te hace sentir roto,  pero que de un modo al 
reencontrarla te hace más fuerte y humano.  Yo la he pal-
pado dos veces.

A partir de ese día, cada año en honor a las víctimas 
y por cultura de prevención se hace un simulacro don-
de participan las escuelas, el sector público y privado.  Se 
plantean los medios de seguridad a tratar, y treinta y dos 
años después, ese 19 de septiembre no era la excepción.  El 
simulacro se hizo a las 11:00 de la mañana, una semana y 
media después de un sismo de 8.1 grados oscilatorio, por 
lo que los mexicanos quizás tenían más fresca la idea de 
saber cuáles eran los puntos fuertes de resguardo, pero aun 
así escuchabas las risas de las personas que ordenadamente 
abandonaban sus centros de trabajo.

Era la 1.13 de la tarde y muchos ya estaban regresando 
a sus actividades normales, los alumnos ya estaban en sus 
pupitres, los jóvenes y adultos trabajaban en esta ciudad 
que a veces en lugar de comportarse como madre, se trans-
forma en madrastra e irónicamente para todos decidió 
cimbrarse ante la incredibilidad de sus habitantes por la 
“coincidencia” de fecha.  Debido a que el epicentro fue en 
Puebla, la alerta sísmica no sonó con antelación de un mi-
nuto, y todos los que anteriormente estaban evacuando de 
manera ordenada los edificios en el simulacro, salían ahora 
con la urgencia palpable de vivir.  Todos lo sabíamos, no 
era un sismo normal, y la memoria del miedo nos invadió.  
Las redes se saturaron, no había señal, pocos afortunados 
pudimos comunicarnos a las escuelas de nuestros hijos 
para que nos dijeran que se encontraban de pie y con los 
niños a salvo, pero desgraciadamente muchos no tuvieron 
la misma suerte.  Ese dolor nos sigue ulcerando y creo que 
no lo podremos olvidar.  El colegio Rebsamen nos ha deja-
do dolida el alma.  A la fecha que se escribió este artículo, 
aún no se sabía con exactitud el número de pequeños que 
falleció debido al derrumbe de sus instalaciones.

La gente corría en las zonas cero, primero huyendo, 
después las memorias guardadas en la sangre y el terror 

que les brindaban sus ojos no les permitieron irse de ma-
nera indiferente; jóvenes, adultos y niños se abalanzaron 
a los edificios caídos y con sus manos empezaron a quitar 
escombros buscando sobrevivientes, un hombre dueño de 
la Ferretería Materiales del Parque en la colonia Condesa 
abría las puertas y gritaba “Tomen lo que quieran, es gratis, 
pero salven vidas” ¿Quién los organizó? ¿Cómo supieron 
qué hacer? No cabe duda que el ser humano con estas tra-
gedias se da cuenta de lo que es verdaderamente impor-
tante.  En pocos minutos el temblor había derrumbado los 
otros muros que nos dividían: Los de clasismo, naciona-
lismos enfermos, machismo, egoísmo y todos los tipos de 
discriminación.  La sociedad por sí sola en menos de 12 
horas ya había establecido más de 1200 centros de acopio 
aproximadamente, 78 clínicas, 29 centros veterinarios, y 
en las redes sociales se brindaba todo tipo de ayuda: ma-
nos para trabajar y sacar escombro, hospedaje a conocidos 
y desconocidos, mientras que las cadenas humanas busca-
ban vidas, los hospitales daban apoyo a todos indiscrimi-
nadamente, doctores, enfermeras, psicólogas, ingenieros, y 
arquitectos brindaban sus servicios continuos sin ningún 
costo.

Pero, ¿Por qué la sociedad reaccionó así? Primero,  por-
que nos sentimos nuevamente humanos y también porque 
no le tenemos confianza a nuestro gobierno.  Efectivamen-
te la sociedad lo rebasó en acción y estructura.  Empezaron 
a suceder saqueos por algunos municipios, debido a que 
algunos funcionarios no dejaban pasar la ayuda directa a 
ciertos estados como Morelos y Oaxaca, y los concentra-
ban en ciertas instituciones, pero la gente no lo iba a per-
mitir, se empezaron a realizar saqueos pacíficos para que 
pudieran llegar con los damnificados de forma más rápida 
y eficiente.  De pronto, la Marina y el Ejercito empezaron a 
caminar de la mano con el pueblo; ayudando, rescatando 
y sufriendo con él.  La marina con sus fabulosos perros, 
entre ellos una de nombre Frida que ha logrado salvar más 
de 55 personas dentro de los derrumbes, nos ha brindado 
esperanza a todos.

La ayuda internacional también ha llegado, y tenemos 
el corazón grande de agradecimiento por ayudarnos a res-
catar a nuestra gente, a pesar que la lógica pudiera decir 
que yacen todos muertos. Gracias rescatistas de Chile, Es-
paña, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Israel, Japón 
y Panamá,  se los agradecemos con el corazón lleno y en-
grandecido.

Es un honor caminar entre héroes estos días, los en-
contramos en varias modalidades; desde los que preparan 
comida, llevan las cosas de un sitio a otro, dan donacio-
nes, cuidan de los niños, rescatan a humanos y animales, 
brigadistas incansables que piden no ser relevados, todos 
los que se quitan el alimento para dárselo al que no tiene, 
los que hacen centros de acopio y  se organizan para que 
lleguen los donativos a los lugares donde más se necesita.  

Estamos con el corazón jodido por los que no hemos po-
dido salvar, pero también nos sentimos fuertes al ver que 
los jóvenes y la sociedad han tomado las riendas de un país 
que no va a dejar que el partido del dinero presupuestal 
llegue a los políticos, porque lo queremos para construir 
un país que le falta aún seguir cuidando a su gente que más 
lo necesita. 

Es en estos días, cuando ves a la gente dando todo por 
el otro, aunque no lo conozca, cuando te dan ganas de que 
nos pongan un muro más grande para que no se nos vaya 
ninguna de esa gente que tiene el corazón tan grande y con 
tanta necesidad de dar.

por Guadalupe Vera

Así las cosas mis queridos amigos de Letras de Parnaso, 
pero también les prometo que México estará y seguirá de 
pie.  Gracias por su preocupación y amor que demuestra 
que ni la distancia, ni las fronteras separan, que solo son 
ilusiones, porque todos somos una humanidad en recons-
trucción y me encanta trabajar en ello.  Un abrazo desde 
México lindo, y al igual que la canción nos vamos cantan-
do al son de “Ay, ay, ay, ay, canta y no llores, porque cantan-
do se alegran cielito lindo los corazones.” Un abrazo fuerte 
a todos ustedes.

Foto de Salvador Ke-
llerman. Soldado 
que llora cuando en-
cuentra los restos de 
una niña y su madre. 
El padre y fotógrafo 
Marco Gil le redacta 
una carta agradecién-
dole su trabajo y fe 
que puso para encon-
trarlas vivas.

Frida, perrita que ha salvado a más de 55 vidas

Foto de Pedro Mera

Mujeres listas 
para llevar es-
combros
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Ya en otra ocasión hablamos de San Severo (en la 
provincia de Foggia en Apulia) y de sus monumentos y ar-
tistas. Ahora hablaremos de sus tradiciones, y en particular 
de la fiesta del “Soccorso” que es la celebración de la fiesta 
litúrgica de Nuestra Señora del Socorro, que es la principal 
patrona de la ciudad a la que se asocian las festividades de 
los otros dos patrones San Severín y San Severo. El festival 
se caracteriza por dos procesiones, en las que se llevan a 
hombros numerosas estatuas de santos, animadas por ba-
terías pirotécnicas quemadas en más de veinte distritos al 
paso de las procesiones sagradas. Para el municipio de San 
Severo – sus residentes y sus visitantes – la fiesta es un gran 
evento anual, evento que une a fieles y no creyentes, con 
una liturgia barroca en la que se reconocen y se identifican, 
así como una válvula de escape para las tensiones y angus-
tias de la ciudad entera. Además, gracias a sus característi-
cas, también se ha convertido en una valiosa oportunidad 
para el turismo y la promoción económica.

El culto de la Madonna del Socorro se relaciona con los 
agustinos, como protectora de los campos, la Virgen Ne-
gra, que en su mano derecha sostiene algunas mazorcas 
de maíz, una rama de olivo y un racimo de uvas, se invoca 
siempre para evitar las sequías, las tormentas y otros peli-
gros que amenazan los cultivos en San Severo. A pesar de 
que la tez de la Madonna sea de color marrón, el niño que 
lleva en sus brazos es de aspecto europeo. Los “fuegos” de 
San Severo están emparentados con las mascletás valencia-
nas, y son secuencias de explosiones de diferente intensi-
dad. Durante la combustión de las baterías hay un núme-
ro creciente de “fujenti” (personas que corren debajo del 
fuego) desafiando las chispas de fuego y papel, que corren 

perseguidos por las explosiones. Todo tiene un ritmo muy 
rápido hasta el final. Los “fujenti” dan vida a una carrera 
colectiva espectacular en la que se dispara la adrenalina: 
es un escape dionisíaco de la muerte y el dolor, en el rol 
ancestral de los “fuegos” y bajo la mirada de los patronos 
y protectores. Es todo un homenaje a la alegría más autén-
tica de la vida.

Una gran artista que nació y que todavía vive en San 
Severo es María Teresa Infante. En su último trabajo, una 
novela titulada “Il richiamo-L’appartenenza” (La llamada 
– La pertenencia), publicada por el Océano en el Alma 
(L’Oceano nell’anima, asociación cultural de la que es Vi-
cepresidenta), ganadora de la IX Edición del Premio Lupo 
en 2016. María Teresa Infante habla en esta narración de 
su tierra, de sus raíces y de sus costumbres, de la Virgen 
Negra, y una de las protagonistas de la historia se llama 
Soccorsa en homenaje a esa misma Virgen.

Las historias de los protagonistas se entrelazan en un 
remolino que mezcla las pasiones amorosas y la pasión por 
su tierra, así como el rechazo a la misma. Toda la narración 
se desarrolla en la Italia del sur que todavía mantiene algu-
nas tradiciones y costumbres que alimentan el recuerdo de 
un mundo que aún nos pertenece.

Sin embargo, “La llamada – La pertenencia” no es sólo 
eso, sino que también es una novela que nos ayuda a en-

tendernos a nosotros mismos a través de la experiencia 
cognitiva del protagonista principal, Peppino, quien des-
pués de un largo viaje, físico e interior, toma conciencia 
de sí mismo y de su papel en la sociedad. La narración es 
interesante y da paso a la reflexión sobre los hechos, las 
costumbres y las tradiciones de un Sur que, a pesar de la 
introducción de la industria, permanece muy vinculado a 
la tierra y a sus tradiciones.

María Teresa Infante tiene un ojo especial para las figu-
ras femeninas, que no tienen un papel secundario en esta 
historia, y ejercen a través de su silencio y de sus acciones 
enérgicas y vigorosas, y al mismo tiempo graduales y len-
tas, la verdadera columna vertebral del relato, ya que es la 
imagen especular de la profundidad de la sociedad italiana 
del Sur. Lucrezia, Soccorsa y María son mujeres que cono-
cen perfectamente su papel, que saben lo que es la posición 
que cada una de ellas debe ocupar para mantener el equi-
librio de las familias, para que la vida pueda fluir sin daño 
aparente, con esa alegría suave y disciplinada que limita las 
emociones y las pasiones.

El abandono, el retorno, la voluntad de permanecer 
completamente inmersos en las raíces y en los colores, en 
el dolor y en el estado de ánimo de la difícil Tierra, se ha-
cen más concretos en la narración fluida y espontánea que 
María Teresa Infante imprime a la historia resaltando, de 

San Severo, entre tradiciones y raíces. 
“Il richiamo-L’appartenenza” (La llamada-La pertenencia) de María Teresa Infante

esa forma, la identidad de un pueblo.
La Madre Tierra llama a sus hijos que responden con 

fuerza dejando huellas a su paso. La novela “La llamada – 
La pertenencia” de María Teresa Infante es un largo “poe-
ma de amor” a su tierra, a sus orígenes, al Sur que tanto 
ama y tan bien encarna. Es un libro cuya lectura recomien-
do, ya que permite vivir una historia que es la madre de 
muchas de las historias que componen nuestro modo de 
ser italianos, nuestra forma de ser humanos.
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“Monastirea Argeșului” (“El monasterio de 
Argeș”) es una poesía popular perteneciente al folclore ru-
mano. Representa una meditación acerca del acto creador 
y su relación con los poderes espirituales, así como sobre 
la institución del matrimonio. La obra destaca por la pre-
sencia de varios motivos folclóricos: el motivo del muro 
abandonado, de la construcción que se derrumba cada no-
che, de la trashumancia, del sueño, del destino, de la mujer 
emparedada, del pozo.

El Monasterio de Argeș es una balada popular que desa-
rrolla uno de sus mitos esenciales, es decir, el mito estético.

El nuevo mito estético -que constituye una respuesta 
racional a uno de los problemas fundamentales de la exis-
tencia del hombre- nos lleva a atribuir no sólo el esfuerzo 
creativo, sino también el sufrimiento humano embebido 
en la obra de arte. El más valioso de los constructores vive 
no sólo el drama de la creación de la esposa, sino también 
el de la indiferencia del gobernante hacia su propia perso-
na. Los acontecimientos épicos explican por qué el mito 
estético, en estrecha dependencia del tema de la balada, 
añade la razón del conflicto entre el artista y el gobernante, 
este último simbolizando la clase dominante (feudalismo) 
de una cierta época histórica. Considerada en su sentid-

más profundo, la balada de Manole es la expresión artística 
más popular de la alabanza del espíritu creador, la diligen-
cia del pueblo de estas tierras, dotada de todos los talentos 
y de un amor sin fin a la belleza. La imagen artística que 
nos da la balada de Manole es una manera de expresar la 
creencia popular de que la vida sólo adquiere un significa-
do a través de los hechos y de las creencias de los hombres. 
Es una conclusión no sólo de la sensibilidad y la intuición 
artística, sino también de la experiencia humana y la inte-
ligencia.

El tema es generado por una superstición que, para so-
portar cualquier construcción debe tener una fundación 
construida sobre los cimientos. 

“Monasterio de Argeș” es al mismo tiempo una balada 
y una leyenda. Es una balada porque está construida en un 
poema narrativo, con elementos descriptivos-líricos, que 
desarrolla un tema fantástico, presenta un héroe excepcio-
nal con un destino impresionante. 

Es una leyenda porque explica en la visión popular la 
aparición de un monumento arquitectónico: la iglesia del 
monasterio de Curtea de Argeș, construida bajo el reinado 
de Neagoe Basarab, entre 1512 y 1517. 

Estátua de Neagoe Basarab - 
Curtea de ArgeșFuente foto: Internet

El dueño rumano Negru-Vodă baja 
por la orilla del río Argeș junto con 
diez maestros en la construcción, de 
los cuales destaca el Maestro Manole. 
Su propósito es encontrar un sitio ade-
cuado para edificar un gran monaste-
rio, que serviría para la conmemora-

ción.
Fuente foto: Emil Chendea

En su camino se encuentran 
con un pastor y Negru-Vodă le 
pregunta si ha visto algún muro 
sin terminar. El pastor responde 
que sí ha visto un muro aban-
donado, y los perros que lo ven 

se vuelven furiosos y ladran con sonidos funestos. El due-
ño elige ese lugar para la construcción del monasterio y 
promete a los maestros que si saldrá bien, a ellos les hará 

 Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)

“Monastirea Argeșului”- 
balada El maestro Manole - arte, amor y sacrificio

“boieri” (nobles), pero si no conseguirán construir el mo-
nasterio morirán encasillados en el fundamento.

Mănăstirea Curtea de Argeș, 
1907 foto - Libre en Internet 
Los maestros empiezan a 

trabajar, pero cada noche se 
derrumba todo lo que han 
construido durante el día. 
Manole se cansa de trabajar y 
se pone a dormir y tiene un 

sueño en el cual “un murmullo desde arriba” le dice que 
la construcción se derrumbará en cada noche si no será 
encasillada la primera esposa o hermana que viene a los 
maestros para traerles comida. Los maestros deciden in-
tentar esto y juran respetar su pacto.

La mañana siguiente Manole sube sobre el andamio y 
ve acercándose a su mujer con la comida. Entonces pide 
a Dios una lluvia grande que haga volver a su mujer de su 
camino. Dios escucha su rezo y empieza una lluvia, pero 
no consigue parar a la mujer de Manole. Entonces Manole 
pide a Dios que haga soplar un viento muy fuerte, pero 
esto tampoco impide a la mujer. Entonces Manole se ve 
obligado de encasillar a su mujer, que además estaba em-
barazada, diciéndole que es solo un juego.

Fuente foto: 
Emil Chendea

Aunque al final su mujer se 
da cuenta de las intenciones de 
los maestros y le pide ayuda a su 
marido, éste, aunque “turbando”, 
continúa su trabajo.

Interior Mănăstirea Curtea de 
ArgeșFuente foto: Țetcu Mircea Rareș - 

Operă proprie
Cuando Negru-Vodă viene a 

ver lo que habían hecho los maes-
tros, se queda contento con el 
trabajo y les pregunta si podrían 
construir un monasterio incluso 

“más hermoso y más luminoso”. Estos, menos Manole, res-
ponden con gran soberbia que sí y que no hay maestros 
más grandes que ellos en el mundo, y son por esto castiga-
dos a morir sobre los andamios.

Fuente foto:
Emil Chendea

Entonces intentan cons-
truirse alas con chillas de 
poco peso, pero al intentar vo-
lar con ellas, se vienen abajo y 
mueren. Manole, que todavía 

puede escuchar los gritos desesperados de su mujer, inten-
ta hacer lo mismo, pero pierde la conciencia y muere de la 
misma manera que los demás maestros, y ahí donde mue-
re se hace un pozo poco profundo y con agua salada, “un 
pozo de lágrimas”.

Fuente foto:
 Emil Chendea

El notable valor de la 
balada de Manole reside 
en el drama del artista que, 
para llevar a cabo su obra, 
sacrifica a su ser más cer-
cano y amado. Los versos 
en los que se invocan las 

fuerzas de la naturaleza para darle la vuelta, y la fuerza 
con la que Ana las derrota, combinando el amor puro con 
la devoción desenfrenada, son, en toda su sencillez, una 
cumbre del lirismo popular. Junto a esto, los versos: “Su 
Esposa / Flor de Campo” forman un impresionante cuadro 
de la sensibilidad y gracia femenina. Y la separación del 
maestro y su esposa, en una versión diferente de la que 
se reproduce en el libro, es expresada en versos cariñosa y 
raramente encontrados:

“Manole, Manole, / Esposito mío, / Cariñito mío, / Mu-
cho me aprieta el muro, / Me rompe el cuerpecito, / Me 
llora el corazoncito. / Manole escuchaba / Y se agitaba, / 
Desde adentros suspiraba, / Con apagada voz hablaba: / 
Calla, mocita mía, / Ya que Dios quiere / Junto a él llevar-
te / Y que nosotros terminemos / Y que acabemos / Este 
monasterio, / Lugar de recuerdo, / Hermoso y alto / Como 
no hay otro, / Como tú, hermosa / Cuando estás conmigo / 
Tan alto como el pensamiento / Al hacer sonar su sonido... 
(las campanas)”

Mănăstirea Curtea de Argeş: exterior. Fto:Alexandru Baboş Albabos 

Catredal Curtea de Argeș
Fuente foto: Creación entre 1862 – 1884 (cf. Emanuel Bădescu, “Franz 

Duschek”, en “Magazin Istoric”, March 2009, p.74-76)

Traducción: Alexandra-Mirela Ion
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El que enfrentó a Dios en una pulseada

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Había nacido en 1922 en La Plata, hijo de Roberto 
José Speroni y de Teodelina Ivaldi, que se mudaron a City 
Bell cuando Roberto Themis tenía seis años de edad. Es-
tudió el primario en la cercana escuela 12, ubicada en el 
centro neurálgico del pueblo.

Roberto Themis Speroni no figura en las últimas antolo-
gías de poetas argentinos. Se habla poco, sospechosamente 
poco, de este enorme poeta que murió en la plenitud de 
sus 45 años, tan joven en City Bell, su pueblo de siempre 
cercano a la ciudad donde vivo, La Plata. Sin embargo, no 
deben haber demasiados poetas que, en el silencio de su 
casa –donde llenó de luz su vida enamorada- hayan libra-
do una pulseada con Dios.

Lo vio de pronto un día frente a él y escribió “Es natu-
ral que Dios se comunique/ con mi melancolía; que com-
parta/ mi pan, mi techo aciago y que me ofrende/ de vez 
en cuando un búho, una botella/ una hoja de menta, un 

libro viejo...”. Ese Dios se instala cerca de la leña 
del hogar “sin dirigirme nunca la palabra/ alto y 
hermoso como un sable”.

En silencio, con la sola mirada de ambos, se en-
tabla el desafío: “Arrojo el vino. Tiro de la mesa/ 
los mendrugos, las moscas, los papeles;/ tenso mis 
antebrazos, crispo el nervio/ más hondo, y con ru-
deza lo fustigo,/ lo invito a que se mida con mi 
angustia/ crecida en los confines de su obra./ No 
responde. Se ubica acomodando/ su codo en la 
madera, y sin testigos,/ pulseamos al igual que dos 
labriegos/ en honesta y tristísima disputa”.

Es que hay algo de cazador y leñador en Spe-
roni. Su obra está poblada de árboles y pájaros, de 
flores, arroyos y desiertos. Una voz grave, anclada 
siempre al mundo natural, a los álamos y sauces, 
a las aves y arroyos de su City Bell profundo de 
donde nunca quiso irse.

Vivió con su familia a pocas cuadras de allí, 
por la calle Cantilo entre 17 y Sarmiento, cerca 
de donde abriría –luego de probar otros trabajos- 
una rotisería fugaz, que es inolvidable para todos 
los veteranos pobladores de City Bell.

Allí los clientes en realidad no iban a comprar: 
iban a hablar de poesía, mientras Speroni condu-
cía los debates. A veces llegaba una compradora 
genuina y había que interrumpir la controversia 
sobre Walt Whitman para que Speroni le despa-
chara 200 gramos de jamón crudo. “La rotisería 
duró lo que le duraron el primer stock de vino y 

de salamines...” recordó ahora Néstor Mux, otro poeta pla-
tense y cerrado admirador de Speroni.

Perteneció a una generación de poetas entre los que 
puede mencionarse a Silvetti Paz, Horacio Ponce de León, 
Horacio Núñez West, Jaime Sureda, Matilde Alba Swan, 
Aurora Venturini, Gustavo Garía Saraví y al entonces más 
joven Horacio Castillo. Se ha dicho con razón que los gran-
des temas en la poesía de Speroni son la muerte, la vida, la 
tierra, el amor, la casa, la amistad, el hombre o Dios.

Peregrina VARELA,
Periodista

Palabras de amor del gran Maestro, Gabriel García Márquez

Para Nenita, que murió porque no podía comer y era 
inmunodeficiente, Mela, la perra que diez meses me hizo 
feliz y Nanny, que me enseñó a querer a los gatos algo aris-
cos.

Todos lo hemos pronunciado, escrito y pensado. Amor, 
amar, he amado. Me amaron.

El 17 de abril de 2014, moría Gabo en México, la gente 
se quedó con ganas de leer más de él, con deseos de seguir 
imaginándoselo en una silla de escritorio, concentrado, 
con todas esas mágicas historias y sus múltiples ideas.

Lo que no sabe aún todo el mundo es que Gabriel Gar-
cía sabía también mucho del amor, del verdadero signifi-
cado de la palabra, pues fue leal y estuvo muy enamorado 
de su esposa, morena, simpática, gran amiga y compañera. 
De ascendencia egipcia.

Cien años de Soledad es su obra maestra, 35 traduccio-
nes, grandes elogios. Le elevaron a la cúpula universal. Lo 
convirtieron en un gran profesor, para los seres que ten-
gan, claro, capacidad de aprender. No para los hombres 
como yo, para los que escribir sea una diversión, eso sí, 
destinada al siempre amado mundo animal.

Gabo, fue un revolucionario del lenguaje y pidiera en su 
momento la supresión de la gramática y la ortografía, todo 
se puede y todo estaría permitido entonces. Si así llegase a 
ser, puede que yo encontrase también un hueco entre us-
tedes, pero debo decirlo, no es algo que me saque el sueño, 
salvo para ayudar a los animales. Entonces sí.

Frases como “el amor se hace más grande y noble en 
la calamidad”, “las mujeres sólo se entregan a hombres de 
ánimo resuelto que les ayudan a enfrentarse a la vida”, le 
convierten en un verdadero instructor sobre la amplitud 
de este sentimiento. Amor, amar. Amor, fidelidad, algo de 
interés…

“Hay que ser infiel, pero nunca desleal”… Otra frase y 
yo me pregunto, ¿habrá sido él infiel?. Lo dudo, se casó por 
amor y lo tenía claro, fue correspondido y muy feliz.

Confiar hay que confiar, aunque te lastimen también 
nos indica Gabriel, pero con más cautela la segunda vez. Y 

otra más, que dice: quien dis-
ponga de memoria recordará, 
pero no olvidará nunca el que 
posea corazón. Correcto es, 
pienso humildemente. 

Además pensaba que la es-
tabilidad era lo importante del 
matrimonio y no la felicidad.

Decía que si estuviera vi-
viendo sus últimos minutos, 

desearía decir “te quiero”, asumiendo que la persona re-
ceptora lo desconoce por completo. Siendo una sorpresa 
para ella.

“Ofrecer amistad al que busca amor es dar pan al que se 
muere de sed”. Pero peor es nada, pienso yo. Y es mejor ser 
sinceros y decir si se quiere o no que andarse por las ramas 
o entre nubes gregorianas.

Para él, “La peor forma de extrañar a alguien es estar 
sentado a su lado sabiendo que jamás le tendrás”. Gabriel 
además, disfrutaría mucho si muriera de amor, y amaba 
por ser quien era cuando estaba con alguien, ser la energía 
en la que se transformaba con la presencia e intercambio 
de comunicación con otros seres.

Según él había que sonreír siempre, pues era la mejor 
arma para la conquista, y en cuanto a medicamentos, la fe-
licidad era el preferido por él. Si bien como decía antes que  
la estabilidad era preferible a la felicidad en el matrimonio, 
pues ahí no me encajan mucho sus conceptos, puede en-
tonces que los matrimonios con el tiempo no sean felices 
y sí estables. Entonces también puede que se enfermen por 
llegar a carecer de la mejor medicina que es la alegría.

Las personas que te quieran, juraba, no te harán llorar y 
nadie merece nuestras lágrimas. Realidad corroborada por 
muchas de mis amistades, que cual frase robada, siempre 
me pronunciaban lo mismo. Gracias desde aquí a todas 
ellas.

Hay muchas formas de amar con el corazón, y aunque 
no sea la que tú esperas, te pueden amar mucho igualmen-
te. “Eres una persona para el mundo, pero habrá siempre 
una persona para la que tú seas el mundo”. También pen-
saba que el amor es tan importante como la comida, pero 
no alimenta y que no debemos pasar el tiempo con alguien 
que no esté dispuesto a pasarlo con nosotros. Toma nota 
lector.

Todas estas mágicas frases, llenas de sentido, o de su 
fantástico sentido, le convirtieron en un gran maestro del 
arte del amor.

Y para finalizar, mi opinión. Para mí, amar es seguir 
estando con las personas, pero sin olvidarse de sus accio-
nes, y ser justos aunque sea fuera de tiempo. Amar es hacer 
grupo contra el mal.

¬Fuente: Internet Online: “25 Frases de amor de Gabriel Gar-
cía Márquez”. En About Español. Artículo mío basado en la re-
copilación de frases de G. García Márquez de Paloma Corredor. 
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El párrafo como órgano facilitador de la lecturacionar el género

El párrafo es una unidad puente entre la oración y 
el texto. Constituye una parada que permite a quien lo lee 
descansar en el recorrido de la lectura. Cuando se termina 
un párrafo se usa el punto y aparte, lo que equivale al final 
de esa unidad informativa, a esa corta pausa en la lectura 
y también a un pequeño resumen que hace el lector antes 
de continuar.

Estrella Montolío es quien ha examinado el tema en 
profundidad y de cuyo análisis nos hemos servido. Licen-
ciada en Filología Hispánica, Doctora en Filología Hispá-
nica por la Universitat de Barcelona y profesora titular en 
esta misma universidad. Tiene un dominio profundo del 
lenguaje, de donde procede su capacidad para comprender 
el proceso de comunicación de manera global. Del libro 
más conocido entre sus estudiantes hemos extraído toda 
esta información: Manual de Escritura académica y profe-
sional (Ariel Letras, 2014, volumen I). Contiene muchos 
temas interesantes (puntuación, acentuación, cohesión, 
planificación, léxico…) y necesarios para cualquier escri-
tor que cuide su escritura. No sólo se analizan los conte-
nidos, sino que hay abundantes ejemplos y ejercicios para 
aprender. Nosotros únicamente nos hemos detenido en el 
tema relacionado con el párrafo y titulado: “El párrafo en 
la escritura del siglo XXI: una unidad adaptativa”.

Elaborar un buen párrafo no es nada fácil; comporta un 
ejercicio de planificación reflexiva previo a su redacción. 
Una de las cuestiones que el escritor debe plantearse es en 
qué tipo de soporte leerá el lector el texto, puesto que la co-
municación escrita a través de pantallas ha revolucionado 
la forma de leer. La información que se da en el texto di-
gital es concisa, mientras que la del texto impreso, foco de 
nuestro análisis, implica mayor elaboración y su contenido 
es únicamente verbal.

Un párrafo eficaz ha de cumplir estas condiciones:

* Todas las oraciones deben llevar a un significado co-
mún, un significado claro y unitario. Así se constituirá en 

una unidad de sentido coherente.

 * Cada párrafo contendrá una cantidad de información 
adecuada para que resulte un texto equilibrado y predomi-
ne la armonía.

 * El propio párrafo tiene que poseer coherencia.

 * Es necesario que tenga unas dimensiones adecuadas 
a su lugar de ubicación.

Vamos a detenernos en este aspecto de la longitud. En 
primer lugar, el que sea largo o corto puede favorecer o 
entorpecer la visualización de la estructura del texto. Y en 
segundo lugar, existe una estrecha relación entre la longi-
tud del párrafo y su mayor o menor legibilidad. Por esto 
podemos afirmar que una extensión adecuada beneficia; 
ni escueta en extremo ni larga en exceso.

Un párrafo muy extenso desanima al lector. Una buena 
solución puede ser fragmentarlo en unidades más peque-
ñas coherentes en sí mismas; sin duda de esta manera se 
ganará en claridad expositiva, se facilitará la lectura y, por 
lo tanto, se asegurará la comprensión.

Además, su medida está en relación con el tipo de es-
crito, y también está unido al lugar que ocupa y la función 
que desempeña en el texto. Los párrafos que engloban un 
escrito tienen distintos valores. Tanto el introductorio, 
como el conclusivo son párrafos determinantes y exigentes 
en cuanto al contenido y su extensión. Esto hay que tenerlo 
muy en cuenta. Los párrafos internos, al ser de desarrollo, 
van a exponer datos y su longitud puede ser mayor.

A la hora de comenzar un texto habrá que tener presente 
que la finalidad del mismo será captar la atención del lector, 
además de plantear con claridad el tema que se va a tratar. 
Esta parte a menudo se redacta al final, de esta manera el 
escritor, con todo el contenido delante, es capaz de per-
suadir, de estimular mejor al que lee, de convencerle de la 

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
Para información y contratación : 

letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

importancia de lo que se expone a continuación. Para ello, 
convendría por ejemplo servirse de palabras claras, com-
prensibles; hacerle partícipe incluyéndole con un nosotros; 
presentar brevemente una anécdota, una historia que ilus-
tre el tema a desarrollar; mencionar una cita a favor o en 
contra de lo que sigue; servirse de preguntas retóricas; usar 
el humor, la ironía…

Para concluir un texto, será necesario recoger la infor-
mación dada con anterioridad con el fin de garantizar su re-
cuerdo e impacto en la memoria del lector y transmitir, si 
es posible, la sensación de escritura interesante y sugeren-
te. Para esto serán útiles los conectores como en definitiva, 
como hemos visto… De esta forma se le avisa al lector de 
que lo que sigue es un resumen sintético de lo ya expuesto, 
para que no tenga ninguna duda de que ha llegado el mo-
mento de cierre del escrito.

Los manuales de estilo de los diferentes medios de co-
municación del país recomiendan que contengan 100 pa-
labras o entre cuatro y cinco oraciones como máximo. Para 
que el mundo administrativo, jurisdiccional e institucional 
utilice un lenguaje claro, las sugerencias internacionales 
abogan por párrafos de no más de 150 palabras organiza-
das entre tres y ocho oraciones.

Desgraciadamente, nuestro lenguaje burocrático sigue 

estando muy distante para cualquier usuario, puesto que 
resulta frío, confuso y anticuado. El estilo leguleyo conta-
mina con excesiva frecuencia los discursos institucionales 
en español. Está verificado que un párrafo largo puede lle-
var al lector a que se pierda en la lectura, por no ser capaz 
de asimilar toda la información que aparece en él.

Teniendo todo esto en cuenta, el escritor eficiente in-
serta señales, indicaciones que guían al lector, que le llevan 
por el camino interpretativo que debe seguir. Estas señales 
ayudan a la trabazón textual, son mecanismos de cohesión 
entre las frases. Algunas se usan solo al comienzo de cada 
párrafo y se les denomina también “expresión bisagra”, 
pues al lector le sirven para percibir la relación semántica 
que mantienen los párrafos entre sí (además, por tanto, en 
cambio, por un lado, por otro lado…).

En definitiva, un párrafo es una unidad de significado 
coherente, una unidad de distribución informativa, una 
unidad gráfica y perceptiva (visual) y al mismo tiempo es 
una unidad que relaciona la parte con un todo. Pero por 
encima de todo lo que debe ser siempre es una unidad fa-
cilitadora de la lectura.
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Reseñas Poétic as 

María del Mar MIR
Poeta, ADE

(España)

Ignacio Arellano nació en Corella ( Navarra) en 1956. 
Hasta ahora BLOW HORN, PLEASE ( Ed. Renacimiento, 
2016) es su quinto libro de poemas, después de Vivir es 
caminar breve jornada ( Barcelona, 1991), Canto solo para 
Lisi ( Barcelona, 1997), Los blues del cocodrilo ( Salamanca, 
2006) y Risueña enfermedad ( Sevilla, Ed. Renacimiento, 
2013).

Mira como lo hace un viajero por la India, con curio-
sidad, con deseo de descubrir todo lo nuevo que te rodea, 
déjate llevar por los colores, los olores, las frases más par-
ticulares, es el caso de <<BLOW HORN, PLEASE>> cuya 
traducción es <<TOQUE EL CLAXON, POR FAVOR>>, 
es una petición que encontraran en las carrocerías de  ve-
hículos de carga, y a base de claxon transitan por las ca-
lles y carreteras, no olvides llevar cuando vayas a India en 
tu mochila una brújula y un mapa, y cuando vuelvas lo 
harás con multitud de tesoros de tus experiencias vividas, 
las imágenes percibidas, los sabores, los olores, lo que has 
sentido, pero ante todo volverás con tu corazón lleno de la 
esencia de la India, que nunca olvidarás. 

Arellano nos muestra todas las caras de la India, su viaje 
es largo, nos lleva de un lugar a otro como si fuese nuestro 
guía particular, quien sino el nos mostraría imágenes  úni-
cas y a la vez de gran belleza, su mirada nos lleva por un 
camino de versos, muchas veces tendrán la sensación de 
estar en India, son extraordinarias las imágenes que evo-
can sus poemas.

Playa de Madrás “ En un barrio de ruinas de la playa 
de Madrás/ —hedor de los pescados, rumores de los cuer-
vos—/ asoma por una ventana rota/ una mujer con un sari 
magenta:/ explosión de luz en la luz/ que se retira de pron-
to, como un sol tropical “

“Hermoso fue caminar por los floridos/ senderos de 
acra y mariposas azules/ y observar en las charcas los búfa-
los/ cruzarse con el sadhu que pasa peregrino/ con su palo 
y su cuenco en busca de paz…”

En este viaje, me encuentro inmersa en la búsqueda in-
cesante de nuevos versos de Arellano, para extraer todo su 
jugo.

BLOW HORN, PLEASE
Ignacio Arellano

Templos de Tamil Nadu “ Como bosques de piedra las 
columnas del sur,/ floresta y laberinto de los templos tami-
les;/ estallan los colores, los címbalos, las caracolas,/ y en 
las paredes danzan elefantes azules./ El toro Nandi observa 
con su masa inmutable/ al agitar sin pausa de pájaros y mo-
nos/ y el incesante flujo de los frágiles hombres.”

 Mujer y Garza en el Mercado de Baruch “Entre vivos 
nacarados de las carnicerías/ donde las vísceras exhiben su 
púrpura,/ y los ojos saltados de los corderos/ observan un 
reino de moscas que pululan/ sobre el ópalo iridiscente de 
los pescados,/ párase una mujer con túnica y velo cándi-
do/ como la hermana garza que se posa al lado:/ espejo de 
blancuras gemelas/alzando un surtidor de luz en la maña-
na,/ en el mercado matutino de Baruch.”

BLOW HORN, PLEASE es un poemario lleno de  luz y 
colores, de ruido y silencios, pero sobre todo es un poema-
rio que no les dejará indiferente, les hará viajar. 

¿Qué merecerá recordarse de la cultura española 
de los últimos tiempos?

¿Qué nombres de artistas o científicos españoles pasa-
rán a la historia y serán conocidos dentro de cien años? 
¿Considerará la posteridad a nuestras últimas décadas 
comparables en logros a aquellas tres primeras del siglo 
XX que fueron sin duda una Edad de Plata del pensamien-
to y las artes? ¿O se hablará —valga el tópico— de un pá-
ramo intelectual, de una sociedad que no supo superar el 
atraso cultural que le impusieron los años de dictadura, 
censura y estrechez de miras? Tales son las cuestiones que 
se dilucidan en este excelente libro, original por su plantea-
miento y ejemplar por su ejecución.

José-Miguel Vila es un estudioso de lo humano y lo so-
cial, interesado siempre en esos temas perennes que, por 
serlo, nunca pierden actualidad. Se ha adentrado en sus 
publicaciones anteriores en asuntos de verdadera relevan-
cia, como la posición de la mujer en nuestro mundo, la 
marginación y sus causas, la situación actual de las reli-
giones, la superación de las barreras naturales y sociales y 
otros varios. En el presente libro se propone la ambiciosa 
tarea de tomarle el pulso a nuestro tiempo, considerar el 
valor de nuestra circunstancia nacional —que diría Orte-
ga— y quizá establecer algo así como un heterodoxo canon 
de logros o de fracasos. Ni que decir tiene que Vila, con su 
probada habilidad en el diálogo y la comprensión, triunfa 
plenamente en su empeño.

Mediante una serie de profundas y cuidadas entrevistas 
a cuarenta personalidades procedentes de muy distintos 
ámbitos nos presenta una panorámica fiel de lo que ha sido 
nuestra cultura en los últimos años, que resulta en unas 
conclusiones muy distintas de las que podríamos imagi-
nar. Habla con gentes famosas y con gentes desconocidas 
pero tremendamente influyentes, con responsables de ins-
tituciones y con hombres y mujeres que ejercen su activi-
dad de manera altamente individualista. 

La personalísima visión que muchos de los entrevista-
dos tienen de su esfera de actividad ya sería motivo so-
brado para justificar la calidad del libro, pues siempre es 
de interés la opinión de los verdaderos especialistas. Entre 
ellos se hallan los directores de las principales academias, 
museos, universidades e instituciones de investigación del 
país; políticos de todo signo; artistas, entre los que se cuen-
tan pintores, directores de cine y teatro, actores, cantantes 
y escritores; deportistas de élite; periodistas; editores, y 
hasta figuras famosas del mundo de la gastronomía.

Pese al hilo conductor y a la unidad de propósito, cada 
capítulo del libro se nos aparece como un libro distinto, con 
énfasis en problemas concretos y variado planteamiento. 
No hay ninguna entrevista que nos recuerde a otra. Vila 
evita con soltura el riesgo de reiteración de este tipo de 

publicaciones 
y acierta ple-
namente con 
las personas 
elegidas y el 
enfoque de 
sus cuestio-
narios.

La lectura 
del libro sus-
cita muchas reflexiones. En primer lugar, nos percatamos 
de que muchas veces se critica a las instituciones sin co-
nocer bien sus limitaciones y las dificultades a las que se 
enfrentan sus directivos. Por otra parte, éstos nos revelan, 
con su conocimiento desde dentro, errores que nosotros 
no percibimos. Otro aspecto a considerar es el hecho de 
que la cultura puede ser el resultado del esfuerzo de mu-
chos, pero que las personas que pueden y deben protegerla 
y fomentarla son en realidad muy pocas y que de su acer-
tada o desacertada elección depende en gran medida la 
perduración o desaparición de dicha cultura. En el libro se 
analiza la siempre escabrosa cuestión de la relación entre 
el mundo cultural y el político, con preguntas de las que 
debían hacerse y no siempre se hacen.

Otros aspectos que se analizan en esta obra son, por ci-
tar algunos, la medida en la que la religión, los prejuicios o 
las tradiciones pueden ser un obstáculo a la investigación 
científica o a la creación artística; qué criterios de moder-
nidad se deberían respetar y en qué forma habría que em-
plear las nuevas tecnologías para la promoción cultural; 
qué problemas de conservación tiene nuestro patrimonio 
artístico: qué papel deben jugar los gobiernos —sean de la 
ideología que sean— en la protección de los deportes, los 
toros u otras manifestaciones de este tipo, y, sobre todo, 
qué perspectivas de futuro tiene nuestra cultura, ¿progre-
saremos o nos estancaremos?

Las conclusiones del libro no son muy esperanzadoras. 
Salvo honrosísimas excepciones —como suele decirse— 
nuestro nivel cultural es bajo, en comparación con otros 
países u otras épocas, y los españoles de mérito no reciben 
muchas veces ni el debido aprecio de sus conciudadanos 
ni el adecuado apoyo de las instituciones. El ensayo de 
José-Miguel Vila nos hace saber las causas de todo esto. 
Nos toca a nosotros, como sociedad, no quedarnos en el 
orgullo de nuestros aciertos y vanagloriarnos de tal o cual 
gesta deportiva, sino preguntarnos una y otra vez cuáles 
son nuestras carencias en terrenos más importantes, en 
qué estamos fallando y qué podemos hacer al respecto.

Enrique Gallud Jardiel

José-Miguel Vila: 
Cuarenta años de cultura en la España democrática (1977-2017)
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Mi fuente única en esta información que aquí cedo 
es Internet. Lo mismo que los presidentes dictadores de los 
países, los nazis eran una especie de amigos de lo ajeno e 
iban a por todas.

Según El Mundo (Internet), sección Cultura, narra Ju-
lio Martín Alarcón:

“El descomunal saqueo de obras de arte perpetrado por 
la Alemania Nazi  en toda Europa sigue siendo un caso sin 
resolver casi 70 años después de su derrota en 1945. Sólo 
así se explica que el pasado mes de noviembre la Fiscalía 
de Múnich anunciara la aparición en un apartamento de la 
ciudad de más de 1.400 obras de arte, entre ellas, de Picas-
so, Matisse, Chagall... provenientes en una gran parte del 
expolio del Tercer Reich. Habían permanecido escondidas 
en manos de Cornelius Gurlitt, hijo de Hilldebrant, uno de 
los marchantes de arte a las órdenes del ministro de propa-
ganda nazi Joseph Goebbels.

No se prestó tanto atención al no menos increíble infor-
me que publicó la Asociación de Museos Holandeses un 
tiempo antes, en el que reconocía que unas 136 obras de 
las colecciones de sus propios museos podían provenir del 
saqueo de los nazis. En medio de la tormenta sobre el re-
novado interés por el expolio de la Segunda Guerra Mun-
dial, que ha tenido su continuación con el hallazgo de otras 
60 obras en otra casa de Cornelius Gurlitt en Salzburgo 
(Austria), se estrenó la película del actor y director Geor-
ge Clooney sobre la fantástica historia de los Monuments 
Men, que retrata, precisamente, la operación del ejército 
aliado para proteger y recuperar el arte expoliado.

A simple vista parece un contrasentido: si los aliados re-
cuperaron las piezas en 1945, ¿por qué siguen apareciendo 
obras aún hoy tanto escondidas como a la vista en museos 
y subastas?

La historia de los “hombres de los monumentos”, que 
George Clooney ha adaptado del libro del mismo título del 
historiador Robert M. Edsel, no es sino el apodo que reci-
bieron los integrantes de una diminuta sección del ejército 
aliado conocida como MFAA -Monuments and Fine Art 
and Archives-, encargada de la protección del patrimonio 
artístico durante el avance aliado en Europa y la recupera-
ción y restitución de las piezas robadas por los nazis. Una 
tarea enorme para un grupo tan reducido.

Los personajes de este comando especial que Clooney 
retrata no están vagamente inspirados en la realidad, ya 
que, aunque hay pequeñas diferencias, realmente se trató 
de grupo muy reducido que integraron soldados muy par-
ticulares: un conservador de un Museo de Boston, George 
Stout, -en el que se basa el personaje interpretado por el 
propio Clooney- un comisario de arte del Metropolitan, 
James Rorimer -Matt Damon-, un escultor, Walter Han-
cock, -John Goodman-, un arqueólogo Richard Balfour 
-Hugh Bonnenville- un arquitecto, Robert Posey -Bill Mu-
rray- y un coreógrafo Lincoln Kirstein -Bob Balaban-.

Los dos últimos fueron los que se adentraron en la os-
curidad de las minas de Altaussee, Austria, una explota-
ción de sal en la que descubrirían la mayor guarida del arte 
expoliado. Aunque habían llegado hasta allí tras recoger 
diferentes testimonios mientras penetraban con el ejército 
de Patton en Alemania, no podían imaginar, sin embargo, 
la enormidad de aquella cueva del tesoro.

El lugar más preciado del saqueo del Tercer Reich:
Casi a semejanza del relato de Las mil y una noches, el 

complejo subterráneo de 138 túneles custodiaba un impre-
sionante almacén, escondido bajo tierra, repleto de piezas 
de arte robadas de más de media Europa y de incalculable 
valor, entre ellas la escultura de La Virgen de Brujas de Mi-
guel Ángel, los paneles del Retablo de Gante de Jan Van 
Eyck o El astrónomo de Vermeer. 

Después de dos años arrastrándose con el ejército des-
de el Desembarco de Normandía, evaluando daños, pro-
poniendo reparaciones, evitando, cuando era posible, el 
bombardeo propio de lugares artísticos, e intentando lo-
calizar obras desaparecidas, los Monuments Men habían 
descubierto el lugar más preciado del saqueo sistemático 
del Tercer Reich, junto a otros tantos, como las minas de 
Merkers y Bertenrode o el castillo de Neuschwanstein.

Junto a los cientos de almacenes hallados por los Mo-
numents Men, eran sin embargo sólo una parte, aunque 
importante, del puzzle en el que el martillo nazi había frac-
turado las colecciones privadas y nacionales, tanto de los 
ciudadanos judíos como de los países conquistados de casi 
toda Europa.

¿Por qué ha resultado una misión cuyo objetivo se cum-
plió a mitad?

El impulso del extraordinario plan de los Monuments 
Men surgió de la élite museística y académica de EEUU, 
con el Museo Metropolitan de Nueva York y la Universi-
dad de Harvard a la cabeza, representados por Paul Sachs 
y George Stout, director y diligente experto y conservador 
respectivamente del museo Fogg de Harvard, Boston, a 
mediados de 1942, poco después de que EEUU entrara en 
guerra.

Un año antes, el gobierno británico había alertado ya al 
resto de la comunidad artística del saqueo por parte de los 
nazis en los territorios ocupados y las eventuales ventas de 
obras en países neutrales.

Nada tomó forma hasta bien entrada la guerra, en 1943, 
cuando británicos y estadounidenses desalojaron a Erwin 

¿Dónde paran algunas obras artísticas?.
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Rommel del Norte de África, y tras el posterior desembar-
co en Sicilia en agosto de ese año. En Leptis Magna, -Li-
bia-, y Sicilia, y después en Nápoles, la magnificencia de 
las antiquísimas ruinas, expuestas a la destrucción de la 
guerra, atrajeron por fin la atención de los Aliados tras los 
informes del arqueólogo inglés Lord Woolley.

Mucho antes, durante los meses anteriores a la contien-
da y especialmente a partir de la Noche de los Cristales Ro-
tos (1938), fue cuando comenzó el despojo de obras de arte 
de todo tipo a las familias judías, ya fuera por medio de las 
ventas coaccionadas -por debajo de su valor-, cuando no 
directamente mediante confiscación y robo. Para entonces, 
ya habían proclamado su concepción de Arte Degenerado 
-básicamente el arte de vanguardias- y habían despojado 
los museos de Alemania de las obras así calificadas para 
una exhibición de este “arte degenerado” en Múnich para 
mofa y escarnio de la población.

Joseph Goebbels escenificó la destrucción y quema pú-
blica de algunas de ellas -aunque en el imaginario popular 
sólo han quedado los libros- para organizar a continuación 
la Comisión para la Explotación del Arte Degenerado.

	 Arte convertido en dinero:
El objetivo era vender las obras como medio para obte-

ner fondos. Un éxito teniendo en cuenta la avidez del resto 
de coleccionistas del mundo que se apresuraron a “salvar” 
las obras de la destrucción aprovechando la confusión. 
Precisamente, de este organismo sería de donde proven-
dría la formidable colección de Hilldebrandt Gurlitt halla-
da en Múnich, ya que el propio marchante de arte formaba 
parte de la comisión. Después le seguirían los museos na-
cionales de los territorios conquistados: Checoslovaquia, 
Polonia, Holanda...

Roosevelt había aceptado el 26 de junio de 1943 la pro-
puesta de los directores de museos de EEUU creando la 
Comisión para la protección y recuperación de obras de 
arte en zonas de guerra, llamada Comisión Roberts, un 
buró consultivo que se completó con la creación, en di-
ciembre de 1943, de la Monuments Fine Arts and Archi-
ves, una sección conjunta angloamericana del ejército que 
trabajara en el mismo campo de batalla.

A diferencia de la película de Clooney, la condición 
que se impuso fue que lo integrara personal del ejército. 
George Stout, pionero junto a Paul Sachs del plan de salva-
mento, alistado en la marina, fue la primera elección. Junto 
a él otros siete hombres formaron la primera sección del 

MFAA destinada en Europa, sin contar con el frente de Ita-
lia, cuyos MFAA estaban bajo otra división.

Apenas armados con una orden escrita por el mismí-
simo Eisenhower, que especificaba “que no se destruye-
ra ningún monumento del legado artístico, a menos que 
fuera imprescindible para salvar vidas” y la lista de monu-
mentos los expertos de la Comisión Roberts y el Comité 
Macmillan, -organismo similar creado por los británicos- 
se unieron al ejército desde las playas de Normandía hasta 
Berlín para salvar y proteger lo que quedara de la barbarie.

Sólo la orden de Eisenhower y la buena disposición de 
los diferentes mandos militares eran su salvaguarda. Según 
se fueron abriendo camino por Bélgica, Holanda y final-
mente Alemania, entre 1944 y 1945, la protección pasó a 
un segundo plano y la recuperación de las obras de arte 
y su restitución se convirtió en la prioridad. Los hombres 
de la MFAA empezaron a recopilar las diferentes historias 
sobre el arte robado en París -por la ERR de Alfred Rosen-
berg- y otros lugares. Con el avance iban atando cabos en 
las poblaciones conquistadas y cada vez descubrían más 
almacenes donde los nazis escondían los tesoros artísticos: 
670 almacenes en la primavera de 1945.

Recuperaron una parte esencial del expolio, pero la rea-
lidad es que mientras los Monuments Men se creaban en 
los despachos de Washington y Londres en 1943, muchas 
de las obras estaban volando precisamente a diversas gale-
rías de Nueva York y otros lugares, donde fueron absorbi-
das por coleccionistas privados y desaparecidas del mapa 
durante años.

Hacia 1950, la actividad sobre la restitución cesó. En 
Alemania, Austria y Holanda han aparecido ahora algunas 
de ellas, otras lo harán en los próximos años, y aun así que-
darán más sin ser reclamadas. 

A pesar del esfuerzo y dedicación de los Monuments 
Men que salvaron miles de obras, el puzzle del mayor robo 
de la historia sigue aún incompleto”.

Los nazis apreciaban el arte, pero lo adquirían sin pa-
gar por el. Simplemente sabían que algún día lo venderían 
caro y entonces actuaban. 

Fue así como las obras se fueron de aquí para allá y la 
raíz de esta acción está en que le damos demasiado valor a 
las obras artísticas.

De ello los nazis se han aprovechado y sacado los ma-
yores beneficios posibles, por nuestra común ignorancia.

Y con esta Parte II, acaba mi exposición de hoy sobre: 
¿Dónde paran algunas obras artísticas?.

Muchas gracias.

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)
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En las anteriores entregas de esta serie de artículos he 
mostrado alguna de las premisas estandarizadas que esgri-
men los defensores de las descargas de contenido protegido 
por derechos de autor y explotación. Hasta el momento me 
había centrado especialmente en consignas conceptuales 
como la naturaleza cultural de las obras, el aprovechamiento 
de la condición de medio masivo de Internet, o el valor eco-
nómico de las obras. Pero existe otra vía que explorar, la de 
las repercusiones de esta mala costumbre. ¿Afecta realmente 
la descarga ilegal a las ventas, en modo alguno? ¿Incentiva el 
consumo legal como tanto se dice?

Es que una descarga no es una venta perdida

Y eso cómo se 
demuestra? ¿O sim-
plemente es porque 
lo dice Neil Gai-
man? Quienes apo-
yan las páginas que 
vulneran derechos 
de autor aseguran 
que el supuesto im-
pacto negativo de 

las descargas ilegales en el mercado editorial, que enarbola 
la industria, no se puede valorar, ya que dichas webs piratas 
no ofrecen datos de sus descargas. Estoy de acuerdo, pero eso 
vale en ambos sentidos: tampoco se puede asegurar que no 
haya impacto negativo. Sin información válida no podemos 
plantear ninguna premisa, ni a favor ni en contra. Sí, que al-
guien descargue una copia pirata no significa necesariamente 
que estemos ante una venta perdida, y por tanto no se puede 
sancionar o reclamar indemnizaciones en base a eso. Es po-
sible que el usuario que descarga nunca hubiera comprado 
ese libro. Pero utilizar esta excusa como justificación de las 
descargas ilegales es no comprender (ni querer hacerlo) el 
trasfondo del problema: no se trata de ventas ni de dinero (al 
menos para los autores), se trata de derechos. Nadie tiene la 
potestad de apropiarse por la cara de algo que sus producto-
res han tasado en un precio. Es una cuestión ética y moral. Y 
en relación a este aspecto viene la siguiente consigna:

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Las 10 consignas de la piratería (III)

Es que yo luego 
si me gusta lo com-
pro

Perdónenme que 
lo dude. Los defen-
sores de las descar-
gas ilegales, en mu-

chas ocasiones, se creen que quienes estamos en contra de 
sus postulados vivimos en un mundo aparte. No, no es así. 
Nuestro entorno más cercano, el de todos, está repleto de co-
nocidos que descargan contenido protegido. Lo vemos en el 
día a día: la mayoría de ellos se han acostumbrado a consumir 
cultura y ocio mediante las descargas pirateadas, muchas ve-
ces sin tener conciencia de que estén haciendo algo malo. No 
conozco a nadie que, tras ver una película obtenida en alguna 
de esas webs, salga corriendo al cine, compre el DVD o inclu-
so la copia digital que ya ofrecen de manera legal; no conozco 
a nadie que tras descargar la serie de moda luego se registre en 
Netflix o cualquier plataforma similar para pagar por el visio-
nado de ese producto que tanto le ha gustado previamente. Sé 
que hay usuarios que lo hacen, pero son una minoría, y todos 
somos conscientes de ello, lo reconozcamos o no. Seamos sin-
ceros con nosotros mismos.

Obviamente, y resulta innegable, están proliferando los 
servicios de pago, desde Spotify, en la música, a la menciona-
da Netflix, que ya lleva meses en España. Parece que su públi-
co es fiel, en algunos casos incluso numeroso, por lo cual hay 
que felicitarse. Pero quien se ha acostumbrado a descargar de 
manera ilegal, con total impunidad y facilidad (porque sí, es 
tan sencillo como googlear un poco o guardar una web de 
descargas entre tus favoritos), y sin tener que soltar un euro, 
es prácticamente imposible que quiera renunciar a esa como-
didad y enfrentarse a un desembolso económico que, aunque 
no es excesivo para un sueldo medio, sí puede resultar moles-
to. Quizás dentro de un tiempo las cosas empiecen a cambiar 
de manera sustancial, momento en el que este artículo queda-
rá, para mi propia alegría, anticuado.

Con los libros tenemos todavía la ventaja de que se consi-
dera un producto físico (cuando hablamos del formato papel) 
que a muchos les atrae como objeto para su colección, o como 
regalo. Pero aún así, ¿cuánto tiene que gustarte un libro que 

has descargado para que decidas comprarlo de manera legal, 
una vez ya has disfrutado de su historia? ¿Debe ser esa obra 
que te cambia la vida? ¿Y si solo te ha entretenido? ¿No me-
rece eso pagar el precio que vale? Incluso si no te ha gustado, 
tras esa obra existe un trabajo realizado que debe ser respe-
tado.

Curiosamente, esta actitud no se traslada a otros ámbitos 
de la vida. A nadie se le ocurre ir a la frutería, comprar un kilo 
de naranjas, y decirle al frutero que “si me gustan, ya pasaré a 
pagártelas”.

Es que ayuda a difundir la obra y a que sea un éxito

Esta es muy gra-
ciosa. La difusión y 
la promoción de una 
obra es, sin duda, uno 
de los factores más 
importantes para el 
éxito de un libro, pro-
bablemente más que 
su calidad artística. 

Pero hay que dirigirla en el camino correcto. Cuando uno en-
tra a una de esas webs de descargas ilegales ve un montón de 
comentarios opinando sobre la obra que se ofrece. Los usua-
rios dicen que no les ha gustado o que, en cambio, les ha en-
cantado. Unos animan a los otros a que no la vean, o a que sí 
lo hagan. O mejor dicho: animan a que la descarguen. Nunca, 
o casi nunca, a que la compren. Sí, eso es promocionar, ¿pero 
de qué le sirve al autor que difundan una copia ilegal? ¿De qué 
me sirve a mí, como autor, que mi novela sea la más pirateada, 

si no voy a ver un céntimo por ello? ¿Para subirme el ego?
“Porque así llegará a más gente y, por estadística, subirán 

las ventas”, dicen. Pero lo habitual no es que una obra desco-
nocida se convierta en un bestseller por ser la más pirateada. 
De hecho, es al revés: las más pirateadas son aquellas que ya 
son un superventas. Pongamos un ejemplo del mundo cine-
matográfico: ¿Qué película es más descargada en las webs pi-
ratas, “El despertar de la Fuerza” o esa película independiente 
que solo se ha estrenado en un par de cines? Los usuarios que 
descargan quieren lo mismo que los compradores de las libre-
rías: la novedad, el libro de moda del que todo el mundo habla 
porque se agotan las tiradas enseguida, esa obra que copa las 
estanterías de las grandes superficies apenas entras. Por tanto, 
la descarga ilegal fomenta la descarga ilegal, pero no necesa-
riamente las ventas.

En la próxima entrega, que será la última, remataremos la 
serie hablando de dos de las consignas más estrafalarias que 
existen y reflexionaremos sobre todo lo dicho hasta el mo-
mento.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios 
que pueden ser de su interés en unas condiciones  

que pensamos pueden ser muy atractivas. 
Solicite información en 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Truman Capote cuyo nom-
bre real era Truman Streckfus Persons. Nacido en Nueva 
Orleans, Luisiana el 30 de septiembre de 1924, falleció en 
Los Ángeles, California el 25 de agosto de 1984. Periodista 
y escritor estadounidense, conocido principalmente por 
su novela publicada en 1958 “Desayuno en Tiffany’s” y su 
novela no de ficción “A sangre fría” 
en 1966.

Es de esta última, sobre a que 
quiero comentarles y recomendar-
les a todos ustedes. Actualmente se 
escriben muchos libros, los cuales, 
basados en hechos reales, podemos 
encontrar una compilación de asesi-
natos terribles, sobre cómo se lleva-
ron a cabo y quienes los cometieron, 
son los llamados “psicokillers”, pero 
todos estos vienen derivados del es-
tilo de esta novela.

“A sangre fría”, es una novela, 
como la bautizó su autor de “novela 
no de ficción”, se podría decir que es 
una novela documental donde el autor 
narra en tercera persona un asesinato múltiple que ocurrió 
en un pueblo de Arkansas.

Capote, al conocer los hechos decidió investigar por su 
cuenta lo que había ocurrido, quienes eran y cuál era la 
vida de las personas asesinadas así como de la sociedad en 
la que vivían, por lo que se entrevistó con muchos de los 
habitantes del pueblo y también con uno de los asesinos 
con el fin de conocer que les motivó a llevar a cabo estos 
asesinatos, es decir, llegar a conocer el móvil del delito.

De todo ello imaginó las escenas, los diálogos, los he-
chos ocurridos aquellos días previos a los asesinatos, cómo 
se llega a asesinar a cuatro miembros de una misma familia 
y cómo la policía posteriormente investiga el suceso.  A 
pesar de que el autor en su libro expresa: “Todos los ma-

teriales de este libro que no 
derivan de mis propias ob-
servaciones han sido toma-
dos de archivos oficiales o 
son resultado de entrevistas 
con personas directamente 
afectadas”. Con todo ello, 
escribió una de sus mejo-
res novelas, la tratada hoy 
en este artículo.

En esta novela de no 
ficción, vamos conocien-
do a los protagonistas; por 

Truman Capote, “A sangre fría”

Trabajó en Roma como protegido del gran Miguel 
Ángel y tuvo como rival nada menos que a Rafael. Sebas-
tiano Luciani, mas conocido como Sebastiano del Piombo 
(Venecia 1485 – Roma 1547) completa la triada fundamen-
tal de la pintura renacentista de comienzos del siglo XVI.

Fue denostado por Giorgio Vasari en su célebre obra 
“Vidas”, donde hablaba del pintor como un mero seguidor 
de Miguel Ángel, un coloreador de dibujos, sin embargo y 
por fortuna, varias exposiciones realizadas en Berlín y en 
Roma nos han desvelado algo que era evidente, la valía y 
maestría de este excelente pintor veneciano, desde su cali-
dez cromática inicial hasta la fría tendencia geométrica del 
final de su obra.

Formado desde 1505 en ese excepcional laboratorio 
pictórico que fue el taller de Giovanni Bellini, Sebastiano 
supone la necesaria ligazón entre el viejo Bellini y los jóve-
nes Giorgione y Tiziano, quizás por ese motivo ha queda-
do absorbido por la indiferencia de la historiografía, más 
pendiente de los otros artistas.

Una de las cuestiones que se han desvelado sobre Se-
bastiano es la ascendencia sobre las obras de Tiziano y 
de Giorgione, del cual tomaría ese nuevo modo de ver el 
mundo, como se puede ver en el altar mayor de san Gio-
vanni Crisóstomo, en la que inventó una composición en 
ángulo de gran éxito posterior.

Un rasgo característico de su pintura era la incontenible 
energía interna, visible en el impresionante “ Juicio De Sa-
lomón”, obra pintada en tres fases, donde destaca el frenesí 
compositivo e inventivo y la maestría en la dramatización 
de la escena. En ella, manifiesta un interés por la arqui-
tectura casi inédito en Venecia y también sería no menos 
original el gigantismo de algunos personajes, que se acen-
tuó después en Roma tras sus contactos con Miguel Ángel. 
La gama cromática de Sebastiano del Piombo comienza a 
tornarse fría y brillante, tal vez por influencia de Alberto 
Durero.

Es importante destacar la influencia que ejerció sobre 
Sebastiano el banquero y mecenas sienés Agostino Chigi, 
quien debió ver las altas capacidades del joven pintor, que 
además era un entretenido conversador y diestro tañedor 
de laúd. Gracias a Chigi viajó a Roma a trabajar en varios 
proyectos decorativos y allí vivió su primera confrontación 
artística con Rafael, la sensualidad hedonista que practi-
caba Sebastiano era muy diferente a la que practicaban en 
Roma los valientes pintores.

Rafael intuyó el ímpetu plástico de la nueva tempestad 
veneciana y pintó su extraña “Galatea” interrumpiendo 
con deliberación el planteamiento decorativo propuesto 

por el veneciano, tanto en formas, perspectiva y color.
Miguel Ángel atisbó las potenciales cualidades de Se-

bastiano y colaboraron juntos por primera vez en la “Pie-
dad” de Viterbo, colocada estratégicamente en las salas de 
la exposición romana. Esta obra selló la alianza entre am-
bos.

La estrecha relación de los dos artistas volvió a repetir-
se en la Capilla Borgherini de San Pietro in Montorio en 
Roma, en la que Sebastiano partió de un diseño miguelan-
gelesco para pintar la excepcional “Flagelación de Cristo”. 
De alguna forma, el artista inventó cómo pintar óleo sobre 
la pared siguiendo los caminos inaugurados por Leonardo 
en la Santa Cena de Milán con resultados nefastos en esos 
momentos y que también ensayaban sus acólitos y Rafael 
en la Sala de Constantino de los Palacios Vaticanos.

El veneciano se dotó de una técnica que potenciaba sus 
iniciales cualidades de colorista y que permitía trabajar 
con lentitud, logrando una riqueza cromática análoga a 
sus pinturas de caballete. Su preeminencia en el panorama 
artístico de los años 20 se debió al amparo que le dispensó 
la elección como papa en 1523 del que fuera su mecenas 
en ese momento, Giulio de Médicis ( Clemente VII), del 
cual pintó varios retratos que fueron catalogados por Pao-
lo Giovio como auténticas obras de arte que superaban a 
todos los demás.

Después de una prebenda eclesiástica como piombatore 
pontificio (de ahí el pseudónimo “del Piombo”), sus obras 
se vuelven más sombrías, anula fondos, elimina elementos 
narrativos y priva a la pintura del aparataje iconográfico, 
alcanzando un distensión íntima, también le pesó la rup-
tura con Miguel Ángel en 1534 por una disputa sobre “El 
Juicio Final”.

La distancia entre uno y otro quedó latente al final de 
la vida de Sebastiano, quizá sus discípulos aprendieron de 
él no tanto a pintar sino a vivir, a darle sentido a la vida y 
el gran genio Buonarotti apostó por el arte en todos los as-
pectos, quizá no siendo tan amante de la vida y por tanto…
infeliz…?

El tercero en discordia

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte

 (España)

un lado los Clutter, una familia adinerada que vive en un 
pueblo de Arkansas, por otro nos encontramos a los ase-
sinos, una pareja peculiar Dick y Perry quienes deciden 
llevar a cabo unos hechos tan atroces; violación, asesinato, 
etc., por el mero hecho de entretenimiento y sin ningún 
tipo de remordimiento.

El Sheriff durante la reconstruc-
ción de los crímenes había enuncia-
do que tenía dos hipótesis: “Hipótesis 
de un solo asesino” e “Hipótesis de dos 
asesinos”. Al encontrar unas caracte-
rísticas distintas durante los brutales 
asesinatos.

Cuando se les detiene y tras las 
confesiones, durante el juicio, tam-
bién nos refiere al asombro, ver-
güenza y dolor de la familia de los 
asesinos, los cuales no saben o no 
entienden como una persona que es 
parte de una familia normal puede 
llegar a cometer actos tan crueles.

La sociopatía como parte de los asesinos.
Cuando se habla de sociopatía nos referimos a un Tras-

torno de Personalidad Antisocial (TPA). 
Las personas que padecen dicho trastorno, describen 

un grave cuadro de personalidad antisocial, que les hace 
rechazar todas las normas establecidas en nuestra socie-
dad, no saben o no pueden amoldarse a ellas, a pesar de 
que saben que sus actos no son correctos, actúan por im-
pulsos llegando a cometer incluso delitos graves.

En ocasiones dicha sociopatía la podemos confundir 
con psicopatía, porque efectivamente también nos referi-
mos a un Trastorno Antisocial de la Personalidad, pero que 
entre uno y otro hay una serie de diferencias, que llevan a 
diagnosticar por parte de los psiquiatras a las personas de-
pendiendo de las características que presentan como un 
trastorno u otro.

Ya en otras ediciones hemos hablado de los psicópatas 
como aquellas personas que si conocen las normas estable-
cidas y su forma de proceder es adaptándose a la sociedad 
en la que viven.

Como conclusión diferencial, podemos observar que 
mientras unos no pueden o no saben adaptarse a las nor-
mas establecidas, los otros si pueden adaptarse y de este 
modo pasar desapercibidos.

 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
thumb/b/b0/TrumanCapote1959.jpg/220px-Truman-

Capote1959.jpg
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Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

Plataforma Actual nos presenta la última obra de Jordi 
Nadal bajo el título de “Libroterapia. Leer es vida”.

Este libro como bien dice Xavier Coll en el prólogo es 
“un regalo del autor para abrir la mente, entender el mundo y 
expandir las posibilidades a explorar y crecer”.

El autor confiesa en la presentación de esta obra que 
desde 1978 “empezó a abrir una ficha con cada libro que 
leía” todo ello le ha llevado  a “realizar una guía personal de 
fragmentos de libros clave para él; con la intención de sugerir 
la lectura de buena literatura como acceso a grandes autores 
llenos de saber”.

La ciencia confirma cada día más los beneficios de los 
libros. Los estudios demuestran que los efectos de la lectu-
ra pueden equipararse a los de la meditación y la medicina. 
Los lectores duermen mejor, mantienen niveles más bajos 
de estrés y depresión y más altos de autoestima que los no 
lectores. Leer prolonga la vida y nos cambia de una forma 
esencial; la buena ficción expande nuestros horizontes, nos 
ayuda a entender mejor a los demás, los vuelve más empá-
ticos.

Cada capítulo de Libroterapia, es una fórmula para acer-
carnos a los autores, contextos, fragmentos y reflexiones que 
le han servido al autor como bálsamo en los momentos difí-
ciles y como guía para cada decisión importante.

En este libro nos presenta a catorce grandes escritores. 
Nos presenta a cada uno de ellos, quien era, explicando el 
contexto en el que vivió el autor citado; un fragmento de su 
obra, un breve comentario de la obra de cada autor, las re-
flexiones que Nadal ha obtenido de la lectura, algunos frag-
mentos relevantes de otras obras de dichos autores, así como 
unas sugerencias literarias. 

El autor de una forma amena y atractiva acerca al lector 
a grandes literatos como Albert Camus, C. S. Lewis, Octavio 
Paz, entre otros.

La Editorial Desclée de Brouwer nos presenta la obra 
de Manuel Nevado y José González bajo el título de “Acom-
pañar en el duelo. De la ausencia de significado al significado 
de la ausencia”.

Los autores son dos psicólogos especialistas  en los pro-
cesos de duelo. Donde exponen las claves a todos aquellos 
profesionales y cuidadores que acompañan a personas en 
los procesos de duelo. 

A través de esta obra pretenden dotar a los interesados 
de las herramientas necesarias para poder acompañar al 
doliente desde una perspectiva personal y profesional. De-
bido a ello se ha estructurado esta libro como un manual 
vivencial que permita afrontar los prejuicios sobre el duelo 
para poder utilizar dinámicas y ejercicios con la finalidad 
de obtener una mayor eficacia en dicha labor.

El programa que presenta este libro ha sido galardona-
do con el premio Lafourcade-Ponce 2012 y se ha testado e 
implementado con más de 2.000 dolientes en España, Lati-
noamérica y África con unos excelentes resultados.

El duelo es un conflicto emocional al que, equivocada-
mente, solemos dar una solución racional. A través de la 
terapia expuesta en esta obra, se pueden observar los re-
cursos emocionales con los que combatir el sesgo tanato-
fóbico de nuestra sociedad.

En este libro/manual hace que el lector se ponga en si-
tuación de cuáles son los vínculos afectivos, que es el duelo 
y su proceso. Mostrándonos en que situaciones podemos 
sufrir un proceso de duelo. Como trabajar con las personas 
en el duelo, que beneficios podemos obtener, como ayudar 
a otros a superar el duelo y como ayudar a uno mismo a 
superar en duelo en el interior además nos enseñan cuales 
son los motivos del fracaso en el proceso de duelo.

Desarrollan un capítulo al duelo infantil, que protoco-
lo hay que seguir con los menores, que reacciones pueden 
tener estos frente al duelo, así como se les debe comunicar 
la muerte a los niños; así como los ritmos del duelo en el 
niño.

Como último punto explican cómo llevar a cabo un ta-
ller de intervención tanto individual como grupal, las se-
siones que se deben realizar y cuando finalizar dicho taller.

Incluye la obra una serie de ejercicios, filmografía y 
canciones para trabajar sobre el duelo.

“Libroterapia. Leer es vida” “Acompañar en el duelo. 
De la ausencia de significado al significado de la ausencia”
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Te at ro  Romano

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

Durante este ve-
rano he tenido la opor-
tunidad de realizar visi-
tas especiales nocturnas 
dentro del Museo y Tea-
tro Romano de Cartage-
na. Las visitas eran para 
grupos reducidos de 
unas dos horas de dura-

ción y empezaban con un recorrido por la zona que cono-
cemos como el corredor del tiempo, donde después de ex-
plicar las diferentes piezas que se han encontrado durante 
el período de excavación, llegábamos a la primera sala del 
museo, para dar a conocer detalles sobre la construcción 
del Teatro Romano. De ahí pasábamos a la segunda sala 
para conocer la epigrafía, relieves, esculturas y aras que 
servían de decoración. La siguiente parte de este recorrido 
se hace a través del corredor arqueológico, pasando sobre 
una parte de una domus del siglo II a.c. y bajo la Iglesia de 
Santa María de la Asunción, llegábamos al yacimiento.

Cuando empiezo a explicar el Teatro Romano, lo pri-
mero que digo es que su hallazgo fue por casualidad y que 
no sabíamos que teníamos este yacimiento en Cartagena 
hasta febrero de 1990, año de su descubrimiento. Nunca 
habíamos tenido ninguna referencia escrita sobre un tea-
tro romano en la ciudad. Ni siquiera la zona donde se des-
cubrió daba indicios de que allí, bajo 18 metros sobre el 
nivel actual se escondiera un yacimiento tan importante. 
Todo empezó cuando en verano de 1988 se derribó la casa 
de la Condesa de Peralta y empezaron a sacar todo el es-
combro del solar. En ese momento una sucesión de barrios 
empezaron a aparecer, uno debajo de otro. Bajo el nivel ac-
tual apareció un barrio de pescadores del siglo XIX, debajo 
otro del siglo XVIII, debajo otro del siglo XVII, debajo la 
Villa Vieja del siglo XVI, debajo apareció el nivel medie-
val correspondiente a la conquista de la ciudad por el rey 
Alfonso X El Sabio, debajo  la Cartayanna Al Halfa corres-
pondiente al nivel islámico, debajo Carthago Spartaria, la 
Cartagena bizantina del Siglo VI, debajo el nivel romano 
tardío, y por fin, casi dos años después apareció un dintel 
tallado en piedra caliza dedicado a uno de los nietos del 

Emperador Augusto, correspondiente al nivel Alto Impe-
rial, del siglo I a.c.

Cuando llego a este punto explico que fue el propio Em-
perador quien ordenó la construcción del Teatro Romano 
de Carthago Nova y quien en parte lo pagó, aunque tam-
bién otras familias se hicieron cargo de los gastos. 

Las personas que van en el grupo no pueden dar crédito 
a lo que les estoy explicando cuando les enseño fotos de 
cómo era el lugar hace unos años, un humilde barrio de 
pescadores situado en el centro de la ciudad.

Durante todo el recorrido voy explicando cada pieza, 
donde estaba situada dentro del teatro y la función que te-
nía. Mi intención es hacer una explicación didáctica a la 
vez que entretenida con el  objetivo de que cuando salga-
mos al exterior, cada persona sea capaz de situar cada pie-
za en su lugar de origen y poder imaginar este magnífico 
lugar de espectáculos en todo su esplendor, como cuando 
se construyó en pleno apogeo del Imperio.

Toda la musealización corrió a cargo de Rafael Moneo, 
quien en un magnífico trabajo supo integrar diferentes es-
pacios mediante corredores subterráneos y escaleras me-
cánicas y una vez fuera del museo poder admirar el im-
pacto paisajístico integrado en este proyecto mediante la 
incorporación de la Puerta de la Villa y el Parque Cornisa, 
ambos espacios situados alrededor del yacimiento arqueo-
lógico.

El Teatro Romano de Carthago Nova se construyó entre 
los años 5 y 1 del siglo I a.c., con un aforo para unos 7.000 
espectadores aproximadamente, de espaldas a los vientos 
del sur y según el arquitecto Vitrubio, construido sobre el 
desnivel de la ladera de la colina más alta de la ciudad, en 
este caso la Colina de la Concepción. Aquí se represen-
taban obras de teatro, con actores vestidos con disfraces 
y máscaras. Sobre todo lo que se representaba eran obras 
cómicas, les gustaba mucho la diversión, la pantomima y 
lo más importante era que no tenían que pagar nada por 
entrar, la entrada era gratuita para todos los asistentes. Ha-

bía un palco de honor situado en uno de los pasillos prin-
cipales de entrada donde se sentaba la persona que pagaba 
la obra y a cambio se le hacía publicidad.

Para acceder al edificio se disponían de una serie de 
rampas y pasillos por donde los habitantes de la ciudad 
entraban y se sentaban, cada uno en su lugar de la cávea y 
ordenados de acuerdo a su estatus. Cuanto más abajo, más 
importantes, frente al escenario.

Este escenario estaba cubierto por una madera de abe-
dul y encima se situaba el frente escénico, levantado en 
casi 18 metros de altura divididos en dos pisos con una 
diversidad de colores y los mejores materiales traídos de 
diferentes lugares del imperio. Todo para adornar el me-
jor edificio de espectáculos de la Colonia Urbs Iulia Nova 
Carthago. 

En el año 54 a.c. la ciudad se elevó al rango de Colonia, 
lo que significó un gran cambio, puesto que a partir de esta 
fecha fue provincia y capital del Imperio y los habitantes 
adquirieron la ciudadanía romana por derecho. Fue a par-
tir de esta fecha cuando comenzó la transformación de la 
ciudad, cambiando la red viaria, canalizaciones y alcanta-
rillado, principales edificios en torno al Foro de la Colonia, 
Anfiteatro y Teatro. Todo construido en el llano que que-
daba dentro de las cinco colinas descritas por Polibio en el 
siglo II a.c.  Esculapio, Arx Asdrubalis, Cronos, Hefestos y 
Aletes. Nos describió esta ciudad como una península, al 
norte con la laguna salada y actualmente totalmente de-
secada por la cantidad de epidemias que provocaban sus 
aguas estancadas, al sur el puerto natural bañado por el 
Mare Nostrum y al oeste el Mar de Mandarache. La única 
zona que se unía al resto del continente era conocida como 
istmo y estaba situada al este de la ciudad. Con el paso de 
los años se ha podido comprobar mediante mediciones y 
georradares que Polibio estaba en lo cierto cuando explicó 
con todo lujo de detalles el entorno y paisaje de esta ciu-
dad, pero en el siglo II a.c. aún no se habían construido los 
principales edificios ya que aún estaban en plena transfor-
mación entre la ciudad cartaginesa y la romana.

Esta ciudad es Cartagena, una ciudad que muestra or-
gullosa siglos de su pasado, una ciudad con casi tres mil 
años de historia, una de las más antiguas de todo el Medi-
terráneo, una ciudad que recibe con los brazos abiertos a 
todo aquel que quiera venir a descubrirla.

“... En el fondo del golfo hay un tómbolo, encima del cual está la ciudad, rodeada de mar por el Este y por el Sur, aislada por 
el lago al Oeste y en parte por el Norte, de modo que el brazo de tierra que alcanza al otro lado del mar, que es el que enlaza 
la ciudad con la tierra firme, no alcanza una anchura mayor que dos estadios. El casco de la ciudad es cóncavo; en su parte 
meridional presenta un acceso más plano desde el mar. Unas colinas ocupan el terreno restante, dos de ellas muy montuosas 
y escarpadas, y tres no tan elevadas, pero abruptas y difíciles de escalar…”

(Polibio, Historias 10, 10)
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

La ciudad eterna de nuevo nos llama. No puede ser 
de otra forma. Cuando todavía existen lugares en los que 
la historia y el arte se dan la mano, se besan y apasionan en 
cada esquina, los viajeros nos vemos obligados a volver una 
y otra vez para seguir maravillándonos en los lugares que ya 
conocemos o en aquellos nuevos que siempre quedan por 
descubrir. Hoy les quiero llevar a otra joya inigualable de 
la urbe romana, aquel lugar del que el mismísimo Miguel 
Ángel dijo que su diseño parecía divino y no humano, el 
Panteón de Agripa.

Las lecciones comienzan ya antes de entrar al observar el 
frontón triangular de su fachada, pues la inscripción presen-
te en este no debe llevarnos a equívocos; M·AGRIPPA·L·F·C
OS·TERTIVM·FECIT, es decir, “Marco Agripa, hijo de Lu-
cio, cónsul por tercera vez, (lo) hizo”. Esta inscripción llevó 
durante muchos siglos a pensar que, efectivamente, el tem-
plo había sido construido en tiempos de Agripa, pero no es 
así. Investigaciones realizadas en el siglo XIX descubrieron 
que este templo data de la época de Adriano (aproximada-
mente un siglo después) y que el primitivo templo de Agri-
pa, dedicado a todos los dioses (etimología de Panteón), 
había sido destruido durante los incendios del año 80 d.C.

Esta pronaos que sirve de vestíbulo al módulo circular 
principal es, en realidad, un pórtico de 16 columnas de ca-
piteles corintios dispuestas en tres naves, la central, cubierta 
con bóveda, que da acceso al templo y más ancha que las la-
terales cubiertas con techumbre plana. Todo este pórtico se 
corona con un frontón triangular de clara influencia griega.

Se desconoce al autor de esta obra cumbre de la arquitec-
tura antigua, aunque se señala con insistencia el nombre de 
Apolodoro de Damasco, del que se sabe que fue arquitecto 
de Trajano, por sus muestras de genialidad en otras obras 
contemporáneas. Pero pasemos al interior y dejemos que el 
asombro nos sobrecoja. 

Si en nuestro viaje de la semana pasada veíamos la mag-
nificencia del interior de Santa Sofía, el de este Panteón no 
es menos espectacular. Pasamos a un inmenso y diáfano 
recinto de planta circular, figura geométrica que representa 
el acogimiento ofrecido a todos los dioses, cerrado por una 
espectacular cúpula de 43’5 metros, los mismos que tiene la 
altura de la clave de dicha cúpula, esta conjunción de medi-
das le da al recinto una sensación espacial única. Además, 
el interior de la cúpula está decorada mediante casetones 
que decrecen en su tamaño conforme suben, lo que aumen-

El Panteón de Agripa. La morada de los dioses

ta enormemente la sensación de perspectiva. Con el carac-
terístico pragmatismo, propio del mundo romano, dichos 
casetones también cumplen la función de aligerar de cierto 
peso a la cúpula. No olvidemos que se trata de la mayor cú-
pula de hormigón de la historia.

Como coronación, la cúpula cuenta con un óculo abier-
to al exterior perfilado por una cornisa de bronce. Por si lo 
están pensando, no se preocupen, estos romanos no están 
locos, lo tienen todo pensado y por eso el pavimento del re-
cinto es ligeramente convexo para que el agua de lluvia que 
pueda entrar por el óculo circule hacia una canalización que 
hay pegada al muro. Lo que si queda esparcido por el suelo, 
una vez al año, el día de Pentecostés, son los miles de pétalo 
de rosas rojas que se lanzan desde el óculo al interior del 
templo para conmemorar la llegada del Espíritu Santo a los 
apóstoles en forma de lenguas de fuego, ¿Se lo imaginan? 
Háganlo y díganme si no merece la pena sacarse un billete 
a Roma.

C a t e d r a l e s

Como es tradición en estos “artículos catedralicios” 
comenzaremos haciendo mención a todo lo que había an-
tes, al pasado, a lo que fue. En este maravilloso Toledo que 
hoy visitamos, parece ser que en el lugar que hoy alber-
ga su catedral se encontraba una iglesia de los tiempos de 
Recaredo, allá por el siglo VI. Posteriormente, como no, 
fue el lugar de la mezquita mayor y, tras la Reconquista, 
de nuevo, iglesia. Parece ser que el aumento de población 
en la ciudad fue lo que llevó a plantearse la necesidad de 
construir un nuevo templo.

Esta se inició en 1226 en el reinado de Fernando III, 
el Santo. Tiene claras inspiraciones de catedrales francesas 
como la de Le Mans o Burges aunque sin perder la influen-
cia mudéjar tan característica de las arquitecturas españo-
las de la época y que se pueden apreciar en los arcos poli-
lobulados entrelazados, entre otros elementos.

La fachada principal consta de tres portadas que reci-
ben las denominaciones de El Perdón (la central), El Juicio 
Final (la derecha) y del Infierno (la izquierda). Pero será 
en su fachada norte donde encontraremos la puerta más 
castiza, si se me permite el adjetivo, la Puerta del Reloj. 
Dicha puerta es la más antigua, del siglo XIV, su tímpa-
no se divide en cuatro franjas horizontales esculpidas con 
escenas del Nuevo Testamento. Sobre esta, el reloj que da 
nombre a la puerta.

Al interior, el templo se estructura con la llamada planta 
de salón, el transepto no se manifiesta al exterior, de cinco 
naves con la central más ancha. El deambulatorio es pro-
longación de las naves laterales y en la girola se conforman 
siete capillas.

El ojo del visitante más avezado percibirá cierta hori-
zontalidad que procede de la supresión del triforio, algo 
también característico del gótico español, especialmente 
en su vertiente mediterránea. No obstante, esto no ha su-
puesto la pérdida de las tan efectistas vidrieras, hasta un 
total de setecientas cincuenta.

El retablo mayor se divide en cinco cuerpos en los que 
se reparten multitud de esculturas policromadas estofadas 
en escenas del Nuevo Testamento y en los que participaron 
artistas como Rodrigo Alemán, Pedro Gumiel o Vigarny 
Egas, entre otros.

Pero si algo caracteriza a este templo es su conocido 
Transparente, una obra escultórica - arquitectónica barro-
ca del siglo XVIII, obra de Narciso Tomé en mármol geno-

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedral de Toledo. Catedral Primada de España

vés, jaspe y bronce, y que surgió con la idea de iluminar el 
sagrario.

Entre las sepulturas de personajes ilustres que podemos 
encontrar en el templo nos encontramos con las del Car-
denal Mendoza, Enrique II de Castilla o Juan I y su espo-
sa Leonor. En la parte artística dejaron allí su impronta El 
Greco, Tiziano, Lucas Jordán o Velázquez, lo cual nos da 
una idea del importantísimo valor patrimonial de la Ca-
tedral.

«Es un mundo la catedral de Toledo, porque legáronla los 
siglos tal acumulación de obras de arte, tan diversas unas 
de otras, que lo fabuloso de su riqueza y lo atrayente de su 
diversidad, producen al punto una impresión de asombro» 
(Elie Lambert. Historiador)
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Sonido y yo nos quedamos en fasci-
nación al presenciar el bello espectáculo 
que es la Pavana que, como ya presentía-
mos, fue realmente regia y una experien-
cia inolvidable.

A la Pavana le siguió inmediatamente 
otra danza de diferentes características: 
La Gallarda, muy en contraste con la an-
terior. 

Si la Pavana nos dejó boquiabiertos por 
su solemnidad, majestuosidad y elegancia, La Gallarda nos 
dejó totalmente alucinados por su ritmo frenético, la for-
ma de danzarla, incluso la preparación física que se nece-
sita para ello, teniendo en cuenta los trajes tan poco cómo-
dos que usaban en esos tiempos, las damas con corsés muy 
apretados bajo unos trajes de tejidos muy pesados, llenos 
de adornos y pedrerías, golas y demás complementos no 
muy cómodos tanto en las vestimentas femeninas como 
las masculinas.¡Qué derroche de agilidad! Sorprendidos 
estamos todavía Sonido y yo…fue una experiencia única, 
nunca nos hubiéramos imaginado un contraste semejante. 

Después de haber presenciado una Gallarda creo que 
está completamente justificado que nuestro amigo Jean 
Tabourot decidiera firmar con un seudónimo su ORCHE-
SOGRAPHIE, porque convencida estoy de que no hubiera 
podido salir bien parado de la censura eclesiástica, tenien-
do en cuenta su condición de sacerdote.

Hay diferentes formas de la gallarda, unas menos vigo-
rosas que otras, pero siempre son ritmos ternarios (Com-
pás de 3 partes) que es precisamente lo que le da la carac-
terística de ritmo saltarín, vivo y alegre y dentro de las más 
vigorosas hay algunos pasos que eran ya “para nota” que se 
suele decir.

El turdión no es otra cosa que una ga-
llarda más tranquila, sin vueltas ni saltos 
vigorosos. Se suelen encontrar parti-
turas en las que los autores incluyen el 
turdión detrás de una pavana, como un 
todo y a veces es la misma melodía de la 
pavana pero cambiado el ritmo (la pava-
na es ritmo binario, de 2 partes). 

La gallarda propiamente dicha es ya 
de tempo vivo y hay unos pasos espe-

cialmente enérgicos que imagino solo los mas jóvenes po-
drían con ellos. Existe un grabado de la época donde se 
ve a la reina Isabel I de Inglaterra ejecutando uno de esos 
pasos frenéticos con el conde de Leicester y parecen estar 
en buena forma dado que no eran muy jóvenes por aquel 
entonces. Dicen que esta reina utilizaba la gallarda como 
ejercicio gimnástico para mantenerse en forma, posible-
mente una forma antecesora del aeróbic.

Arbeau en su ORCHESOGRAPHIE dedica a la gallar-
da nada menos que 40 páginas, y en esas cuarenta páginas 
describe como unas 20 formas diferentes de la gallarda. 
Cuando decía que se dedicó a escribir un libro sobre dan-
zas porque en su juventud le gustaba mucho danzar, creo 
que no exageraba el señor Tabourot…Experiencia creo 
que no le faltaba.

En una de las formas de la gallarda, la más frenética, se 
utilizaba un paso llamado la volté, (la misma que ejecutan 
la reina Isabel I y el conde de Leicester) una pirueta que 
os la describiré con las propias palabras de Arbeau porque 
esa descripción es sublime:

“La gallarda se denomina así porque uno debe estar go-
zoso y animado para bailarla”  Ni que decir tiene que lo 
primero que hay que hacer es estar en plena forma y muy 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

La Danza en el Renacimiento IV - La Gallarda

animado para abordar 
tan especial danza de 
lo contrario sería mo-
rir en el intento.

Analizad deteni-
damente esta descrip-
ción: “Si queréis bailar 
la volté, debéis colocar 
la mano derecha en la 
espalda de la damisela 
y la izquierda debajo 
del busto y, empuján-
dola con el muslo de-
recho puesto debajo de 
su nalga, hacedla dar la 
vuelta” Sin comenta-
rios, amigos…sin co-

mentarios…
Y sigue…“Después de haber dado vueltas durante tantas 

cadencias como os agrade, restituid la damisela a su lugar, 
cuando ella sienta, por más que ponga buena cara, su cere-
bro confundido, su cabeza llena de torbellinos vertiginosos, 
y vos no os sintáis en condición mucho mejor. Dejo a vuestro 
criterio considerar si es cosa apropiada para una joven prac-
ticar separaciones de piernas y pasos largos, y si no están im-
plicados y amenazados en ello tanto el honor como la salud”  

No hacen falta mis palabras…Solo me resta decir que 
cuando yo presumía que los jóvenes del siglo XVI no iban 
a ser menos…creo que no me equivocaba. 

Nos comenta I. Horst en su libro FORMAS PRECLÁ-

SICAS DE LA DANZA “que después de estas descripcio-
nes anteriores no resulta sorprendente que las damas de esa 
época adornasen sus ligas con sus más preciosos lazos de oro 
y plata”  de lo cual se deduce que estaban encantadísimas 
con la gallarda y que no se si lo de las separaciones de pier-
nas se veía como cosa poco honorable, pero de lo que estoy 
convencida es que a las damiselas no les afectaba  lo mas 
mínimo ni al honor ni a la salud. 

Con el reinado de Luis XIII, casto hombre, la volté des-
apareció y ya con el rey Luis XIV la gallarda murió total-
mente.

Sonidooo!, estas por ahí? Ven, que vamos a ensayar un 
poco eso de “la volté” a ver si nos ponemos en forma. 

Cuidado donde pones las manos ¿eh?...
		  ---------------------------
NOTA: En el video que sugiero se puede apreciar el 

buen estilo de los danzantes. También es interesante ver 
la característica de la gallarda como Alta Danza, es decir, 
los dos pies en algunos momentos dejan de posarse en el 
suelo. Y en otro orden de cosas, no he podido encontrar 
ningún video donde danzaran la famosa “volté”, por lo que 
se ve, en estos tiempos los danzantes no están por ese paso 
tan arriesgado.

https://www.youtube.com/watch?v=J5TdAGELX_4&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be


Pág. 102 Pág. 103

BASES

1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y 
escritoras que lo deseen con una obra original e inédita.
2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad:  
Menores de 18 años y mayores de 18 años.
3. Características de los trabajos:
3.1.-  Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con 
tipo de letra
Times New Roman de 12 puntos.
3.2.-  Su temática estará relacionada con la erradicación de la violen-
cia sobre la
mujer.
3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar 
uno o varios
poemas cuya extensión máxima no superará los 50 versos.
3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluído.
4.  El  envío  de  las  obras  será  a  través  de  correo  electrónico  a  la  
siguiente dirección   educandocontralaviolencia@gmail.com  En  el  
“Asunto”  se  escribirá: Tercer Concurso de Poesía y Relato Corto “Edu-
cando contra la violencia” 2017. Se enviarán dos documentos adjuntos 
en formato Word:
En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el 

título del  trabajo,  la  categoría  y  la  modalidad  a  la  que  opta  (por  ejemplo:
Tristeza_Menor_Poesia).
En otro documento se escribirá la palabra “PLICA” y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: 
PLICA_Tristeza). Debe contener
los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y D.N.I.  También, 
la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga que no ha sido premiado en 
ningún otro concurso.
 4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit:
Mayores de 18 años:
Primer premio: cheque de 250 €
Accésit: Tableta
Menores de 18 años: Primer premio: Tableta Accésit: Lote de libros
5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 31 de octubre de 2017 a las 00:00 horas.
6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo 
electrónico o teléfono.
7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán 
a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.
8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2017. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y 
horario que se comunicará con antelación.
9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán 
entregados personalmente en dicho acto.  Cualquier  gasto  que  suponga  el  envío  posterior  de  cualquiera  de  los 
premios a la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.
10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.
11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los 
medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.
12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá 
el criterio de los miembros del jurado.

En Murcia a veinticinco de Mayo de dos mil diecisiete.
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Poemas contenidos en el número 6 de la prestigiosa revista Troquel dirigida 
por Carmen Silva y donde han sido publicados ilutraciones acompañando los 
textos de nuestra amiga y colaboradora la actriz, pintora y escritora Trinidad 
Romero, a la que desde Letras de Parnaso nuevamente felicitamos por su in-
cansable labor en pos del Arte y la Cultura.

El corazón sin miedo
Árbol estremecido, una clara tristeza 
habita aún la sombra
de tu paso.

Éste es raíz que bebe, honda, en la soledad. 
La angustia de tu cuerpo
es sed de olvido.

Nada pervive por su nombre.
Cada hora sumisa se despierta en azar.
Ayer retorna en viento.

Tu río es la palabra
donde sólo transita el brillo del espanto.
Lo ves en tu pasión.

Eres la voz que revela otras voces. 
Nadie está lejos de su sinrazón. 
Eres también su muerte.

Vida la encuentras tú
sólo en el sueño. El mundo
—quimera sin nosotros— rompe tu fe.

Hay una arquitectura de ausencias 
y recuerdos, de veneros profundos,
cifras partidas, desilusión, difuntos nombres.

Abandona su paz.

Deja —cristal de nieve— que cante 
tu inocencia, deja un fruto olvidado 
en el árbol del tiempo.

Tal vez alguien lo llame: 
El corazón sin miedo.

Herta Müller

Evoca el poeta a su amada junto al río de su 
pueblo

Arcos arriba, como un pan dorado, 
casas colgantes, torres y castillo, 
huertos que van del verde al amarillo,
cerros que hablan en bruno y en morado;

un cielo azul, como recién pintado,
un puente gris, como un gigante anillo,
e, inmóvil, un lagarto en el tomillo,
fijo en mi condición de enamorado.

—¿Qué haces aquí?, le digo. Maravilla 
su quietud, mientras una nubecilla 
pasa, picassa y rosa, dibujándote.

Y aunque tú y yo tenemos bien sabido 
que es natural en Guadalete olvido, 
aquí estoy, en su orilla, recordándote.

Carlos Murciano

Plegaria 

Resucítala y la proteges, ¡Señor! 
Es Europa, tu viejo continente 
que construyó para Ti: humildes 
ermitas, piadosos santuarios,
iglesias orantes, erguidas basílicas, 
soberbias catedrales…

Reverdece su espíritu, ¡Señor!
reanima su corazón dormido,
abre sus ojos cegados por el brillo,
siembra el conocimiento en su mente,
moldea su espíritu hacia el salmo.
Infunde la verdad en su alma,
enciende su vida en el amor.

Julia Saéz-Angulo

Dos sonetos de amor algunas 
razones para amarte

Porque mides mi vida con tu reloj de arena
y mi historia se escribe mirándote a los ojos.
Porque el camino tiene más flores que rastrojos
y lo hace cierto y fértil tu mirada serena.

Porque cuando estás triste me atraviesa tu pena 
y quisiera encerrarla tras mil fuertes cerrojos. 
Porque nuestro amor vence sobre tantos despojos 
y tu piel me hace libre y a la vez me encadena.

Por lo que entre tus brazos me descifra ser hombre, 
por lo que no me pides y yo sé que te debo,
por encontrar la justa palabra que me salva.

Por la verdad huida que me nombra tu nombre, 
por lo que de mí llevas, por lo que de ti llevo. 
Porque tu noche alienta la promesa del alba.

Juan Van -Halem
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Treinta años después

Ahora puedes hablarme
desde el rincón aquel que nos gustaba,
donde veías las nubes dibujar el bordón del peregrino,
y querías anclarlo a mi cintura
dibujando grafitis en el cielo.
Ahora puedes hablarme
y tejer las palabras con urdimbre
de rueca que no cesa.
Gira y gira con esperanzas nulas
de un amor peregrino en otros brazos.

Puedes hablarme ya, porque los años 
han dejado su huella entre mis cejas, 
y tu voz ha perdido
la fuerza en la garganta. 
Aquella fuerza que narraba historias 
de la barca negra golpeada de mar en sus costados.
¿Te acuerdas del lugar
al que llamabas nuestro?
Y siempre era lo mismo
la ola que rompía
en aquel vertedero
de desguaces marinos
que veíamos bello.

Carmen Silva

	

Treinta años después

Se hizo la voz y dijo:
sólo serás poeta
si un ángel se detiene en tu palabra.

La manzana, translúcida. 
Y el alma,
más tangible que el cuerpo: el Paraíso.

Una idea libando
la flor del pensamiento.

Te has revelado a mí, ángel 
lejano y cercanísimo. 
Bendita
la sed que me despiertas.

Y quedémonos ya 
en este hueco, aquí,
junto a la inmensidad de lo invisible.

A pesar
de que muchos no lo crean,
la Poesía
es la hermana bohemia de la Ciencia.
Acaso
alguna vez siamesa.

¿Qué explica nuestros pasos
por esta parturienta inconcebible
que hemos llamado vida?

La palabra Muerte
no sabe de la Muerte.

Muerte 
no es
palabra abstracta.
Es revelación incomunicable.

La palabra
¿es llegada
o es viaje? Beatriz Villacañas

Soy un ser dubitante

Soy un NO dubitante. 
No encuentro un sitio 
dónde estar ni ser.
Sólo el tic tac del reloj 
late a mi unísono
y la lluvia no riega
los huecos vacíos de mi espíritu.
Quedan sus gotas suspendidas
como un suspiro al viento.
Se esparcen como mis sentimientos:
saltimbanquis callejeros sin hogar.
El tiempo de los días
se ensaña vengativo ante mis ojos.
Soy un ser paralelo a mí mismo.

Trinidad Romero

El oficio 
de escribir

Abandonarse y perderse en el mundo de la emoción, 
en ese momento presente inventado de ilusión;
dormirse en el mar placentero dejándose mecer de sus olas 
que como ellas son recibidas con los ojos cerrados,
y que también saben a sal de una gloria desconocida; 
que se sienten vivas como tu palabra aunque no se oiga; 
y que calman y callan todos los males,
poniendo paz donde la guerra, 
alimentando la esperanza del que espera;
el oficio de escribir, el de sentir y el de soñar,
el de morir una vez más para volver a despertar.

Palabras que se visten de versos y llaman a tu puerta, 
que esperan otra mirada, otra sonrisa,
otro cómplice misterio que te devuelve la vida;
palabras que invaden los espacios llenándolos de magia,
que hablan de ti y te pintan para que te vean y te sientan;
palabras, manos de aquél que en los silencios vive y tam-
bién muere,
del que recoge y dibuja sus lágrimas
para que veas su conmovedora belleza;
del que sueña despierto, del que marchó… y llegó.

El oficio de escribir,
el que se aprende sentado frente a cada amanecer,
el que llega con el viento y te enseña a hablar con la Luna;
el que te muestra la verdad que aún no conoces,
el que te lleva más lejos que ninguno,
recorriendo el más corto de los viajes.
El oficio de escribir,
el que nadie me enseñó,
el que quisiera aprender para poder decir,
aunque sólo fuera en el silencio de mi último momento,
que pena más grande la mía,
no parar de sentir… y no saber escribir.

Juan A. Pellicer 
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

“Martinetes” de Carmen Aguirre “Vivir la poesía” de Jpellicer

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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Vienes a ese mar
que nos confunde

con intención,
porque nos dejamos seducir

sin mareos,
o puede que con ellos,

consentidos, importantes,
desde el relieve

de cada día,
que nos conduce

hacia ese comienzo
que es, sí, mar sin sospechas,

con rugidos de un amor
que nos une

en cuerpo y alma.

Hay un pacto correcto,
no escrito,

sin minutos,
desde las clemencias

de una voluntad
que se renueva

con calma, en la dicha misma.

Vienes, tú, la esperada, entre olas
que nos alimentan,

e intensificamos las respuestas.

Vienes,
y todo nos contamos

entre palabras, silencios
y técnicas ancestrales.

Es la salida
con meta en el mismo sitio.

El recorrido es nuestro.
El deseo es no desaprovecharlo.

Es lo mínimo
que se merece este mar,

y nosotros, claro.

P

o

e

s

í
a

Mar

Juan T.
(España)

Caminos tiene la vida,
los que nos llevan a ninguna parte
o aquellos más lejanos que parten sin llevarnos;
los que presurosos a ciegas seguimos.
También se hacen como nuestros 
todos en los que dejamos y perdimos las fuerzas
y el aliento de los momentos.

Caminos tiene la vida,
convergentes en la nada
y brindando horizontes obrados
en la desdicha de la tragedia;
en la ampulosa necedad de la mano
asida a la providencia de un dios miserable.

Caminos que van marcando
sendas infinitas que tantos recorrieron,
abriendo los ojos por encima de los gélidos páramos
de las almas rebeldes que entre sus brumas
fueron quedando serenamente aquietadas
en la vírgula que separa la vida de la muerte.

Caminos tiene la vida©Balance

Juan A. Pellicer
(España)

Como punto de partida de un impulso,
con las lágrimas que están en mi
sin ser lloradas y haciendo un juego
silencioso de los recuerdos, -que perviven
agazapados en la memoria ante lo mágico
y misterioso-, quiero reinventar 
intensas emociones interiores..

Se que muchas se pierden con el menosprecio
del olvido, pero otras, consiguen hacerme sentir,
como si volviera a vivirlas en el regazo 
del espíritu de la dulzura y la emoción.

Es, como cuando recorres un camino
y no se vuelve la mirada hacia atrás,
sin percatarte por ello,de que sin lugar a dudas,
dejaste vivencias y momentos,
que hoy tienen y poseen, un valor distinto.

Y quieres recuperarlos, para tratar de llenar
los vacíos de nostalgias y ausencias,
sobre todo  cuando se angosta el camino,
y haces ese balance final inevitable,
que siempre llega…

Es el brindis de una nueva ocasión,
de revivir las cosas buenas del pasado,
- que siguen siendo las raíces del árbol de tu vida-,
que alimentan tu estado de ánimo
de energía inusitada despertando,
un soporte espiritual capaz, de hacerte más grato,
el recorrido último.

 Tu hermoso gesto de mujer se fue nublando,
se fue oscureciendo clandestino e íntimo
en el final de esta noche larga,
noche que poco a poco de ti misma, madre,
te desaloja.

Inclinas sobre la mecedora de varitas de mimbre
hacia un lado la cabeza, te adormeces...

No quieres ver la realidad que se apaga,
ni el triste salón donde te han sentado,
niña perdida, desvanes oscuros de deseos
maltrechos, instantes nublados y somnolientos,
marasmos y cabeceos, solaces desatendidos.

Desconocidos son hoy esos ojos sin fondo
que me miran con la luz gris de callado alarmado
reproche:
“No me dejes sola
entre gentes que no conozco...”

Y lo dices removiéndote rebelde con risa nerviosa,
mareada y aturdida dentro del oleaje voluble
del pálido sinsentido que por momentos parece
recobrar la razón.

Ante esa mirada desorientada que me mira expectante,
hoy como ayer siento desprotegerte.
Siento que te dejo sumida -acaso ignorada- entre
fuertes recelos, remarcados por los pasos acelerados
de jóvenes cuidadoras, de nerviosas auxiliares,
de clamores, risotadas, sonoros lloros e inconexas
palabras que pronto perderán sentido.

Presagios de tormentas y lluvias,
aproximan letales inviernos.

No, no apagues la lágrima esta tarde, madre,
déjala que resbale luminosa por la humildad hermosa
de tu rostro; déjala que se deslice radiante
hasta mi mano, pues todo eso que te digo tiene mucho
que ver con este desastre que suena al lamentable
preludio –oval espejo- de eterna despedida.

“SOLEDADES” (Provisional)
Cuaderno XVIII. (2013- 2014)

Madre

Teo Revilla
(España)

©jpellicer
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Lucia Pastor
(España)

Hoy quiero contarle a la mañana

María Luisa Carrión
(España)

Mirando al cielo 
en busca de respuestas, 
mi corazón late 
como si hubiese enloquecido.
La distancia que 
nos separaba
era enorme,
los otros, la hacen aún más.
Ni ensimismada 
ni distante… 
la tarde azulada 
se reflejaba en mi pupila. 
Contemplo extasiada 
la rosa de los vientos, 
perdido el pensamiento 
en el deseo.
Volviendo a ser…nuevamente 
se detiene el tiempo 
en nuestros labios,
¡tibio consuelo de tu presencia!
Ese tiempo de amor compartido 
nuestra piel lo grita, 
en la profundidad 
de su íntima esencia.

Amor compartido

Hoy quiero contarle a la mañana
que aún oscura haya sido la noche
veo claridad de ideas, de verdades
que encerradas traían tiempos.

Hoy quiero contarle a la mañana
aún amarga sea, veo el dulzor
del tiempo entre mi rostro,
como entre mi adentro pensar de viento.

Hoy quiero contarle a la mañana
como quiero siempre contarle al mundo,
que amando es ver las alas al duro tiempo
como al claro descendiente de amor sin cruces.

Hoy no sé si soy yo el turbio pasar de ser...
o es que me rige a veces el tiempo de madurez,
el que no entiende si es corazón ardiente de nacer
o sustituyente del querer ser siempre mujer radiante...

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Ángeles de Jódar
(España) 

¡Ah!, ¿pero vives aquí?...

Oigo el sonido 
de  pies descalzos,
que avanzan con sigilo
sobre el pavimento.
Pasas inadvertida
un día tras otro,
esquivas el encuentro,
hasta que por fin
nuestras miradas se cruzan.
La tuya, llena de respuestas.
La mía, llena de razones.
Palabras lanzadas al viento
que hieren, matan 
y rematan en el suelo.
Mientras das la espalda,
llamas favor,
obligación, derecho,
a lo que antes 
hacías por amor…

¡Ah!, ¿ pero sigues aquí?

¡Toc toc!

Se rompió el tiempo
contra la farola y el banco
y en el suelo quedó 
hecho añicos 
con su atardecer de palomas, 
en la tierra del parque.
En la tierra del parque
llena de hojas,
las alargadas sombras
siguen tus pasos. 
Enredados los rayos de sol
en tus piernas,
te acompaña la tarde 
como yo lo haría,
con la luz de mis ojos
sobre los tuyos.
En ese instante estaría
con el claroscuro de mi ilusión
en la tarde del parque
que te ve pasar delante
del banco y la farola
con tus zapatos de oro. 
Que uno cree 
que ha pasado la vida,
la vida entera 
enamorada y airosa. 

En el parque

Pedro Diego Gil
(España)

Ven a vestirme con el manto celeste
que quiero engalanar mi piel de cielo
ven, con estrella en una mano y en la otra un lucero
ven, ven y trae contigo el sustento del pobre,
y cobijo para el mendigo.
Ven, dejando reguero de libertad y consuelo,
y acerca a este suelo...
la palabra pura y nítida para el vocablo vano.
Ven, con bálsamo en las manos,
para curar heridas que todos obviamos...
ven, muéstrate humanidad, ¡que te necesitamos!

Mari Amor Campos
(España)

Muéstrate
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“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 
 con los demás hombres.”

(Vicente Aleixandre)

Quimera de inspiración

Marga Crespí
(España)

Busco inspiración en los actos cotidianos,
en las gentiles proezas que
todavía sustentan las almas livianas, 
me detienen los abrazos.
Las fructuosas palabras que quedan graba-
das,
la educación que se regala desinteresada…

A más que inspirar también 
sobrecoge la esencia de una mirada bravía,
una personalidad osada
siempre al acecho de vivencias positivas,
nuevas expectativas con las que orientar sus 
andadas.

Busco la tranquilidad que 
en estos tiempos se haya escondida,
medio callada en un oscuro silencio
mientras que las almas inconscientes
pasan y pasan.

Busco la templanza que se encuentra dormi-
da
ya que ahora a pocos momentos ampara.
Me encuentro con la empatía,
la valiosa joya que hoy se luce desgastada.

Curiosa paradoja inspirarse estos días,
pues las caricias resultan utopía,
 de quien más las necesita
y alfileres de palabras que nunca se dijeron,
alguien las echó en falta…

Una azucena en el cielo

Olga Obando
(Colombia)

Te concebí en primavera,
Las cuentas no me engañaban…
Fue algo tan sorpresivo 
Que quedé petrificada!
Pero empezaste a crecer 
Y me llenaste de calma.

Mi cintura poco a poco 
Fue perdiendo su figura,
Y aquel que en mí te engendró
Rebozaba de dulzura;
Llegados los cuatro meses
Supimos que eras mujer,
Perfecta y hermosa niña
Para un nombre celestial…

Pasaba uno y otro día
Y tú en mi vientre crecías;
Una flor que florecía 
Sin apenas ver la vida
Y tu nombre ya decía
Lo que en ti acontecería…

Azucena te llamamos,
Oh azucena del cielo!
Pero de repente un velo
Cubrió del sol su alegría
Y el manantial de tu vida
Se derramó por el suelo…

En un lejano hospital
Frío de tanta soledad,
Vivimos un largo mes
Viendo desde la ventana,
La luna que se ocultaba
Y el sol que la precedía,
Las nubes que paseaban
Y otro día que se iba…

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

Y la nace fecunda,
En la cuna 
Del amor,
Reflejándose
En un tierno,
Dulce corazón,
Una sonrisa,
Un abrazo…
Camina, camina!
La paz nunca,
Nunca se cansa.
La guerra se cansa,
Arrastra cadenas,
Y un río de muerte
Deja a su paso.
Dícese que es 
Satanás,
Torturando 
En la ignorancia,
A los que carecen 
De sabiduría.
La paz no se cansa,
Ella da, no quita;
Ella es formidable,
Salud, alegría,
Éxito, progreso…
Lo contrario:
Muerte, abismo,
Caos, soberbia,
Odio, rabia;
Resultado,
Enfermedad.

Un grito por la Paz

(5)
Dentro de mi casa
Un día,
Una pequeña tórtola
Hizo el nido;
Calentó sus huevos,
Les brindó su amor;
Y al cabo 
De un tiempo,
La vida surgió.

Lo hizo varias veces;
Fue cosa de meses
Pero…
¡OH! Destino aciago
A la pobre
Espera.

Un ave envidiosa,
De lejos acecha;
Se acerca a su nido,
Picotea su cuerpo;
Le arranca las plumas
Ella se resiste,
Y cubre a sus hijos.

Más…
Llega el momento,
En que ¡ya no puede
Resistirse más!
Abandona el nido,
Vuela al firmamento
Y aquellos polluelos,
Quedan desvalidos.

Regresa más tarde,
En busca de ellos;
Llega con su cuerpo,
Dolido y maltrecho;
Ya, no están sus hijos
Ya, los dos,
Han muerto.

El ave envidiosa,
Jamás regresó;
La tórtola herida,
Tampoco volvió.

La tórtola

Consuelo Mejia
(Colombia)

Tú crecías, yo rezaba,
Tu corazón tarareaba,
Y el mío casi reía,
Mas llegados los seis meses
Tu corazón no cantó
Y tu vida se apagó…

Un cofre de blancas perlas
Guardó tus tiernas cenizas
Mientras mi vientre gemía 
Por la ausencia de su flor;
Fueron días de dolor
El verano no llegó
Y el invierno congeló
Las lágrimas en mis ojos…

Llegados a nuestra estancia
Vi el jardín tan florecido,
Que sentí que te reías
En cada pequeña flor;
Cambié entonces el dolor
En ternura y poesía
Y el viento me repetía
Tu  blanco y cálido nombre…

En la profunda raíz 
De un árbol de mi jardín
Deposité tus cenizas
Entre cantos y sonrisas,

Desde entonces cada día
Mi alegría en este suelo
Es saber que ya yo tengo
Una azucena en el cielo!

.../...

.../...
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Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Humo

Ingeniero de trenes y de humo, 
aguafuerte de espacios infinitos.

Artista con pincel de chimenea,
y colores adquiridos por caminos.

Llevas y traes vidas y muertes
vas suspirando en tu recorrido.

Dejas que el hombre corra en el mundo
huyendo a veces de su destino.

¿Por qué ingeniero, artista, llevas,
dejas, agua y colores, vas huyendo?

José Zarco Avellaneda
(Cartagena. España)

Rimas a Cartagena de mi alma

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

I
Cartagena de mi alma,

arena morena y fina
en el sureste de España,

donde sus playas se bañan
de aguas frescas y cristalinas.

II
Cartagena de mi alma,

qué sentimiento y dolor
cuando se agotaron las minas

de Cartagena y La Unión.
III

Cartagena de mi alma,
tres milenios de esplendor,

alumbrándose tu órbita
con rayos de luna y de sol.

IV
Cartagena de mi alma, 

hasta el Obispado marchó
 para alojarse en otra sede

 lejos de la que nació.

V
Cartagena de mi alma,

después de tanta historia,
tantas gestas y tanto amor,

quedaste relegada 
dentro de la Región.

VI
Cartagena de mi alma,

estás sin rango de provincia 
en el estatal mapa, 

aunque eres capital marítima
 de la Región Mediterránea.

La luz que desenvainan tus ojos.
heridos de amor,
por este corazón trémulo,
que sella tu boca,
donde muere mi esperanza.
Los días de a diario,
que se suceden en la palma de tus manos.
Camino a tientas,
Por el camino de tu cuerpo,
que conozco de siempre,
donde el alba de mi tiempo,
renace el descanso y la paz,
de verte en mi.
Como un solo haz de luz, de nuestro ser.

Poema de la luz

Francisco Alvarez Koki
(España)

VII
Cartagena de mi alma, 
patria que nos regaló

 la herencia de su gloria
  y de su espíritu y esplendor.

VIII
Cartagena de mi alma,

 tus campos sedientos son 
y las aguas te envuelven  abrazadas

 al mar mayor y menor.

IX
Cartagena de mi alma, 

campos de grandes secanos 
por falta de lluvia y riego,

 montes con silvestres flores
 y costa con el mar batiendo.

X
Cartagena de mi alma

y de mi corazón
¡Qué delicia la mar en calma

 que tu puerto conquistó!
XI

Cartagena de mi alma, 
cuánto te quiero yo 

¡Eres fuente de mi vida 
y eres fuente de mi amor!

XII
Cartagena de mi alma,

  despiertas en mí la ilusión
 y el orgullo de sentirme
¡ Cartagenero y español!

Dentro de ti
Surgen mil preguntas
Desojas el tiempo
Empapado de recuerdos
Camuflados de olvidos
Cae la tarde envuelta
De anhelos
Epitafios Incoherentes  
Dejos de olvidos
Te pierdes en el divagar
De sueños incongruentes
Desnuda el alma
El paso del tiempo…

Adriana Astudillo    
(Argentina)

Destierro

Húmeda brisa roza 
la levedad de su ser,
frágil humanidad dolida
doblegase a la intemperie
del gélido azote sobre la piel.
Inmerso en el ambiguo 
letargo de su desnudez,
se mueve, se acomoda
en la dureza del sardinel.
Absortas  esperanzas
dormitan abrazadas al papel,
indolentes sueños
besan su rigidez.

                                      Rovalca.

Desvestimiento

Rocio Valvanera
(Colombia)

Se desoja la rosa ante el llanto
al ver que la sombra se aproxima.
Tantas veces te han golpeado
que el temor te inunda.

En frágil sollozo
un abrazo te contiene
a un paso de caerte
por el sufrimiento.

La vergüenza de los abusos,
luz que ilumina el mundo
en un destellante sol.

Emana la tranquilidad
que sus vidas necesitan
expresado en la simplicidad del ser.

Manuela Cesaratto 
(Argentina)

El temor

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
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Las horas fallecían en el pecho del cementerio,
y sabían que no podían más subsistir 
entre el pan y el agua por las calles, 
al tiempo que por tercera vez
los delfines de huesos velaban la noche fría 
en la habitación de los verbos rojos.
 
El último compás del tifón de la noche
iba haciendo de los fantasmas tatuajes, 
y los besos de las inclemencias arribaban 
hacia el costado de las notas dulce amargas,
como desnudando a veces las calles tristes 
del pueblo de sus acuarelas polícromos.
 
Llevo conmigo un último suspiro,
que, cual oxígeno penetrante, toca la flauta 
de mis pulmones, como queriendo
despertar bajo el ojo de las rosas
y sobre el nido de los gorriones. 
 
Aunque a  veces también  quisiera hacer del 
agua 
estatuas que sonrían y llenen el firmamento 
de gota en gota, para que el mundo se alimente 
y crezcan las hojas verdes en cada ser humano 
que nazca y que vuelva al ciclo de la vida 
entre el arcoíris del himno universal.

Edgar Díaz 
(Nicaragua)

Alma de cenizas
Veo oro en tu mirada tierna 

cual la luz del Sol, 
a las dos del mediodía de un domingo, 

astro que es residencia de don Dios, 
que más vale que me mires, 

que del calor vienes y vas y te ríes. 
Lo haces porque tú lo sabes, 

eres poderosa y la ternura de tus ojos
es más pura que cualquier otra cosa…

Y no hay fuerza más grande, 
que el valor de tu mirada, 
siempre misericordiosa. 

Que si no hay buenos ni malos 
que miren tu rostro y comparen

rosas, flores, claveles, mariposas... 
Que no hay amor más grande
que el que en los ojos se posa 

para siempre… y a mí me hacen crecer... 
rositas en el corazón. 

Veo oro y es del bueno, veo oro
verdadero, veo corazones enteros 

y emociones acertadas y debo decirte:
“te quiero” sobretodo de madrugada, 

cuando despierto y te veo
y el alma se me empaña

de alegría y verdadero amor. 
(De Tsunami de Rosas).

Peregrina Varela
(Venezuela)

Veo oro en tus ojos negros

Dios arrodillada
mordiéndome la almohada,

clavando su mirada
en mi encrucijada.

Dios está en mi cama

Sergi Arfelis Espinos
(España)

“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso 
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.

(Federico Garcia Lorca)

Y al sexto día, Dios creó al hombre 
Y le dijo: Chico, vé y haz lo que quieras. 
El pobre sujeto miraba atónito sin entender. 
Dio vueltas, inhaló aire y preguntó: 
Pero, y, ¿qué hago, cómo lo hago, con qué lo hago? 
Y, ¿dónde voy, cómo voy y para qué voy? 
El Padre, algo cansado (crear cansa, créanme), le dijo: 
Mira, creo que por la prisa, de ponerte algo me olvidé 
Y ya es un poco tarde para volverte a hacer; 
Y si te dejo como estás, me arruinarás la Creación; 
Y por supuesto, será segura tu extinción. 
Um..ya veré cómo a este error le doy solución. 
Y el sabio Creador, arrulló al primer hombre, 
Quien con la mente en blanco, en el acto se durmió. 
Le extrajo una costilla (eso dicen y no sé por qué); 
Y con manos de artista e inspirado en poesía, 
Creó una hermosa obra de grácil anatomía, 
Con una mente brillante y un corazón de león, 
De fuerza indestructible y bella como el sol. 
La miró fascinado y la llamó mujer, 
Le dió facultades como a ningún otro ser; 
Y, entonces, vió que había cometido una injusticia 
Con el bello durmiente que en el pasto yacía, 
Y en su sabia equidad de Padre y Creador, 
le impuso a la hembra solo una debilidad: 
Capacidad para perdonar mil errores a los demás 
Y perdonar lo imperdonable a novio, marido, amante. 
Mortal talón de Aquiles, que tanto nos ha costado 
Perdonar, convirtió a muchos en crueles y vivarachos 
Y le dió oportunidades al que no las merecía 
Incluso poniendo en riesgo de la fémina, su vida 
Pero, hoy el mismo Creador, ha dado la justa orden: 
Mujer de sin par fortaleza, despierta, ha llegado el día 
De dejar de perdonar y empezar a defenderte, 

Martha Ortiz Posligua
(Ecuador)

Y Dios creó a la mujer...

Le mando talento a la libreta
No puedo olvidarte 

mi condena es recordarte
Día tras día no he dejado de pensarte 

si parece que fue ayer 
cuando empecé a amarte

El día que te fuiste de mi lado 
no fue el peor día que he pasado

El peor día fue cuando me dijeron
que al cielo te habías marchado

Ay fue cuando me di cuenta 
que mi corazón 

de ti se había enamorado
No sabes cuánto he llorado
Por todo lo que he pasado 

mi corazón de esta tierra te has llevado.
Por las noches ya no duermo 

miro al cielo buscándote 
en una estrella

Perdón pero no puedo olvidarte
Extraño tu sonrisa 

tú mirada enamorada sigue grabada en mi mente
Te amare eternamente.

Jonathan Cesaratto 
(Argentina)

Con mi letra
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Estoy en la terraza del CAB, Centro de Arte de Burgos
Que da a las agujas de la Catedral

Y un cuervo se me presentó por fortuna
Dándome buen picotazo
En la punta del capullo

Pues me había quedado dormido
A las cinco de la tarde

Con  un sueño de Amor colgando.
Estaba yo bien dormido

Cuando, al despertar por el picotazo
Le retiré de un manotazo

Revolando él bien confuso y aturdido.
Renegué de él

Hice un juramento de arrancarle las plumas
Cuando pueda.

Al ver las agujas de la Catedral
Me parecieron las horquillas que mi madre usaba

Para sacarme las lombrices del Culo
Que yo bendecía, besándola mucho

Por salvarme de ese picor
Que me jodía sin quererlo.

Mi madre mostraba gran sentimiento
Y a las lombrices maldecía

Aplastándolas contra un pañuelo.
En este Centro de Arte de Burgos

Harto de buenos libros
Y ratoneras exposiciones de cuadros

Y, en su puerta de entrada
En el rótulo donde pone CAB

Unos bribones han puesto por delante una “A”
Quedando ACAB.

Al cuervo le he bautizado
Poniéndole el nombre de Poe

Y anunciando:
“Que más vale cuervo en mano

Que Poe marchando
Tras el hilo de la gente”.

Un cuervo en el capullo de Poe

Daniel de Cullá
(España)

    “La poesía es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Quiero estar eternamente aquí,
sentada frente al mar
y junto a ti,
recibiendo de frente la brisa
que, fresca, me da en la cara
y contemplando la tarde
azul como tu mirada.
Este momento sereno
de quietud entre los dos,
cada uno con su sueño,
cada cual con su emoción.
Nuestras manos se transmiten
una energía imparable,
un lenguaje sin palabras,
mudo diálogo al aire.
El ruido de las olas
en armonioso vaivén
acompañan este instante
del mágico atardecer.
Que no corra el tiempo,
que el viento se pare
y toda la vida se quede
en este muelle
y en esta tarde.

Sentada frente al mar

Rosa María Costa
(España)

Mudos se quedan mis ojos                  
cuando flotan en el tiempo,
¡todo! en mi soledad.
Mis toscas manos se inmutan      
ante la fallida persecución
del hada divina del delirio                      
que no vendrá sino cuando mi voz no escuche
y de sonajas rodeará mi corazón,
doblegando mis pasos a su canto,               
poniendo rosas en mi mente                        
y un diamante en mis palmas vacías.       
Entonces, cantará de gozo mi nostalgia               
danzando en la cárcel deliciosa de su enigma.

Teresa González
(El Salvador)

Sólo llegas
Tengo sed de tu río de Agua Viva.
Yerma mi estancia luce despiadada.
Tiempo querido sangro trasnochada
porque siento mi barca a la deriva.
 
¿Dónde encuentro frescura de emotiva
cosa terrena justa por amada?
Fruto por gran esencia renovada.
Muerte con desamparo, por altiva.
 
He subido en la Cruz a   tu costado...
Lloro con mi tristeza ya escondida;
breves son los instantes que me has dado
 
mas no encuentro la paz por esta herida.
Sed de verdades tengo Bien Amado.
Hambre del corazón en mi caída…

Agua vida (Soneto Enfático)

Amalia Lateano 
(Argentina)

a veces quisiera saltar
y vivir en la jungla de Lam
no en esta, donde no importa
si llevas niké o la tierra de algún pueblo
escondida en las uñas.

a veces la mirada se confunde
con un cinematógrafo
y nadie responde
gritas:
          luces, cámara, apagón.
sabes que la noticia del próximo viernes
la publicaron ayer

a veces enciendes un fósforo y corres.
es tu Isla
aunque respire a través de un monitor
aunque el óxido del abrelatas
con el que grabas las calles, te enferme
sigues gritando:

Yuray Tolentino
(Cuba)

En las tardes ojeábamos la inmensa enciclopedia,
sus siete maravillas del mundo, 
la alegría en imágenes.
Comprada por el hermano mayor
era nuestro útero y morada.
No sé cuándo se extravió,
en qué sitio quedó su abecedario.
Un día la encontré
lejos de la ínsula donde conocí el amor.
No era la misma 
pero se volvió idéntica gracias al sueño. 
Desde entonces vive aquí entre mis libros.
Algunos de ellos se han vuelto tristes
y ella sigue sonriente,
como un sol

La alegría en imágenes

Carlos Fajardo
(Colombía)

Bordado que estremece
el aullido del retrato

Huída que anticipa el ritual
de los vitraux

Es en el pelo ensortijado
que el sosiego inquieta

El mitómano se despoja de los grumos
que sostienen la estructura.

Ana Romano
(Argentina)

Crochet
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Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Hay un sendero de espinas y piedras donde
se respira acidez y amargura.

Hay un lago negro que solo espera.
Hay un suelo sangrante en cada puerta.

¡ Qué angelicales verdugos !.
En la esquina de la memoria

mil huérfanos escriben al otoño secos.
Sus escalofriantes historias recorren el abismo
y su vida deforme y grotesca no espera justicia.

En su retorno al infinito
unos ángeles encontraron los despojos

y el horrendo suelo que pisan.
Ni sombra somos del olvido perdido.
La complicidad de alguna divinidad

anima y alimenta el agua que se bebe.
En sus almas el pasado asesinó el presente.

La ira y la impotencia visten el futuro.
Existe una obscuridad que anidó el espíritu.

En el crepúsculo encontré ortigas,
recubriendo lechos y ropas y hogares
y polvo arrogante y casas desnudas.

En las nubes
alfileres y cuchillos de dioses muertos.

Conmovedor

Joel Furtunato Reyes
(México )

Busco un poema para hablarle al mundo 
para entrarle por la puerta de atrás
donde guardan las armas
y caen las sábanas del sábado por la noche

Ahí donde gravitan animales inversos
                                             como antiguas lluvias
y esas lágrimas de amas de casa en soledad
de niños huérfanos
                             en el borde de la tristeza

a un palmo del viento helado
donde la cruz del sur asoma como vela
el trópico destella su farola lejana
y hay chispas en las paredes como vinos
y licores vomitados
                como escrituras de vacas sobre la hierba
                porque alguien secuestró al mundo
lo echó en la maleta
lo bajó del avión 
y lo dio de comer a los perros hambrientos

Busco un poema para hablarle al mundo
trago a trago al fondo del bar
mirando la musa al trasluz
                                   como un pintor del medioevo
inventando los océanos y los mártires
de todas las tragedias
     como el sueño de un músico desquiciado

Un poema para hablarle al mundo

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)

Si tú sabes que la vida es un juego de ajedrez
donde hay torre, reina, rey, peón, caballo y alfil
que sin mirar jerarquía decididamente avanzan

en busca del mismo fin
¿por qué no ordenas tu juego? Cada pieza en su lugar

y en el momento preciso las sacas a relucir
ama si quieres amar y si quieres reír, ríe

vive tu vida  feliz

Abre los brazos al cielo, no permitas que tus sueños
se queden engavetados o en un  viejo maletín
hazlo con seguridad, sin sentir temor de errar

no te vas a confundir
ya que por ser su costumbre que no cambiará jamás

si el corazón se equivoca el alma te va a decir
la senda que hay que  seguir con total seguridad

vive tu vida  feliz

No evadas esa sonrisa que seguro necesitas
y por esta sola vez  admítelo que es así

llora si quieres llorar que el llanto alivia las penas
y déjalo libre fluir

el control lo tienes tú y no debes aceptar
que en ninguna condición, nadie decida por ti

anda hazme caso yo lo hice, el tiempo no se detiene
vive tu vida  feliz.

Vive tu vida feliz
(Venanciero)

Venancio Castillo
(Venezuela)

en el borde de un acantilado
mirando el pelo de las cataratas
el humo de los volcanes
las patas de los bueyes
y la película en blanco y negro de todas las derrotas

Un poema simple
de pocas palabras y sin banderas
como una tarde de otoño
como la proa de un barco abandonado
la mueca de la brisa ante la cresta de los gallos
o el ojo encendido de un recién nacido

Un pequeño fruto nada más
al lado de las piedras
                        de las cavernas de otros tiempos
cuando nada se parecía a la palabra moderno
	 ni a las suntuosidades
	 ni a las postraciones
	 ni a las batallas encubiertas
	 ni a las pieles reducidas a cenizas amargas
tan sólo una lumbre
disparada entre las flores y las aguas del cielo

como un beso tal vez
hasta la más ingenua gracia

Busco un poema para hablarle al mundo
desde la torre más alta
                                como un simio
como un ave tranquila
sin cacerías 
                      en la altura
vista al horizonte y más allá
a ver si hay mundo en otra parte
o me regreso
                     a empezar todo nuevamente

Busco al mundo para darle 
una sola palabra
nomás
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Rolando Revagliatti
(Argentina)

Desde que se escapó
no duermo tranquila
No sé ahora qué hacer con mis sueños
Me aseguraron que tenía ojos celestes
y que al ser blanco
	                    resultaba
incandescente en la oscuridad.

El cocodrilo de Flavia

Encuentro interesante tu mirar
me pide sensaciones nuevas,
eso es nuevo en ti
que me maravilla y anhela.

Dentro de mi paraíso
estás, creando un nuevo
cielo.

Haces que mi paraíso
luzca el arco-iris
todos los días,
las aves vuelan por ti
y mis mares rozan 
con el cabello de los dos
sintiendo nuestro amor.

No hay nada que necesitemos
más,
estamos en una secuencia de
dulzura, 
donde los dos somos uno
y no nos falta de nada,
tan solo disfrutar de éste nuevo
paraíso.

Mirándote, te quiero y lo digo
con gusto,
con un calor prudente,
pensando en ti a cada instante.

Mi paraiso

María del Carmen Pérez Ballesteros
(España)

    “La poesía es el eco de la me-
lodía del universo en 

el corazón  de los humanos”.
(Rabindranath Tagore)

Ingenuo y determinado
el arquitecto de sueños,
no se detuvo...
y lápiz en mano,
arremetió feroz...
su momento de luz
esplendente como diamante,
vapuleó la necia oscuridad
y su genio remató
en palabras...
un golpe colosal.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Golpe colosal

Me levante y tendí la sabana  de la paciencia
Gemí...Gemí...porque pacte con el olvido
Los años sin fin de tu indiferencia
Me duche con tus recuerdos color carmín
I allí se vertió el deseo 
Me seque con la  esperanza
Tome el café de la impaciencia
Rápidamente me monte en bus de la vida
Pues no quería abrirle las puertas a la muerte
Transite por la auto vía de los pensamientos
Y quede como un loco de momento
Pues vi que encada parada
Solo vi tu rostro en el recuerdo
Tire un coño blanco a la existencia
Blasfeme injurias indelebles
Maldecid al místico Morfeo
Llore desconsolado tu ausencia
Se me desprendió el corazón silente
Impacto en el pavimento de la indiferencia
Me volví un guiñapo estrujado
I excrete mi vida en ese instante

Sueño púrpura

Brayner A. Gomez
(Rep. Dominicana)

Amor contradictorio, 
ya no habrá un después, 
lo que fue se perdió 
sobre el misterio ignoto 
y quedaron mis sueños 
dormidos en la ausencia 
con los anhelos rotos.

Amar al que se fue, intensamente 
como cuando se funden dos corrientes. 
Amar en el presente lastimero 
puede el último amor ser el primero. 

Amar con el dolor que se empecina 
en clavarte en el alma, las espinas. 
Amar sin esperanza venidera 
porque sólo se queda en las quimeras.

Amar, amar hasta la saciedad, 
pensarlo a cada instante, 
a cada hora, 
sentir que con el alma se te va 
cuando ha dejado mustias 
las auroras.

No quiero pensarte,
dejo la mente en blanco.
Es inútil,
aun sin las neuronas
Igual te siento y te sigo amando
porque estás   unido a mi
como la gota de rocío 
a la hoja reverdecida,
la miel al panal,
el olor del mastranto
a la extensa sabana.

Solo hay un paso entre tu y yo
aunque las distancias  infinitas sean.
Sigo tus huellas sin rendirme,
con paciencia y la espera que me toque afrontar
según sea mi destino.
Estoy tranquila,
porque se que al final, 
te volveré a encontrar  en mi camino.

Trini Mercedes Lee Montilla de Hidalgo
(Venezuela)

Brevedades románticas

Mis caballos despertaron en mí poco a poco
en la aurora primigenia de mi vida.
Después del tiempo requerido
 enseñados y diestros
 irrumpieron vigorosos, imparables,
confiados y seguros.
No importaba cuán lejos
podían estar las estrellas
o cuan negra podía ser la noche
ni los fieros combates que 
que hubiera que librar.
Levantaron sus crines de la bruma
de la noche y echadas al viento,
 entre sueños y locuras deshicieron cadenas,
 provocaron relámpagos a golpe de herraduras
dejando a su paso guijarros pisoteados
y estelas en llamas.
De vuelta, agotados y vacíos, reconocieron
 las ilusiones que con un soplo se deshacen,
las sombras fingidas, vanas, quebradizas
e irreales  que miedosas se desvanecen 
 ante una humilde  chispa de luz.
Los deseos sólo eran espejismos fatuos
justificados por coros cómplices
de voces insatisfechas que vagan sollozando
lastimosamente como ánimas en pena
¡Y entonces, mi conciencia despertó!

María Eugenia Soberanis
(México)

Mis caballos
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*
En

*----*
la primera

*------------*
flama, es seria, sin
*-------------------*

ser rojo diamante, con la
*--------------------------*

dulzura,  fragancia y delicadeza.
*--------------------------*

Si es flor o fuego, no la sujeta espina ni
*------------------ *

raíz, si es pájaro, su cuerpo dibuja al viento
*---------*

pasión, vida, olas lentas, con la cintura grácil
*-------------*

blanda del reposo, en la pureza blanca, en lo
*----------------------*

imposible azul, áureo espíritu. ¡Allí, allí!.
*-----------------------------*

Dentro está todo, círculo y eternidad,
*----------------------------*

afuera no hay nada, ni hielos fríos, ni
*------------------------*

hilos largos. ¡Oh! En Egipto el amor
*--------------------*

puro. ¡Oh!. Preservadora,
*---------------*

en la embriaguez
*---------*

con olor de miel
*

discreción.
*

Todo
*

ello.
*

Y  lo que es, está en su lugar, sangre y regeneración. Todo lo que no sea, en la ofrenda
mortuoria, deja un hueco en el viento mártir, un rocío leve cayendo en la tiniebla,

con la dulzura de estar limpia. Serán al atardecer, recuerdos, olores, frescura.
Más lejanas estas cosas, en el tiempo siembra, la dulzura de elevarse, roja,

blanca, como estrella inaccesible y alta, alumbrando el silencio. Es,
útil sin ser tosca, ni espina inocente, es tierna sin blandura,

una caricia, una sonrisa, y es buena, aún sin saberlo. Por
la  hora del amanecer. Agrada  acariciar sus cabellos,

como sus espinas. ¡Mírala!  Sin el cansancio, es
día de ponerse a sol vivo, en el ansia, semilla

ciega, fértil fuego, se oculta en los nidos de algodón, en los huecos
de los relojes, danzando por los canales gota a gota, como el agua con sabor

a  mañana, sobre la primavera de la tierra, donde miles  de flores resplandecen,
amantes, alfombras, nebulosas, celestes, maternales, pasionales y a los vientos guiando.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

ROSA FOGOSA
(Neosurrealista visual)

P
oe

sí
a
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l 
y 

ex
pe
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m

en
ta

l Algo en la sangre,
sin cariño, arde,

en las flamas  pretendidas,
por el apetito de las aguas buscadas,

que se alejan en una separación infinita
con la distancia que había entre los lirios,

los hidratos y la luz polarizada,
donde se orilla al sueño con pestañas de música.

¡Qué agreste furia,
qué hórrido sonido,

en tan pequeño espacio!.

Se va el  árbol cayendo entre ciegas golondrinas,
que limitan la piel de las nubes y sus criaturas.

Por haber vertido en oscuros ríos la sangre de campanas,
navegantes, que cogen los sabores y los hacen,
un insistente instante en la flora submarina,

donde recuerdan el beso los corales,
y ya no darán, su hiel de verde espada.

Por ese mismo tiempo,
que abría las mañanas.

Al convocar su ulular, entre viejos relojes.
¡ Intuyo su presencia !.

El silencio, F  de su voz.
Quiero exam- A -inarlos todos,

por mínimos que- C - sean atomizados,
entre protones aleg- T -res y tristes gluones.

Aún en- A -los sitios
donde estuvo el NON tiempo hecho piel.

Ya vive en el paisaje, V gozándose de sí mismo,
al pasmo E un instante,

soñar R . ¡Vivir!.
Puro prólogo- B - Entre las ruinas

de un efímero- A -beso consumido.

¡ Entre negación y afirmación en la distancia !.
Porque así era entonces,

el ojo limpio de la mañana.
Hoy ni los espejos saben como mira,

cuando la edad de lino, daba las rodillas,
en la sonrisa,

más allá de los recuerdos,
cuando los ojos están clavados en lo alto,

y pasan nubes por el techo,
pesadas como los camiones,

que corren por el asfalto húmedo.

Hasta el pesado núcleo, mar sin estrellas,
como espejo parabólico,

en la noche cerrada y oscura luna,
sin aplausos ni virtud,

sin lauros ni juventud, entre los siglos nuevos,
es  la  voz que aún suena.

Pero no. Inútilmente  llamo.
¡Hay tanto isomerismo romántico!

Aquella voz
que ves

¡Que llama, es…  ésta!.

SINCROTÓN
(Experimental filosófico)
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Casi sin querer
el hambre que sentía 
desvaneció,
pero sinceramente,
no sirvió de nada.
Comí de un fruto
que únicamente
agrando mis ganas 
por comer,
pero únicamente de él,
no existía otra comida,
esa dulzura,
no podía equipararse
a ninguna otra conocida.
Hoy en día 
sigo comiendo de ella,
pero se aprovechar 
cada bocado, porque;
¿Quién sabe
si es el último mordisco
este que he dado?

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Si pudiera entrar a husmear en tu palacio…
Si pudiese rozar un instante tus labios…
Si me dejaras tocarte las mejillas y parpados…
Me dejaría acribillar por tantos disparos
que no quedaría nada
excepto el sentimiento, de haber amado.



Pág. 131Pág. 130

P R O S A  P O É T I C A

Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Amor que me deja de color blanco nube. (Parte I)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

A Aurorita y Grisácea, las palomas negra y gris de mi infancia
Y Maricarmen, la paloma blanca de mi hermana.

Nieve en el campo, blanca como un caramelo de anís, que sabe a la vista a limón, como un te quiero 
zanahoria, nieve en el campo verde, blanca como paloma blanca que vuela ante tus ojos azules y tú la amas. 
Blanco en el campo mío sin que sus ramas de arena dejen de verlas mis ojos entre gruesos copos de agua, 
nieve en el campo del alma, árboles blancos de flores, marrones sus troncos de colores y mi alma, mi alma... 
¿qué dice?. Nieve en el campo salado ¿a quién engaña?, que se es mensaje, el suyo de esperanza pura, del que 
esperando sentado vive. Nieve en el amargo campo, vuela con alas de flores del pensamiento urbano llamado 
“gracia”. Gracias a Dios, al creador, blanca esperanza, la del alma y que todo sea blanco puro y con mis alas de 
sol pueda volar a la luna, a otra estancia lejana que ya no puedo, no puedo, ya no tolero esa acción inhumana. 
Blanca esperanza del sol, esperando estoy, te soy sincera mi Dios, que sea blanco todo siempre y que pronto 
con el alma mía se encuentre, que deseo verlo así, como un hada madrina y cumplir deseos a la luna y escapar 
de maquiavélicos seres.

En la locura del arte, por delante tú siempre, el amor triunfante, sí, sí, el del arte y el amor, quiero yo. El del 
corazón sin dolor nunca, el de resurrección del amigo, el de tú y yo y yo y tú, el que más ofrezca.

Él me dejó morir, sin pensar, fue cruel y tirana su acción, padecí dolor y angustia, pena sin razón. Ojala la 
victoria viniese a mí como una bendición divina para una duquesa, de él, del máximo sujeto de mi corazón. 
Ojalá vida de luz, resurrección del conocimiento perdido, de la luz del sol y de la nube clara y transparencia: tu 
alma, mi corazón en una mano, como una bendición.

Quiero amarte, aunque no seamos iguales tú y yo del todo, pues es así mi amistad, mi ternura, mi amor de 
siempre quiero darte. Quiero amarte, mi amor y al instante, así como eres, latir de mi corazón puro, quiero que 
seas para mí, de mí, latiendo como el trueno más inquietante. Mi virtud eres tú. Pero lo peor de lo peor, no sé 
si tú me amas. Corazón mío, interno, corazón dulce, fraterno, corazón de mi corazón. Quiero amarte, mi sol, 
mi protección, ayúdame, tu perdón dámelo, tus caricias de todos los días poder disfrutar, alcanzarlo y quererte. 
Más no sé si tú me amas. Quiero quererte sol de luna, dulce canción de cuna, esperanza, ojos que miran con 
dulzura, evacuación de penas lejanas y tormentos. Quiero hacerlo, anda ya ángel de luz, en la sombra está mi 
luz, ternura del tiempo, mi dicha, sol que me abraza y sin embargo sabes ya; no puedo dejar de pensar… si tú 
me amarás.

Continuará…

Desperté con la sensación de búsqueda así que emprendí mi camino a las laderas, donde suelo pasar lar-
gos ratos en la soledad de mi mundo, donde solo existe el viento que acaricia mis mejillas, los arbustos cada vez 
más verdes, el armonioso canto de los pajarillos que encuentro a mi paso, el colorido de las hermosas flores a 
lo largo de toda mi caminata, todo ello es el escenario perfecto donde indiscutiblemente encuentro mucha paz 
y alegría.

Hace unos cuantos años que no puedo conciliar mi plena tranquilidad, no puedo aquietar esta mente que 
parece no tener fin de pensamientos oscuros donde yacen esos secretos que lapidan mi corazón al recordarte.

La pregunta constante que invade mis amaneceres, mis atardeceres, mis anocheceres…donde encontrarte 
sin que nuestro amor sea prohibido, donde puedo vivirte, donde existe el camino que me lleva a la felicidad 
eterna.

Grandes experiencias en mi vida la han convertido en momentos inolvidables, el arte de disfrutar esos ins-
tantes los cuales se han anclado para siempre en mí, una y mil veces lo repito todo lo vivido perdura hasta llegar  
la beldad de tus palabras.

De regreso a casa, esos aires fríos en mis manos, en mi rostro es un sufrimiento intenso, el cual lacera mi 
cuerpo, sin embargo nada que pueda acercarse al dolor de mi alma al vivir sin ti.

judith Almonte Reyes
(México)

Camino a la felicidad

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Estaba yo en las Termas de Bali, en Bad Oeynhausen, Alemania, en una de las piscinas circulares y de agua 
corriente, cuando sobre el agua vi flotar mi órgano sexual parecido al de Urano, a quien su hijo Crono mutiló 
arrojándolo al mar y la semilla  de este dios castrado fecundó la espuma de las olas, engendrando en ellas una 
diosa de radiante belleza a cuyo paso nacían las flores y las gaviotas, Afrodita.

Lo mismo me pasó a mí, pues ella, una belleza teutona, una de las tres gracias que pintó Pedro Pablo Rubens, 
me rozó el órgano al nadar cruzando entre mis piernas por debajo del agua, y poniendo mi órgano sobre el 
agua. 

Las horas y las gracias pasaban sin sentir. Cuando salió de la piscina, yo la seguí, no importándole que la 
mirasen con ojos de deseo  unos hombres con barba y otros pequeñitos que a mí me parecieron Ares, Hermes, 
Poseidón, Dionisio y Adonis, alemanes los unos y alguno que otro inglés.  Al pasar entre ellos, para ir a tum-
barse en una tumbona, como bastarda que no encuentra parigual a sus deseos, les dijo con humor:

-Segadores, buenos segadores ¿Quién quiere segar mi cebada? 
Uno de entre ellos, a quien yo reconocí como el director de los encuentros culturales en Minden, que por 

eso habíamos venido a Alemania, un tal Peter, respondió: 
-Esa cebada, preciosa, ¿dónde la tenéis sembrada?
Ella río y yo reí. Todos los demás, también.
Se echó sobre la tumbona, desnuda como una diosa. Por lo elevado de su postura, vi dibujado en su Monte 

de Venus, pelado,  “Eros mi hijo, ¡te quiero tanto¡”.
Yo me eché sobre otra a su lado. Me sentía como Hermafrodito, y más como Príapo. Su sexo me pareció un 

libro abierto que todos aprendemos muy bien y sin leerlo. Ella me miró y yo le sonreí sospechando, ¡qué maja-
dero¡ que esta diosa se me presentaba en punto serio, y que me iba a enseñar el arte de amar aquí mismo, lo que 
me hizo poner nervioso, comenzando a jadear, azogado como estaba por el calor del ambiente, descubriendo 
en sus labios remedio para la sed.

Así que, ni corto ni perezoso,  me levanté y fui  a darle un beso.  Inesperadamente, algo atravesó mi pie de-
recho, por lo que, acercándome a la piscina, metí en el agua el pie, llenándola de púrpura las gotas de sangre.

Con Afrodita en las termas de Bali

Daniel de Cullá
(España)

Mi beso robado

Dime, tú qué sabes...

¿cuál es el significado de un beso robado?

Dime, tú que me miras percibiendo mi olor; que elaboras y tejes pensamientos 
secuestrados, ocultos tras el sonido de tu voz y el temblor de tus manos. Dime.

¿Por qué el roce de tus labios en la comisura de mis labios, aún no lo he olvidado?

Dime, tú qué sabes ¡dime!

cuál es el significado de un beso robado.

Viajero incansable, luchador nato, quieres querer, amar, desear, pero con el tiempo y 
el dolor de un antiguo amor, casi lo has olvidado.

Sin embargo, tus ojos relucen y brillan recobrando todo su esplendor, cuando sin 
quererlo, piensas en ese… «Mi beso robado».

Ahora, tras la cortina de un tiempo pasado, sé que eras tú al que a mi paso ligero no vi, 
que eras tú el que me llamaba

desesperadamente y nunca oí, el que secaba mis lágrimas en las frías y lluviosas noches 
pero nunca sentí, hasta ese día que posaste tu tímida mano sobre la mía y dándome un 

cálido beso, rozaste mis labios.

Fue, ese beso robado, mi querido amigo, el que aún no he olvidado.                           

Maria del Carmen Aranda
(España)

«En un beso, sabrás todo lo que he callado».
PABLO NERUDA (1904-1973)

Poeta chileno 
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El secreto arbitrario (Anticuento Dadaísta)

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Veamos... La textura de aquella música, si que
fue inolvidable... Imprescindible por su didáctica.
No les voy a decir lo que puede contarse en
cualquier parte o escribirse en cualquier papel,
ni siquiera que sucedió alguna vez, en algún lugar
lejano, perdido en la historia de los tiempos ;  Hace
solo un instante, dudando al hacerlo, si quieren
leerlo hasta el final que pueda ser entendido, con el
máximo esfuerzo, con pocos recursos y ninguna
experiencia. Tengo la esperanza y la fe parecidas
a un puente remoto, que presenta esta imagen en
el único diseño que participa en la ronda de un
peculiar relato que no lo es.... Aunque doblando la 
incertidumbre en tres partes iguales, es posible 
desayunar metáforas y embriagar al mismo vino 
que se fue quedando.... Estando tan feliz de pie.

Resulta que el día era de gel desde hacía nueve
meses y todos lo sabían bajo la cama. En la
vigilia nocturna, para apoyarlo y convertirlo en una
forma de vida.  Durante  un tiempo se sintió más
fuerte, pero en esta ocasión era imposible, el
secreto era inminente, con la errónea idea de no
divulgarlo con el fin de preservarlo.  Así que el
día previo, según dijeron, las noticias al despertarse
clamando su aburrimiento al desoirlas...

¨¨ Detienen una casa por allanar un anuncio
sospechoso de batir el récord de datos falsos,
ofender a unos ladrones, insultar a unas cuca-
rachas, y agraviar a unos platos anulándoles
el hambre ¨¨

No obstante, lo que más se observó y nadie estaba
de acuerdo, fueron las variaciones sobre el tema de
la ausencia.... Tangible en la memoria y concreta bajo
la tierra.  Si bien, la visibilidad mejoraba en forma inter-
mitente, como cangrejos en la arena al sufrir vértigo.
La parte engañosa que se debe recordar es que todo
era demasiado claro y evidente, y la tarea de recolectar
los es peligrosa y ardua, pues ahora se tiene que saber
cuando la intimidad es una dictadora e intimida a la 
soledad con acompañarla día y noche, como un experto
piloto de avionetas, en el espacio cubierto de moscos
y en el marcado aletargado de los cacahuates.

Cualquier cosa era menos que arbitaria, por la fuerza de
la mayor de las obligaciones involutarias y el espíritu de
trabajar en equipo, causando el mayor daño posible a los
compañeros indiferentes al despido injustificado de los
más experimentados desempleados, les faltaba además
el aceite de un mínimo saludo, y los motores dejaron de
funcionar. Estos son los que abren los huecos, los que
toman los candados como esclavos, los que obligan a

las montañas a escalar los pozos...  ¡ Es necesario que
no lo sepan, ni siquiera después de ocultarlo al universo
del olvido !.

Nadie lo había notado, un camino a lo lejos saltaba con
toda la impunidad de una cáscara de plátano apilando a
los obstáculos furtivos, describiendo círculos planos
sobre unos montículos de viento.  A pesar de todo,  la
proliferación de la violencia era un completo fracaso, nada
podía acrecentarla, ni aún con los subsidios exorbitantes
de las más ingeniosas intrigas, y las enormes dificultades
para negarse a trabajar con los máximos salarios y tolerar
la excesiva honestidad... ¡ Todo arbitrariamente planeado !.

Sucedió que era un estanque, evidentemente con apetito
surgido al encontrar unas gacelas demasiado tiempo per-
didas en el poblado boquiabierto. Por lo que causó mal-
estar,  ver el espacio que le dedicaron a la nota, y ya no
estoy acostado todo el día esperando la siguiente.
Gracias sobre todo, a la investigación más reciente para
crear el mejor desconcierto, que pueda someterse a la
quimioterapia sin usar la tecnología de la yerba seca.

Como no decirlo, imagínate el número de cabellos que
podrían detener la caída de una persona sin combustible,
en un bosque tropical y desayunando cocodrilos.
Todo era muy reservado, los rebaños cargaban la sequía

de un pastor cubierto con las hojas de un agotado plumaje.
Se requiere de una mente metódica para anotarlo y de una 
voluntad indomable para olvidarlo como el acero.
En el extremo inferior del cuadro, las ideas, son sin embargo, 
desconcertantes, carentes de un marco de confianza, y claro,
hacia el desierto abierto de las suaves sombras.

¡ Que sorpresa, de repente ya estamos en el final del
secreto !. Este es resistente al tiempo, vive atrapado
en la arena de un reloj de sol, educado con rapidez.
En completa oposición a los cinceles fabricados por
el sueño de las aguas, con la crema de los cables y
el perfume digital diseñado automáticamente por el 
suelo de crestas afiladas como navajas, que despliegan
las alas para aumentar la población de kilómetros fuera
de las palabras de moda.  ¡ Arbitrario, arbitrario !.

El anochecer estaba en calma, sin intentar esconderse
bajo una violenta vela que daba conferencias, tomando
el pelo, y comprando aplausos en la esquina más baratos,
además saludaba sonriendo y cobraba sueldo.
Decidí no saber más de ello después de quince minutos,
en un paisaje silvestre al límite de sus posibilidades, con
un aumento del fulgor urbano, pobre en los sufrimientos 
inéditos, y con la valentía de un ferrocarril arrepentido.
Porque sacar sangre a las piedras debería estar prohibido.
Y habría que explicar la paz caída de aquella manzana.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

La abulia me arañaba nuevamente. Sigo ganándome el 
sustento en este supermercado de videos, en esta bodega, 
donde recomiendo bodrios. Salí a fumar un cigarrillo en la 
hora de la merienda y me recosté a mirar algo del revuelto 
barrio. En el área existían varias “casas de salud mental” 
-gratísimo eufemismo- establecidas gracias a la estrategia 
común de algunos políticos citadinos. Muchos de aquellos 
dementes -no, no hablo de los políticos- se la pasaban su-
biendo y bajando por la calle y terminaban metiéndose en 
casi todos los comercios para conversar -sobre todo con 
ellos mismos- a la par que gozaban del aire acondicionado 
y salían a beber un café tras otro y fumar como muertos 
vivientes recortados a tijeretazos. Representaban un nue-
vo arquetipo genérico acuñado en el Imperio de Quime-
ra: el incapacitado (llamado deshabilitado). Muchos de 
ellos no están bastante locos para permanecer atados en 
un manicomio de tiempo completo, pero tampoco bastan-
te cuerdos para dejar de joder a los demás. Varios se me-
tían a revolver videos y a marearnos con sus compulsivos 
monólogos. A veces colocan estas casas en los lugares que 
quieren arruinar para que, después, la gente que propicia 
la “tajada de billete”, compre a mejor precio y les asegure 
una buena comisión, me dijo Bermúdez. Las cuatro esqui-
nas ejecutaban una cruz enronquecida por el enjambre de 
autos y confusos peatones. El semáforo, canonizado por la 
histeria de señal roja que sucede al amarillo en la bombi-
lla emocional. Verde reanudando el tránsito de frenéticas 
llantas hasta el menos próximo infinito. Supermercado, 
de pared melón, muro de telarañas sin lamentos, opuesto 
al edificio bancario con su árbol de consuelo ponzoñoso. 

Cruzando la avenida, una farmacia y frente a ésta una tien-
da de videos; sí, ese imbécil que fuma recostado contra la 
pared soy yo. Lancé el cigarrillo hacia el mutilado césped 
donde el humo agonizó en brevedad conciliatoria. Me re-
costé a un vitral de afiches y prendí un nuevo cigarrillo. 
En el próximo panel un cartel machacado por el anodino 
rostro de uno de tantos candidatos políticos: “Vote por mí. 
Represento el cambio que usted merece.” En ese momen-
to un loco borracho pasó junto al cartel, lo miró atenta-
mente y, sin dejar de tambalearse, vomitó contra el afiche; 
a punto de caer se irguió y continuó su zigzagueo, ajeno 
a los reclamos a su alrededor. ¡Asqueroso!, gritó un viejo 
desdentado. Apareció una mujer alta de trasero descomu-
nal y enormes pies como lacones empujando un cochecillo 
con gemelos; parecía patear el suelo. Boca cerrada explo-
tando contra las mejillas; su peluca de bombillo saludaba 
equidistante ambas latitudes con indiferencia. Hice viajar 
mi atenta mirada hasta un escuálido anciano en eléctrica 
silla de ruedas sobre la acera opuesta, quien se desplazaba 
escoltado por un galopante perro chow-chow y se detuvo 
justo al emitirse el cambio de luz; reiniciaron su carrera 
para desaparecer en la cuadra siguiente y dejar tras de sí 
una andanada mezclada de insultos y ladridos. Los enfe-
brecidos autos proseguían la falaz ruta de Le Mans y por 
la acera izquierda, una familia de chinos -quizás nueve- 
discutían como si graznaran y se picotearan unos a otros; 
la aparente cabecilla, electrizante cual ganso enfurecido, se 
adelantaba generando mayor velocidad en sus seguidores. 
Apunté entonces mi interés hacia el monolito bancario, 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

LVIII
De cómo se fragua una importante pero esperada resolución.



donde una juvenil rubia de minifalda precoz vacilaba eje-
cutando vueltas sin despegar de su oído un diminuto telé-
fono celular; depositó un sobre en la succionadora abertu-
ra del buzón y penetró decidida en el banco. Agobiado por 
los ruidosos esqueletos de repulsivo aceite, fatigado ante la 
orgía metálica, catapulté la mirada hasta el tendido eléctri-
co, cuerda floja sobre la que docenas de pájaros entroncan 
sus quejidos diversos para dejarlos caer cual paquete abru-
mador sobre los inagotables techos rodantes. ¿Qué hago 
en este muladar?, pregunté abatido. Un grito me separó de 
la cristalería que cubría las quemadas tapas de las cajas y 
vislumbré a una especie de tapón calvo, robustos lentes so-
bre el pedestal de nariz protuberante y entreabierta boca 
en forma de agujero perfecto. Al unísono ascendían su re-
gordeta mano derecha y los cortos pantalones al emitir: 
¡Pare, por favor! El destartalado auto azul añil prosiguió 
ignorando la señal. El gordo se rascó la cabeza, después 
ambas nalgas y se acomodó la chaqueta que pendía de su 
opuesto brazo; se lanzó a la calle intentando detener un 
blanco vehículo deportivo de dos puertas que casi lo atro-
pelló al doblar la esquina. Saltó y regresando a la acera hizo 
señales a seis autos seguidos; ninguno se detuvo. Encendí 
otro cigarrillo y atendí cómo, al fin, descendiendo una vez 
más al peligroso podio automotriz, el gordo interceptó un 
auto de vestimenta café y apresuró su cabeza a través de la 
ventanilla cuasi gimiendo: ¡Por favor, sólo quiero que me 
cruce hasta la acera de enfrente! Me ocasiona pánico atra-
vesar la calle. El semáforo alumbró verde cuando el chofer 
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accedió. Cruzada la avenida, un frenazo expelió al gordo, 
quien con sorprendente ligereza recompuso pantalones y 
se colocó en posición de abordaje para el próximo auto. 
Dos hombres pasaron desarticulando prisa. Uno de ellos, 
delgado, de grandes orejas, portando en la boca un tic de 
extrañas muecas, arrastraba a un ciego de quieto bastón 
y enormes gafas solares, se detuvo ante la esquina de la 
tienda, abandonó momentáneamente a su paciente acom-
pañante y procedió a aliviar la urgencia de su copiosa ve-
jiga contra una palma resignada. En espera del próximo 
cambio de luz, tres idénticas ancianas en un auto, cabe-
llos teñidos de índigo azul, hacían indignados visajes tras 
la cristalería del acondicionado aire. El dúo se evaporó. 
Atendí al charco desparramado con celeridad sobre la geo-
grafía del pavimento. La acera opuesta retomó mi atención 
cuando el gordo, aún al acecho del próximo relevo, levan-
taba su mano derecha y los pantalones subían implacables 
hasta el cuello de la narcotizada tarde. El ruido, aliado con 
el impasible foco solar, seguía en su afecto intransigente. 
Estentóreos automóviles, carbonizadas pirañas, volaban 
enloquecidos, castigando el oxígeno a dentelladas. Lan-
cé el cigarrillo en la desolada yerba y penetré en el sitio a 
tiempo de contestar una llamada de Isabel para invitarme 
a una fiesta. Supuse que estaba sola. Me recogió en la li-
brería que frecuentábamos. No la había llamado sino des-
pués de abandonar la casa de Ofelia y siempre me echaba 
en cara no haber contado con ella para mi recuperación 

Biografia del autor
(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de 
múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del 
arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduán-
dose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del 
sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje aca-
démico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuró-
tica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no 
alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su 
cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, 

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilustraciones 
de varios cuentos publicados por RevistaCronopios  e ilustraciones de varios capítulos de la novela Yo bipolar publicada por Es-
cáner Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.

del accidente. La fiesta resultó un fastidio. Tropezar con la 
gente cada vez que iba por un trago entre las estridencias 
de la música pop me hizo quejarme: Sabes que prefiero los 
lugares calmados. En el camino a mi estudio compramos 
dos botellas de vino blanco. Me dijo en el auto: He estado 
pensando que tú y yo nos parecemos más de lo que admiti-
mos. Lástima que no nos amemos. Le tome la mano: Sí, es 
una pena. Pero eso no impide que gocemos de una cogida 
cariñosa de vez en cuando. Fue la única mujer que visitó 
aquel sitio. Se marchó antes del amanecer; no el beso, ella. 
La acompañé a su auto parqueado a una cuadra para evitar 
a mi acuciante casera. Isabel seguía inestable pero cauti-
vante. También disminuía mi satiriasis. 

https://youtu.be/adj7CHn1sRY

los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-
llejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). 
Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las 
noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz 
(2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las 
que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas 
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos 
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo 
(2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) 
y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el 
primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
https://youtu.be/adj7CHn1sRY
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Esa unión solucionó la vida a Enma y la alejó un poco 
de la brujería y las supersticiones. Su casa parecía un rincón 
de brujas, a saber de que pueblo. Daba miedo estar allí pues 
no se sabía si sus procedimientos eran blancos o negros, sa-
nos o malísimos.

Vivía en un sitio llamado “El Guertyculiett”. Era una ur-
banización bonita, pero su piso estaba lleno de luces de di-
ferentes colores, budas, monedas, ramitas de quien sabe qué 
cosa.

Cuando se casó con Eleazar se fue a vivir con él en un 
piso grande de cinco habitaciones, pero esta vez muy bien 
amueblado, situado en “Las Baxchonhiedars”.

En el fondo fueron felices y siempre habían deseado ca-
sarse, estar juntos y tener su nidito de amor sin tapujos de 
la ya ahora difunta. Su sueño se hizo realidad, y no era un 
cuento de hadas. Tuvieron que esperar muchos años.

A Shiedurjh Eleazar le costó sacarle todas esas costum-
bres que había adquirido Enma, quizás por vivir sola tantos 
años. Su unión hizo felices a muchos que sabían de su aven-
tura e infelices a otros.  De cualquier forma fue así, para bien 
o para mal.

Enma Rhafiellichie era una mujer con cara de perro a la 
que le gustaba vestirse de flores y mantener la línea, estar 
delgada. Esa historia le gustó a Alejandra.

También le gustó otra escrita por un conserje de la em-
presa sobre una mujer que dedicó su vida a colocar perros, 
gatos y pájaros, con buenos y malos resultados, por desgra-
cia, en ocasiones.

Esa señora era alemana y tenía una casa grande que llenó 

de animales que recogía por la calle y luego llamaba de casa 
en casa ofreciéndolos y hablando del beneficio de tener una 
mascota en el hogar. Convencía a la gente sin lugar a du-
das, que enseguida cogía uno, pero que luego, en más de una 
ocasión abandonaban y eso no estaba nada bien.

Sufría mucho esa mujer cada vez que veía uno de sus re-
cién colocados compañeros, de nuevo en calle.

Pero ella seguía en su labor, a penas veía uno, le cogía, le 
curaba, le mimaba, le vacunaba, y “chas”, le colocaba, como 
fuere.

Ella lo hacía. 
Lo malo era que sus animalitos muchas veces no se lle-

vaban bien unos con los otros y ella tenía que separarlos.  
Afortunadamente, tenía espacio. Ponía nombre a todos 
ellos, todo un ejemplo del cuidado y respeto de la natura-
leza.

Todos debíamos seguir su ejemplo. Pero asegurarnos de 
colocarlos bien.

Todos debíamos aprender de esta historia.
Su labor la hizo muy conocida y aunque hubo quienes 

la criticaron, como era una persona de dinero, lograba lo 
que quería. Nadie la pisaba en su buena obra y eso “que esas 
cosas” todo el mundo quiere pisarlas.

Con el tiempo se hizo muy conocida y hasta le pedían 
mascotas desde otras partes del mundo. 

Los animales que más le gustaba colocar eran los de pelo 
corto, los que tenían alguna enfermedad, los que les faltaba 
algún miembro.

Nada la detenía.

Otra historia interesante que gustó a Alejandra fue la de 
Pili, casada con Pancracio.

Pili era una mujer que le gustaba vivir la vida y no sentir-
se “casada”, aunque lo estuviera. Era una mujer de muchos 
hombres. No quería realmente a Pancracio y le reventó el 
estómago con veneno. Fue una labor de muchos meses. Pero 
lo logró.

Pancracio ingresó en el Hospital muy enfermo y murió 
luego de una pesada operación que tuvo en vilo a sus fami-
liares.

Pili entonces vio su oportunidad de ser realmente libre 
y empezó a vestirse de minifaldas y con amplios escotes. A 
Alejandra le gustaban mucho los escotes y las minifaldas 
y en muchas ocasiones, sin saber porque, la libertad en el 
amor. ¿Por qué someterse al matrimonio?. El amor es libre. 
¿Por qué se habría casado ella?...

Ella enseñaba sus muslos en las calles y hasta el más ton-
to sabía lo que estaba buscando algo. Le aparecieron varios 
candidatos en una noche que ella no desaprovechó.

Pero para volver a casarse, necesitaba algo más, necesi-
taba dinero. Y ella vivía modestamente y tenía por delante 
terminar de criar a sus dos hijos.

Pili tuvo muchas noches de pasión en la cama de Pancra-
cio. Además gritó muchas veces a su hija por verles a escon-
didas mientras hacía el amor con desconocidos, el conserje, 
el panadero y el mendigo, entre otros.

Disfrutó como nadie el estar viuda. Como nadie. Era la 
verdadera viuda alegre.

Sus hijos fueron lentamente acostumbrándose a su ma-
dre.

Comenzaron a ver normal esa situación. Su madre era 
una fresca.

El mayor se fue pronto de casa, pero la pequeña aún se 
quedó unos años. En ellos, hasta su madre para hacer dinero 
intentó venderla en más de una ocasión y cobrar por ella, en 
esta ocasión se lo permitía.

Pero su hija no estaba preparada para tal aventura difícil, 
no sabía aún por dónde quería que fuese su vida.

No le gustaban los hombres que le buscaba su madre. 
Desesperada porque su cuerpo ya iba siendo tan visto que 
ya no la buscaban, se pintaba los labios de rojo pasión y gol-
peaba a su hija por no servir a sus propósitos hasta que un 
día la niña se fue de casa a mendigar con unos barbudos, 
unos sin techo que se ofrecieron a cuidarla bien, como a una 
hija.

Luego se supo consiguió un puesto de servicio en unos 
almacenes, donde, por cierto, abusaron de ella, pero no le 
importaba, no era su madre la que lo hacía.

Esta nueva vida la convertiría en una verdadera mujer, 
entregada al mundo, pero también libre.

Peregrina Varela
(Venezuela-España)

“Toda novela es un testimonio cifrado; constituye una 
representación del mundo, pero de un mundo al que el 
novelista ha añadido alguna cosa: su resentimiento, su 

nostalgia, su crítica.”
(Marío Vargas Llosa)

Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:
Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es 

la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 8: El trabajo de Alejandra, que como a todo el mundo,  “no gustaba demasiado”. (II Parte)
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Deshonor

Jackes DE MOLAY

E        		  stimado Denis, permíteme antes 
de nada expresarte mi admiración y reconocimiento por 
tu labor -tan desprendida como comprometida- en tu 
particular reto, como me decías en una carta anterior, 
de contribuir desde tu modesta aportación a dejar este 
mundo un poco mejor a cómo lo encontraste; de con-
tribuir y llevar una sonrisa clara, limpia y fraterna allá 
donde va quedando alejada la esperanza; de intentar “su-
mar” y no “restar” en lo que tiene que ver con la ilusión y 
las ganas de seguir apostando por mañanas más afectuo-
sos, agradables y cálidos para todos; por compartir con 
aquellos a los que les pueda interesar esa actitud positiva, 
amable, vital, responsable y sobre todo humana con la 
que vives tus días haciendo tuya la reflexión del poeta: 
“En el corazón de todos los inviernos vive una primavera 
palpitante, y detrás de cada noche, viene una aurora son-
riente”.  

Expresarte mi admiración porqué sé que a veces no 
resulta fácil. A veces las ofensas son fuertes, hieren, ha-
cen daño; a veces las palabras buscan, empujadas del 
odio y la envidia, el corazón para traspasarlo; a veces los 
silencios –perversos y malvados- son auténticos estile-
tes desde donde herir sin piedad. Sé que conoces de lo 
que hablo. No ignoras el dolor causado por el desprecio, 
la pena originada por la maldad intencionada, sabes del 
llanto consecuencia del egoísmo, la mezquindad, ruin-

dad y pobreza moral agazapada tras una cobarde e hi-
pócrita sonrisa, escondida en el miserable abrazo, en ese 
beso traicionero que lleva en sus labios dibujada la muer-
te. Sé, porque ya te conozco un poco más, que todo esto, 
aunque superado lo tienes, no te resulta extraño ni ajeno.

Y también hacerte público mi reconocimiento, este, 
el mío, pobre, insignificante, modesto, humilde, quizá… 
con poco valor. Aún así, siendo escasa su importancia, 
me gustaría lo acogieras como el espejo cuando recibe la 
belleza de una mirada, como el mar la danza de un delfín, 
o la noche la tenue luz de la luna que llega, así me gustaría 
que lo aceptaras porque este no es sino la voz que nace e 
inspira tu bondad y tu grandeza.

Apreciado Denis, te leo y no me resulta difícil imagi-
narte sorteando con tu sonrisa en la boca y tus brazos –
los del corazón- abiertos, las ofensas –hijas de la envidia y 
el odio desmedido- que te tienen preparadas. Te imagino 
mirando a los ojos de una sociedad que está perdiendo su 
color y su calor de solidaridad basada en el respeto y la 
dignidad, una sociedad que vive quizá demasiado ocupa-
da en “estar” olvidando el “ser”, una sociedad que olvida 
la palabra y el sentido de humanidad, y todo ello presien-
to lo haces sintiendo –que no aceptando- el “vomito” del 
corrupto, la miseria de la mentira, la podredumbre del 
poderoso aunque este solo lo sea por la rabia de sus gri-

“Para un hombre noble el deshonor es peor que la muerte”.
(El Bhagavad - Gita)

Carta s  d e  Molay

tos, la fuerza de sus puños o la sinrazón de su existencia.

Sé, porque también en un momento donde te ganaba 
la tristeza así me lo dijiste, que a veces no era fácil, no ya 
vencer sino tan siquiera resistir. Que has sentido, inclu-
so planteado en alguna noche dolida y desvelada, dejarlo 
todo, dar la “media vuelta”. Pero, ya te digo y desde la 
alegría que felizmente nunca lo conseguirás, nunca te ren-
dirás porque tu corazón no sabría cerrar los ojos a tanta 
miseria, dejar de oír tu canto de vida. Porque como decía 
el sabio no es deshonor no alcanzar una cosa sino cesar de 
poner los medios.

Hoy me dices, mi querido Denis, que aprendiste –aun-
que no sin esfuerzo- a vivir desde la libertad tu bondad. 
Que tuviste que “re-aprender” el significado de la  pa-
labra “no” y saber decirla aunque sea con un prudente, 
generoso y educado silencio para proteger tu dignidad 
exigiendo desde la más absoluta honestidad la porción de 
respeto que mereces. 

Suma mi estimado amigo, junto a mi admiración y re-
conocimiento, mi sincera y profunda alegría por dejarme 
ser participe –simple testigo al otro lado del mar- de la 
ventura de tus días, la grandeza de tu alma y la fuerza de 
tus sueños. Porque tú, mi querido amigo, has sabido ha-
cer del honor tu vida. 

Como también sé, -fue tu última “confesión” ¿recuer-
das?- que te emocionaron los versos del maestro Sara-
mago y es por ello que alzo mi copa junto a la tuya y por 
nosotros con estos versos extraídos de su poema Proba-
blemente alegría

“(…) Allí está toda la verdad soportable:
el contorno, la voluntad y los límites.
Podemos en ese momento decir que somos libres,
con la paz y con la sonrisa de quien se reconoce
y viajó alrededor del mundo infatigable,
porque mordió el alma hasta sus huesos.
Liberemos sin apuro la tierra
donde ocurren milagros como el agua, la piedra y la raíz.
Cada uno de nosotros es en este momento la vida.
Que eso nos baste.
(…)

Sigue bien y cuídate.

“Que cosa más grande que tener a alguién con quien te atrevas 
a hablar como contigo mismo”.

(Marco Tulio Cicerón)
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

Cuando el sabio muestra la luna con el 
dedo, siempre hay quién mira el dedo olvi-

dando la luna.

Pedro C. Olmedo

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  MARIA DE LOS LLANOS BELTRAN A.
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA:  DESHUMANIZACIÓN
Nº25: “Buscando título” 

TEMA:  HIPOCRESÍA
Nº26: “Visionarios” 

Planos y planos y más planos, falsa bóveda pin-
tada en un techo. Perspectiva infinita.
Falso. Todo es plano.
Pintores humanistas visionarios del futuro. 
Porque, anda que hoy no abundan los planos, 
muy planos, pero con un buen efecto óptico.

Silencio sepulcral. Cinco parejas: diez miran-
do el móvil. Pago y salgo del restaurante para 
ir a la Fontana de Trevi.
Abarrotada de gente mostrando su perfil bue-
no. Se atusan el pelo, se mojan los labios, cien-
tos de sonrisas milimétricamente estudiadas… 
¡Quietos! Y flash.
Flash, flash, flash.
Una plaza de selfies.
Ni uno solo miraba las esculturas. Todos de 
espaldas a la Fontana.
De espaldas a la vida.
No encuentro título para esta historia, que no 
es Historia sino Presente: “Metamorfosis” “Un 
mundo feliz” o “Ensayo sobre la ceguera”
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Jugar con las llamas. Aprender a no quemarse. Expe-
riencias. Antifaz de los errores. Desencuentros. Bultos pe-
sados arrojados lejos por temor. Con desconfianza de que 
alguien los encuentre y nos lo tiren en contra. Pero...

... Hay un hito de belleza. De misterio. Inolvidable. Capaz 
de revelarlo todo.

Rocío. Lágrimas de luna robadas a una estrella. Coali-
ción del hombre con la Creación. Robarle una rosa al rosal. 
Moverle los  átomos al universo. Desordenarle el cosmos a 
Dios.

Vacaciones de invierno. Casamientos de otra época. De 
película. Final de una historia de amor. Feliz. Que daba co-
mienzo a otra. Así se presentaba el matrimonio de una pri-
ma. 

Allá, en el campo. 
Todo un mito. Recibir la invitación y una carta. Acepta-

ción y alegría que terminaría en un viaje. Pensar en el regalo. 
Recorrer y escoger en el Bazar Zárate, Los Mil Regalos, en 
fin...  Negocios, puestos en plena calle céntrica, para las in-
decisiones, las propuestas, las discusiones, los aciertos...

El día del viaje se hizo rogar pero llegó. 
Papá pidió permiso en su trabajo, aprovechando que la 

fábrica repararía alguna de sus máquinas.
Viajamos con los abuelos en el colectivo a Luján que salía 

de la plazoleta Municipal. Para mí comenzaba una aventura, 
aunque la primera etapa de ese viaje ya la conocía. El trajín 
del camino de tierra; la parada de diez minutos en Capilla, 
para estirar las piernas, frente a la estación del ferrocarril. 
Después de otro tramo terroso, llegó el asfalto desde donde 
se divisaban las torres de la Basílica.

Más tarde, las arcadas, corredizos y santerías indicaban 
el fin del viaje. Hubo que hacer tiempo porque el asunto 
no terminaba en Luján. Compramos velones. Gordas velas 
amarillas. Algo, pensado de antemano, para la Virgen. Des-
pués hicimos un recorrido por el interior de la Basílica.

Encendimos las velas, rezamos, rogamos y le agradeci-
mos a Dios por todos y cada uno de nosotros. 

Al salir, el sol nos encegueció. 
La hora de abordar el otro colectivo se aproximaba. La 

abuela sacó el mate y los buñuelos. Saciamos el apetito. De a 
uno fuimos al baño, mientras el resto cuidaba los bultos y,... 

El tiempo terminó.
Ya, en marcha con el colectivo que nos llevó a Merce-

des pasamos frente a un gran escudo armado, en un parque, 
sobre una subida con césped. Después cruzamos un largo 
puente de arcos desembocando, por fin, en la ruta principal. 
Ese tramo fue corto. Somnoliento.

La segunda barrera de la entrada a la vieja ciudad de los 
Tribunales marcaba el fin del trayecto.

Otra espera y mateada con el agua ya medio fría, porque 
el alcohol del calentador se había terminado. Nos reímos y 
divertimos despreocupadamente.

Habíamos salido de Zárate a las siete de la mañana y ya 
eran pasadas las tres de la tarde. El tren que nos llevaba a 
destino no llegaría hasta después de las cinco.

Entre vueltas, una que otra Bidú Cola y cafés‚ el tren lle-
gó. 

Rivas, el pueblito adónde íbamos, estaba cerca de Merce-
des. El último trecho apenas duró media hora. Ya casi había 
bajado el sol.

Llegamos y, entre abrazos y lágrimas de encuentros en 
una mezcla de tíos y primos, nos despreocupamos de la vi-
bración demoledora del convoy al alejarse de la estación. 

Cuando todo quedó calmo, cada uno ayudó a colocar un 
bulto en el sulky. El viaje hasta la estancia de los tíos se hizo 

 (Intermedio)
en dos veces. Yo fui en el primero. 

Un fondo campesino, rojo ocaso, contrastaba con el 
blanco cepillado de la Morocha, una yegua que iba y venía 
de su estancia a ese poblado de leyenda, arrastrando aquella 
singular cosa de capota negra con dos ruedas... 

¡Qué hermoso lugar!
En los postes de las alambradas las lechuzas se adorme-

cían. Y, planeando tras la moribunda luz del sol, los chiman-
gos intentaban fundir el horizonte con el negro devenir de 
la noche.

Al otro día sería el casamiento y yo,...
Jirón de historia entre torcazas, benteveos, ratoneras, 

urracas, gorriones, horneros, tordos, mugidos, parvas y tri-
gal; desde un centro de magnolias, ligustrinas, palmas, pal-
meras, eucaliptos y jazmines,... 

¡Ay! ¡Cuánto para volver a ver! ¡Cuánto para recordar!
Preciosa. Perfumada. En el centro del monte estaba la 

casa. Con el frente y la parte trasera similares. Su salón enor-
me, con las habitaciones laterales de ventanales con rejas, 
era sombreado con naranjos y mandarinos por un lado y 
con pomelos y limoneros por el otro.

Arriba, en el frente del caserón, casi tocando la viga del 
techo, estaba escrito con letra artesanal: ESTANCIA LA RA-
QUEL y, debajo, MDCCCXC.	

La larga avenida al casco estaba rodeada de campo y 
adormecida al pie de viejos y desnudos eucaliptos.

Desde la tranquera de entrada a la estancia, la casa no 
se veía. Pero el cuadro era penumbrosamente quijotesco. Al 
fondo, por sobre los  árboles, emergía una delgada estruc-
tura. Un esqueleto metálico, con cabeza de aspas girando 
perezosamente al compás del viento traía, a su pulmón, el 
agua fresca desde la profundidad del suelo.

Un olor característico venía del campo. Mezcla de aroma 
a tambo y alfalfa. Olor que parecía escapar del ruidoso cho-
que de los tarros de leche.

Cuando bajé del sulky tenía frío. Estaba cansado. Mi tío 
regresó rápido a la estación a buscar al resto de la familia. 
Nosotros entramos al caserón. Estaba oscuro.

En la cocina, a la derecha del salón, se veía rojizo. Rojo de 
brasas de leños. Estaba caldeado.

No había electricidad. La luz se hizo al encenderse un 
farol de querosén.

El tiempo pasaba. Entre sombras recorrí la casa. Era algo 
distinto. Tenía sabor a aventura. Sonidos diferentes. Silen-
cios prolongados. Hasta percibía el chapaleo de unos pesca-
ditos de colores, en el centro del salón.

Todo se iba grabando en mi mente, mientras pensaba: 
“La prima que se casa se llama como la estancia”. El cansan-
cio hacía que eso me resultara raro. De todos modos, conti-
nué: “Debe ser porque esta casa es, como una catedral. Está  
hecha para siempre. Como el casamiento...”

...Después de todo era una respuesta acertada. Porque 
me educaron así. Me enseñaban de esa manera.

Papá  decía que las cosas no debían hacerse con la idea 
de descartarlas. Las cáscaras de banana y huevo se arrojaban 
para que sirvieran. Enriquecían la tierra sembrada. Sólo una 
sociedad enferma hace cosas para que duren poco. Todo 
debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se des-
gastan nunca...

Afuera, cuando llegó el resto, aunque hacía frío, se en-
cendió leña. Mucha madera.

Se hizo un asado, bajo muchos soles de noche. Batatas, 
morrones disecados y cebollas cocinadas a las cenizas. Salsa 
de tomate y ají en frascos de vidrio recién desenterrados. 
Fiambres y vino casero.
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La mesa era larga. Muy larga.
Apoyé la cabeza en las faldas de mi abuela y a pesar del 

bochinche se me cerraron los ojos. Vencido por el cansancio 
me dormí con imágenes de Zárate merodeando en mi alma, 
dentro de un marco de familia y campo. Algo que jamás 
dejó de vibrar en mi corazón.

Al otro día me despertó el alboroto de los pájaros y el 
mugir del ganado. No recordaba cómo había llegado a la 
cama.

Era el día del casamiento. Las voces indicaban que todo 
había comenzado.

Me levanté y llegué a la cocina guiándome por los soni-
dos. Ruidos mezclados con conversaciones. Aroma de mate. 
Perfume de café.

Pensar. Arte. Expresiones de la vida. Distintas. Porque 
hay mundos diferentes. Uno de ellos simplemente existe sin 
que se hable demasiado de él. Apenas se lo tiene en cuenta 
a pesar de que se lo ve, se lo palpa, se lo siente. Es el mundo 
real. Los otros necesitan de la vida misma y, es indispensa-
ble hablar de ellos porque de otra manera no se advierten. 
Paralelos entre sí son, la música, la pintura, la poesía, la es-
cultura,... Los mundos del arte.

Vivir es un arte... 
El arte de vivir permite hacer ese tipo de historia que se 

logra a través de todos los hombres, sin excepción, y de la 
que muy pocos escriben pues, siendo compacta es a veces 
precisa y otras injusta...

Si cada hombre escribiese la historia, como sólo él la 
comprende, ella no existiría. Se crearían mundos con ca-
minos oblicuos. Cesaría el paralelismo. Se cruzarían tantos 
intereses como seres hubiera en el mundo. Moriría el arte. 
Sólo quedaría el mundo real. El material. No habría nada de 
qué hablar. Nada para crear. Acudiría el ocaso de la imagi-
nación. Se terminaría la vida, se destruiría la fe, se evapora-
ría el alma, desaparecería Dios.

Tío Fermín llegó justo para el casamiento en el civil, que 
se hizo en una vieja oficina del poblado a pocos metros de 
una invernal plaza.

La fiesta sería a la noche. En la estancia. Decían que hasta 
habría dos orquestas. Una típica y otra de Jazz. Los músicos 
llegarían con el servicio de lunch. Desde Mercedes.

Cuando una lluvia de arroz daba por culminada la cere-
monia en el civil, el cielo se tornaba plomizo.

El casamiento, no sólo era de la familia. Pertenecía a todo 
el pueblo. Los pobladores eran parte de todo. Así se vivía 
ahí. 

Al descerrajarse la tormenta el camino desde Mercedes 
se pondría imposible de transitar. Era de tierra, con huellas 
profundas. El servicio contratado no llegaría. Una honda 
preocupación ensombreció la fiesta

Había que solucionar el problema.
Cuando los truenos se hicieron escuchar y los goterones 

comenzaron a caer, la maquinaria humana de todo aquel 
pueblo comenzó a ponerse en marcha. Harina, carne, leche, 
azúcar, huevos, legumbres... El servicio de lunch sería case-
ro.

¿Y la orquesta? También casera, de emergencia...
Entonces, que el diluvio empezara. ¿Qué importancia 

tendría? 
Llegué, en cierto momento, a pensar que todo se vivía 

como en la novela de los tres mosqueteros. “Todos para uno 
y uno para todos”.

Volvimos a la casa en sulky y carros, bajo la lluvia. Fue 
divertido. Más que eso. Una aventura como la que nunca 
volvería a vivir. La fiesta podía empezar, cuando quisiera, 
aunque lo único que comenzó fue el encendido de los hor-
nos de barro, el afeitado de los lechones, el desplume de las 
gallinas y de los pollos... 

Una mezcla de aroma de adobe en el ir y venir de los 
carros, bajo una síncopa melodiosa de lluvia y silbidos de 
viento.

Así como la levadura inflaba el pan y las masas, el día iba 
pasando. La tormenta no menguaba. Mamá, papá, tío Fer-
mín, la abuela, el abuelo y yo, no paramos de trabajar. Con-
tentos. Todos estábamos felices. Mis hermanas ordenaban 
las vajillas, armaban las servilletas y lustraban los cubiertos. 

Esa noche de fiesta estaría más que adobada. Condimen-
tada. Tendría sabor a amistad. A desinterés. A gente de cam-
po y de ciudad. Suerte de una década, en la que los hombres 
aún no habían contraído la enfermedad del no me importa, 
ni la fiebre de la especulación. Ese día de alegría, como todo 
en la vida, tendría un mañana. Un despertar en el que, en al-
gunas mesas quizás, sólo habrán quedado apenas una carga 
de yerba y un pedazo de pan.                            

Llegó la noche y el cura casó a los novios en el viejo case-
rón iluminado por infinidad de faroles a querosén. La estufa 
de leños, en el centro de la casa, caldeaba el ambiente.

La fiesta fue hermosa. Graciosamente lluviosa afuera y 
cadenciosamente alegre adentro. 

Se comió. Se bebió y se bailó, hasta debajo de la lluvia.
Un baile, con una orquesta impagable. Guitarra, acor-

deón a piano, flauta y violín. Ejecutaron e improvisaron por 
demás. Hasta payaron gallegos y tanos. La borrachera de un 
inglés le subió, graciosamente, el telón al espectáculo. Pasos 
dobles bailados como tarantelas y tarantelas corridas como 
pasos dobles.

Hasta hubo un cantor de tangos. Cantó tanto que, para 
disimular la ronquera, terminó la actuación, tras un aplauso, 
tarareando la marcha nupcial...

A las tres de la mañana, el baile se interrumpió. 
Se iban los novios... 
Había que acompañarlos hasta la estación.
Una caravana de sulkys y carros chapoteando barro, en el 

corazón de un pueblito, marcharon a esperar el tren.                        
El jefe de la estación solicitó que aminorara la marcha 

a un carguero con destino a Buenos Aires. En Rivas, sólo 
paraba un convoy al día.

Al rato, el tren llegó bajando la marcha. La pareja saltó, 
montándose a un vagón... Tiradas de besos y valijas con co-
rridas a la par, pusieron un pintoresco fin a la ceremonia.

Para nosotros aquello terminaba, mientras que algo em-
pezaba en un frío vagón de carga que cada vez se alejaba 
más...

Al otro día volveríamos a Zárate. Mamá, papá, los abue-
los, el tío, mis hermanas, un pedazo de tiempo disuelto en 
un espacio, y yo,... 

https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=hTt1X1ET8-M 

Letras de Parnaso en el Camino de Santiago 
guiados por Xavier Eguiguren

Quien va a Santiago y no al Salvador

Oviedo antiguo vestido de domingo bucólico, lluvia 
con cadencia incide sobre un suelo eternamente mojado.

Gotas de mayor a menor tamaño, dibujan círculos con-
céntricos de diámetros, los primeros pequeños a grandes 
e infinitos los últimos. Lemiscata, baile de ondas sobre un 
gran charco en la plaza del ayuntamiento.

Arco casado en segundas nupcias con su bóveda, puerta 
del tiempo que da paso a Cimadevilla, vía de antaño, calle 
del medievo.

Atravieso atolondrado ese umbral, deleitándome con la 
luz que transporta las siluetas de siglos pasados. Estructura 
que recorro en braille con mis dedos imaginarios.

Escucha los chirridos de los carros y las voces guarda-
das en un bote afecto a otra época. ¿ No oyes las conver-
saciones de los espíritus que deambulan por ese lugar? se 
niegan a abandonar la calle.

La catedral de san Salvador, la cámara santa, construc-
ciones unidas a espacios de tiempo anteriores, gótico el 
primero y prerrománico el habitáculo contenedor de las 
reliquias, todos entrelazados, Dios y reyes, pueblo llano, 
cruz de los Ángeles y de la Victoria.

Peregrinos, "quien va a Santiago y no al Salvador, vi-
sita al criado y deja al Señor". Inscripciones se escuchan, 
dictadas de siervo a siervo, de señor a señor, rebotan los 
sonidos contra las paredes que integran la plaza, susurros 
que enseñan la historia, el origen, el camino.

Liber Testamentorum Ecclesiae Ovetensis.
"Quien quiera que contemple este templo honrado por 

el culto de Dios, conoce que anterior a éste hubo aquí otro, 
dispuesto del mismo modo, siendo fundado por Froila 
siervo del Señor Salvador, ofreciendo doce altares a los 
doce apóstoles; en cuyo favor sea piadosa vuestra oración 
hacia Dios, para que os de el Señor digna recompensa. 
Este edificio anterior fue parcialmente destruido por los 
paganos y profanado por los herejes, por lo que fue ente-
ramente fundado de nuevo por el siervo de Dios Alfonso y 
renovado para su mejora. A él, Cristo, séale dada la gracia 
por tal labor y a Ti, aquí, alabanza incesante sin fin"

Xavier Eguiguren
(España)

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/edit%3Fo%3DU%26video_id%3DhTt1X1ET8-M%20
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El ta-
lento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección 
con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 
150 palabras. Les esperamos.
																						                      Letras de Parnaso
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Dedicada a la gata Nenita del Paseo coruñés.

No, no creen en lo justo, más no saben bien que están en el error. Se creen merecedores del arte, la ciencia y las letras y la servidumbre, cuando son incapaces de ayudar al débil. Simón Bolívar 
Robles les habló:
-No se arregla lo deshecho en años, en unos minutos, y para el beneficio.
-Somos muy buenos y listos y sabemos lo que hacemos. -contestaron.
Simón se dio la vuelta algo triste, les estaban expropiando.
En ese momento comenzó la tormenta y les silenció por completo.

Se fueron con lo puesto

Peregrina Varela (España-Venezuela)

Daniel de Cullá (España)

Pues qué nos dice la Prensa de hoy, estando delante del pesebre lleno:”Que, en verdad, el Asno Rebuzna cuando tiene listo el pienso”. 
Escritores muy profanos, y famosos, escriben algo o mucho de unos Rebuznos citados en textos del Congreso, mientras algunas señorías buscaban el Rebuzno del Asno de Sancho en textos citados 
de Quevedo. Otros,  buscaban la gran fama de don Quijote en algunos wasaps perdidos en móviles entre las manos.
Algunas lenguas viperinas se salieron de sus bocas, de furor arrebatadas, prorrumpiendo en mil dicterios, parecidos a los que sueltan  esos corpachones que hacen espectáculo de músculos en 
Lucha Libre de cuerpos, sabiendo, al punto, que todo es espectáculo circense  mientras las bancadas bostezan pantomimas.
Es como si nadie hiciera caso; si acaso, abriendo la boca, cuando uno de los importantes, mucho y  bueno, se atreve a decir:”Atrevimiento: es decir, que Rebuznamos”.

Pues que nos dice la prensa de hoy



Pág. 152 Pág. 153

Querida enemiga: 
                            Después de mucho pensar y analizar innumerables situaciones que 
hemos vivido juntas, debo comunicarte una decisión que te concierne: estás des-
pedida. Sí despedida, por incompetente, por indisciplinada, por rebelde, por no 
respetar mis deseos, por no seguir mis movimientos, por querer torcer y desviar 
mis pasos, por hacer tu voluntad sin consultarme, por no respetarme. 
Te has fabricado una vida propia y eso es inconcebible. Vienen a mi memoria los 
días en que íbamos al río y te empeñabas en flotar sobre las aguas marrones con 
camalotes cargados de alimañas, tirarte sobre los juncos o treparte al oleaje de 
las lanchas. ¡Cómo sufrí! Lo mismo hiciste en la ciudad, cruzando entre los autos 
detenidos en el semáforo y huyendo detrás de alguna moto. Ya no aguanto más. 
Con tu última “travesura” colmaste mi paciencia. Sabías que yo ya no quería verlo. 
No perdono la infidelidad. Aunque siga amando. Cuando me oculté detrás de los 
gruesos troncos del parque me delataste. No tuve más remedio que enfrentarme 
a él. ¡Cuánto lloré! ¿Te acordás? Por eso estoy desde hace tres días en la oscuridad 
de mi cuarto. Bajé las persianas. Corrí las cortinas. Me contengo de tocar la perilla 
de la lámpara. Sufriré en tinieblas pero, te castigaré. Desaparecerás de mi vida. Te 
quería. Hoy sos mi enemiga.

Carta a mi sombra

Lilia Cremer (Argentina)

Le dijo a la profesora que ya no llegaría a la escuela porque se iría con el novio 
guerrillero a ayudarle a pelear. La profesora le aconsejó que le dijera a su madre, 
pero la muchacha le respondió que no la dejaría si sabía, y sin dudarlo, se marchó 
Noelia con una sonrisa y un “¡Hasta luego, compa!”… 
 
Al finalizar la guerra en 1992, la profesora preguntó por ella, y le dijeron que era 
madre de tres niñas.

Teresa González (El Salvador)

Por el noble ideal

Roberto trabaja como un burro, habla como un loro, corre como un galgo, 
viste como un mendigo, duerme como una marmota, ve como un lince ,  sonríe   
como una hiena y llora como una magdalena. Sin duda, sufre trastorno múltiple 
de personalidad.

Trastorno

Atilano Sevillano   (España)

Fue un amor que las potestades me brindaron, Por tiempos vivimos cosas her-
mosas indescriptibles. Parecía que nos protegía un ángel. Un día cualquiera par-
tió sin decirme nada, No me dio tiempo para regalarle mi última caricia. Todo 
mi ensueño divino se derrumbó y de la nada me encontré sólo y vacío, desvalido, 
desprotegido, impotente. Desde ese momento empezó mi vida con dolor, dolor 
de ausencia, dolor de abandono. Caminando por la vida para poder encontrarte, 
muchas veces corro detrás de la gente que se parece a ti y las personas se dan 
vueltas desconcertadas he interrogantes. Hoy sólo lo encuentro en mis sueños, 
Hoy desperté emocionado porque en esos hermosos sueños me preparó para 
cenar con mucha dulzura una de sus preciadas recetas y me atendió como a un 
príncipe y me indujo al lugar de donde debía buscarla. Sólo fue un sueño, pero 
para mi fue una realidad hermosa. 

Fue un amor que las potestades me brindaron

Diego Alberto Gutierres  (Argentina)

Oficina Central del Estado, Relatoría final del Concurso:
Volodia Pérez, Doctor en Arte, fue seleccionado por el Organismo Militar Central 
Nacional (OMCN) como único jurado para el 19 concurso sobre la Nación. Des-
pués de analizar los 58 ensayos presentados, llegó a la conclusión que declararía 
desierto el premio, y sin menciones.

- ¿Cómo es eso doctor? -dijo el  jefe superior de la OMCN-.
- En el acta del concurso doy todas las explicaciones. Las obras están bien, pero les 
falta el vuelo del... ARTE, ¿usted entiende?
- Claro doctor pero diga un nombre, cualquiera..., uno sólo.
- ¿Y si me niego?
- No puede doctor Volodia. La Nación ya hizo los gastos. 
- General..., ¡Yo soy el jurado!
- Doctor Volodia, el ARTE necesita libertad. ¿Sabe lo que quiero decir?
- Claro..., cambiemos el significado de la palabra ganador... por la palabra mierda 
o censura. ¿Dónde el acta para firmar?

El concurso

Yuray Tolentino (Cuba)

Ardía en deseos. La pasión devoraba sus entrañas. El instinto se convertía en 
anhelo supremo. La espera se alargaba. Los jadeos susurrantes se fueron silencian-
do ante la espera infructuosa que solamente  acompañó el resplandor de la luna a 
través del ventanal.

Espera infructuosa

Trina Mercedes Lee Hidalgo
 (Venezuela)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Reflexiones sobre un futuro

Me llamo Ramirhat Flors Warrels, no sé que soy ni 
donde irán a parar mis huesos, pero tengo algunas cosas que 
contar, reflexiones que hacer públicas, y conocimientos que 
comunicar:

Mi juventud fue un paso difícil y me costó encontrar la 
madurez. Tuve muchas dudas y todas se resolvieron con el 
tiempo y mi cultivada fe en que siempre me pasaría lo mejor. 
Así que me propuse con firmeza: no llorar, no desmayarse, no 
desear lo inalcanzable y si lo deseo y lucho por ello, saber re-
troceder a tiempo, antes de hacerme daños irreversibles que 
me marquen de por vida. Así pues: no bailar sin haber reci-
bido clases magistrales, no pelear por ser la primera en cual-
quier espacio que pisen mis zapatos, no tropezar con todas 
las piedras, pero tropezar con las que me orienten y enseñen 
a caminar sin tropezarme ni tambalearme. De este modo: ser 
yo misma y quererme de este modo y desear ser feliz con o 
sin ver cumplidos mis deseos y caprichos. Ahí actuaría mi 
cultivada fe, la que siempre me salvó de caer torpemente en 
los agujeros e impidió que me tragase la tierra negra.

Yo recomiendo siempre a la juventud tener como familia 
a animales de cualquier especie, pues te ayudan a ser feliz y 
a pensar mejor en cualquier aspecto, te inclinan y orientan 
a decidir en la vida y a vivir tus frustraciones con dignidad. 
El motivo: ellos te quieren como eres e incluso si eres tú, una 
especie de “don nadie” en la sociedad. Así, de este modo te 
amarán los que en serio te amen al igual que los animales, no 
por lo que llegues a ser, aunque reconozco, que es tristemente 
necesario realizarse en la vida y morirse con ese buen sabor 
de boca, de que hubo lucha y consecución de unas metas, una 
especie de realización personal que nos ha hecho aceptar la 
cercanía de la muerte como el beso de una hermana.

Hay que correr para ganar, pues.
Hay que seguir un caminito y hay que ganarse el pancito.
Hay que madrugar y mover el esqueleto.
Explotar la inteligencia al máximo. Sacar partido de nues-

tras virtudes. Saber dirigir nuestras inclinaciones. Seguir con 
la nariz alta aunque no triunfemos. Bailar con los tiempos y 
sobrevivir entre ellos. Convencer a la humanidad de nuestras 
dotes e importancia.

Demostrar que somos parte de un todo.
Caminar con ansias y sin mirar atrás. Saber que se puede, 

aunque a diferentes velocidades, pues a los que van demasia-
do rápido les pillará la Guardia Civil y tendrán multa y sacada 
de puntos. Les sacarán el carnet de conducir. Ánimo, pues.

Adolescencia, divino tesoro y tormento, toca decidir en 
muchos terrenos, el estudio, los amigos buenos o malos, te 
corroe el deseo de independencia, probar nuevas cosas o mis-
mo no probarlas.

Todo hace de nuestro planeta una sociedad diversa. Cuan-
do tenia 14 primaveras, francamente no sabía que quería es-
tudiar, estaba indecisa, malhumorada. 

Ahora me doy cuenta que es un poco igual lo que deci-
das, el tiempo pasa volando y lo importante es colaborar para 
una sociedad justa, mejor, que evolucione en el buen sentido 
y crezca en virtudes. Todas las profesiones deben estar en-
caminadas en esa dirección, nada fácil, pero tampoco difícil. 
Así que “ánimos”. Juventud, tenéis el divino tesoro, todo el 
tiempo por delante para cambiar las mentes, transformar a 
los ignorantes, vencer a los enemigos y con ello, las posibles 
frustraciones que nuestro “querer ser en esta sociedad” han 
ido forjando en nosotros.

Adelante juventud, sed abogados, profesionales de la sa-
nidad, vendedores, cuidadores de perros, de ancianos, vete-
rinarios, filólogos, filósofos, amas de casa... pero todo, con la 
dignidad del ser, del querer ser servicial a los seres vivos, al 
bien común.

Yo quise ser astronauta para viajar a la luna en el ano 2000. 
No lo fui, no pude irme a Estados Unidos para estudiar ni era 
todo lo buena que quisiera en Física, pero ¿saben qué?, esta-
mos en el año 2016, y el hombre no ha vuelto a pisar la luna. 
Aunque fuera astronauta, no hubiese llegado a hacer el anhe-
lado viaje espacial tan especial para mí. Tanto estudio habría 
hecho para no cumplir mi sueño de adolescente.

Lo mejor es dejarse llevar por las olas, como diría el poeta, 
aquél que escribe versos por vocación real, pues muchos ven 
en ellos, y bien lo saben, a personas algo chifladas, puede que 
algo frustradas y desafortunadas, también. Todo es posible, 
pero por otro lado, también puede no ser. Los más sabios les 
considerarán letrados de nivel.

La vida es dura.
Ciertamente es bueno estudiar algo que te guste, pero que 

también se te dé bien. Algo que te motive y si no lo encuen-
tras, no llores, sirve a la sociedad con tus acciones, si es tocar 
botones, tócalos con amor, barriendo, pues hazlo cantando, 
peinando pelos inventa nuevos peinados y muéstralos a los 
amigos. Si eres conserje, saluda con una sonrisa. Ama de casa, 
cuida de tu familia mejor que nadie, y si eres profesor, educa 
con el ejemplo y el amor. Un abogado, debe ser hombre legal 
y correcto, un médico debe intentar curar siempre lo mejor 
posible a sus pacientes y debe ayudarlos siempre a vivir con 
buena salud. Un vendedor debe establecer precios justos.

La felicidad, querida adolescencia, está en estas acciones, 
no en ser esto o en llegar a ser aquello.

Dedica tu vida al bien, a lo bueno, a cumplir con proyectos 
y ayudar. Acabarás siempre el día feliz y dormirás muy bien.

La nota para lo que pueda ser, si no puedes ser Fisiotera-

Dedicado a los gatos del Paseo de Perrilloux. Isidorito, Sebastián, Nany, Tomi, Pitu, Osa, 
Ramoncha, Cuca, Pinpón, Ponpón, Bandido, Batman, Maryling, Brigitte, Garfield.
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peuta, sé Auxiliar Sanitario o estudia una Formación Profe-
sional. Pero muévete en alguna dirección, nunca dejes de mo-
verte y de luchar, de desenfundar tu espada y tus ansias por el 
progreso y la libertad, la equidad, la mente sana y la legalidad.

Adolescentes, los mayores os animamos a continuar con 
el cambio que ilusionados empezamos allá por la década de 
los noventa, confiando en vuestra inteligencia y buen hacer. 
Vuestra preparación y dedicación, y ahora pensando que esta 
lectura no os dejara indiferentes. Sabiendo que estas letras os 
llegaran al fondo del alma para curaros y llevaros a la fuente 
de la eterna juventud: sentir, pensar y luchar por estar bien y 
hacer que otros se sientan igualmente cómodos, atendidos y 
respetados, si así lo merecen.

Siendo un poco más concretos. Podemos apuntar algunos 
datos sobre las profesiones con un porvenir más asegurado.

La Informática dicen que tiene un presente y futuro pro-
metedor, que arrasa, pero te aconsejo que si te metes en ese 
mundo también intentes pillar a los que usan este medio para 
cometer abusos, estafas y mentir a una gran cantidad de igno-
rantes que andan navegando sorda y ciegamente y que toda-
vía desconocen el verdadero mundo de Internet.

Ser piloto de avión atrae a los hombres, pero ten en cuenta 
que si lo eres tienes bajo tu responsabilidad muchas vidas a 
diario, gente con familias, ilusiones, así que debes dar siempre 
lo mejor de ti. Volar con el avión no es hacerlo con la imagi-
nación, cuando llevas el avión, eres las alas de muchos seres 
vivos que solos, no sabrían volar. Eres la esperanza de llegar 
a destino, dónde te esperan con ansias, eres su alma y ellos, 
unos cuerpos que se dejan conducir por tu sabiduría y buen 
oficio. 

Medicina es una de las carreras mas demandadas, porque 
ser médico se considera como un acto de cercanía a Dios, 
un sacerdocio que trae el cielo a tu puerta. Es una mentira. 
Puedes estar mas al lado del Todopoderoso mismo bailando 
medio desnuda en un cabaret. Si esos pervertidos necesitan 
ver chicha, que la vean, claro nunca te acuestes con ellos, no 
cruces la línea entre la dignidad y el pecado. Baila simplemen-
te y permíteles que estén alegres, así se irán con una sonrisa 
en sus rostros y tú te habrás ganado tus reales para mantener 
a los tuyos. Jamás les cuentes que sabes de sus fallos abismales 
ni les hables de sus problemas subyacentes, porque necesitas 
seguir trabajando. Guiar, que les guíen las lecturas si las bus-

can. De lo contrario, considérales tus clientes y sácales ren-
tabilidad. Pero de perdidos, no al río, sino a vuestras casas, a 
dormir, porque tú eres decente e hija del sol, de Dios. Que te 
coman con los ojos y se vayan deseando lo que realmente les 
bajaría el cielo a sus vidas, un beso tuyo, mujer trabajadora y 
creyente.  

He hecho esta comparación extremista para expresar que 
la dignidad del ser no está en la profesión a la que te dedi-
ques, sino en lo que practicas en tu vida privada. Puedes tener 
doctorados y una vida que deje mucho que desear ante los 
ojos de Dios, y sin embargo, piensas que por el hecho de tener 
titulaciones ya has cumplido y que una eternidad entre nubes 
te espera.

Y para terminar, son mucho los jóvenes “ninis”, que ni es-
tudian ni trabajan y se deciden a vivir de sus padres. Lo hacen 
los que pueden escapando de un mundo laboral que siempre 
robará la sonrisa al ser humano. Pero las sociedades están he-
chas para el trabajo y este tipo de conductas no están del todo 
bien vistas. Yo al respecto, no opino.

¿Y tú?, ¿a qué te vas a dedicar de mayor?. 
Pensaste ya a qué te gustaría dedicar tu vida el día de ma-

ñana?. 
Piénsalo, aunque mi consejo es también que te dejes llevar 

por las olas, el destino y el azar, ¿sabes por qué?, porque ganan 
siempre la guerra y tú simplemente puedes batallar previa-
mente para intentar ser o no ser. Ganar una batalla, amigos, 
no es ganar la guerra.

Yo, para ayudarte un poco, te cuento que si piensas en una 
salida laboral segura porque no tendrás una gran herencia o 
eres de clase muy media, estas son las profesiones con mejor 
proyección laboral hoy en día según un artículo de la Funda-
ción Universia: enfermeras/ directores de operaciones/ desa-
rrolladores de aplicaciones de software/ especialistas en me-
dicina y cirugía/ auditores y técnicos contables/ consultores 
de dirección y analistas de sistemas.

A ver con qué me sorprendes el día de mañana, y a ver con 
qué te sorprendes, porque lo dicho, lo que puede llegar a ser 
cada uno, está en las estrellas.

Peregrina  Flor 
(España-Venezuela)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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Pluscuamperfecto
Yo habría amado. – susurré entre tímido y nervioso
-¡Pluscuamperfecto¡ ¡Pluscuamperfecto¡ ¡Te he dicho plus-
cuamperfecto¡ – gritó Don Matías mientras sus palabras 
taladraban mis oídos y reverberaban en las cuatro paredes 
de azulejo blanco de la clase.
-¡Zoquete¡ - añadió acompañado del coro de risas de todos 
mis compañeros mientras me tiraba de las patillas con tal 
fuerza que ya apenas tocaba el suelo de la tarima la desgas-
tada arista de mis botas marrones en mi afán por elevarme 
para aliviar el dolor.
Aquella imagen afloró a mi mente involuntariamente al 
ver ahora el mismo aula cuarenta años después. Todo ha-
bía cambiado. Las paredes ya no eran de azulejo blanco; 
ahora estaban pintadas de gris y tachueladas de láminas 
con el cuerpo humano, las especies animales y varios ma-
pas de colores. El suelo de cerámica ahora era de una tex-
tura almohadillada y cálida. Los pupitres dobles de madera 
carcomida, eran sillas con bandejas reversibles de alegres 
tonalidades. Encima de la pizarra ya no estaba la cruz y al 
asomarse por las ventanas al patio ya no se veían charcos 
plateados, sino una moderna pista polideportiva con una 
canasta de baloncesto y porterías.  
Había sido “el bola”, ahora Don Julián Gascuña, el que ha-
bía insistido:
-Subamos a ver nuestra clase Miguel. Seguro que está igual 
que cuando nosotros estudiábamos.
Pero no estaba igual. Ya nada era igual. 
-Quien nos iba a decir que nos íbamos a volver a ver aquí 
otra vez con cincuenta y cinco años, “Zoquete” y el “Bola”. 
– y se rió con esa risa que es una tristeza aterciopelada, que 
disfraza de convención social lo que uno ha perdido.
Al asomarme al patio nuevamente busqué al torpe Miguel 
con sus pies planos corriendo como el pato Donald, sus-
pendiendo gimnasia mientras eran otros los que metían 
los goles del recreo. Pero él tampoco estaba. Se había en-
caramado a una mujer, a una hipoteca y después a unos 
hijos y ya no tropezaba en el terrario enlodado del patio 
del colegio.
Cuando bajamos al Salón de Actos, donde estábamos con-
vocados todos los antiguos alumnos, como cuando era pe-
queño, yo no me separé del “Bola”. Entramos con timidez 
y comenzamos a buscar en los señores calvos, orondos y 
desdentados el rastro de lo que fueron hace tantos años. Al 
descubrir alguno, nos saludábamos efusivamente, como si 
siempre nos hubiéramos echado de menos y resumíamos 
en dos frases lo que había sido de nuestra vida en las últi-
mas décadas.
-Me casé y tuve dos hijos. Ahora estoy separado y vivo en 

el Norte.
Cada encuentro era un recuerdo. Lorenzo recitando con 
voz cantarina el cuadro de los elementos. Sebas cayéndose 
en la colchoneta y rompiéndose un brazo. Daniel dándome 
un puñetazo por pura diversión. Luis y su interminable ar-
senal de cromos para intercambiar. Don Matías castigán-
donos y mandándonos callar. Domingo el repetidor. 
Nos abrazábamos como si todo lo que pasó hubiera sido 
bueno, como si en nuestra vida se hubiera abierto un largo 
paréntesis que nos alejara de la felicidad perdida de nues-
tra infancia y al volver a vernos de repente nuestra nostal-
gia velara nuestro recuerdo dulcemente.
Sin embargo, yo tenían tantas cosas que olvidar. Tantas. 
Cuando nos sentamos se abrió una pantalla gigante y se 
apagaron las luces. Una larga serie de diapositivas se su-
cedieron mostrándonos aquel mundo apergaminado. Pan-
talones de peto, balones de pentágonos blancos y negros, 
profesores con gafas negras y camisas de cuello en pico. 
Una enorme tristeza se apoderó de mí. Al encender la luz 
de nuevo una gran salva de aplausos inundó la sala y los 
asistentes emocionados en pie mostraban una amplia son-
risa.
El director dio un corto y sentido discurso. Agradecimien-
tos, sensiblería. 
-Y ahora vamos a realizar un acto de justicia. Porque es 
justo reconocer a quien desde su oficio de maestro educó a 
generaciones de niños de nuestro colegio. Niños como vo-
sotros que para siempre llevaréis el sello de la sabiduría y 
de los principios gracias a su impagable sacrificio. Le dare-
mos un premio a vuestro profesor; Don Matías Contreras.
Todo el mundo se volvió a levantar y entre gritos entusias-
tas le hizo pasillo por el que se arrastraba con paso fatigado 
un anciano encorvado de pelo blanco y traje negro. Apenas 
una sombra de aquel Don Matías, pantocrátor de nuestros 
años mozos, justiciero y bondadoso en la soberbia, el mis-
mo que consiguió hacer de mí un ser apocado y solitario.
Tras el acto pasamos a una sala donde nos esperaban unos 
aperitivos y unos refrescos. Se hicieron varios corrillos y 
rápidamente los murmullos se convirtieron en sonoras ri-
sotadas y palabras casi gritadas. En las conversaciones yo 
buscaba reconocer el alma del niño que fue cada uno de 
los compañeros. El chistoso y desgarbado Garrido ahora 
era taciturno y madrugador y tenía una panadería. Cami-
lo Santos, nunca fue el gran deportista que ganaba todos 
los partidos ajustando sus tiros a las piedras que hacían de 
poste; ahora se erguía para soportar el peso de una promi-
nente barriga y trabajaba de funcionario. Jesús Arce siguió 
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sacando sobresalientes hasta que se casó en la Universidad 
y ahora tiene cuatro hijos y una empresa que va regular; 
sólo desea descansar algún día. Todos ellos eran para mí 
perfectamente desconocidos a los que sólo me unía un re-
cuerdo muy lejano y del que yo quisiera olvidarme.
Don Matías se paró en nuestro corrillo. Como hacía an-
taño, posó su mano nervuda sobre la mano de Julián el 
“Bola”. Su misma mirada torcida nos revisó de arriba abajo 
con el gesto displicente que recordaba y enarcando las ce-
jas fue preguntándonos uno a uno quién éramos y a qué 
nos dedicábamos. A la mayoría no nos reconocía, sin em-
bargo al llegar a mí me dijo:
-De usted sí me acuerdo. Usted es Miguel García.

Cuando me hablaba, vi en sus ojos el mismo gesto des-
pectivo, su íntimo menosprecio permanecía vivo, como lo 
estaba en mí la humillación, el dolor. Cuarenta años des-
pués ambos permanecían larvados en mi espíritu y en mi 
cabeza parecía estar oyéndole decir: “¡Pluscuamperfecto¡”.
-Y usted a qué se dedica ahora?
Respiré hondo para poder contener la emoción que por 
momentos me superaba y le respondí:
-	 Soy profesor. 

Juan Ignacio Ferrándiz Avellano
(España)

imaginaba… Este edificio necesita una reforma ya. Y lim-
pieza en la entrada. Menos mal que es un primero, porque 
no tiene ascensor…».  La puerta del piso exigía, severa, 
un respeto hacia su pasado. De casi tres metros de altu-
ra, estaba entera labrada. Recordaba vagamente a la puerta 
del infierno ideada por Rodin, donde angelillos, súcubos, 
monstruos y animales asfixiaban cualquier sensación de 
tranquilidad. «¿Me esperará Dante al otro lado?», bromeó 
Rosa. Debía ser de caoba o de alguna madera noble. Buscó 
visualmente el timbre… tardó unos segundos en descubrir 
que se escondía bajo un artístico querubín que portaba 
una especie de arco metálico que al girar hacía sonar un 
ingenioso carrillón. La puerta se abrió en pocos segundos: 
una encantadora señora, levemente maquillada, de ojos 
claros y con aspecto de haber cumplido los cincuenta hacía 
ya bastante tiempo apareció tras ella. Una perfecta sonrisa 
de dientes blancos dio la bienvenida a Rosa. «Pasa, pasa, 
estás en tu casa».

Increíble. Magnífica. Impresionante. ¿Dónde estaba el 
truco? Rosa creía estar soñando. Era la casa de sus sueños, 
grande, luminosa, espaciosa, confortable… Los muebles 
lucían antigüedad, pero no eran anticuados. Cuadros de 
sumo gusto, tapices, vitrinas, sillones, chimenea… se en-
contraba en un auténtico palacete del siglo XIX, con mo-
biliario y decoración exquisitos. Contaba hasta con una 
armadura completa presidiendo el salón, la cual sostenía 
una imponente hacha de guerra. Pero, además, aportaba 
la ventaja de tener todo tipo de comodidades del siglo XX: 
calefacción, aire acondicionado, cocina completamente 
equipada con electrodomésticos modernos, ducha con hi-
dromasaje, televisor panorámico. Lástima que no hubiera 
avanzado algo más, hasta el siglo XXI: no contaba con co-
nexión a internet. Ni teléfono. 

–¿Le gusta? –preguntó Dulce–.Por lo que me ha conta-
do en su carta, creo que tiene el perfil adecuado para que 
pueda confiar en usted. Ya ve, no pido nada por alquilar el 

Rosa leyó el anuncio varias veces. Frunció el ceño 
y se rascó la nuca. Volvió a leerlo. «Sólo hay que compar-
tir gastos… Qué raro». No perdía nada por enviar un co-
rreo… Lo hizo, aunque siguió mirando anuncios. 

Estoy interesada en su anuncio para compartir piso. Soy 
una chica de 35 años, seria y formal. ¿Cuánto cuesta? En su 
anuncio no lo pone. Yo estoy buscando algo céntrico, por no 
más de 350 euros al mes.

Rosa se estiró en su sillón. Estaba cansada, llevaba ya 
una semana buscando piso en Madrid y no encontraba 
nada que le encajara. Se levantó y fue a buscar una cerveza. 
Tomó un sorbo y volvió a bucear por internet. «A ver, 400 
euros por una habitación en Bravo Murillo. Es caro pero 
pinta bien. El teléfono es…». El ordenador le avisó de que 
tenía un mensaje nuevo. Era una respuesta al correo que 
acababa de enviar.

 Estimada señora: Necesito conocer más datos de usted, 
antes de concertar una entrevista y enseñarle el piso. Como 
usted comprenderá, no puedo compartir mi piso con alguien 
completamente desconocido, de quien no sé absolutamente 
nada. Yo le voy a abrir las puertas de mi casa y de mi vida 
solo a cambio de compartir gastos, permítame saber algo 
más. ¿Es soltera? ¿Tiene familia? ¿Es de Madrid? ¿Familiares 
cercanos? ¿A qué se dedica?  Reciba un cordial saludo, Dulce.

«Calle de la Encarnación, número siete, primer piso… 
Aquí es». Rosa estaba maravillada. Se quedó inmóvil unos 
instantes, observando la imponente fachada del edificio. 
Un barrio maravilloso, un edificio precioso… «El piso es-
tará hecho una ruina, seguro». Esos magníficos edificios 
del centro histórico de Madrid, de más de cien años, con-
servaban un aire aristocrático y un aspecto señorial muy 
elegante, pero por dentro necesitaban una reforma de ór-
dago. Rosa ya había visto más de uno, en unas condiciones 
de insalubridad escandalosas. Se atusó el pelo, se estiró la 
chaqueta y llamó al telefonillo del primer piso. No había 
portero. Sin mediar palabra, se abrió la puerta. «Lo que 

Comparto piso
Señora de 50 años, seria y formal, comparte piso amplio en zona 

céntrica de Madrid. Baño individual, calefacción, aire acondiciona-
do. Sólo hay que compartir gastos. Exijo seriedad y buen corazón. 
Ofrezco amistad. Interesados enviar correo a dulcems@gmail.com

Fernando  da Casa
Escritor (España)

piso, solo compartir gastos y disfrutar de compañía. 
La voz de aquella señora sonaba melodiosamente dulce, 

como su nombre. Charlaron durante algo más de media 
hora, sobre aficiones, gustos, costumbres… Rosa estaba 
entusiasmada, pensando en hacer la mudanza esa misma 
tarde. Antes de responder, un agradabilísimo aroma a co-
cina de siempre inundó la estancia. 

–Este olor… ¿Hay un restaurante cercano?
Dulce alzó los ojos y expresó una mueca de disgusto, 

pensando que quizá aquello desagradara a Rosa. 
–Te pido disculpas, Rosa, no hay ningún restaurante, 

soy yo… Es que cocino para un albergue de caridad, y por 
el olor intuyo que el guiso de hoy ya está terminado. Lo 
hago en el piso de arriba, precisamente para no ensuciar ni 
molestar en este, donde vivo. Voy a apagar el fuego ahora 
mismo. 

Rosa sonrió y le tomó las manos a Dulce, sin dejar que 
la adorable anciana se levantara de su butaca.

 –Si no me molesta, todo lo contrario. Me ha traído re-
cuerdos de la infancia, olores ya olvidados. Me encanta. 
Me quedo. 

Dulce respiró aliviada, y le regaló una de sus blanquí-
simas sonrisas. Rosa, tal y como había planeado, se mudó 
aquella misma tarde.

Llevaba solo dos semanas instalada en su nueva casa, 
pero a Rosa ya le parecía que era su hogar de toda la vida. 
Se llevaba realmente bien con Dulce, ¡era imposible llevar-
se mal! Qué encanto de mujer… Siempre sonriente, siem-
pre con un buen consejo, siempre… dulce. Era la madre 
que siempre quiso tener y que nunca tuvo. La escuchaba, 
le daba buenos consejos con sus problemas. Era una ex-
celente cocinera, realizaba unos guisos como nunca antes 
los había probado. Sopas, albóndigas, cocido, ragoût, sal-
sas, codillo… Lo único malo es que estaba engordando, 
y a Dulce no le gustaba el pescado, solo cocinaba carne. 
Qué carajo, no había comido tan bien en su vida. Y pen-
sar que lo único que pedía la anciana era compañía… Ha-
bía enviudado  joven, y no tenía hijos. El edificio entero 
era suyo, heredado de su marido. Al principio alquilaba 
el resto de pisos, pero empezó a sufrir problemas con el 
cobro mensual. Poco a poco fue deshaciéndose de los in-
quilinos, aunque el último le costó bastante. «Fue un au-
téntico suplicio», le contó Dulce. «Cuando le decía que le 
iba a desahuciar, presentándole un borrador de demanda, 
me pagaba los atrasos. Me llamaba bruja, y decía que me 
iba a denunciar él a mí… Menos mal que un día desapare-
ció sin dejar rastro». Y decidió no alquilar más pisos. No 
lo necesitaba, la pensión que cobraba y los ahorros que le 
dejó su marido eran suficientes para mantener el edificio y 
llevar una vida digna. Desde entonces compartía su piso, a 
cambio de compañía y conversación. 

–No hay nada peor que la soledad, Rosa. No sabes el 
bien que me aportas. Creo que muchas personas que están 
como yo deberían hacer lo mismo, no por dinero, sino por 
compañía. 

Rosa se encontraba feliz. Se identificaba con Dulce, y la 
comprendía. Ella también estaba sola, sin familia, sin ami-
gos, sin esperanzas. Engullida por el anonimato que ofrece 
una ciudad como Madrid. Si algún día desapareciera, na-
die la echaría de menos. Por fortuna eso se había acabado. 
Tenía a Dulce. Y Dulce la tenía a ella.

Ya había pasado un mes. Rosa había comprado una tar-
ta para celebrarlo, y la puso en la mesa de comedor, apro-
vechando que Dulce aún no había llegado. Estaba en el 
albergue para el que cocinaba. Llevaba inmensas raciones 
de carne guisada todos los días. «Es un ángel», pensó Rosa. 
Cada día estaba más contenta de compartir su nuevo ho-

gar con alguien como Dulce. Reconocía en su interior que 
al principio le deslumbró el piso y su ubicación, aunque 
consideró que compartirlo con alguien bastante mayor que 
ella quizá conllevaría problemas de convivencia. Ahora se 
avergonzaba de haber pensado así, no entendía cómo po-
dría vivir sin Dulce. La quería más que a su madre, aunque 
eso –en realidad- no suponía nada extraordinario.

Fue escuchar la puerta de la casa y salió corriendo de 
su habitación como una colegiala. Le mostró la tarta, de-
corada con un «Gracias por ser tan Dulce», satisfecha de 
su ocurrencia. Dulce miró la tarta, la miró a ella y se de-
rrumbó en un sillón. Sus tiernos ojos, azul pálido casi gris, 
se llenaron de lágrimas. Levantó la mirada y sonrió a Rosa, 
quien le devolvió la mirada preocupada. 

–Gracias, Rosa. Es lo más bonito que me han regalado 
en muchos años.  

Tomaron un trozo de tarta y rieron como buenas ami-
gas. Dulce le confesó a Rosa que no había tenido un buen 
día, puesto que se le había acabado la carne y no podría 
llevar nada más al Albergue. Rosa se ofreció a pagar un 
nuevo pedido de su bolsillo, pero Dulce lo rechazó. 

–Esto no tiene nada que ver con compartir los gastos de 
la casa, Rosa. Ya lo solucionaré.

La semana siguiente Dulce se mostró taciturna, con la 
mirada perdida. Rosa echaba de menos la sonrisa de su 
compañera, que iluminaba toda la casa y le daba fuerzas 
para vivir. 

–Dulce, ¿qué te pasa? ¿Necesitas algo? Tú me ayudas 
mucho para superar mis problemas y mi soledad, déjame 
que te ayude yo a ti. 

Dulce la miró, respiró hondo y con voz profunda le dijo: 
–Verás, Rosa… –la anciana carraspeó y no pudo evitar 

que le temblara su labio inferior–. Estas últimas semanas 
han sido muy especiales para mí. Te he cogido mucho ca-
riño, y sé que tú a mí también. Sin embargo, también sé 
que te irás, como se fueron todos antes que tú. No puedo 
evitarlo.

Rosa chasqueó la lengua, sonrió y se sentó al lado de 
Dulce. 

–Qué bobadas dices –le respondió–. No me pienso ir de 
aquí nunca. Te necesito mucho más de lo que crees. Nun-
ca me he sentido tan bien, nunca nadie me ha hecho tan 
feliz. Tal y como te dije cuando nos conocimos, si no fuera 
por ti no sé qué haría en este mundo. Nadie me echaría de 
menos.

 Dulce la besó tiernamente en la mejilla. Se levantó y 
empezó a deambular por el salón, mientras Rosa seguía 
hablando. 

–No sé qué demonios le pasaría a las personas que es-
tuvieron aquí antes que yo, pero te aseguro que yo no te 
defraudaré. 

Un golpe seco incrustó el hacha de guerra del siglo 
XVIII en el cráneo de Rosa. Cayó fulminada, y la sangre 
empezó a brotar abundantemente. Dulce la miraba triste, 
realmente apenada. «Lo siento, Rosa, pero me quedé sin 
carne… En el albergue empezaban ya a pensar mal de mí. 
No podía demorarme más, mis pobres me necesitan. Me 
alegro de que este último mes haya sido tan bueno para ti. 
Para mí también lo ha sido».

Al día siguiente ya pudo llenar el arcón frigorífico del 
piso de arriba. Una olla humeante de sabroso cocido es-
taba a punto de ser retirada del fuego, para ser llevada al 
albergue. Mientras, Dulce se conectaba a internet para 
responder a una nueva respuesta al nuevo anuncio para 
compartir piso.
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María Luisa Carrión
(España)

Los padres de Elena, se separaron cuando ella tenía 
quince años, y su hermano diecisiete.        

Su padre no estaba de acuerdo con la separación, pues 
fue su madre la que decidió terminar con la convivencia, 
ya que no podía aguantar la situación que estaban sufrien-
do, porque era  un maltratador psicológico, tanto para la 
madre, como para los hijos.

La madre y los dos hijos se hicieron una “piña”, y lucha-
ron para salir adelante, porque el padre no les pasaba nada 
de ayuda, y desde ese momento, no quiso saber nada de 
ellos, dejándolos a su suerte, cuando él tenía una economía 
muy saneada. Ellos, tampoco le reclamaron nada, ya que lo 
único que querrían, era vivir en paz. 

Carmen, que así se llama la madre de Elena, entro a 
trabajar en un hospital en las limpiezas, y en vacaciones, 
Elena también trabajaba con su madre, para ayudar en 
casa, y así poder terminar la carrera de químicas, que tan-
to esfuerzo económico y físico le estaba costando, ya que 
trabajar y estudiar, era un esfuerzo muy grande para una 
chica tan joven.

En una ocasión cuando entro a limpiar una habitación, 
una señora le dijo con desprecio…si hubieses estudiado, 
no te verías así teniendo que limpiar, a lo cual, Elena le res-
pondió….precisamente porque quiero estudiar, estoy tra-
bajando para poder terminar mi carrera. La señora quedó 
muy cortada ante la respuesta de la chica, -que no se cayó 
ante la impertinencia de la paciente- ganándose desde ese 
mismo momento, el respeto de la señora que antes había 
intentado humillarla. 

Un día entro a limpiar otra habitación, y vio en cama 
a una señora, que estaba muy mal y era de color, estaba 
solita y no tenía familia. Siempre agradecía toda palabra 
cariñosa que Elena le decía cuando iba a limpiar, y todos 
los días hablaba con ella y le contaba cosas de su vida, -que 

no había sido nada fácil- pues había tenido que mendigar 
para comer, y estaba precisamente en el albergue al cual 
acudía a dormir, cuando vieron que se encontraba mal, y 
la llevaron al hospital.

Llego la navidad, y Elena compro un regalito para sus 
compañeras de trabajo y como sabía que Ester, -la ancia-
na- no tenía a nadie, le llevo una velita con forma de estre-
lla, para que le llegara también a ella el espíritu navideño, 
acompañada de mucho cariño, como siempre solía darle.

Ester se emociono mucho, y le dijo a Elena, que se pasa-
ra al día siguiente por su habitación,  Elena así lo hizo, pero 
cuál fue su sorpresa, cuando vio que la anciana la obse-
quiaba con  una naranja que ella no se había comido, para 
poder ofrecer algún regalo a Elena.    

Este fue el más valioso regalo, que le hicieron a Elena 
esas navidades.

Ésta  fue una gran lección de bondad y generosidad, por 
parte de la anciana, que Elena no ha olvidado, siendo ya 
una mujer ejerciendo su profesión, y siendo madre de fa-
milia. ¡Estos gestos de generosidad, nunca se olvidan!

 Elena cuenta que fueron dos casos tan extremados los 
que le sucedieron durante su periodo de estudiante, y tra-
bajadora, -ambos compartidos- que le han marcado tanto, 
que procura educar a sus hijos en los verdaderos valores, y 
a no ser clasistas.

 “Pertenecían estos seres a esa clase bastarda compuesta 
de personas incultas que han llegado a elevarse y de per-
sonas inteligentes que han decaído, que está entre la clase 
llamada media y la llamada inferior, y que combina algu-
nos de los defectos de la segunda con casi todos los vicios 
de la primera, sin tener el generoso impulso del  obrero, ni 
el honesto orden del burgués”. Víctor Hugo.

Daniel de Cullá
(España)

es imposible que este pueblo se pueda levantar”. Este pue-
blo que viste siempre de entierro, como todos los pueblos 
de España cuando en  Semana Santa sacan el ataúd de Je-
sús, besan la caja, y, al lado de la caja sacan el falso revólver 
y se ponen a matar, como hicieran otro día de verdad.

Mientras mi parienta marcha al Mercado de Abastos, 
no sin antes visitar el santuario de la Virgen Peregrina, la 
Iglesia de san Francisco, desde cuya entrada me despide 

Hoy toca visitar los alrededores de Raxó. Ponteve-
dra, primero. La primera grata impresión al llegar es que 
no cobran por aparcar. Yo paso de los museos,  el palacio 
provincial y las torres arzobispales  que están puestas como 
un collar en la garganta  de una pontevedresa. 

¡Madre mía¡ a la entrada de Pontevedra  hay una enor-
me cruz de piedra de encargo; y yo me digo: “con esta cruz 

Una joven universitaria

Rias Baixas II

diciendo: “Te pareces a Payo Gómez en su sarcófago; vete 
a la mierda”, yo, después de beber mi primer cerveza en el 
bar del Comercio Hotel, me voy a visitar el monumento al 
Loro Ravachol, para después patear  las principales calles y 
plazas, sin dejar de lado una taberna o bar. 

De lo más curioso que viví fue que, sentado en una te-
rraza de un bar en la plaza de España, las palomas venían 
hasta llegar a tocar la mesa y sobrevolar a nuestro alrede-
dor, seguidas por palomos que querían montarlas gruñen-
do su celo. El camarero que estaba en la puerta del bar  ve-
nía corriendo hacia ellas para espantarlas. 

Junto a una fuente, a lo lejos, vi que una chica y un chico  
se festeaban, y no tenían ni quince años, cuan do ya se be-
saban. ¡Qué suerte¡ La fuente se me pareció el cáliz de plata 
del Obispo de Tuy, modelado por Cipriano Folgueras.

Ahora, Orense, la antigua Aquae Orígines, que me pa-
reció una oquernela: lazadilla que forma la hebra  por sí 
sola al tiempo de mal coser en su puente sobre el Miño.

Antigua y vieja ciudad, Orense está constreñida sobre 
columnas con filetes helicoidales de arquitectura bizanti-

na gallega  influenciada por el estilo musulmán. Comba, 
Torcuato  y Limia son los nombres que más escuchamos 
en el poco tipo que paseamos sus pobres calles, como el de 
Rosendo y Pilar.

No nos gustó nada Orense, y la dejamos sola al pasar.
De aquí, al otro día,  nos fuimos a visitar algunas pobla-

ciones de interés, buscando yo Orujos, y ella, mi parienta, 
empanadas gallegas: Illa de Arousa, Baiona, Combarro, 
Sansenxo. En todas ellas encontramos cacas de perro, que 
a los niños hace gracia, pero no a los mayores, pues yo asis-
tí a un señor mayor  que pisó una, cayendo al suelo resba-
lando. 

En Poio fue gracioso, pues viví una escena en un jardín: 
Una señora viendo a su marido toser y escupir un gargajo 
que le cubrió los pies, le dijo  exclamando:- Marido, vaya 
Pollo; él contestando: Mujer, échale trigo a ver si canta. Así 
son los gallegazos.

Relato La Rambla
Quince corazones asesinados
Recuerdo una calle alegre que pintaba mil corazones de 
colores. Canal adoquinado que flanqueado por millones 
de flores, fusilaba con una luz intensa a los trasnochadores.
A las cuatro de la tarde, cien divertidas suelas de zapato 
buscan un lugar donde asomarse al mar, caminando por 
“La Rambla” hacia el puerto de Barcelona. Traqueteo de 
paseantes que ríen, cantan, se paran, un niño llora en una 
esquina.
Las lunas de verano huelen a sonidos de caracola. ¿Oyes 
los colores del mar al final de La Rambla?. Yo nunca he 
visto una negra flor en ese lugar.
El cielo sorprende a tres amores abrazados, y preocupado 
se ha dormido el sol, autor confeso del calentamiento ayer, 
de varios corazones que hoy caminan por un laberinto de 
desamores. Así es la vida.
Escuchar a las personas que se atreven a contar verdades a 
sus propios sentimientos. Rizos de sensaciones que se en-

fadan entre si, y se emborrachan añorando lo que pudo 
haber sido y no fue.
Pernoctan las respiraciones en las entrelazadas venas de 
“La Rambla”. Declaraciones a viva voz de testigos de las 
medias palabras, personas que aprenden a conjugar los 
verbos querer, y amar.
Pequeño espacio de vida, bonitas vidas e inocentes, que ya 
no fueron a partir de ese momento vidas. A las cinco de la 
tarde, quince pequeños y grandes pensamientos dejaron 
su último mensaje en el suelo, pisoteados, ensangrentados, 
desvencijados, acuchillados.
Quince corazones obligados a morir, habiendo dejado 
quince sueños sin cuerpo. Un mes, agosto, y un día, el die-
cisiete, robados para siempre del calendario.
Siempre digo que no hay descanso para los asesinos, hayan 
muerto, o sigan con vida.

Xavier Eguiguren
(España)



El viento ha traído una hoja de papel en blanco que 
ayer arrancó del cuaderno de las nubes soñadas. Entró 
flotando por mi ventana abierta del otoño y cayó sobre la 
mesa desierta, donde se apoyan mis codos cada día. 

_ ¡Vamos, mírala! _me dice la conciencia_. Tienes que 
escribir algo en ella, ¡Corre!... 

Y  me pregunto: ¿Qué escribo?, ¿Escribo sobre la actua-
lidad de este día insufrible, entre guerras sin fin? ¿Escribo 
sobre el viaje que hice al Oriente? ¿Sobre el último sue-
ño interpretado? ¿Sobre alguna alucinación compungida 
en una metamorfosis agigantada?... Quizás componga la 
poesía melancólica que me ronda la cabeza, llena de re-
cuerdos saturninos.  O tal vez me decida por escribir una 
alegoría triste de mí mismo, para que todos me conozcan 
tal y como soy. Incluso, puede que descubra la letra de una 
canción que desde la tristeza trate de alegrarme. El papel 
en blanco es la puerta de un mundo por inventar, por des-
cubrir a la vez, por imaginar. La punta del lápiz está afilada, 
dispuesta a cortar el papel con trazos agresivos, delinean-
do palabras de fuerza, signos de admiración enflechados, 
interrogaciones desesperadas, puntos angustiosos, comas 
idílicas y puntos y aparte exasperantes. Los acentos bailan 
con las sílabas átonas sobre fina caligrafía, mientras nos 
emborrachamos en la barra del bar de los sinónimos, con 
el vino de los verbos futuros. Puntos suspensivos. Me de-
cido por fin, quiero describir una situación difícil, con un 
personaje encumbrado en el delirio, en un paisaje crepus-
cular, entre los paréntesis que encierran la paráfrasis aguda 
de un alma perdida, pero otros recuerdos me lo impiden. 
Y me quedo en el gazofilacio de las letras junto al templo 

del espacio en blanco, hasta que logro visionar una Babel 
donde todo es comprensión. 

¡Oh Elena! La de Troya. ¡Oh Hamlet! Tu tragedia. ¡Oh 
Sancho! Tú que ves la realidad. Quisiera que este bolígra-
fo volviera a la mano de Juan Ramón Jiménez resucitado, 
para que pudiera escribir cien capítulos más de Platero. 
Quisiera que García Lorca hubiera estrenado el drama de 
las hijas de Lot. Sueño que Bécquer, con ésta misma tinta, 
pudiera narrar la vuelta poética de cientos de especies ala-
das, con el corazón abierto por otros mil amores. 	

Hoja en blanco, cúbrete con las letras de romanceros de 
Luna sonámbula, de penas negras, de santos emplazados, 
acoge los versos imposibles con alguna canción desespe-
rada y retén en tus márgenes la brevedad engañosa de la 
vida. Blanco desierto de espuma reten a los ángeles de alas 
estremecidas para que protejan los gozos del poeta. Papel, 
no entierres con epitafios absurdos a Dominico Greco y 
déjame la lucidez para ligar los versos como si fuese un 
espectro de Góngora. Pluma, guía mi mano huesuda dan-
do fe de quién lo intenta para que perdure la riqueza que 
mi cabeza guarda, y hereda quién soy, posteridad, sobre tu 
negra tinta engalanada. Difúndelo, sueño mío, a los cuatro 
vientos, y habla de lo que he visto desde la atalaya de los 
viejos escritores.

La mano no me responde, empiezo por “A”… A una 
nariz; pero ¿Quién  escribe?... Se emborrona la hoja con 
frases sueltas que la memoria empuja por las dunas de un 
desierto. Erase un elefante boca a arriba. El sol para tener 
día, abril para tener rosas. La mano me tiembla al escribir 
la frase: El gato negro. No estoy loco y sé muy bien que esto 

La hoja de papel en blanco    

Pedro Diego GIL
(España)

Pág. 162 Pág. 163

no es un sueño, mi ventana sigue abierta y entra una ráfaga 
fresca que viene del río. La “A” flota en negro sobre la blan-
cura profunda del papel entre una sarta de borrones, se 
invierte en un giro imaginado sobre un mar imposible que 
rezuma azules entre enormes salinas. Las olas me llevan al 
horizonte en esa “A” invertida, con viento en popa, la vela 
hinchada del recuerdo, hecha velero entre los gemidos del 
mar. Navega velero mío, sin temor. 

Llegaré a través de la geografía de esta hoja perdida a 
encontrarme a mí mismo. Las yemas de mis dedos, como 
esas otras que nos tallan y disponen, notan la rugosidad 
del papel donde cayó una de mis lágrimas. Las aguas mil 
que guardo en mis ojos riegan las encinas donde sueñan 
los juglares y hace verdeguear los viejos olmos olvidados 
en un tiempo irrecuperable. Entonces, llueve…, y como 
un chacal trágico se cierne la tristeza. Así surcan éste pa-
pel ríos cantados en caudalosos poemas, y sus meandros 
abarcan fastuosas ciudades repletas de monumentos eter-
nos, con avenidas cuajadas de casas pintadas, no vacías, 
con colores fastuosos.  Y por tratar de escribir, no cegaría, 
no quiero llamarme Pascual Duarte, no quiero escribir la 
historia de una familia así, no quiero que la tristeza se es-
conda en alguna posdata perdida y que sea lo último por 
leer. Mejor resolver, escribiendo, que Calixto y Melibea se 
salvan, que Romeo y Julieta despiertan los dos juntos y vi-
ven eternamente; y cambiar todos los finales del mundo 
para que ningún héroe muera nunca. Pero, ¿Quién sería 
capaz?...

Mi mano derecha lo ve imposible, llena de ansiedad, 
harta de dudas. La izquierda, que sujeta el papel con la sua-

vidad precisa, en un descuido, cede su presión sutil sobre 
la mesa. Siento perder una gran oportunidad. Descorazo-
nador momento para que una corriente de viento recorra 
la casa y abra la puerta de la habitación de mi encierro. El 
ímpetu invisible de los elementos, parecido a un capricho 
de esos dioses de mármol antiguo cuyos pedazos yacen en-
terrados en la arenas mediterráneas, levanta veloz la hoja 
de papel con la “A” emborronada, convirtiéndola de nuevo 
en ser alado, en mariposa imprevisible o halcón peregrino 
que emprende un viaje al olvido equivocando a la paloma, 
y sale por mi ventana sin que la pueda atrapar; aunque lo 
intento de un salto, me abalanzo con los brazos en el aire, 
me estiro, pero su libertad es brava. Se ha aliviado al oír a 
mi pensamiento hablar en susurros,  ya desengañada de 
ser mero papel en blanco. Ahora, quizás busque un escri-
tor capaz, lúcido y creativo como merece su inmaculada 
pureza.	

Adiós, le digo sin rencor. Mi ventana siempre estará 
abierta, por si vuelves algún día, y mi boca, poblada de las 
bocas que te llevas, deseará volver a  besarte para hundir 
en tu legado las pasiones de la vida, escribiendo mis pen-
samientos para que los cuentes a quién te lea, allá, en los 
mundos que invade la codicia de quién sufraga tus canta-
res.    

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 
pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La leyenda de la corrida española (II Parte)
(Fragmento de: ¿Quién es el hombre del sueño?)

(Texto adaptado por Jero Crespí)

La corrida celebrada no era la organización típica, con la 
primera fase, el picador entraba en la arena y pinchaba al toro 
con la lanza, en la segunda, el torero y los banderilleros acosa-
ban al animal, los espectadores no tuvieron que ver la demos-
tración de espectaculares figuras que realizaba el matador con 
su capote, pero también con las manos por encima de su cabe-
za, como si bailase flamenco, seguido por el manejo de dos es-
padas de acero, con punta dirigidas diagonalmente hacia abajo, 
que irritaba al toro ya enojado.

Por supuesto faltó, la escena del último acto, donde el toro 
quedaba debilitado, debido a la pérdida de sangre, causada por 
la herida, perdiendo la coordinación de los movimientos y el 
“héroe” matador aplicaba al animal el golpe final insertándole 
un puñal entre las vértebras cervicales o la espada, clavada di-
rectamente al corazón. Este momento era el más peligroso de 
la lucha, además de más sangrienta. Los gladiadores se valían 
por sí mismos, como verdaderos Hércules, sin ninguna ayuda 
humana. Tampoco sus armas no eran tan sofisticadas.

En la arena, las miradas ardientes, exaltadas de los espec-
tadores hicieron su aparición, Alberto el valiente gladiador. El 
toro se volvió más sanguinario y parecía cada vez más difícil de 
ser derrotado.

Cornelia estaba temblando como una hoja mecida por el 
viento, pero el joven era hábil en sus movimientos. Parecía un 
dios alto, con la lanza vengadora encima de la cabeza del mons-
truo sangriento. Algunas mujeres estaban estáticas mientras 
lanzaban rosas rojas como la sangre. Alberto tomó hasta una 
flor sobre el suelo amarillo, la tocó con sus labios secos. El bus-
caba con su mirada a Cornelia y le lanzó con delicadeza la rosa.

-¡A usted le dedico esta pelea, hermosa señora! –exclamó 
para ser oído por ella, con voz fuerte.

Alberto ejecutó entonces varios movimientos con el capote 
rojo, se quedó cara a cara con el monstruo y lo miraba valien-
temente, con los ojos ensangrentados, pero se acercaba mucho 
al toro y este le golpeo despiadadamente con los cuernos, un 
chorro rojo saltó de forma caótica en cascada, como una fuen-
te y Cornelia clamó fuertemente. Sintió un toque suave en su 
mano, abrió los ojos y en su rostro se reflejaba solo un poco 
claramente la silueta de Alberto.

- Pero, ¿Qué pasó? ¿Dónde está el torero? –exclamó Cor-
nelia.

- La corrida ya ha acabado, pero ¿tú estás bien? –dijo Alber-
to- ¡Has vuelto!

-Por supuesto, como no voy a estar bien –exclamó Cornelia, 
sin embargo, la última imagen que recuerdo es el toro con los 
ojos ensangrentados, que se precipitaba con rabia, sobre el po-
bre torero- La escena me recordó una película que había visto 
en mi infancia. El protagonista, un joven ídolo de las mujeres, 
guapo y valiente estaba enamorado fuertemente de una mujer 

astuta, con un alma mala, frívola, que no le amaba en absoluto, 
solo le interesaba su dinero, él se volvió vulnerable y fue brutal-
mente asesinado por el animal durante la corrida. La película 
me impresionó mucho y me quedo grabada en la memoria, he 
entrelazado esto cuando vi el toro saliendo contra el torero, sen-
tí que la escena se repetía exactamente igual que en las películas 
que veía cuando era niña.

- Entonces entiendo porque te desmayaste –concluyó Al-
berto.

- Pero, ¿He perdido la conciencia? –Dijo Cornelia- yo nunca 
me he desmayado en la vida. Imposible que ocurra eso, no re-
cuerdo nada acerca de esto.

Alberto la condujo a la habitación del hotel y la dejó des-
cansar.

“Así que todo fue un sueño” –Concluyó Cornelia después de 
lo que había sentido, parecía tan real, las imágenes, las sensacio-
nes eran tan fuertes y arraigadas en su mente que apenas podía 
explicar que algo era irreal. Entonces sintió un hormigueo en 
la mano y observó que llevaba dentro del puño cerrado una 
rosa roja como la sangre. Miró los cuernos de toro blancos en-
cima de la mesa delante del espejo y se acercó a ellos, los toco 
un poco con los dedos y tuvo la impresión de sentir un abrazo 
suave, entonces vio reflejada en el espejo la silueta de Alberto, 
el esclavo torero.

Cornelia entró en el apartamento del centro de Madrid, es-
taba cerca de la escuela donde ella era profesora en una escuela 
para niños discapacitados, a Cornelia le gustaban los niños que 
aprendían, eran más lindos, obedientes, sinceros e inocentes 
que la media de chicos actuales, ellos escuchaban y estaban dis-
puestos a aprender, sin ser groseros, impertinentes, al igual que 
la nueva generación de niños, excesivamente alegres.

El trabajo con niños le reportó a Cornelia satisfacciones, los 
niños de la escuela y las plantas del interior de la guardería la 
hacía feliz, se sentía bien entre las Dracenas coloreadas con bor-
des de color rojo oscuro, con el rayado púrpura o blanco a ra-
yas de color verde oscuro, subdivididos en varias ramas, la yuca 
con filo blanco amarillento, que era de Bucarest y había crecido 
como un árbol hasta el techo, con muchas ramas y una fuerte 
raíz, daba la sensación de una exuberante vegetación, el crotón 
con forma de hoja verde como de roble, rociado con naranja, 
rojo, amarillo, siempre la fascinaba. Irisina delicada con hojas 
completamente púrpuras de forma casi redonda eran una de-
licia hasta para el ojo más taciturno. No difonbachia, el veneno 
no se obvia en las combinaciones de color blanco amarillen-
to, patrones simétricos pintadas en las hojas verdes repartidas 
por toda la inmensa variedad que tocaba el techo de la sala. El 
ficus con toques burdeos tipo Benjamín, que Cornelia había 
dispuesto en varios arbustos tejiendo cepas de este tipo. Pero 
todos ellos multicolores atraían más que el combinado verde y 
blanco. Con hojas gruesas la Sansevieria, alta puntiaguda, con 
el borde amarillo daba una forma cónica dentro de una olla 

la circunferencia de la planta era mucho mayor que la altura 
del recipiente, estaba dispuesta sobre una mayor masa pero de 
menor área. Dejó la Schefler con muchos lóbulos verdes, con 
blancos rociado, vigilando como un soldado en una esquina 
cerca de la ventana.

Los únicos arbustos completamente verdes eran un abeto 
irlandés, a quien Cornelia los días de calor le daba duchas de 
agua fría, sus espesas hojas de los árboles tenían una cepa viva, 
gruesa, carnosa y ovaladas, casi circulares, se asemejaba a un 
bonsái, que Cornelia evitaba su cuidado porque parecía que era 
muy difícil de mantener. Nunca podría crecer un cactus porque 
siempre hacía una humedad excesiva y los inundaba con agua. 
Las orquídeas tampoco eran afortunadas, sus flores se secaban 
rápidamente, por lo que prefería los árboles, porque eran más 
resistentes, especialmente aquellos que crecían de manera in-
consciente, cuando se dormía en la silla en un sueño suave y es-
ponjoso, se encontraba en la selva tropical del Amazonas, entre 
su vegetación exuberante.

Hubo una llamada en el teléfono móvil mientras Corne-
lia escuchaba la radio, era Alberto, terminó su espectáculo en 
Barcelona y la llamó como de costumbre, ahora hablaban pero 
mucho menos en comparación de cuando no estaban casado. 
El hombre tenía un contrato para una gira con el teatro, últi-
mamente dejo de recibir ofertas para la televisión o para rodar 
películas. No dirigió películas o no actuó durante mucho tiem-
po. Nunca se quejaba, pero Cornelia, que siempre era empática, 
sintió las frustraciones del hombre.

Para un actor, la felicidad es plena, en particular, cuando es 
el centro de atención, es la luz en la escena, el resto eran alegrías 
efímeras.

Tal vez por eso empezó a escribir tratando de compensar 
estas deficiencias. Una persona educada, leída como Alberto 
mostraba con orgullo sus escritos como el pavo real abre sus 
plumas multicolores como un abanico suelto. Lo hizo como un 
actor en un teatro jugando a ser un gran rey, habiendo con-
quistado territorios a través de la guerra, sin embargo, esto no 
era suficiente. Para un actor que conocía la cima del éxito, que 
había bebido la poción mágica de la fama, nada podría pare-
cerse a esas sensaciones únicas vividas, con la experiencia de 
ese momento. Cornelia explicaba así sus reacciones y el com-
portamiento del hombre, pero ella quería ser mimada, como lo 
hicieron sus abuelos y sus padres, que la adoraron, la trataron 
como una princesa en su infancia.

Ahora, después de todo este tiempo, Cornelia se dio cuenta 
que a la gente extranjera le resulta más difícil hacerlo. La gente 
como los abuelos, los padres, su hermana, como los amó y los 
amaba, eran difíciles de encontrar. Cornelia tenía la sensación 
de que nunca supo elegir al hombre adecuado para ofrecer 
esto. El senador que la llamaba siempre por teléfono y la invi-
taba, la habría cuidado más, era más considerado, puede que 
ese hombre hubiera tratado de hacerla muy feliz. El senador 

a quien Cornelia siempre evitó, porque pensaba que un hom-
bre que tenía dinero y poder en abundancia, como todos los 
políticos en Rumanía, con los ingresos económicos más altos 
de Europa, había una gran diferencia con los ingresos que re-
cibían del Estado los otros ciudadanos, un senador en este país 
está por encima de la ley, pudiendo hacer absolutamente lo que 
quisiese, y podía tener cualquier mujer que desease, teniendo a 
la población inmersa en la pobreza.

Nunca habría aceptado a un hombre infiel, que la engaña-
se. Le parecía una humillación insoportable. Alberto nunca 
mostro que tendría otras historias pasionales con mujeres. Sin 
embargo, el actor y su ocupación tenían una visión del mun-
do diferente a los demás. Además también era español, con un 
comportamiento diferente al de los rumanos, pero Cornelia no 
quería pensar en ello. Parecía ser muy humillante para ella. 

Nicky, su ex marido siempre fue fiel, porque no podía ser 
de otra manera, siempre estuvieron juntos, a excepción de las 
horas que iban a trabajar y casi siempre hacían el amor cuan-
do estaban juntos, así durante las horas del trabajo sin duda el 
hombre estaba sentado tranquilamente, sin buscar. ¿Cuándo y 
qué rompió el matrimonio? Incluso Nicky reconoció esto, la-
mentó que él le hubera sido fiel, pensó con tristeza, que nunca 
dio un paso torcido.

¿Pero, si yo pensaba mal? –se preguntó Cornelia. En la vida 
no todo eran matemáticas, su pasión de pequeña. Su madre, 
una maestra rumana, siempre le decía: “La matemática es la 
más fuerte, tú lo sabes muy bien, si los resultados son correctos, 
nadie los puede refutar, cualquier obra literaria se interpreta 
subjetivamente, la misma composición puede evaluarse de ma-
nera diferente, incluso con los mismos criterios de evaluación”.

“La vida es como una obra literaria” –pensó Cornelia- “Es 
difícil tomar siempre decisiones absolutamente correctas, no 
importa la cantidad de lógica que tengas en la mente, las cosas 
concretas que dependen de la toma de decisión de uno mismo 
–siempre Cornelia seleccionaba la versión correcta- Cuando 
intervenía el destino y las acciones de otras personas era más 
difícil hacer predicciones óptimas. En la vida a menudo, debes 
conseguir tener un esquema lógico y se debe elegir el camino 
a seguir”.

Cornelia siempre sabía que hacer en las situaciones más di-
fíciles, Dios siempre la ayudo en estos momentos, cada vez que 
quería algo y no se cumplía, después de un tiempo ella veía que 
no era por su bien que aquello fuese una realidad y que la solu-
ción que encontraba era mucho mejor. Tal vez fuese otorgado 
otro destino. Pero si hubiera estado de acuerdo en casarse con 
el senador Sorin, ¿Cómo habría sido?¿Sería feliz?¿Hubiera sido 
mejor para ella?

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)
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1913 Presente evocación (cuento que sugiere la unidad del tiempo)

En mis manos la hoja del almanaque vacilaba: 29 
mayo de 1913. Una tenue luz alegraba la tarde, en la vege-
tación blanquecina de tiempo. Sonaba el viento para alige-
rar más el paso del atardecer presuroso. La fragilidad de la 
arena en el patio en la que jugaban los niños se mezclaba 
con el colorido ardiente de los árboles en amago de des-
nudez.

Casi un invierno dentro de mi espíritu, este tiempo de 
melancólico otoño recrea ambientes y emociones de trán-
sito hacia la tristeza, asentado en el vigoroso plenario de 
las hojas danzantes. Pero el almanaque tenía una vida pro-
pia al señalar con airoso gesto un año perdido en el re-
cuerdo: 1913. Podía aún escucharse en la calle distante de 
la reja del parque, el fragor de una multitud que no tenía 
tristeza sino fuerza; que no pensaba en la veleidad de una 
hora sino en la lucha por el futuro.

Y mientras tanto, yo permanecía con la fecha en mis 
manos, cavilando sobre el significado de aquel dato y des-
pertando alguna reminiscencia en mi memoria. ¿Quién 
había dejado caer esa hoja amarilla como una hoja de oto-
ño en aquel lugar y en aquel tiempo tan lejano de lo que in-
dicaba? Miré cauteloso hacia la calle y noté el bullicio de la 
gente que transitaba ensimismada, desdiciendo lo que ha-
bía en mi estancia vegetal. El atuendo que vestía no podía 
corresponder a esa fecha: 1913. Todo el aire miraba hacia 
un poniente estacional. Se aproximaba el invierno con sus 
pliegues de blanco. Entonces, ¿cómo entender que en un 
lugar tan concurrido y en mi realidad temporal, existiese 
un signo vital tan lejano?

Puse luego mi memoria a mover emociones dentro de 
los hechos de aquella distante fecha de 1913. Había en el 
aire el sonido plañidero de un fagot rumiando el cántico de 
una danza. Veía en el parque el rito gestual de los jóvenes 
que adoraban el tiempo mágico de una primavera paga-
na. Crecía el ritmo de la música mientras observaba que 
todo el ambiente se poblaba de ardor frenético. Como si el 
pausado caminar de los transeúntes en la calle hiciese de 
platea a un inmenso teatro donde se representaba la reno-
vación de la vida y de la naturaleza toda. Desde allá afuera 
nadie notaba el crescendo que adquiría la vegetación. De 
un fondo otoñal que hacía mi entorno cuando tomé asien-
to, fue gradualmente convirtiéndose el cuadro desvaído de 
las hojas en una fulgurante primavera, y bailaba toda la 
numerosa plenitud del parque.

 Evolucionaba el mundo desde un principio de caos y 
yo era testigo de aquel veloz paso hacia las cimas de pa-
sión, terror, desazón que poseía a los danzantes seres que 

acompañaban mi desconcierto. Y la hoja del calendario 
me señalaba que era 1913; me decía que yo era protagonis-
ta de aquella desenfrenada escena de baile. Se sacrificaban 
las doncellas a la primavera y se despertaban en sacudidas 
todas las fibras del espíritu contemplativo del tiempo 1913. 
¿Cómo no saber que yo era un personaje de ese tiempo, si 
en la hoja del calenda¬rio estaba grabado el sentido de mi 
propia historia?

Venía del caos conmovido de la tierra. Linfas vegetales 
corrían por las venas de las plantas, y el pavoroso rugido 
de la tormenta anunciaba un retorno inevitable hacia la 
paz de los elementos. Yo también tenía la confluencia per-
manente de las locuras más contradictorias. Tenía el júbilo 
y el terror ante la naciente esperanza; y tenía un dato tem-
poral en las manos: 1913. Era un símbolo que me colocaba 
el azar ante un escenario indiferente, cuando sin pensar 
en su importancia fue descubriéndose mi nacimiento y 
el anuncio de mi muerte, aturdido ante la violencia de la 
danza que hacían las doncellas a la primavera. El sacrificio 
vendría adornado de armonías; pero siempre el desenfre-

no del ritual conducía a la muerte que en¬gendraría nueva 
vida.

 En la búsqueda insaciable de una identidad, aprisio-
naba entre mis manos la desvaída hoja del calendario, que 
señalaba la fecha inalterable: 29 de mayo de 1913. La fiesta 
que habían presenciado mis ojos me hablaba de primavera, 
del comienzo de una alegre estación donde todas las más-
caras de la naturaleza se despojaban de intrascendencias 
para celebrar un nacimiento. Era una consagración. Esta-
ba, pues, seguro de que no podía haber coincidencia sino 
en cuanto a la precisión del año de esa consagración, de 
aquel nacimiento lejano de mi propia vida; y, sin embargo, 
todo era una figu¬ración de mis ansias, o por lo menos 
trataba de entenderlo así.

Recapitulé las escenas paganas que habían conmocio-
nado el ambiente del parque: un anuncio quedo del fagot, 
una suma gradual de intensidades rítmicas y un sacrificio 
a la primera de las estaciones.

 Me colocaba en esa misma evolución para sumergirme 
en el torbellino de las pasiones que desde el inalcanzable 

año de 1913 habían dormitado por ratos, para luego esta-
llar incontenibles en la presencia que hacía mi evocación 
en aquella tarde en el parque. La figura tenía nombre y ha-
bía nacido en mí desde el año de 1913. Alentaba el camino 
que toma la naturaleza en el despliegue de sus fuerzas, se 
afianzaba segura en todas mis emociones y luego se torna-
ba obsesiva en formas.

Tomé entonces, del libro que me acompañaba, las pala-
bras de Tagore:

“Fue tu voluntad hacerme infinito. Este frágil vaso mío tú 
lo derramas una y otra vez, y lo vuelves a llenar con nueva 
vida”. 

Se había celebrado una consagración de las fuerzas más 
intensas de la naturaleza. El sacrificio de la doncella y el 
canto del poeta hicieron fluencias en mi propia vida. Yo 
había recibido el mensaje de la hoja del calendario y lo ha-
cía mío. Fui caos de engendramiento como el comienzo 
del mundo, como el inicio de la estación primigenia. Todas 
las linfas de las plantas habían corrido por mis venas, y el 
terror de todos los seres ante el nacimiento de la vida se 
conjugaba en mi certidumbre.

Volvía a juntar en la imaginación la palabra del poeta:
“Tu dádiva infinita sólo puedo tomarla con estas pobres 

manos. Y pasan los siglos y tú sigues derramando, y siempre 
hay en ellas sitio para llenar”.

 Era la consagración de una pasión. Había comenzado 
aquel lejano año de 1913 la primavera de una felicidad. 
Ahora se aproximaba el invierno y la hoja del calendario 
anunciaba: 29 de mayo de 1913. Una fecha con elementos 
estacionales definidos en mi estancia de otoño: un parque 
pleno de bullicio de niños; un hálito de luz escurridiza, y 
el frío que se colaba entre mis manos y dejaba huellas de 
violeta.

Me levanté conmovido, estrujé aún más la hoja ama-
rillenta del calendario y recogí el libro que había llevado 
para leer. Al llegar a la puerta principal del parque, noté 
que el movimiento de los transeúntes había disminuido.

Ya para dejar el lugar mágico de mis evocaciones, volví 
la cabeza. Allá, en el mismo sitio donde había presenciado 
la ceremonia de la consagración de la primavera, fulguraba 
cada vez más tenue la presencia de los extraños visitantes 
que habían sido compañeros y confidentes. Guardé devo-
tamente la hoja de calendario dentro del libro y regresé en 
busca de lo cotidiano.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

“1913, presente evocación” es la conmemoración poética de dos acontecimientos culturales: El estreno 
en el teatro des Champs Elysées de París de la obra La consagración de la Primavera, de Strawinsky, el 
29 de mayo de 1913, y la publicación del poema de Rabindranath Tagore: Gitanjali, ese mismo año en 
que recibió el premio Nobel: 1913. Sin duda, un año memorable.
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 ISBN: 978-84-92877-23-2

“El sueño” 
de Liana Mánzat

 https://www.facebook.com/liana.
manzat.escritor/?fref=ts

“Flores entre escombros” 
Memoria Histórica (relato biográfico).

215 páginas
http://mariadelcarmenaranda.blogspot.com/

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Il Richiamo” 
Novela Social -120 páginas
de Maria Teresa Infante

mariterinf@gmail.com

“La vaca y el saltamontes” 
200 páginas

Autor: Daniel de Cullá

“Moler un molino con el viento 
de una zapatilla” 

200 páginas
Autor: Daniel de Cullá

https://poemasamargos-braynergomez.blogspot.com/
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“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
oceano/libro.php?id=6             

                                                                 

“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar 
sus propuests y satisfacer sus de-

mandas para los diseños de sus Cu-
biertas, Portadas, Carteles y otros 

trabajos...
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Lenguas de Gato ” 
184 páginas 

de: Daniel de Cullá 

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

Género: Cuentos
22 páginas 

de: Emanuela Guttoriello

hidalgohermanos1@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“Poemario CÌvico Escolar” 
Páginas: 155

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Vida y espíritu” 
Páginas: 108

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Mi Mundo Infantil, ” 
Páginas: 60

http://refugioeneltiempo.blogspot.com
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