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E
Lnombre fue que daba título al sone-
to de Borges que de ‘Los conjurados’
yo más quise, de éste su último libro
que me firmó en el Paseo de Gracia de

mi ciudad, junto a su poesía completa: ‘Enri-
que Banchs’, sí, era el soneto -su título el nom-
bre del poeta, del que nada había leído ni co-
nocía- que cautivó mi corazón y mi memoria y
siempre tuve adentro. Lo tuve adentro como
algo precioso, algo, por tanto, que podría, me-
recería guardarse en una urna. ‘La urna’ es el
título de Enrique Banchs que pude leer muchí-
simos años después, cuando se publicó en Es-
paña, y la urna es también el corazón. El tiem-
po, la memoria. Lo son los sonetos que este li-
bro componen y releo esta tarde, saber y sentir
otra vez cómo ellos nos dicen cuán cierto, cuán
verdadero era el soneto de Borges, que a la vi-
da y arte de este poeta hacía de espejo. Y aquí
lo tenemos. Vida callada y misteriosa, como se
ha sentido su silencio, su largo silencio poste-
rior, tantos años. Creo que Borges habló en un
artículo de sus bodas de oro con el silencio,
cundo éstas se cumplían. Aquí estos poemas,
esta voz. El amor y el dolor y lo que dan, apren-
dizaje único, como no otro, y por esto también
distinto y apreciable, tal lo dice este soneto:
“Motivos de aflicción me han puesto cerco/ y a
pesar de su rígida porfía,/ no es razón de te-
nerlo a insulto terco,/ sino cual preferencia y
cortesía.// Al cabo esa su enérgica enseñan-
za/ me da tan abundante disciplina,/ que ni
me hastía el bien ni el mal me cansa/ si asunto
de aprender de ambos declina.// La edad de
más afán me yace muerta:/ lo que sufrí, pasó;
mas me avigora/ fuerza mayor y comprensión
más cierta.// Aún el largo dolor de haber ama-

do/ de tanto me sirvió que estoy ahora/ para
amar nuevamente preparado”. Largo apren-
dizaje y que se da en un instante, y luego verte-
bra una vida, la hace, sencillamente, ser así.
Hay un pudor y una reserva natural, o al me-
nos yo lo siento así, que hace que no queramos
hablar mucho ante el canto de un amor así.
Que es una poesía y una vida. Nadie puede
romper el silencio a veces, quebrar su respeto
instintivo: así lo sentimos. Ante este canto de
amor, un canto de amor que luego es misterio
y es silencio y es una vida toda, y también qui-
zá ante la verdad del hombre y el tiempo. A ve-
ces se recuerda a Borges, recuerdo su “Nadie
rebaje a lágrima o reproche” con que empieza
su célebre ‘Poema de los dones’ ante este sone-
to que esta expresión como recurso emplea -
pues la reitera- y así dice: “Nadie interrumpa
con la queja vana/ el gran silencio de la carne
humana/ que en inconsciente nada se resuel-
ve/ al sitio de antes que naciera vuelve.// Na-
die se asome al sumidero lento/ de sangre,
donde todo el elemento/ que amó fermenta
en un montón sombrío/ chorreando sin ruido
en el vacío. // Nadie se asome que el llamar no
puede/ renovar ese adiós que nos precede, / ni

hará que torne lo que fue mirada.// Que es la
vida un bocado de alimento,/ (pero no eterno)
que voltea un viento/ silencioso en las fauces
de la Nada”. Amor es juventud, la verdad de la
juventud, y lo sigue siendo. Da de ello testimo-
nio un soneto que encuentro dos páginas des-
pués, y que precede al que Enrique Banchs de-
dica al tigre y Borges recitaba. Lo recitaba por
su pasión por los tigres, lo sabemos, pero este
tigre del que nos habla Banchs en el soneto es
su odio y así nos lo dice al final (…así es mi
odio), y recuerdo por ello una fulgurante ima-
gen de Vicente Aleixandre que como tal sentí
en mi adolescencia, “tigres del tamaño del
odio”. Pero, antes de este poema del tigre y del
odio, dos sonetos después del que preside Na-
die, este soneto al que me refería: “Antes, sin
conocer la delicada/ felicidad de mi dolor, de-
cía:/ ¡Dios quiera que se acerque pronto el día/
que esté de olvido el alma traspasada!// Hoy,
pensando en aquella fantasía,/ me parece que
fue una desdichada/ blasfemia, pues jamás,
nunca, por nada,/ decir adiós a mi pasión que-
rría.// Porque ella fue mi juventud y siento/
que la viví por ella,/ ¡la juventud que se ha lle-
vado el viento!// Pero que yo recuerdo cada

día,/ como quien por haber visto una estrella,/
recuerda al firmamento en que lucía”. La tris-
teza y la belleza juntas en este sentir y esta me-
moria, esta vida y el amor que canta, como di-
ce el final terceto de un soneto (“Así recuerdo,
mi memoria es ésa:/ junta está la belleza a la
tristeza,/ como dos rosas en la misma mano”).
Preguntarse el poeta por este canto, por este
escribir. Voy a dejar que sea él mismo así quien
se pregunte, con la primera estrofa de otro so-
neto: “¡Cuánto escribí!... Y sin embargo nada/
ha dicho un poco, un poco de mi ser;/ ¡cuánto
he deseado! y vedme: ¿qué deseada/ cosa lle-
gué a tener?”. No quiero decir mucho. Nadie -
sabemos, sentimos- debería decirlo. Ante la
razón de amor que hace una vida, razón de pa-
sión y de canto. Por esto espigo algunos versos,
para que sean ellos y el propio poeta quienes
nos digan algo de sí mismos. No sé si nadie po-
dría o debería hacer otra cosa. Lo mismo sien-
to con la despedida de estas líneas que para
Enrique Banchs escribo, y por esto quiero que
sea un soneto del propio poeta quien nos hable
de las despedidas y estas palabras que en su re-
cuerdo y tras leer sus sonetos escribo despi-
dan: “Despedirse de tanta, tanta cosa/ que me
tuvo tan larga compañía/ y al fin y al cabo es lo
que más valía,/ viéndolo bien, ¿no es cosa do-
lorosa?// Porque yo escribo este soneto y sien-
to/ que divido mi vida en dos mitades:/ una es
de nube, se la lleva el viento,/ y otra es de tie-
rra, toda realidades.// Yo me pregunto si ten-
dré la fuerza/ de olvidar tanto sin que al fin se
tuerza/ la ilusión que es preciso me manten-
ga.// Y de veras no sé, no sé qué hacer…/ Aca-
so nada, no sentir, no ver,/ y dejarse llevar por
lo que venga”. 

~ El tiempo, la memoria ~

Enrique Banchs 
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