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— Lnombre fue que daba titulo al sone-
to de Borges que de ‘Los conjurados’
yo maés quise, de éste su ultimo libro
queme firmd en el Paseo de Graciade
mi ciudad, junto a su poesia completa: ‘Enri-
que Banchs’, si, era el soneto -su titulo el nom-
bre del poeta, del que nada habia leido ni co-
nocia- que cautivé mi corazén y mi memoriay
siempre tuve adentro. Lo tuve adentro como
algo precioso, algo, por tanto, que podria, me-
receria guardarse en una urna. ‘La urna’ es el
titulo de Enrique Banchs que pude leer muchi-
simos afios después, cuando se publico en Es-
pafia, y la urna es también el corazon. El tiem-
po, la memoria. Lo son los sonetos que este li-
bro componenyreleo esta tarde, saber y sentir
otravez como ellosnos dicen cudn cierto, cuan
verdadero era el soneto de Borges, que a la vi-
day arte de este poeta hacia de espejo. Y aqui
lo tenemos. Vida callada y misteriosa, como se
ha sentido su silencio, su largo silencio poste-
rior, tantos afios. Creo que Borges hablé en un
articulo de sus bodas de oro con el silencio,
cundo éstas se cumplian. Aqui estos poemas,
estavoz. Elamoryel doloryloque dan, apren-
dizaje tinico, como no otro, y por esto también
distinto y apreciable, tal lo dice este soneto:
“Motivos de afliccién me han puesto cerco/ ya
pesar de su rigida porfia,/ no es razén de te-
nerlo a insulto terco,/ sino cual preferencia y
cortesia.// Al cabo esa su enérgica ensefian-
za/ me da tan abundante disciplina,/ que ni
me hastia el bien ni el mal me cansa/ si asunto
de aprender de ambos declina.// La edad de
mas afan me yace muerta:/ lo que sufti, paso;
mas me avigora/ fuerza mayor y comprension
madscierta.// Aunellargo dolor de haber ama-

Enrique Banchs

~ El tiempo, la memoria ~

do/ de tanto me sirvi6 que estoy ahora/ para
amar nuevamente preparado”. Largo apren-
dizaje y que se daen uninstante, yluego verte-
bra una vida, la hace, sencillamente, ser asi.
Hay un pudor y una reserva natural, o al me-
nos yo lo siento asi, que hace que no queramos
hablar mucho ante el canto de un amor asi.
Que es una poesia y una vida. Nadie puede
romper el silencio a veces, quebrar su respeto
instintivo: asi lo sentimos. Ante este canto de
amor, un canto de amor que luego es misterio
yes silencio y es una vida toda, y también qui-
za ante laverdad del hombre y el tiempo. A ve-
ces se recuerda a Borges, recuerdo su “Nadie
rebaje aldgrima o reproche” con que empieza
su célebre ‘Poema de los dones’ ante este sone-
to que esta expresion como recurso emplea -
pues la reitera- y asi dice: “Nadie interrumpa
con la queja vana/ el gran silencio de la carne
humana/ que en inconsciente nada se resuel-
ve/ al sitio de antes que naciera vuelve.// Na-
die se asome al sumidero lento/ de sangre,
donde todo el elemento/ que amé fermenta
en un montdén sombrio/ chorreando sin ruido
enelvacio. // Nadie se asome que el llamar no
puede/ renovar ese adiés que nos precede, / ni

hara que torne lo que fue mirada.// Que es la
vidaunbocado de alimento,/ (perono eterno)
que voltea un viento/ silencioso en las fauces
delaNada”. Amor es juventud, laverdad de la
juventud, ylo sigue siendo. Da de ello testimo-
nio un soneto que encuentro dos paginas des-
pués, y que precede al que Enrique Banchs de-
dica al tigre y Borges recitaba. Lo recitaba por
su pasion por los tigres, lo sabemos, pero este
tigre del que nos habla Banchs en el soneto es
su odio y asi nos lo dice al final (...asf es mi
odio), y recuerdo por ello una fulgurante ima-
gen de Vicente Aleixandre que como tal senti
en mi adolescencia, “tigres del tamafio del
odio”. Pero, antes de este poema del tigre y del
odio, dos sonetos después del que preside Na-
die, este soneto al que me referia: “Antes, sin
conocer la delicada/ felicidad de mi dolor, de-
cia:/ jDiosquiera que se acerque pronto el dia/
que esté de olvido el alma traspasada!// Hoy,
pensando en aquella fantasia,/ me parece que
fue una desdichada/ blasfemia, pues jamas,
nunca, por nada,/ decir adids a mi pasién que-
rria.// Porque ella fue mi juventud y siento/
que lavivi por ella,/ jla juventud que se halle-
vado el viento!// Pero que yo recuerdo cada

dia,/ como quien por haber visto unaestrella,/
recuerda al firmamento en que lucia”. La tris-
tezaylabelleza juntas en este sentiry esta me-
moria, esta vida y el amor que canta, como di-
ce el final terceto de un soneto (“Asi recuerdo,
mi memoria es ésa:/ junta estd la belleza a la
tristeza,/ como dos rosas enla misma mano”).
Preguntarse el poeta por este canto, por este
escribir. Voy a dejar que sea él mismo asi quien
se pregunte, con la primera estrofa de otro so-
neto: “jCudnto escribi!... Y sin embargo nada/
ha dicho un poco, un poco de mi ser;/ jcudnto
he deseado! y vedme: ¢qué deseada/ cosa lle-
gué a tener?”. No quiero decir mucho. Nadie -
sabemos, sentimos- deberia decirlo. Ante la
razon de amor que hace unavida, razén de pa-
siényde canto. Por esto espigo algunos versos,
para que sean ellos y el propio poeta quienes
nos digan algo de si mismos. No sé si nadie po-
dria o deberia hacer otra cosa. Lo mismo sien-
to con la despedida de estas lineas que para
Enrique Banchs escribo, y por esto quiero que
seaun soneto del propio poeta quien nos hable
delasdespedidasyestas palabrasque ensure-
cuerdo y tras leer sus sonetos escribo despi-
dan: “Despedirse de tanta, tanta cosa/ que me
tuvo tan larga compafiia/ y al finy al cabo eslo
que mas valia,/ viéndolo bien, ;no es cosa do-
lorosa?// Porque yo escribo este soneto y sien-
to/ que divido mi vida en dos mitades:/ unaes
de nube, se la lleva el viento,/ y otra es de tie-
rra, toda realidades.// Yo me pregunto si ten-
dré la fuerza/ de olvidar tanto sin que al fin se
tuerza/ la ilusién que es preciso me manten-
ga.// Y deverasno sé, no sé qué hacer.../ Aca-
sonada, no sentir, no ver,/ y dejarse llevar por
loquevenga”.
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