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Epilogo

Quiero decirle que no hubo impedimentos frontales a causa
de lo ya mencionado: el drama volvia a contener un cierto
desmedro de incredulidad inquietante, y el testigo de cargo lo

registraba a pesar de los desenlaces mas desorbitados.

Informe para Emilia Ordaz, La Condicion Efimera  Néstor Sanchez

En cuanto a tapa, contenido del libro y su autor

Lo creativo se merece una revisada. A la obra creativa no hay de qué curarla.

Bajo la tapa u obturador, R. R. ha acumulado una serie de fotografias de la fauna
ciudadana, rectilineas del efecto a la causa, casos sobre cierto universo de paranoias,
alienaciones y otras caras de la normalizacion humana. En concreto, de la urbana.

La ciudad es un aparato terrible. R. R. es un aparato urbano. Con propiedad aplica su
pupila al tema. Descubre que el submarino es el océano. Una gota de tinta basta para
mancharlo y R. R. echa a carradas. Fuerza el grotesco. Exagera la ajenidad del drama hasta
desconmovernos.

La prosa de R. R. esqueletiza; nos descarna, como aquel cirujano malévolo cuyo
estereotipo veiamos en algunas ‘series’ hoy radiadas. Saca para afuera versiones intestinas
que mezcla a las ya estantes bajo el sol, la luna o las lamparas. Toma gente encerrada y la
transparenta. Lo opaco pasa a ser reja, en el peor de los casos. Podemos creernos que el
mejor de los casos queda afuera o espera en la vereda.

Como cualquier bicho urbano, R. R. se ubica. En la ciudad es asi; si no te ubicas, te
pisan. Cuando descubrimos a R. R. en su puesto, cargandosé de hombros, también tiene al
descubierto sus ojos brillando como bisturi. R. R. expresa amor fraterno a la manera del
como puede. Con el periscopio en la mano.

Lo subjetivo tafie, tafie y tafie la campana mundana. EI mundo suena a alarma, a
poética alarma, a principe loco, suelto.

Este mundo despierto al que R. R. saca fotogramas, pide a gritos una cura de suefio o
un suefio que lo cure. Un suefio que lo cure o un suefio que lo cubra, como cuando un libro
se cierra.



Primerizos comentarios

1 - La lente se aparta sobre soledades terribles y luego se cierra; como la gente. Ahi
guedan los personajes, auxiliados por el cemento a contener su temblor irracional.

2 - El fotografo, o fantasma, cuenta a su favor con calles y puertas para asomarse a
ellas, no para huir. Ya han huido las vidas ejemplares, los buenos amores y otros suefios.
Esa ancianidad, esa otra ciudad afieja. Esta ciudad es nueva por sus técnicas.

3 - No voy a plantear dicotomias para referirme a estos relatos. Relativizando y
graduando aquellas, podria resultar absolutizada la demencia. Todo un hallazgo
innecesario.

4 - Por necesidad o accidente, somos incompletos. Nos completa lo que nos falta y
somos paranoicos. Corremos a saltar la pared. Lo que falta nos obsesiona y lo que somos
nos repugna. Pretendemos que vuelva el pasado y se repita para meterle mano. El tiempo
no cura; la costumbre normaliza. Llega R. R.

5 - El hombre urbano ha aprendido que su cuerpo es un aparato, algo un poco bastante
mas complejo que otros aparatos. La paranoia es de los modos o0 monos elegidos por la
mente para dominar al cuerpo aparatizado. Uno que le cae rival, reflejo como es de la
impiedad externa.

6 - Aqui oimos a los locos razonar, hasta con pudor. Con el pudor que no les tenemos
por creer que no se lo debemos. A falta de piedad, humor al menos.

7 - Se trata de una guerra a muerte. Guerra civil; muertos, heridos, mandos
estratégicos, cuarteles conspirativos, esporadicamente peligrosos o humanos.

8 - Como planeta que ni fu ni fa va perdiendo su atmosfera, la ciudad se vacia a
medida que crece. Qué loca, dejarnos tanto para llenarle mientras se agranda con nosotros.

9 - Los que no creemos en nuestra locura, la pensamos. Es imposible escapar de ese
pensamiento, de ese buen sintoma. Como para intentarlo, nos fingimos tan cuerdos como
una dosis. No hacerse este cuestionamiento ¢seria estar cuerdos o dosificados?

10 - El principe esta loco; esa es la gran novela. Ser o no ser. Que si sos o0 te hacés.
Sucintamente. Revagliaticamente.

11 - ¢Hallarle un modo de expresion a la demencia es conjurarla? ¢ Es imprescindible?
¢Medir, medicar lo irremediable?

12 - En el mejor de los casos, cuando logramos reconocer nuestros defectos y errores,
la mayoria se ha vuelto irreversible. No s6lo nos sentimos monos, sino que la reja de la
jaula se materializa en nuestras manos. Cuerdamente.

13 - Ni entonces R. R. sonrie. Los primeros cuentos crean como un universo de la
paranoia; uno es quien sonrie y mira desde fuera. Pero en los segundos relatos se levanta
otro telon. Habia otro telon. Esta gente se detiene alrededor, nos reconoce. R. R. esta
hablando de nosotros. Detras de los que nos miran, su mirada nos cobija. Nos mete en su
zoologico. ¢A cuenta de una medicina preventiva?



Qué me parecio esta locura

El mundo es; no hay que hacerle. Lo primero que debe haber comprendido su creador,
si lo hubo, es que implicaba el aburrimiento. Llego el hombre y vino a ser, con el tiempo,
rey de conjeturas y suposiciones. Fijensé que no deduzco: demencia en estado puro.

Fijensé lo aburrida que es la porcion de presente que nos toca. Conjeturamos que el
presente verdadero sucede a otras personas, en otro lado. Que la novela es posible. Como
no creer en el Génesis.

Por su parte, el buen futuro murié. Suponemos que el futuro es malo pero el pasado es
peor. El presente nos aburre porque es mas grande que nuestra capacidad de entretenernos
sin tiempo.

Poco es tan perdurable como la esquizofrenia. La llamada normalidad es alguien que
pasa de largo por entre gentes rumbo a no se sabe qué. Seria cosa. A cambio, las manias
llegan a instalarse en nosotros y a prepararnos para el retrato que nos haran. Lo peor de
cualquier cosa comienza por su reiteracion. ¢(No lo sostenia Borges? ;O era él, el
sostenido? EIl giro la convierte en rueda. Ruedas que llenan la ciudad y musicalizan. Es
preciso vehiculizar estas ruedas para que, en lugar de aplastarnos, nos lleven. Estoy
tratando de echar por tierra las dicotomias.

Fabricado o indeseado, todo tiene un final. Sea un sosiego, una temporada de cordura,
una dosis de tiempo espeso.

Me pareci6é que la locura da para mucho. Hasta para hacerle la prosa. R. R. pretende
hacerle terapia a esa prosa donde tuvo enredada un montén de gente.

Me parecio que todos estamos enfermos. De verdad; ser como somos es una mania
vergonzosa. Caernos simpaticos, parecernos mundanos, para que la mania se nos vuelva
endémica.

Es patético que tanto demente no comprenda su demencia. Resultando, ademas, que
resulta patético. También lo es que consista en ello uno de los pocos grandes dramas de la
humanidad. Que la cuestion avance y se agudice a medida que avanzamos, lo es. Que
seamos lo que no somos hasta reventar en el pimpollo de lo que somos, lo es.

Un proceso, es. Que ya no suena igual, que suena a varia cosa.



Sintomatologia

El peor enemigo es el que vuelve. Hasta una persona cuerda puede entenderse, de
pronto, prisionera de una noria. Enemigo interior, bomba de tiempo plantada por alguien
cercano. En la ciudad se esta al tanto de que todo es irremediable. Todo se sabe. No esta
loca la gente que habla sola por la calle; habla sola porque es sola.

Concurre el sintoma, cunde el desanimo. Pero nadie escapa. Cae la bomba como cae
la luz.

No es raro que perdamos el cuerpo y nos arreglemos con pedazos, algunos recuerdos
de cuando el cuerpo, entre otras cosas, era nuestro a traves de otros cuerpos. Los caracteres
se reconstruyen. Lo que otros entierran alla y aqui, aca busca la vista. A menudo es casi
cuanto se ve.

El pasado es monstruo grande, pisa fuerte y reina en ese pais que habitamos. Ese pais
gue habitamos es adonde nos entierran. Aqui es donde nos enterramos nosotros mismos.

El presente es inmenso e imperioso como pocas cuestiones lo son, sin embargo, no
podemos dejar de habitarlo en el pasado.

Por su parte, el loco nunca pone nombres; usa apodos inconvenientes. Elide. El
maniaco no afiora, vive su mania. En cualquier lengua, de cualquier edad, es peor que si
mismo; arrastra lo insepulto. Desde su cordura, R. R. tambien elide. ¢Acaso hay otro lado?
Se refiere. Ve y sefala. Hagasé cargo cada cual, dice con el espejo en las manos. Mire,
entienda, cada cual. Tanto tememos ser nada mas que cada uno.

R. R. nos ha ayudado a confesar. Si no le creemos podemos volver, a leer de nuevo
sus fotografias.



Oremos

Cuando no podemos acariciar, agredimos. Cuando no podemos amar, odiamos. Quien
no alcanza a ser libre se vuelve carcelero, de si u otros. Sempiternos fracasados aspirantes.
A falta de animales sueltos en la ciudad, unos personajes se dedican a la interinidad.
Referencias necesarias si pretendemos humanizacién también en el averno.
Somos fauna. A falta de piedad, humor. R. R. nos lleva de la manito a que miremos.
No reflexiona. Espera que reflexionemos. Espera oirnos. Sus ojos brillan porgue tiende el
oido y escucha la tensa cuerda que sube y baja. Maneja una ventana. Suefia en el silencio,
gue un punto perdura, mas alla de todo, donde somos completamente humanos.
Delgada linea que sube y baja, la cuerda de al lado, la cordura. ¢;Se la puede tafier? ;Se
la podra tafier? Tienta, como toda cuerda.
Es lindo oir una musiquita; sentirnos comprensivos, comprendidos... algo pio.

Simoén Esain
_Chascomus, Buenos Aires, la Argentina, octubre 2
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