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AS intelectuales de los ex-
travios: recuerdo el verso
de Antonio Espina. Al mo-
mento pienso: Todos los
caminos y todos los extravios, ver-
somio. No sé si el verso de Antonio
Espina es exactamente asi, como
me viene a la memoria. Podria
comprobarlo. Pero si sé bien su
abandono de la poesia, quizd su
extravio, el extravio y en este ex-
travio quiza el encuentro de suvoz
en otros cauces, otros géneros -el
ensayo, la biograffa-. Lo recuerdo
quizd porque es el caso también de
Juan Larrea. Esta voz singular del
27 yque estimo mucho dejé la poe-
sfa, su fulgurante y enigmatica po-
esia de juventud, y cultivé des-
pués, en este abandono -ono-dela
poesia, el ensayo. Abandono o no,
digo bien, porque la poesia siem-
pre aun estd, de algtin misterioso
modo esta. Permanece y dura. Es-
toy leyendo su libro -libro de ensa-
yo- ‘Razdn de ser’, que es también
misterioso y extrafio, como pensa-
ba serian los libros en que se dio su
labor de ensayo. Que queria leer.
Tenia, tengo dos, comprados en
una Feria del libro
quizd también por
extraviados, ‘Razon
de ser’ y ‘Angulos de
vision’. Al hojearlos
me pareci6 que ‘Ra-
z6n de ser’ era pre-
vio, y por esto empe-
cé por él. Luego ho-
jeé el prologo de
Cristébal Serra a
‘Angulos de visién’,
de manera rapida y
somera, y vi que calificaba a este li-
bro -'Razén de ser’- como incitan-
te. No sé como podria calificarsele.
Voy por su pendltimo capitulo, “A
favor de la zarza ardiente”. Quiza
lea a continuacién ‘Angulos de vi-
sioén’, o intercale su lectura con la
de los dos tomos dedicados a la poesia espa-
fiola de Luis Felipe Vivanco, libros que me
salieron al paso también de manera sorpre-
siva'y me parecieron un hallazgo y deseo le-
er. Lalabor de ensayo de un poeta, un aban-
dono quizds, un extravio, pero también una
necesaria compaiiia, una ineludible conti-
nuacion de la misma poesia, otra manera de
sentirla y acercarse a ella, por ella pregun-
tarse. El ensayo al que derivé Carmen Mar-
tin Gaite, tras abandonar -y como resultas
de su abandono- la narrativa, a la que des-
pués volvio. Los abandonos y los extravios

avios

de una vida, y una vida de escritura, y que
después no lo son. He visto los titulos de los
capitulos de los libros de Vivanco. He recor-
dado su poesia. Leida varias veces. Pensaba
el otro dia en el interés con
que lef algunas cosas de una
antologia de la poesia de Dio-
nisio Ridruejo. Y con él acaba
sus notas o estudios Vivanco.
Los nombres son otros. Nom-
bres que también quedan en
el extravio. En el abandono.
¢Peroes, puede ser fecundo el

abandono, el extravio? Pueden serlo? Creo
que si, en tanto que abandonos y extravios
en arte, en vidas de artistas, pueden volver a
dar fruto, ser tierra nutriente, raiz que se es-
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taba hundiendo atin mas en la honda tierra
en ese abandono o extravio. O silencio. Afios
de silencio, de labores otras. Afilos de nom-
bres perdidos que de pronto vuelven en al-
gunos de sus hallazgos. Poesia.
Misterio de la poesia y las vidas
en que se da y se cumple. En
anotaciones, en ensayos, en
poemas mismos. Incluso en po-
emas. Poesia aire nuestro, y
pan de cada dia en todas sus
formas imprevistas, sus extra-
nas formas de la espera.
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