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L
AS intelectuales de los ex-
travíos: recuerdo el verso
de Antonio Espina. Al mo-
mento pienso: Todos los

caminos y todos los extravíos, ver-
so mío. No sé si el verso de Antonio
Espina es exactamente así, como
me viene a la memoria. Podría
comprobarlo. Pero sí sé bien su
abandono de la poesía, quizá su
extravío, el extravío y en este ex-
travío quizá el encuentro de su voz
en otros cauces, otros géneros -el
ensayo, la biografía-. Lo recuerdo
quizá porque es el caso también de
Juan Larrea. Esta voz singular del
27 y que estimo mucho dejó la poe-
sía, su fulgurante y enigmática po-
esía de juventud, y cultivó des-
pués, en este abandono -o no- de la
poesía, el ensayo. Abandono o no,
digo bien, porque la poesía siem-
pre aún está, de algún misterioso
modo está. Permanece y dura. Es-
toy leyendo su libro -libro de ensa-
yo- ‘Razón de ser’, que es también
misterioso y extraño, como pensa-
ba serían los libros en que se dio su
labor de ensayo. Que quería leer.
Tenía, tengo dos, comprados en
una Feria del libro
quizá también por
extraviados, ‘Razón
de ser’ y ‘Ángulos de
visión’. Al hojearlos
me pareció que ‘Ra-
zón de ser’ era pre-
vio, y por esto empe-
cé por él. Luego ho-
jeé el prólogo de
Cristóbal Serra a
‘Ángulos de visión’,
de manera rápida y
somera, y vi que calificaba a este li-
bro -’Razón de ser’- como incitan-
te. No sé cómo podría calificársele.
Voy por su penúltimo capítulo, “A
favor de la zarza ardiente”. Quizá
lea a continuación ‘Ángulos de vi-
sión’, o intercale su lectura con la
de los dos tomos dedicados a la poesía espa-
ñola de Luis Felipe Vivanco, libros que me
salieron al paso también de manera sorpre-
siva y me parecieron un hallazgo y deseo le-
er. La labor de ensayo de un poeta, un aban-
dono quizás, un extravío, pero también una
necesaria compañía, una ineludible conti-
nuación de la misma poesía, otra manera de
sentirla y acercarse a ella, por ella pregun-
tarse. El ensayo al que derivó Carmen Mar-
tín Gaite, tras abandonar -y como resultas
de su abandono- la narrativa, a la que des-
pués volvió. Los abandonos y los extravíos

de una vida, y una vida de escritura, y que
después no lo son. He visto los títulos de los
capítulos de los libros de Vivanco. He recor-
dado su poesía. Leída varias veces. Pensaba
el otro día en el interés con
que leí algunas cosas de una
antología de la poesía de Dio-
nisio Ridruejo. Y con él acaba
sus notas o estudios Vivanco.
Los nombres son otros. Nom-
bres que también quedan en
el extravío. En el abandono.
¿Pero es, puede ser fecundo el

abandono, el extravío?  ¿Pueden serlo? Creo
que sí, en tanto que abandonos y extravíos
en arte, en vidas de artistas, pueden volver a
dar fruto, ser  tierra nutriente, raíz que se es-

taba hundiendo aún más en la honda tierra
en ese abandono o extravío. O silencio. Años
de silencio, de  labores otras. Años de nom-
bres perdidos que de pronto vuelven en al-

gunos de sus hallazgos. Poesía.
Misterio de la poesía y las vidas
en que se da y se cumple. En
anotaciones, en ensayos, en
poemas mismos. Incluso en po-
emas. Poesía aire nuestro, y
pan de cada día en todas sus
formas imprevistas, sus extra-
ñas formas de la espera.

Extravíos

Abandonos y extravíos en arte, en vidas de
artistas, pueden volver a dar fruto, ser  tierra

nutriente, raíz que se estaba hundiendo aún más
en la honda tierra en ese abandono o extravío
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