



Foto de Daniel

HECHO UN FANTASMA

Ella me pareció un ave del Paraguay

Parecida a la curruca

A orillas del rio Arlanzón

Por el Paseo de las Fuentecillas.

La seguí sin que se diera cuenta

**Porque iba enviciada en el móvil.
Yo parecía un cuclillo
El marido de la adúltera
Sastre de Campillo
Que cosía de balde y ponía el hilo
Pues de mi entrepierna
Salía un muñeco que, a cada paso
Daba un grito parecido al del cuclillo
En forma de gota de esperma.
Me dieron ganas de gritarle.
Le grité para que me oyera:
“Cucurucu” “Cucurucu”
Pero no me hizo caso
Y yo escondí el cuclillo
Pues venía gente de frente.
Entonces, me acordé
Pensando que:
“Al camarón que se duerme
Se lo lleva la corriente”
Pues, en cuanto llegase a casa
Tenía que meter y sacar la cuchara
En la olla grande
Para revolver lo que hay en ella
Y no se agarre.
Cantó el cuclillo y no tuve más remedio
Que abandonar el seguimiento
Cogiendo una tela blanca**

Dejada en una papelera
Que no era más que una sábana blanca
Quizás de un Cudú
Mamífero rumiante
Salido de una fiesta de Halloween
O de cierto insecto díptero:
La Camarota
O tela de Madrás.
El cuclillo se corrió
Y le tuve que limpiar
Poniéndole a descubierto
Cruzando las manos y los pies al andar.
La adúltera cambió
Bruscamente la marcha
Llegando hasta mí, diciendo:
-Padre de mancebía
Es usted un sinvergüenza
¡Guarro más que guarro!
Me quedé aturdido
Sin saber qué decir
Cayéndose de mi mano izquierda
El camellón, vasija de madera
Para ordeñar a las camellas
Que había comprado en el mercadillo
Del Paseo del Empecinado, Burgos
Unas horas antes.

-Daniel de Culla