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“La obra de Antonin Artaud es un hecho 
desestructurado de todo lo conocido” 
 
 
Horacio Pérez del Cerro responde ‘En cuestión: un cuestionario’ de 
Rolando Revagliatti 
 
 
Horacio Pérez del Cerro nació el 5 de septiembre de 1950 en Buenos Aires, 
capital de la República Argentina, y reside en la ciudad de San Justo, partido de La 
Matanza, provincia de Buenos Aires. Cursó, sin concluir, las carreras de Ingeniería 
Electricista en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires, y en la 
misma universidad la Licenciatura de Antropología Social en la Facultad de Filosofía y 
Letras, así como la Licenciatura de Psicólogo Social en la Escuela de Psicología Social 
para la Salud Mental, de Alfredo Moffat. Fundó en 1982 el sello Ediciones El Tranvía. 
Coordinó talleres literarios particulares y en “El Bancadero”, Asociación Mutual de 
Asistencia Psicológica. Creó y condujo espectáculos articulados entre poesía, teatro y 
música en ámbitos argentinos y brasileños. Fue redactor de las revistas “Línea” (1982-
1983) y “La Hoja” (2000-2002) y es colaborador de la revista literaria “Ayesha”. 
Integró el volumen colectivo de poesía “Taltriana” (1982). Su estudio preliminar 
“Contra la versión perversa de sus carceleros o la malversada tesis vulgar”, forma parte 
de la antología “Sade. Sistema de la agresión. Textos filosóficos y políticos” (con 
selección de Flavio Crescenzi, Ediciones El Tranvía, 2002). Como libro electrónico se 
accede en la web a su “El armisticio del tábano”, relatos I (2015-2017), de prosa 
poética. Poemarios publicados entre 1985 y 2002: “Multitudes en silencio”, “Los 
inviernos del fuego” (Antología 1992-1999) y “Crujidos”. 
 
 
 
1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba? 
 
HPC: Lo que atañe al acto de creación, corresponde al grado de disconformidad con el 
mundo que me rodea, y me rodeaba en mis primeros años de la niñez. Lo que sucede es 
que en aquel entonces no discernía lo suficiente para entender lo que sucedía y me 
limité, con elementales herramientas perceptivas que disponía, a construir 
transformando desde lo lúdico, si cabe como acto creativo.   
Recuerdo dos juegos, hoy se les llaman didácticos: uno constaba de piezas de madera y 
cartón pintado, para construir casas, y el otro, de madera en su mayoría, para construir 
objetos mecánicos con movimiento. En la actualidad no existen como tales, y tal vez 
han sido reemplazados por otros materiales sintéticos.   
El primero constaba de unas bases cuadradas de madera terciada gruesa de diferentes 
medidas, con agujeros cuadrados dispuestos en cuadrícula, en los que se insertaban unos 
palitos también cuadrados con ranura a lo largo, donde había que calzar unos cartones 
con forma de ventanas, puertas, barandas de balcón y otras lisas tipo pared, y unos en 
forma de techos que se engarzaban. Y el segundo, de palitos redondos de diferentes 
largos, y rodajas de madera a modo de ruedas lisas con ranuras en sus bordes y otras 
dentadas como engranajes, y agujeros en diferentes posiciones.  
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Al comienzo seguí las posibilidades que los juegos me permitían. Pero después de un 
tiempo comencé a fabricar, con cartones y madera, otros elementos que me permitieron 
expandir, transformar y hasta transgredir las libertades que me posibilitaban, además de 
combinarlos, uno con el otro.  
Estimo este período de mi infancia entre los cinco a siete años.   
  
 
2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la sangre, 
con la velocidad, con las contrariedades? 
 
HPC: Vaya pregunta, nada sencilla, más que nada la última. 
 
Con la lluvia muy bien, como cuando comienza un romance, pero si continúa por 
muchos días sin cesar, me resulta un tanto cargosa o tal vez insoportable.  
 
Con las tormentas, sin embargo, tengo un amor incondicional. Sobre todo, en las que he 
estado en el mar o la playa. Recuerdo varias sucedidas en algunos febreros de mi 
juventud, en Mar del Plata. Me llenaba de gozo en compañía de un perrito, ir a la punta 
del espigón del puerto para que nos bañaran las olas que chocaban contra las rocas, o en 
una playa muy extensa, llamada Dinamarca, cerca del faro. La sensación de aquél 
espectáculo era comparable a estar escuchando “El holandés errante” de Wagner, o 
alguna sinfonía de Beethoven, entre truenos y relámpagos.  
 
La sangre es como el soplo de la creación que nos da y une a la vida, y que desaparece 
con la muerte. Esta cualidad de ser y no ser o de estar y no estar, la emparento con 
nuestra finitud humana, y es lo que me hace mencionarla y metaforizarla en mi poesía.   
 
La velocidad es más que un fenómeno físico, que los seres humanos deben aprender a 
regular en tanto y cuanto atiende a cuestiones psíquicas en nosotros, muchas veces 
provenientes de la ansiedad, la falta de atención sobre algún hecho, o la vorágine a que 
ante las apetencias de éxito (palabra horrible), y acumulación de bienes, nos imponen 
estos últimos tiempos.  
La considero enemiga de todo momento de pensar y reflexionar, o realizar algún trabajo 
a conciencia. Donde no se miden las consecuencias de esa premura totalmente gratuita.  
Asimismo, es inadecuada al momento de emitir un discurso, o como se dice 
vulgarmente “abrir la boca” para decir algo sin haberlo pensado.  
En tanto al uso que se le da en otros aspectos, como los tecnológicos, está 
descontrolada. Como antídoto a los estragos que muchas veces produce, se me ocurren 
tres refranes o dichos populares: “No por mucho madrugar se amanece más temprano”, 
“Darle tiempo al tiempo” y “Chi va piano, va lontano”, es decir, “El que va despacio, 
llega lejos”.   
 
Si bien las contrariedades son propias de la vida cotidiana, creo que se han 
incrementado en esta modernidad, por habitar en espacios cada vez más reducidos, 
rodeados de tanta sofisticación tecnológica, hacinados en ciudades, lejos del entorno de 
la naturaleza. Puedo decir que las soporto o las naturalizo para que no me afecten. 
Tienen el aspecto de que algo sucede del afuera, contrario a nuestros deseos o designios. 
Es un rasgo de mezquindad de parte nuestra, o parte de nuestro antropocentrismo a 
ultranza. Como que algo está conspirando en contra nuestro o de nuestro deseo, por eso 
lo de contra-riedad… Quisiera saber qué de nosotros, o nuestra “riedad”, se encuentra 
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herida. ¿Será que esa herida a nuestro narciso lo reescribe como “riedad”, y lo 
naturaliza, incluye y enmascara en el lenguaje? Quien quiera que saque sus 
conclusiones. 
    
 
3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro 
rincón”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca la 
he visto.” ¿Tus consideraciones?  
 
HPC: He leído ese reportaje que hicieran a Faulkner, y así como con otras 
apreciaciones muy acertadas, concuerdo plenamente con él.  
Si bien hay una pulsión que nos lleva al acto de la escritura, luego de ese instante la 
obra se construye con mucho y dedicado trabajo. Trabajo por el sentido y el rumbo que 
deseamos tenga lo escrito, lo que nos dicen las palabras que utilizamos en un primer 
borrador, y lo que ellas combinadas hacen al texto. Es un ida y vuelta, lo que hemos 
escrito en una primera fase, lo que percibimos de lo escrito y nos devuelve otra idea otro 
sentido, otra construcción que no imaginábamos estaba ahí, y que solo el trabajo y la 
observación nos permite escuchar lo que nos dice el texto, su discurso oculto que no 
pudimos leer en un primer momento. Es todo un proceso de descubrimiento, un juego 
placentero en que nos sumergimos para escuchar otras voces, que luego con el trabajo 
quedan al descubierto y construyen la obra. Ese para mí es el trabajo, el tuteo con lo 
oculto que nos dictan las palabras combinadas de una forma determinada en un texto, 
los pactos y alianzas que establecemos para que nos permita hacerlo visible, sin 
traicionar el compromiso que asumimos, y motivo de su origen.     
 
 
4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra? 
 
HPC: En primer lugar, la palabra “artista”, que se usa para definir a toda persona que 
realiza un hecho artístico, está muy bastardeada.  
Digo esto porque hoy se llama artista y se extiende su acepción a cualquier sujeto/ta, 
que realiza un adefesio en la plástica, ejemplo las instalaciones, al que escribe un 
mamarracho que pretende ser literario, por lo general voluminoso, acompañado de una 
miríada de presentaciones adulonas, o aquel que hace una morisqueta sobre un 
escenario y presume de actor o bailarín/a. Creo, al mismo tiempo, que hay una carencia 
generalizada de sentido crítico, en algunos de los que se pretenden autores.  
Pienso que esto es fruto de una publicidad impostada, por y para beneficio único del 
mercado editorial, los marchantes de la plástica o el llamado mundo del espectáculo, o 
de “idiotización” masiva, como la televisión. 
 
Yendo a la pregunta estrictamente. Me interesa la obra, lo demás es accesorio. Prima 
conocer el producto artístico, su calidad innovadora como su aporte al crecimiento del 
arte que se trate. Mi curiosidad por los pormenores y avatares de la vida del autor los 
considero necesarios si algo lo promueve o me lo reclama, de lo contrario no entran en 
mi campo de interés. 
 
Como apéndice a tu pregunta, respecto al totalizador “artista”: la lengua castellana con 
que nos manejamos, adolece desde su aspecto formal de las mismas endemias de la 
cultura occidental judeo-cristiana que la creó, no solo estética sino ideológicamente, por 
eso es que el totalizador “artista” no está libre de esta cojera. Considero que esos 
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totalizadores más que precisar, “embarran la cancha”. La ausencia de estos totalizadores 
de la lengua en ciertas culturas, coadyuvan mucho más a la excelencia y pureza de ellas 
que en detrimento; hay un ejemplo interesante de tomar en cuenta en “El pensamiento 
salvaje” de Claude Lévi-Strauss. 
 
  
5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas escuchado 
divulgar? 
 
HPC: “Al que nace barrigón es al ñudo que lo fajen”, “El que nace para pito nunca 
llega a corneta”, “Tantas veces va el cántaro a la fuente que al fin se rompe”, “Más 
vale pájaro en mano que mil volando”; el que ya te referí anteriormente, “No por 
mucho madrugar se amanece más temprano”,  y su casi contrapuesto “Al que madruga 
dios lo ayuda”; “Dios dice: ayúdate que te ayudaré”, “Vísteme despacio que tengo que 
salir apurado”, “Una imagen vale más que mil palabras”, “Mil hombres juntos es 
igual a la milésima parte de un hombre”, “El perro es el mejor amigo del hombre”, 
“En boca del mentiroso lo cierto se hace dudoso”; uno muy terrible: “La letra con 
sangre entra”; “Serás lo que debas ser o no serás nada”, “Todo depende del color del 
cristal con que se mire”… Muchos de ellos me los enseñó mi abuela materna.   
  
 
6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y ante 
cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad? 
 
HPC: En mi temprana juventud, la novela “Don Camilo” de Giovanni Guareschi, y en 
prosa o relato las “Confesiones” de Paul Verlaine. Luego y mucho más adelante, “El 
señor presidente” de Miguel Ángel Asturias; “Pedro Páramo” de Juan Rulfo; las cinco 
baladas de “El jinete insomne” y “Cantar de Agapito Robles” de Manuel Scorza; y la 
novela “Tadeys” de Osvaldo Lamborghini. En poesía, “Poema del cante jondo”, 
“Romancero gitano” y “Poeta en Nueva York” de Federico García Lorca; “Trilce”, 
“Poemas humanos”, “España, aparta de mí este cáliz”, y en general toda la poesía de 
César Vallejo; la de Blas de Otero en “Ángel fieramente humano”; algunos poemas de 
Vicente Huidobro, y algo de la obra poética de Juan Gelman.  
 
Como artículo aparte tengo que mencionar la obra de Antonin Artaud, como algo que 
me abrió la cabeza a un universo muy diferente, y de un valor único y como hecho 
literario desestructurado de todo lo conocido; su teoría sobre el teatro a su vez me llevó 
a Alfred Jarry, y a “El teatro de la muerte” de Tadeusz Kantor. 
 
Del cine te puedo referir, “I pugni in tasca” (Con las manos en los bolsillos) de Marco 
Bellocchio; “Barrio chino”, “El inquilino” y “A faca na agua” (El cuchillo en el agua) 
de Roman Polanski; “Ostia”, con guión de Pier Paolo Pasolini y dirección de Sergio 
Citti, así como “Teorema” y “Edipo Rey” de Pasolini (su poesía me gusta mucho 
también); “Grupo de familia” de Luchino Visconti; “El acorazado Potemkin”, “Iván el 
Terrible”, parte 1 y 2, de Sergei Eisenstein (me parecen estas dos últimas de una 
magnificencia poética sublime, su coreografía, iluminación fuera de lo común, teniendo 
en cuenta la época en que fueron filmadas); “Tiempos modernos” de Charles Chaplin.  
 
Del teatro, recuerdo tres obras que me emocionaron: “El avaro” de Moliere, interpretado 
por Walter Santana, “La mujer sentada” de Copi, en adaptación de Alfredo Arias, 
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interpretada por Marilú Marini y Alfredo Arias. Y “La nona” de Roberto Cossa, que se 
puso en escena en el teatro Lasalle de la ciudad de Buenos Aires, con un elenco fuera de 
serie, Pepe Soriano, Ernesto Bianco y Carlos Carella, por nombrar algunos.     
 
En cuanto a la música, Johann Sebastian Bach, Ludwig van Beethoven, Richard 
Wagner, Mozart, y Carl Orff con su “Carmina Burana”, en lo que concierne a clásica. 
Mucho de nuestro folklore: del Uruguay, Alfredo Zitarrosa y José Carbajal; de Brasil, 
Chico Buarque y Maria Bethania. Del jazz, los blues, y un intérprete que me 
impresiona: Tom Waits.       
   
En estado de perplejidad entré cuando pude ver y estar observándolo desde diferentes 
distancias durante cinco días, un cuadro de Vincent Van Gogh sobre un molino, no 
recuerdo ahora el título, en una muestra muy importante en el Museo de Arte de Río de 
Janeiro. Ahí estaban algunas obras de los pesos pesados de la pintura, Rembrand, 
Picasso, Modigliani, Portinari, Miró, Dalí, Chagal, Gauguin..., y de la escultura, 
Auguste Rodin. Pero esa obra, la de Van Gogh, me consternó de tal modo que me 
solazaba observando el tipo de movimiento del pincel, que era en círculos abiertos de 
izquierda a derecha; fue como retrotraerme en el tiempo y estar en presencia de Vincent 
cuando lo pintaba, fue una sensación muy rica y mágica a la vez, y sí, entré en un estado 
de perplejidad porque no sabía qué hacer con tanta belleza, era toda la belleza encarnada 
en ese cuadro y lo que me hacía sentir y dónde me llevaba. Era una “belleza convulsa”, 
parafraseando a Francisco Umbral, o esa otra belleza con toda su crueldad, que decía 
Artaud, no la crueldad morbosa de un criminal y sus crímenes expuestos 
pornográficamente, sino la que se expone abierta y sin artilugios ni remilgos 
decorativos, esa misma belleza virgen de lo salvaje, una belleza salvaje e impiadosa a la 
luz de las leyes humanas, que distan mucho con las del equilibrio de la naturaleza. Eso 
me sucedió, trascendió mi observación, me hizo vivir el acto mismo de creación de Van 
Gogh.  
     
 
7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o menos 
protagonista y que nos quieras contar? 
 
HPC: Sí, y bastante reciente. Fue cuando me internaron en el 2017, por una casi 
septicemia que se me produjo por el linfedema crónico que tengo en las piernas.  
Me internaron en el Hospital Balestrini del partido de La Matanza, donde vivo, con un 
cuadro de coma febril agudo. Luego de varios días de internación, ya consciente, mi 
pareja de entonces me refirió que cuando ingresé por guardia, el o la médica, no sé, que 
me revisó al comienzo, trató de sacarme la dentadura, metiéndome la mano en la boca y 
comenzó a tirar con fuerza sin éxito; entonces mi pareja le explica que no tengo 
dentadura postiza, que los dientes y muelas, restando algunos, eran los míos. Cuando 
terminó de contarme la escena, mi pareja y yo nos desternillamos de risa. 
  
 
8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”? 
 
HPC: Algo que estoy seguro que no voy a alcanzar a ver o vivir más precisamente. Me 
produce mucha angustia, pero a su vez un gran interrogante, y es el cómo me 
recordarán, los que se acuerden de mí, obviamente. Tal vez mi hijo y los parientes 
jóvenes, sobrinos y sobrinos nietos, algún amigo que me trascienda. Alguien que 
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habiendo leído mi obra me recuerde, mal o bien. Hace poco tiempo recibí una nota en 
mi correo electrónico sobre una alumna de una universidad de Estados Unidos, que me 
había mencionado en una tesis, sobre un estudio crítico que escribí para el libro que 
edité en 2002, a partir de los textos filosóficos y políticos del Marqués de Sade. Me 
agradó en gran medida que un escrito mío haya servido para algo. Y lo que más me 
interroga es si mi obra se acordará de mí, si es que se acuerda, por supuesto.    
 
 
9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan?  
 
HPC: Quizá sea una contradicción lo que digo, pero apuesto a la rutina creativa, no a la 
mecánica o que se realiza por mandato propio o ajeno, salvo cuando cocino para alguna 
reunión de amigos o para mí; me gusta mucho cocinar porque lo encuentro un espacio 
creativo, mezclar sabores, experimentar con el antípoda dulce salado, elaborar 
conservas, me resulta muy placentero.  
Lo que me parece rutinario e insoslayable porque atiende a cuestiones domésticas o 
necesarias para la subsistencia, las trato de resolver no dándole demasiada importancia, 
y ejecutándolas lo más rápido posible, con el afán de no invertir más tiempo de lo que 
merecen. El método que utilizo para que no me fastidien, es mientras las ejecuto, pensar 
en temas que me preocupan, haciendo disquisiciones, interrogarme sobre temas 
filosóficos o literarios, hablando en voz alta, la mayoría de las veces en completa 
soledad.  
 
 
10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el 
escritor y periodista español Corpus Barga? Y siguió: “…un estilo es una manera y 
un amaneramiento”. 
 
HPC: Sí creo que es una gran limitación, si uno está supeditado a conservarlo 
rigurosamente sobre el esplendor que debe primar en el acto libérrimo de la escritura. 
Atenerse a un estilo voluntariamente o impostado lo considero una desgracia, no te 
permite entrar en la creación plena, con esa libertad que es la única condición que debe 
primar. El estilo lo da el trabajo hecho a conciencia y sosteniendo la motivación que te 
impulsa a escribir. Es una labor diaria letra por letra, palabra por palabra, se va 
construyendo, por lógica que en el comienzo es difícil reconocerlo por el lector o uno 
mismo, puede acarrear intertextualidades a veces muy dañinas, y algunas otras muy 
felices. Pero con el andar del crecimiento de la obra se va perfilando, pienso.  
 
 
11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan algún 
grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan instantáneamente?  
 
HPC: Mayor indignación, la hipocresía de la iglesia católica ante los abusos sexuales 
contra niños y niñas, practicados por sujetos de la iglesia. Y ante la hambruna del 
mundo. Los abusos sexuales de toda índole, el femicidio, los abusos de poder y toda 
injusticia en general. 
Me despiertan un grado de violencia, la violencia ejercida contra los niños, las mujeres, 
contra los animales y contra cualquier ser indefenso.  



7 
 

Me hartan la ignorancia voluntaria, cuando existen los medios para anularla, y la 
estupidez humana; a esto traigo a colación lo que decía Albert Einstein: “Dos cosas son 
infinitas: la estupidez humana y el universo; y no estoy seguro de lo segundo”.  
     
 
12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con 
nosotros? 
 
HPC: Cabalgatas de varios días a campo abierto, resereando con un zaino entre Buenos 
Aires y Entre Ríos o La Pampa, llevando tropilla de cabestro junto a otros muchachos 
amigos. Disfrutaba la libertad del viento pegándome en la cara, las charlas 
intrascendentes o no, hasta hacer noche en algún bosquecillo, alrededor de un fogón 
entre asado, ginebra y guitarras bien templadas. 
Otra de las postales es una cabalgata de varios días en soledad, alternando entre el 
campo y la playa, desde Villa Gesell hasta Miramar. Durmiendo bajo las estrellas, 
leyendo y escribiendo algo así como un pequeño diario de viaje. 
 
 
13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? O bien, 
¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus 
obras como personaje o de algún otro modo? 
 
HPC: En ninguno; ya tengo los míos, en parte inexplorados, como para andar 
perdiéndome en alguno ajeno. Sería como ponerme la ropa de un muerto, tratando de 
saber dónde están los bolsillos. 
Y para la segunda, no deseo leerme como otro, la lectura en este caso, o verme dibujado 
o pintado no me seduce, perdería esa obra todo el encanto de lo desconocido. Porque en 
lo escrito como en lo dibujado si soy ese mismo que soy, al mismo tiempo me 
desvanecería como lector, o desaparecería como observador. Mataría al personaje de 
sólo leerlo u observarlo. Sería un suicidio.   
 
 
14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la 
desolación, el fervor, la intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo recompondrías 
lo antes mencionado con algún criterio, orientación o sentido? 
 
HPC: El silencio, imprescindible.  
La gravitación de los gestos, y la lectura del cuerpo agregaría, para la franca 
comunicación, insoslayable.  
La oscuridad, el espejo donde miro al mío mismo.  
Las sorpresas, necesarias para devolverme a la insoportable cotidianidad, o algo se 
desajustó.  
La desolación, la permanencia de la duda, un gran vacío a veces.  
El fervor, una estupidez.  
La intemperancia, una patología.  
 
“A la gravitación de los gestos, sobreviene el silencio, interrumpido por la sorpresa del 
estúpido fervor, cayendo en la intemperancia. Luego la desolación me sumerge en la 
oscuridad.”  
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15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la 
acrimonia, la sorna, la causticidad… destacarías?  
 
HPC: Eugène Ionesco, Raúl Damonte Botana “Copi”, Francisco Gómez de Quevedo, 
Dalmiro Sáenz, Omar Vignole, Oliverio Girondo, Juan Filloy.   
 
 
16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?... 
 
HPC: Para la primera pregunta, las que conllevan rasgos absolutos me paralizan y las 
descarto. En cuanto a la segunda, las que contienen dudas: éstas ponen en 
funcionamiento el pensamiento, y en crisis el conocimiento, de ellas se aprende.  
 
 
17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco, 
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te perturba, te 
entristece? ¿Cómo “lo resolvés”? 
 
HPC: Todo esto es producto de las expectativas que ponemos en los demás, sin darnos 
cuenta ni analizar los límites que cada uno tiene al establecer la construcción de un 
vínculo con el otro.  
Pienso que cada vínculo crece en cantidad y calidad a medida que se va cimentando por 
el conocimiento de la otra persona, o se quiebra o rompe si lo que percibo del otro no 
concuerda con mis valores humanos. Los vínculos tienen la característica, afirmaba 
Enrique Pichon-Riviere, de que se establecen desde diferentes niveles del aparato 
síquico, lo que me da para aventurar que puedo vincularme desde las zonas blancas, las 
grises o las negras de mi siquis con la del otro. Por eso cada vínculo es diferente a otro, 
no todos responden a la misma arquitectura, por eso valores y quereres van, a veces, 
contrapuestos, alineados, simétricos o asimétricos. No me perturba ni entristece, y lo 
resuelvo con toda la amplitud de criterio que me es posible. El error, tal vez, es tratar de 
cambiar al otro en función del vínculo imaginado o fantaseado con ese otro, ahí 
comienzan los conflictos.  
 
 
18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo 
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”? 
 
HPC: El mundo es como es, en todo caso es inmundo, o sea impuro, pero tampoco se lo 
puede considerar así, el mundo hecho por el ser humano es idéntico y lleva la marca de 
su creador, el hombre. Que es un cúmulo de imperfecciones, por eso existe, y respira, de 
lo contrario no existiría; me llama a impostura pensar un mundo perfecto, acabado y 
encuadrado en leyes inviolables, es utópico. No hablo de la naturaleza, que si quieres 
vive por sus contradicciones, igual que el mundo creado por los humanos.  
Considerarlo “Cambalache” remite más a una concepción o postura política que 
filosófica. Es no percibir que el mundo todo ahora sí, es parte de un “caos” y no de un 
“cosmos”. Uno en la antípoda del otro, desorden absoluto, que por ser absoluto es un 
orden perfecto, que equilibra por la operación de sus contradicciones contra un cosmos 
perfectamente equilibrado con una movilidad basada en la especulación racional, la 
antípoda vida–muerte, blanco-negro, no hay grises, y el mundo es gris. 
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El caos en perpetuo movimiento y el cosmos con un movimiento previsible, de acuerdo 
a ciertas leyes que el hombre tiene la intrepidez y soberbia de abordar con su enclenque 
aparato cognitivo de lógica racionalista. Contra la aventura del pensamiento planteada 
por los acontecimientos que le devela el caos cuando y como quiere.  
Opino que Discépolo no es la excepción, y que muchos han podido y pueden afirmar 
eso, pero creo que está más remitido a la idea de la finitud de la vida y la angustia que le 
provoca a todo “bípedo implume” que transite por este “valle de lágrimas” que es la 
vida en este mundo. Y necesita asirse a un código o dogma u orden para no entrar en la 
desesperación de haber conceptualizado e introyectado el sentido de la finitud de la 
vida. No por nada tienen tantos clientes las religiones que prometen aviesamente y 
muchas veces con fines non santos, la vida después de la muerte.  
      
 
19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos los 
tiempos y de todos los ámbitos) te asombran? 
 
HPC: El Mahatma Ghandi, Martin Luther King, Ernesto “Che” Guevara, Eva Duarte de 
Perón, Manuel Belgrano, Severino Di Giovanni, Antonio Gramsci. 
 
 
20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”? 
 
HPC: La aparición repentina de algo insospechado que rompa con toda lógica. Lo 
formalmente estipulado por las normas y costumbres sociales, quebrado en el afán de 
profundizar el acatamiento de su protocolo, o sea, “ser más papista que el Papa”. Los 
juegos de palabras transformando su sentido por el cambio de una letra, sus 
combinaciones. 
 
 
21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos 
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal? 
 
HPC: Los ideales son ideales, los veo como algo a futuro medio difícil de sostener en el 
tiempo e improbables de incorporar, entran en el terreno de lo inalcanzable y los dejo en 
una repisa a modo de un adorno más del mundo que me trasciende. 
Las metas las construyo, son producto muy fuerte de mi deseo, y habiendo tomado 
cuenta del sitio y espacio que ocupan, consciente o inconscientemente las sostengo, tal 
vez con hechos coherentes o no, pero con la certeza de que nada tienen que ver con la 
auto exigencia o auto imposición, sino todo lo contrario, y es que la puesta en acto de la 
voluntad que las sostienen tenga identidad, respire y de alguna manera se materialice.  
Es una construcción si quieres del mí mismo, y sus consecuencias. Esas metas que 
nacieron de mi deseo y mi voluntad, siempre he tratado que sean sin plazo prefijado, 
sino que fluya su concreción, que es el hito fundacional de cualquiera de ellas, y no al 
revés. Cuando comienzo a construirlas sólo tengo la voluntad, pero nada más, no tengo 
lo construido que es lo que deseo, necesito construirlo para que se materialice el hito 
fundacional, o sea, construyo para atrás, si quieres verlo así. Es como cuando los 
chamanes invocan a sus antepasados, invocan al pasado, para proyectarlo al futuro por 
su intermedio en el presente, pero el acto de invocación es, en realidad, para que se 
concrete en el futuro, ese futuro desde donde los antepasados lo escuchan y no desde el 
pasado. Depende entonces de la fortaleza de la voluntad que arriesgó y puso el chamán 
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en la invocación, para que ésta se cumpla, y traiga al futuro, y lo sublime al pasado, ahí 
se realiza el acto fundacional.  
 
 
22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… ¿Cómo te has ido 
relacionando con esos tópicos? 
 
HPC: Con el amor, desbordado, aunque conservando cierta cautela.  
Con la contemplación, adicto crónico.  
Con el dinero, un desastre.  
Con la religión, enemigo acérrimo.  
Con la política, amante en permanente ida y retorno al lecho de los despropósitos, a 
pesar de que me costó un exilio no muy prolongado.  
 
 
23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, música, 
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— calificarías de 
“insufribles”? 
 
HPC: A todas aquellas que presumen de arte y son engendros deplorables, 
comercialmente inflados, y publicitando para ir deformando y no formando el espíritu 
estético del público. Tiene mucho que ver con aquello de “para contribuir a la 
confusión general” de Aldo Pellegrini. O todos aquellos espectáculos, muestras, filmes, 
que responden a algún fin político, y que, salvando honrosas excepciones, son 
verdaderos pastiches mediocres, que me producen una gran tristeza.  
 
 
24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu infancia 
o en tu adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por qué? 
 
HPC: Las calles y las zonas aledañas o de la periferia de mi barrio de Flores. Por 
supuesto que te estoy hablando de hace sesenta años atrás, ahora lo desconozco, ya no 
es ese mi barrio. Y el porqué, se me ocurre por las vivencias primeras de sus arboledas, 
sus casas que databan de la época de la colonia prácticamente, cuando Flores era el 
lugar de veraneo de mucha gente que venía desde las zonas aledañas al puerto. Ojo, esto 
me lo refería mi abuela, de cuando había calles de tierra. Lo que yo conocí eran casonas 
que habían quedado de aquella época, y las calles ya estaban adoquinadas, con adoquín 
de piedra y de quebracho. Mis viejos nacieron y vivieron en Flores casi toda su vida. La 
casa de mis abuelos paternos estaba en la calle Bogotá 3145, que siendo pibe la pude 
conocer por dentro, cuando ya la familia la había vendido hacía varios años. Esa fue una 
experiencia inenarrable, que llevo muy prendida en el zurdo, porque a pesar de haberse 
convertido en un hotel, estaba muy poco modificada, de acuerdo al relato de mi padre. 
La casa de mis abuelos maternos estaba enfrente, así se conocieron mis viejos, esa casa 
ya no existía cuando conocí la otra.  
En este barrio nacieron muchas o casi todas las facetas de mi personalidad: la política, 
con unos vecinos anarquistas, otros comunistas y otros peronistas. La escritura, el 
dibujo, no así la pintura, que fue más tardía en aparecer, lo mismo que la escultura en 
madera y el grabado xilográfico. Ahí contraje los primeros amores, y las primeras 
decepciones producto de mi introversión y timidez. También mis primeros ataques de 
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asma y, como contradicción, mi adicción al tabaco. Este barrio me marcó para siempre, 
a pesar de haberme ido de mi casa a trotamundear a los veinte años. 
 
 
25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las 
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el 
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un 
reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una microficción. 
 
HPC: “De la ceremonia de las miniaturas, el bosque danza el sacrificio de la ciudad 
que se debate en el azar de su autenticidad ante la muerte. Infringe el necesario 
sufrimiento a las capitales del ocio, y su desajuste a la brevedad del pensamiento.” 
 
 
26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 1946, dirigido por Hugo 
Fregonese y protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras? 
 
HPC: Las palabras no mueren mientras exista un hablante o quede un registro escrito, 
cuando la especie humana no exista. Mueren las personas. 
 
 
27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antípodas 
ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y ya no? 
 
HPC: Sí, ahora y hace ya años, cuando supe separar ideología de arte. Te doy como 
ejemplo a Jorge Luis Borges, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Cuasimodo, Ezra Pound, 
Pablo Picasso, Richard Wagner. 
 
 
28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te infiere 
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo 
hubieras solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude a la 
promesa? 
 
HPC: A esa persona la considero un imbécil, soy muy estricto respecto de esto, así 
como lo soy para mí mismo. No voy, en un caso así, a reclamarle su promesa, por el 
contrario, no aludiré al hecho en ningún momento. Considero que la indiferencia es el 
mejor tratamiento del hecho, pero a esa persona le bajo el pulgar, estimo que el vínculo 
está herido de tal forma que no se puede reconstituir. Como decía mi padre, a esa 
persona “se le juega, pero no se le lleva...”.  
 
 
29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás? 
 
HPC: Napoleón Bonaparte, José de San Martín, Nikola Tesla, Mahatma Gandhi, Martin 
Luther King, Srinivasa Aiyangar Ramanujan, Fidel Castro, Ernesto Guevara de la 
Serna, María Eva Duarte, Rosario Vera Peñaloza.   
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30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos. 
¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos 
acorde a la gravitación? 
 
HPC: Mis pasiones me pertenecen a partir de que mi conciencia crítica llegó a su 
adultez. Antes —soy honesto— intentaron dominarme y, a veces, lo lograron, aunque 
siempre puse una distancia prudente para minimizar las consecuencias.  
De los entusiasmos, puedo decir que me acompañó la cautela; tratando de no ofender la 
susceptibilidad de tan distinguida dama, los pude controlar. 
A unas las he distinguido después que los otros, y siempre estuvieron relacionados a la 
gravitación de los acontecimientos y sus características. Supe distinguir de los hechos su 
verdadera importancia, y de los acontecimientos la incidencia que gravitaban en los 
actos que me pertenecían. Hoy practico un escepticismo nocivo para algunos, pero de 
muy buen resultado terapéutico para mi vida, aunque no estoy exento de grandes 
broncas conmigo mismo en algún momento. Siempre he sido muy crítico de mí mismo.  
    
 
31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente? 
 
HPC: A los mediocres, y los hay muchos. Es un tema de mercado editorial, hablando 
de literatura. Tal vez a Gabriel García Márquez, por sus “Cien años de soledad”, del 
‘67, sin ser mediocre, aunque no deja de remedar al “Señor presidente” de Miguel 
Ángel Asturias, del año ‘46.  
 
 
32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por 
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky? 
 
HPC: Es un poema excelente, aunque no soy muy lector de Luisa Futoransky.  
Cuando te contesté otra pregunta anterior, hablé sobre los vínculos que establecemos 
con el otro dentro de nuestra misma cultura y con el otro cultural.  
El amor como cualquier otro vínculo, pero uno de los más relevantes, sino el más 
importante, por las connotaciones sociales que tiene, y como individuos.  
Indudablemente es asimétrico, no creo ni conozco ningún vínculo amoroso entre dos 
personas que sea cien por ciento empático. El tema no es lineal, sino fluctuante, por eso 
es importante ver y comprender desde dónde nos enamoramos de alguien, qué nos 
enamora del otro, y qué no. Esto redunda en el mejor conocimiento del otro como 
beneficio secundario a tener muy en cuenta. 
Pienso también que para que haya amor debe haber una tensión, y esa tensión se da por 
la misma asimetría, o sea que hay zonas de mayor fuerza que establece el vínculo en 
uno de los dos enamorados, y de menor potencia o fuerza en el otro; esa tensión 
asimétrica es la que permite una corriente de sentimientos y sensaciones que construyen 
y robustecen el vínculo en lugar de debilitarlo, aunque existan aspectos contrapuestos, 
éstos, creo, se equilibran justamente con el mayor grado de voluntad por el 
conocimiento del otro.  
     
 
33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el crepúsculo 
vespertino, la noche plena o la madrugada? 
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HPC: El amanecer seguido de la franca mañana, para escribir. Es cuando tengo la 
cabeza limpia de cuestiones de la mediocridad cotidiana. La noche plena para apuntar 
ideas y pensamientos que voy a utilizar para escribir más adelante. 
 
 
34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos 
los tiempos y de todas las artes nos propondrías? 
 
HPC: Te voy a contestar con el inicio de un poema de mi último libro, “Relatos 3”, 
todavía en elaboración: 
 
Diferencias filosóficas 

 
Henri Cartier-Bresson discute con Zenón de Elea 
Hume discrepa con Platón 
Parménides está entusiasmado con Bergson 
Descartes conversa con Telémaco pero discute con Sartre 
Aristarco discrepa con Goethe  
Nietzsche recrea la vanidad de la obsolescencia 
Jung se putea con Foucault, y Freud  
se la chupa. 
 
Y la otra reunión cumbre que se me ocurre como fundante, sería:  
Platón, Nicolás Maquiavelo y Giuseppe Tomasi di Lampedusa, diseñando el tratado o 
manual de “pensamiento, operatividad y ejecución para el gobernante perfecto”. 
 
 
35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora? 
 
HPC: Un gambito de dama alterativo, muy complicado pero placentero. 
 
 
* 
 
Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de San Justo y Buenos Aires, 
distantes entre sí unos 27 kilómetros, Horacio Pérez del Cerro y Rolando Revagliatti.  
 


