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Marcos Silber 
Buenos Aires, Argentina – 1934 - 2021 
Cosas/Cositas  
 

Se van a quedar así, eternas en estante biblioteca 
como desde un mirador a la nada? 
(No se hagan las distraídas). Saben que 
en la noche de algún día, la recaudadora de vida 
va a llegar, me bajará del elenco 
y cargará hasta el hoyo final. 
Pan para la boca del recuerdo, cosas y cositas 
(no se hagan las distraídas) lejanas, impasibles, 
oyen el negro golpe de la llamada, y van a quedarse? 
Así, muerto de aburrimiento el acero virgen 
de cuchillos decorativos? 
Así, el tiburón de jade que sueña 
con la ballenita de los ojos de almendra? 
Así, el trofeo- deportivo- 
de cuando mi topadora corporal iba, sólo iba? 
Así, las pipas de los humos que el viento se llevó? 
La cajita -madera raíz de árbol memorioso- 
guardiana del rizo dorado de?... 
Así, la torrecita biznieta de la abuela Eiffel? 
Cosas y cositas (no se hagan las distraídas) 
se van a quedar así, sin una queja, un alboroto 
de resistencia, un corte de ruta? 
Así, desertoras, mirando para otro lado? 
Y usted, Don Fernando Pessoa –mudado a retrato– 
(marco de plata, qué menos). 
Es posible, pregunto, ni una arruga de ceja suya, 
ni un guiño para este pagano? 
Este yo que lo veneró, este devoto de cada otro suyo. 
Usted también Don Fernando? 
Usted también? 
 
 
 
Konishi Raizan 
Japón -1654-1716 
 

Mil pequeños peces blancos 
Como si hirviera 
El color del agua 
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Ahmad Yacoub 
Palestina -1958 
Gaza 
Alguna guerra y Alguna sobrevida 
 

 En Gaza, porque los días son iguales para todos, y todo se repite en un círculo del que no podemos salir. De esta 
manera, también repetimos, sin parar, las mismas historias, aunque con nombres diferentes, porque los que han muerto 
son reemplazados por otros que también morirán, moriremos nosotros.  Así como los muertos y los vivos se mezclan, 
también lo son las fechas y los nombres. 
 Se decía que Gaza era una prisión al aire libre, y quizás era la cueva más grande del mundo, los cortes de luz se cortan 
a pesar de que es una ciudad en llamas y está en llamas. En todas partes. 
 Al final, anunciarán un alto el fuego y entrará en vigor. Así, en pocas palabras, se pondrá fin a la catastrófica tragedia 
que ha puesto a Gaza bajo fuego. 
 Pero ahora el bombardeo se está intensificando.  Se puede preguntar sobre las últimas víctimas que caerán a ambos 
lados del fuego en el último segundo antes del alto el fuego. 
 Quien inventó el término alto el fuego fue muy preciso. Entre los incendios casi constantes, viví con mi esposa, mis 
tres hijos, mis vecinos y todos los residentes de Gaza. 
 Gaza (la Franja de Gaza) no es un estado de ninguna manera: no tiene ejército, ni aviones, submarinos, ni baterías ni 
misiles antiaéreos, y no hay un único refugio en Gaza que proteja a niños, mujeres, ancianos y infermo dentro de sus 
muros, y no hay sirena de advertencia en Gaza para advertir de ataques. Pero tiene un gran legado de dolor, pena, 
heridas, fuego y mucho fuego que lleva años ardiendo por dentro, desde los mitos cananeos, judíos, cristianos y 
musulmanes hasta el día de hoy. 
 Bombardeos, explosiones, terremotos, ambulancias y alarmas, gritos de vecinos, ladridos histéricos de perros libres en 
las calles de Gaza, Gaza que se esparce por el fuego y derrama mucha sangre y lágrimas inocentes ... 
 Mi esposa fue operada una semana antes del bombardeo y no puede moverse bien, por lo que duerme sola, mientras 
nuestros tres hijos y yo descansamos en colchones en el piso.  El más joven duerme en mi brazo derecho, Linda en el 
izquierdo y Adonis un poco más lejos.  No cierro los ojos estos días, atormentado por pensamientos: ¿Qué debo hacer si 
el apartamento es bombardeado? 
 Lo repetí, mirando ansiosamente los rostros de mis ángeles dormidos, esperando que acabáramos salvándonos. 
 Escuché un dron "Zanin" (El dron estaba muy, muy cerca. Al mismo tiempo, escuché a los perros en la calle 
acompañar sus ladridos, y luego sopló un fuerte viento ... 
 La puerta de la habitación estaba casi cerrada, se abrió y comenzó a balancearse.  De repente, un rayo explotó y luego 
tronó. El edificio tembló como un péndulo. Mis tres hijos son Adonis, ocho, Linda, seis y Nadim, que cumplirá dos 
años en dos meses. 
 Cuando caen las bombas, sus caras se ponen amarillas, corren sin rumbo, no pueden llorar y mirarme a los ojos, lo que 
me hace sentir impotente porque no puedo protegerlos o intentar aliviar su estrés ... 
 Durante los días del bombardeo no pude dormir hasta las cinco de la mañana por el estruendo de las bombas.  Todas las 
ventanas de la casa se abrieron para reducir la presión de las explosiones y las ventanas terminaron rompiéndose por 
completo. 
 Las sirenas para mí eran el ladrido de los perros, el movimiento de la puerta, el viento que producía el F-16 a su 
velocidad supersónica. 
 Siento que estoy recibiendo un mensaje, que estoy siendo sometido a una acción punitiva colectiva y que debo sentir el 
horror que me obliga a obedecer y rendirme porque me consideran retrasado mental, y en lugar de electrocutarme 
usaron el choque de Fuego para "cauterizar mi conciencia" hasta que deje de hablar de liberación, justicia social, 
autodeterminación e independencia. 
 Pronto entrará en vigor el alto el fuego y toda Gaza tomará las calles. 
 Gritarán, bailarán y dispararán en el aire celebrando el Carnaval de la Vida Amorosa y dirán que todos queremos vivir. 
 Pero el alto el fuego, el armisticio y los acuerdos provisionales no durarán mucho. Será violada simplemente por el 
hecho de que no se ha encontrado una solución justa y duradera al conflicto crónico que ha plagado esta tierra durante 
más de 100 años ... 
 El acto de inhalar y exhalar humo de cigarrillo caliente es similar al acto de inhalar el humo caliente dejado por el 
bombardeo, excepto que el cigarrillo es pequeño y el fumar es deliberado y no por la fuerza como con las explosiones. 
 ¿Qué me queda hoy sino inhalar e inhalar el humo de un cigarrillo, inhalar y me sale un poco de poesia? 
 
Gaza ha infinitos secretos  
Y mi corazon es el amante. 
De diamantes y loza 
Vidriada 
Dime: 
 ¿Cómo se mastica el rayo? 
........                                                                                                                         De: Alguna guerra y alguna sobrevida 



 

3 

Juan R. Tramunt 
Islas Canarias -1955 
Verso no libre 
 

He intentado hacer acopio de fortaleza 
y solidaridad para enviártela, hermano palestino, 
pero sólo en la hamada argelina la he encontrado, 
donde se jarea el pueblo saharahui, 
en las hambrunas de Darfur también,  
y en los campos de refugiados de Congo, 
y en el corazón de las niñas infibuladas de África, 
o en la mirada de los niños mineros de América, 
en las pilas de calaveras de Pol Pot, 
en la miseria de la casta de los intocables, 
en los barracones de Dachau y Mundhausen 
(ya sabes, eran otros tiempos), 
en la lista de espera del doctor Mengele, 
en las celdas de Guantánamo, 
en el corredor de la muerte de donde sea, 
en la mirada reticulada de un burka, 
en la casa de los esclavos de Gorée, 
en los pozos de Arucas o en la nevera de Idi Amín, 
en la proa incierta de un cayuco y en las alambradas de Melilla, 
en los juicios sumarísimos de los Pinochetes, Francos y Videlas, 
en nuestra vergonzante especie superior… 
Te envío esa exigua fortaleza y solidaridad, hermano palestino, 
porque si esperas algo más de esta parte del mundo, 
que el despiadado dios que se ha hecho hombre te coja confesado. 
                                                                                                                                                         en Caligrafía. Ed. Idea, 2013. 
 
 
 
 
Francisco Morales Santos 
Guatemala -1940 
De: Estación florida 
 

Durante años y noches cuesta arriba 
fue un fruto acariciado  
del centro de los ojos al borde de los labios 
como la primavera anunciada en un poema 
a la mujer que se ama. 
 

Apenas la metáfora en fase de crisálida, 
o la raíz más honda de una esperanza 
que en el curso del tiempo sería gran fortuna; 
la almendra que se abriría paso 
hacia la superficie 
o la ilusión borrosa en la estación del sueño, 
ese río constante y tumultuoso 
del que a veces volé sobresaltado 
por ráfagas de muerte y tropel de botas. 
 

A veces era pez volador, 
luna huidiza, 
barrilete gigante escapando de mis manos 
y a ratos mariposa monarca en vez de cielo 
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José Manuel Caballero Bonald 
España – 1926 -2021 
Anterior a tu cuerpo es esta historia 
 

Anterior a tu cuerpo es esta historia 
que hemos vivido juntos 
en la noche inconsciente. 
Tercas simulaciones desocupan 
el espacio en que a tientas nos 
buscamos, 
dejan en las proximidades 
de la luz un barrunto 
de sombras de preguntas nunca 
hechas. 
En vano recorremos 
la distancia que queda entre las últimas 
sospechas de estar solos, 
ya convictos acaso de esa interina 
realidad que avala siempre 
el trámite del sueño. 
 
 
 
 
Marta Cwielong  
Longchamps, Buenos Aires, Argentina -1952 - 2021 
 

Nadie detiene nada, 
ni aun dentro de sí mismo. 

Roberto Juarroz 
Un cuerpo herido confía 
distingue en ciertos casos 
el balbuceo 
que se asemeja a la palabra 
o al mamey maduro 
justo para rasgar con los dedos, 
llevarlo a la boca en migajas, 
trozos disueltos 
en el ejercicio de la lengua 
que no pregunta 
solo clama 
 
 
 
Carlos Norberto Carbone 
Argentina -1959 
Sed 
 

Sediento de infinitos respiro distancias. 
No hay agua aquí. 
La sed es silencio 
puro horizonte. 
Seca la lengua de laberintos. 
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Silvio Rodríguez 
San Antonio de los Baños, Cuba - 1946 
Playa Girón 
 

Compañeros poetas, 
tomando en cuenta los últimos sucesos 
en la poesía, quisiera preguntar 
——me urge—, 
¿qué tipo de adjetivos se deben usar 
para hacer el poema de un barco 
sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia 
o evidente panfleto, 
si debo usar palabras como 
Flota Cubana de Pesca y 
“Playa Girón”? 
 

Compañeros de música, 
tomando en cuenta esas politonales 
y audaces canciones, quisiera preguntar 
—me urge—, 
¿qué tipo de armonía se debe usar 
para hacer la canción de este barco 
con hombres de poca niñez, hombres y solamente 
hombres sobre cubierta, 
hombres negros y rojos y azules, 
los hombres que pueblan el “Playa Girón”? 
 

Compañeros de historia, 
tomando en cuenta lo implacable 
que debe ser la verdad, quisiera preguntar 
—me urge tanto—, 
¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar? 
Si alguien roba comida 
y después da la vida, ¿qué hacer? 
¿Hasta donde debemos practicar las verdades? 
¿Hasta donde sabemos? 
Que escriban, pues, la historia, su historia, 
los hombres del “Playa Girón”. 
 
 
 
 
Rolando Gabrielli 
Chile. Reside en Panamá - 1947 
Un topo lee 
 

Un topo lee, 
secreta, discretamente, 
bajo tierra, 
una literatura, 
esencialmente subterránea, 
diría,  estrictamente 
confidencial. 
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Sebastián Jorgi 
Lanús, Argentina -1942 
Oh, Bayley 
 

Lungo  Bayley, aquellas  horas un café amargo 
---Estatura de Poesía que casi toca el  cielo--- 
en el Ouro Preto, pibe ojo, hace muchos marzos 
se ejercitaba ya la rojiza progresión geométrica 
salíamos de lo de Pampín con Squeo asombrado 
fue una tarde revuelta que se disolvía en sangre 
un día veinticuatro de almanaque escamoteado 
A casa muchachos dijo Manolo, mucho cuidado 
Hace tanto y   ayer en marzo  igual  como  duele 
bastante… mucho como duele el colmo del olvido 
todavía ….y siempre  te pregunto maestro Bayley  
 cómo sostener lo mejor  de cada uno yo tan tímido 
cómode ahora en más, la incierta travesía del poeta 
contame De la Vigilia y el Viaje,  dale…contame 
cómo es la torre más alta de la infancia 
 
 
 
Begoña M. Rueda 
España 
de: Servicio de lavandería 
A 27 de marzo de 2020 
 

En frente de la lavandería se encuentra el tanatorio.  
Ayer planché la ropa  
del que ahora sacan a cuestas entre cuatro.  
Lavé sus sábanas, doblé su pijama, le apañé una almohada.  
Esto somos.  
Corre el viento de levante y una lluvia fina 
repiquetea sobre su ataúd. 
 
premio XXXVI Hiperión 2021 
 
 
 
Jorge Etcheverry 
Santiago, Chile. Reside en Canadá – 1945. 
La paz que se busca 
 

Que se agazapa en todos los libros sagrados 
En todos los programas políticos 
Que se extendería a todos todas 
Como un gran pájaro sus alas cubriéndonos 
La que no se busca la mentada 
Paz de los cementerios 
ambas se enlazan como cadenas cromosómicas 
en los genes de la historia 
Esa mujer ambigua  
como todas 
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Victor Casaus 
La Habana, Cuba -1944 
Del libro de María 
Oh esplendorosa primera juventud 
 

Cuando el gordo Rivero era solamente el gordito Rivero 
cuando Silvio aullaba melódica  rabiosamente 
entre nosotros cada noche 
Cuando --según la frase de un (joven) crítico de la época-- 
éramos esos adolescentes con guitarras 
Cuando teníamos un amor cada semana y ninguno a fin de mes 
Cuando el Che 
Cuando se podía descubrir cada diez días 
un nuevo poeta y Vallejo (ignorantes) era noticia 
Cuando nos pelábamos y cuando no nos pelábamos 
Cuando dos o tres miserables no eran todavía 
 los miserables que hoy son 
y cuando otros dos o tres practicaban ya ese oficio 
que por lo visto ejercerán por los años 
de los años   
amén 
Cuando Roque Dalton cantaba coplas  preparaba la Revolución 
y perseguía a las mujeres poética   centroamericanamente 
Cuando esta biblioteca tenía menos libros 
y estas manos menos cuartillas escritas 
y esta butaca menos ruido 
pero este corazón la misma necesidad de amar 
rabiosamente el mundo que tiene ahora 
 

Ahora 
cuando 
gordos y gorditos 
trovadores 
amores semanales y dispersos 
poetas ya descubiertos 
odios que buscan su odiable materia 
pelados y peludos 
hermanos que nos dejaron el glorioso silbido 
de su asma o de sus coplas 
queridos libros 
cuartillas   
ruidos 
 

Ahora 
cuando entramos 
rabiosamente amando 
en esta esplendorosa 
segunda juventud 
 
 
 

El año que es abundante de poesía, suele serlo de hambre. 
Miguel de Cervantes 
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Antonio Arroyo Silva 
Islas Canarias - 1957 
 

Donde mi madre está ahora 
planchando la camisa del sol 
bordando el calcetín de una nube, 
junto a mí, junto a ti, en nuestro aire, 
en la forma de pena o de alegría, 
en poner una china en el zapato 
de la incierta soberbia de las cosas, 
en amar cada día con humildad 
a pesar de tormentas y entredichos. 
 

Donde mi madre está, vibra mi voz 
y esta manera limpia de beberme el mundo 
y esta costumbre insomne de besarle la piel 
a cada instante. 
Y no llores, mi niño, ahora que soy tú. 
 
 
 
Gerardo Lewin 
Buenos Aires, Argentina- 1955 
Paz 
 

leo el libro que me dejó  
el amigo muerto.  
 

es papel biblia 
de escritura densa,  
tiene por marcador 
una brillante cinta azul  
adentrada en lo profundo  
de las páginas  
 

-y debo regresarla,  
con gran pena,  
al inicio, olvidar  
cuánta ventaja 
me llevaba 
en este viaje. 
 
 
 
 
Freddy Ñáñez 
Petare, Venezuela – 1976 
De Cuaderno XXX 
1166 
 
El saber en la poesía es único, mientras que en la filosofía es universal. ¿Hablamos del mismo 
conocimiento? Sí y también de la eterna diferencia que puede existir entre una forma de estar 
enamorado y otra. 

http://deldiariohastio.blogspot.com 
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Silvia Barei 
San Francisco, Córdoba, Argentina -1950 
Mujer que lee a los rusos 
 

El teniente camina por una extraña patria 
 de estepas y blancas marchas. 
Lo custodian tres cosacos 
que creen que es transparente. 
No lo ven pero lo escoltan 
porque el emperador ha dicho 
que el tal Kizhe es alto y rubio 
que tiene mujer y nombre vivo 
como otro emperador que dijo que 
su traje bordado era precioso. 
Mirad vuestra agua, yo la bebo 
 dice el Teniente 
¿ Por que ponen los ojos como platos?* 
Y nadie le contesta 
porque no hay voz ni cuerpo 
ni botas ni abrigo de viaje 
ni aires marciales 
sino un camino torcido 
que avanza hacia el corazón del imperio  
 sus cielos abiertos  
 sus campesinos famélicos  
 su desquiciado emperador. 
 
* Iuri Tinianov, El teniente Kizhe  
 
 
 
 
Osvaldo Ballina 
La Plata, Argentina -1942 
Apropiación de la alegría 
 

apropiada la alegría 
quedó la mirada 
-en profundidad 
no en extensión- 
son propia linfa 
espejo de la palabra 
exhausta de destino 
en la difusa atracción 
de diálogos fatuos 
contractura 
de un arte masivo 
quimera 
sin reglas de juego 
jactancioso y vetusto 
portador de lo imperdonable 
sin fuego puesto 
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Tawfik Ziyad 
Galilea, Palestina -1922 – 1994 
Escrito en el tronco de un olivo 
 

Porque yo no hilo lana 
porque yo estoy expuesto cada día 
a órdenes de arresto 
y mi casa está expuesta a las visitas policíacas 
a las pesquisas, a las “operaciones de limpieza” 
porque me encuentro en la imposibilidad 
de comprar papel 
grabaré todo lo que me sucede, grabaré todos mis secretos 
en un olivo del patio de mi casa 
yo grabaré mi historia y el retablo de mi drama 
y mis suspiros en mi jardín 
y las tumbas de mis muertos 
y grabaré 
todas las amarguras que borrará un décimo de las dulzuras por venir 
grabaré el número 
de cada caballería despojada 
de nuestra tierra 
el emplazamiento de mi aldea, sus límites 
las casas dinamitadas, mis árboles arrancados 
cada florecita aplastada, los hombres de los que se han regodeado 
en descomponer mis nervios y mi hálito 
los hombres de las prisiones, las marcas de todas las esposas 
cerrada en mis puños 
las botas de mis carceleros 
cada juramento arrojado a mi cabeza 
y grabaré Kafr Kassem 
yo no lo olvidaré 
y grabaré 
Deir Yassin 
tu recuerdo me devora 
y grabaré 
hemos alcanzado la cima de la tragedia 
la hemos alcanzado 
grabaré todo lo que me descubre el sol 
me murmura la luna 
lo que me narra la tórtola 
en los pozos 
cuyos enamorados se han exiliado 
para que lo recuerde 
me quedaré de pie para grabar 
todo el retablo de mi drama 
y todas las etapas de la derrota 
de lo infinitamente pequeño 
a lo infinitamente grande 
en un tronco de olivo 
en el patio de mi casa. 
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Najwan Darwish 
Palestina - 1978 
Historia breve sobre el cierre del mar 
 

Al entrar en aquella calle, en las afueras de la ciudad 
que lleva al campamento 
si encuentras algunos niños saliendo de aquella escuela que parece una prisión 
si encuentras a siete de ellos manteniéndose en el umbral del silencio contemplando 
 

Si ves a un niño delgado, de ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal, 
ya habrás encontrado a mi amigo «Tissir 
su gente tuvieron un país que les fue robado en la claridad del día 
en sus ojos inquietos se puede notar el despertar de los pájaros 
 ni las casas de cemento, 
ni el recuerdo de estaño 
y tampoco las voces temibles de la inalámbrica del ejército de ocupación durante las semanas 
«toque de queda», todo 
no redujo ni un grano la iluminación en sus ojos. 
había visto el mar una vez y nada podría convencerle de no ir por ahí otra vez. 
En los largos días de toque de queda estaba obligado a tener paciencia 
se quedaba con la promesa: «En algún atardecer, al levantarse el toque de queda te llevaremos al 
mar.» 
Cuando al fin se levantó el «toque de queda» en alguna víspera, le dijeron: «el mar está ahora 
cerrado, vete a dormir.» 
Aquella noche no durmió, imaginó a un viejo 
cerrando el mar con un gran tablón de estaño 
bajándolo de una estrella del horizonte hacia el arena de la playa   
lo cerró perfectamente con un gran candado (más grande que el de la tienda de su padre en la calle 
Omar Mukhtar) 
 

Después se imaginó al viejo de vuelta a su casa. 
 

Cuando entras a aquella calle en las afueras de la ciudad 
que lleva al campamento 
si vislumbras dos ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal 
pregúntales, por favor, si el mar de Gaza se habría «abierto» o todavía sigue cerrado. 
 
Tomado de: http://www.crearensalamanca.com 
 
 
 
Samih al Qasim 
Palestina – 1939 -2014 
Hacia la victoria 
 

Perderé, tal vez, el salario 
 como usted lo desea; 
 me veré obligado a vender el vestido y el colchón; 
 Seré, tal vez, el portador de piedras;  
el portero, el mendigo en la calle 
o el trabajador en una fábrica; 
Tal vez también estaré obligado a buscar en el lodo 
para encontrar un grano que comer; 
O quizá moriré desnudo y hambriento. 
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Pero no me resignaré jamás a ti, 
enemigo del sol 
Resistiré hasta la última gota 
De sangre en mis venas. 
 

Tú me podrás robar el último palmo de suelo; 
serias capaz de dar en prisión 
con mi corta edad; 
de privarme del legado de mi abuelo: 
de muebles, de los utensilios para el hogar 
y los recipientes. 
 

Serías muy capaz de dar al fuego 
Mis poesías y mis libros 
Y a los perros mi carne 
Serías – cuán cierto es – una pesadilla 
sobre el corazón de nuestro pueblo, 
oh, enemigo del sol! 
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti 
y, hasta la última gota 
de sangre en mis venas 
Resistiré! … 
 

Podrás apagarme las luces que me iluminan en la noche 
Y privarme de un beso de mi madre: 
Tus jóvenes serían capaces de insultar 
a mi pueblo y a mi padre; 
Cualquier  cobarde de ustedes sería capaz de 
falsificar también mi historia; 
Usted mismo podría privar a mis hijos 
De un vestido de fiesta; 
 

Serían capaces de engañar 
con falso rostro 
a mis amigos, 
crucificarme el día encima con 
una visión humillante, 
oh, enemigo del sol! 
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti 
Y, hasta la última gota de sangre en mis venas 
Resistiré!… 
Oh, enemigo del sol! 
 

En el puerto veo los ornamentos 
los signos de gloria; 
siento las voces alegres 
y los aplausos entusiastas 
que encienden de alegría la garganta; 
en el horizonte veo una vela 
que desafía el viento y las olas 
sorteando con confianza los peligros! 
Este es el regreso de Ulises 
del mar del desconcierto. 
Este es el regreso del sol 
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Y del hombre expatriado 
 

Por los ojos de él y de la amada tierra 
Juro no resignarme jamás a ti 
Y hasta la última gota de sangre en las venas, 
Resistiré, 
Resistiré, 
Resistiré!… 
 
 
 
Mourid Barghouti 
Cisjordania, Palestina – 1944- 2021 
También está bien 
 

También está bien morir en nuestra cama 
sobre una almohada limpia, rodeado de amigos. 
Está bien morir con las manos cruzadas sobre el pecho 
vacíos y pálidos 
sin desgarraduras, sin cadenas, sin banderas, 
sin pedir nada. 
Está bien tener una muerte sin polvo, 
sin agujeros en la camisa, 
sin marcas en las costillas. 
 

Está bien morir 
con una almohada blanca, no una calle, bajo la mejilla, 
las manos reposadas en las manos de nuestros amores 
rodeados de médicos y enfermeras, 
sin nada màs que una digna despedida, 
sin atender a la historia, 
dejando el mundo tal como es, 
con el deseo que, algún día, alguien lo cambie. 
 
 
 
Maḥmud Darwish  
al-Birwah, Palestina - 1941-2008 
Para nuestra patria  
 

Para nuestra patria, 
Próxima a la palabra divina, 
Un techo de nubes. 
Para nuestra patria, 
Lejana de las cualidades del nombre, 
Un mapa de ausencia. 
Para nuestra patria, 
Pequeña cual grano de sésamo, 
Un horizonte celeste... y un abismo oculto. 
Para nuestra patria, 
Pobre cual ala de perdiz, 
Libros sagrados... y una herida en la identidad. 
Para nuestra patria, 
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Con colinas cercadas y desgarradas, 
Las emboscadas del nuevo pasado. 
Para nuestra patria cautiva, 
La libertad de morir consumida de amor. 
Piedra preciosa en su noche sangrienta, 
Nuestra patria resplandece a lo lejos 
E ilumina su entorno... 
Pero nosotros en ella 
Nos ahogamos sin cesar. 
 
Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: http://www.poesiaarabe.com 
 
 
Fadwa Tuqan 
Palestina - 1917 - 2003  
Sólo quiero estar en su seno 
 

Sólo quiero morir en mi tierra, 
Que me entierren en ella, 
Fundirme y desvanecerme en su fertilidad 
Para resucitar siendo hierba en mi tierra, 
Resucitar siendo flor 
Que deshoje un niño crecido 
En mi país. 
Sólo quiero estar en el seno de mi patria 
Siendo tierra 
Hierba 
O flor 
 
(Perteneciente al poemario: La noche y los jinetes (1969). 
Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: http://www.poesiaarabe.com 
 
 
 
 
 
 
 
Ana María Momo 
Open Door, Luján, Argentina- 1951 -2000 
 

Y no será mañana 
  un día mejor 
ni volverás a verlo por el camino jugar 
con sus ojos con sus llaves 
que abren pero también no abren 
una puerta 
 con su irse 
absurdo 
 como la mano de una muchacha 
que escribe en esta fría hora 
amor. 
 
(noviembre 79) 
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Alfredo Fressia  
Montevideo, Uruguay -1948 
Abel 
 

Juegan los dos niños. Hermano mío 
tan exacto será el crimen, a ti 
cabrán estas ciudades y los hijos,  
y nos reiremos casi mareados  
del carrousel. Dimos vuelta a los ríos  
del Edén y vimos girar el globo  
terrestre en el pupitre, un ecuador  
obeso crujía sobre la esfera,  
el calambre en la costilla de Adán.  
Era como un vértigo, como un viaje 
de regreso obediente rumbo al vientre.  
Yo rumiaré con gratitud el pasto 
de los nacidos para morir. Tú  
trazarás con el compás ese círculo 
donde otra vez me hundo. Hermano mío, 
guardé el borrón de sangre prometida 
en los lentos cuadernos de la infancia, 
o eran pergaminos, piel mortal, versos. 
Sólo quedó la bóveda del cráneo  
y esa estrella solitaria. ¿Qué mira? 
 
 
 
 
Raúl Zurita 
Santiago, Chile -1950 
VI 
 

Chile está lejano y es mentira 
no es cierto que alguna vez nos hallamos prometido 
son espejismos los campos 
y sólo cenizas quedan de los sitios públicos 
pero aunque casi todo es mentira 
sé que algún día Chile entero 
se levantará solo para verte 
y aunque nada exista, mis ojos te verán… 
 
 
 
 
 
Luis Alberto Cuenca  
España -1950 
Dedicatoria 
 

La tierra estaba seca. 
No había ríos ni fuentes. 
Y brotó de tus ojos 
el agua, toda el agua. 
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Qi Jingyun  
China - siglo XIV 
 

Un solo trago de vino casero,  
todo mi profundo amor por ti. 
Hermosas flores, ruiseñores que cantan. 
No hacen más que destrozarme el corazón. 
¡Cuánto desearía que mis copiosas lágrimas 
se convirtieran en una furiosa tormenta 
que impidiera que partieses mañana! 
 
 
Ana Blandiana  
Tisimoara, Rumania – 1942 
Yo creo 
 

Yo creo que somos un pueblo de plantas, 
de otra manera, ¿de dónde sacamos la calma 
con que esperamos ser deshojados? 
¿De dónde el valor 
para empezar a deslizarnos en un tobogán de sueños 
tan cerca de la muerte, 
con la certeza de que podremos 
nacer de nuevo? 
Yo creo que somos un pueblo de plantas, 
¿Quién ha visto 
a un árbol rebelándose? 
 
 
Qu Yuan  
China -340-278 ac 
La muerte por la patria 
 

Toman las fuertes lanzas y visten su armadura, 
los carros mezclan sus ejes, las armas blancas entrechocan. 
Oscurecen las banderas el día, los enemigos se amontonan como nubes. 
Vuelan y van las flechas y caen, los guerreros rivalizan en coraje. 
Pero el enemigo rompe nuestras filas, destrozando nuestro orden de batalla. 
A la izquierda, un corcel derribado, a la derecha otro cae herido por el hierro. 
Barro y polvo cubren las ruedas y sin embargo los carros avanzan. 
Bate retirada el tambor sonoro, se alzan los bastones de marfil, 
el destino del cielo nos empuja a la ruina, pero nuestro arrojo y ardor crecen. 
Todos los valientes han caído, sus abandonados cadáveres cubren la llanura. 
Habían partido hacia el combate. No volverán, partieron sin regreso. 
Las llanuras son inmensas y los caminos largos. 
Con los grandes sables en la cintura, el arco en la mano, 
aunque las cabezas estén separadas del tronco, 
se ve que hasta el final su valor no conoció desfallecimiento. 
Fueron bravos verdaderos, probado queda vuestro arrojo. 
Valientes fueron hasta el fin, nada se puede reprochar. 
Vuestros cuerpos están muertos, pero vuestros espíritus llenos del sobrenatural soplo 
se convertirán en heroicos genios. 

 
Rafael Alberti y María Teresa León en su ya clásica antología de 1960 (Visor la editó en 2003)  
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Susana Szwarc 
Quitilipi, Chaco, Argentina - 1945 
Aguas de roer 
 

En el último lugar, allí 
donde el que ríe 
ríe mejor 
creció un río de antojos, caprichos, 
vanidades, globos. 
-Come chocolate pequeña sucia- 
nos decían a cada una que 
con barro mojado hacíamos caramelos, 
tabletas, vasijas. 
 

Mordíamos la tierra todavía 
húmeda y con las panzas llenas 
volvíamos a reír. 
 

No aprendíamos (no prendíamos) 
ni queríamos saber más 
de lo sabido. 
Tampoco nos sentamos  
a esperar la lluvia 
ni tus platos gomosos 
sobre el asentamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carlos Enrique Berbeglia 
San Luis, Argentina – 1944 
Un triste dejà, vu 
 

Aquí mismo, en San Luis, 
hace ya muchos años, 
noté la lluvia de mariposas blancas (*) 
mientras una lejanía de obuses caía en Sarajevo. 
 

Hoy los nombres, igual que las publicidades  
en las carteleras de los cines, 
se anuncian con públicos distintos 
aunque el Espectáculo prosiga intercambiable: 
Alepo, en Medio Oriente hoy, 
y ayer lo fuera en otro continente, 
después en el de más allá. 
 

La muerte repite su función  
en cada acto,    
siempre renueva los protagonistas, 
nunca le faltan actores para su plan macabro. 
 
(*) el 8 / II / 1994, en Revelaciones del Tiempo, publicado en 
Buenos Aires, en 1997. 
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Fernando Momo 
Luján, Argentina 
El lenguaje de la ciencia y la ciencia misma 
 

Unas reflexiones inspiradas en la lectura del libro «Lenguaje y Vida» de Evelyn Fox Keller (subtitulado 
«metáforas de la biología en el siglo XX»). 
Me voy a referir especialmente a las ciencias biológicas sobre todo por su impacto en nuestras vidas y su 
«infiltración» en nuestra cultura y, en particular, en nuestro lenguaje cotidiano. Esa influencia modifica muy 
probablemente nuestra manera de pensar y ver el mundo. 
Para poner a prueba esta idea, pensemos en dos extremos de la amplia avenida biológica: la genética y la 
ecología. 
Palabras o expresiones como gen, ADN, célula, virus, o, en el otro lado, ecosistema, cadena trófica, 
equilibrio ecológico, se han incorporado al lenguaje común y, como es lógico, han cobrado nuevos sentidos y 
se han fundido en nuevos contextos. Pero, ¿cuál es su origen en su uso científico y que influencias arrastran 
esos términos? 
Lo que nos enseña el libro de Keller y quiero compartir y ampliar es que en determinados momentos de la 
historia de la ciencia, o de las ideas humanas en general, hay visiones, modelos mentales, prácticas culturales 
que se imponen y producen una gran influencia en las disciplinas científicas. Esa influencia cristaliza 
habitualmente en dos elementos: un vocabulario particular, es decir, una forma de nombrar los objetos de 
estudio y los conceptos; y un conjunto de metáforas, o sea, una forma de «ver» el mundo y construir los 
conceptos de las disciplinas. 
En el caso de la biología, el paradigma mecanicista y reduccionista impuso no solamente una forma de 
hablar sino una forma de pensar los problemas, incluso cuando estos problemas se refieren a niveles de 
organización muy complejos como los que estudia por ejemplo la ecología. He aquí una primera paradoja: 
intentar comprender el funcionamiento y la regulación de los ecosistemas echando mano a analogías 
mecánicas simplistas (como bolitas en un hoyo) o a conceptos como «equilibrio» que arrastran consigo una 
connotación de lo estático. 
Otra herencia cultural metida en el pensamiento ecológico es la idea del Homo sapiens afuera del problema. 
El ser humano como una especie de ser supremo capaz de explotar y arrasar o conservar y restaurar como si 
no fuese un integrante más del ecosistema. 
 
Pero, agravando el problema conceptual, la conducta de este «dios en miniatura» pretende ser explicada 
desde los niveles biológicos más elementales (genes, conductas territoriales animales, lucha por la vida, etc.); 
o bien se la explica desde la influencia de niveles más complejos (la sociedad, las fuerzas económicas, etc.). 
¿No era que el ser humano es la medida de todas las cosas? 
Pero volvamos al tema del lenguaje: la forma en que lo usamos, los términos que elegimos, condicionan los 
conceptos que construimos en el mundo de las ciencias y construyen ideología en la vida cotidiana; nos pre 
ubica en un punto de vista, prejuzgamos con las palabras que elegimos para expresarnos. Y si esas palabras 
provienen ya del mundo de las ciencias, adquieren un halo de prestigio y legitimidad que les da más 
potencia. Un ejemplo: si hay un «gen argentino» (generalmente asociado a conductas bastante miserables) 
eso significa que sus efectos son irremediables, no se pude alterar la herencia. Otro: si tenemos una posición 
en la «cadena alimentaria» (metáfora muy usada en las películas estadounidenses) entonces nuestro destino 
es simple: comer o ser comidos. ¿Entonces? 
Propongo que para explorar nuestros aspectos esencialmente humanos recurramos menos a las palabras 
técnicas y un poco más a la poesía. ¿Porqué no abrevar en el lenguaje del arte para entender mejor el alma 
humana? ¿Dónde está lo esencial? 
 
Me viene a la memoria el «Arte Poética» de León Felipe: 
«Deshaced este verso, 
quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma. 
Aventad las palabras y 
si algo queda todavía, 
eso 
será la poesía.»
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Víctor  Valera  Mora 
Valera, Venezuela – 1935 -1984 
Piloto de prueba 
 

Máquina reflejada en su rostro 
Construída en las infernales fábricas de la metrópoli 
Máquinas de turbinas y hélices para matarme 
Digna de un gimnasio cubierto 
Fortaleza volante de sueños terrenales 
Sin brújula en el cielo 
Sin nadie a quién hablar ni un buitre siquiera 
Mi boca en las alturas veloz como su cuerpo 
Sonda rastreadora no me falles 
Flor heráldica cuando mi amor se vaya 
me dejará más triste que una pista nublada 
Hombre abisal del Tercer Mundo 
Resaca de los análisis económicos 
Más pobre que los dioses del Olimpo 
Sellaré mi cerebro  Jugaré con las cosas 
como si todas las cosas fueran gatos 
                                                                                 1967 
Tomado de Uniòn Libre 408, gentileza Enrique Hernández-D’Jesús 
 
 
 
 
 
 
 

Ricardo Aleixo  
Belo Horizonte, Brasil – 1960 
Nanã 
 

Mãe sem marido, 
avó do universo. 
Senhora da alvura. 
Nanã, a de rosto 
sempre coberto. 
Ó poderosa 
dona dos cauris, 
filha do grande pássaro Atioró. 
Água. 
Lama. 
Morte. 
Mãe do segredo 
do mundo. 
O úmido. 
O que flui. 
Água. 
Lama. 
Filhos. 
Teus gestos 
lentos 
no fundo 
da água escura. 
 
Tomado de poesia.net 462, gentileza Carlos Machado 

Leopoldo Teuco Castilla  
Salta, Argentina - 1947 
Loro 
 

Esa flor sacrílega, habla. 
No imita, habla 
y desea el vino, las mujeres y el pan de los hombres. 
Ese es su secreto. 
 

Avanza por el aro 
y cierra el círculo. 
Entonces chilla, igual que ellos 
cuando eran pájaros 
o canta, como las campanas, 
con el pavor de tener dos almas. 
 

Mientras ellos repiten lo que dice, ríe 
y se pica el pecho 
y se lo parte, 
ríe a carcajadas 
y se pica, a fondo, el corazón 
para que el secreto salga. 
 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 – blogs – Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 


