

# Isla Negra 17/482

casa de poesía y literaturas

mayo 2021 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO - Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.wordpress.com> - <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

**Marcos Silber**

**Buenos Aires, Argentina – 1934 - 2021**

**Cosas/Cositas**

Se van a quedar así, eternas en estante biblioteca  
como desde un mirador a la nada?  
(No se hagan las distraídas). Saben que  
en la noche de algún día, la recaudadora de vida  
va a llegar, me bajará del elenco  
y cargará hasta el hoyo final.  
Pan para la boca del recuerdo, cosas y cositas  
(no se hagan las distraídas) lejanas, impasibles,  
oyen el negro golpe de la llamada, y van a quedarse?  
Así, muerto de aburrimiento el acero virgen  
de cuchillos decorativos?  
Así, el tiburón de jade que sueña  
con la ballenita de los ojos de almendra?  
Así, el trofeo- deportivo-  
de cuando mi topadora corporal iba, sólo iba?  
Así, las pipas de los humos que el viento se llevó?  
La cajita -madera raíz de árbol memorioso-  
guardiana del rizo dorado de?...  
Así, la torrecita biznieta de la abuela Eiffel?  
Cosas y cositas (no se hagan las distraídas)  
se van a quedar así, sin una queja, un alboroto  
de resistencia, un corte de ruta?  
Así, desertoras, mirando para otro lado?  
Y usted, Don Fernando Pessoa –mudado a retrato–  
(marco de plata, qué menos).  
Es posible, pregunto, ni una arruga de ceja suya,  
ni un guiño para este pagano?  
Este yo que lo veneró, este devoto de cada otro suyo.  
Usted también Don Fernando?  
Usted también?

**Konishi Raizan**

**Japón -1654-1716**

Mil pequeños peces blancos  
Como si hirviera  
El color del agua

**Ahmad Yacoub**

**Palestina -1958**

**Gaza**

**Alguna guerra y Alguna sobrevida**

En Gaza, porque los días son iguales para todos, y todo se repite en un círculo del que no podemos salir. De esta manera, también repetimos, sin parar, las mismas historias, aunque con nombres diferentes, porque los que han muerto son reemplazados por otros que también morirán, moriremos nosotros. Así como los muertos y los vivos se mezclan, también lo son las fechas y los nombres.

Se decía que Gaza era una prisión al aire libre, y quizás era la cueva más grande del mundo, los cortes de luz se cortan a pesar de que es una ciudad en llamas y está en llamas. En todas partes.

Al final, anunciarán un alto el fuego y entrará en vigor. Así, en pocas palabras, se pondrá fin a la catastrófica tragedia que ha puesto a Gaza bajo fuego.

Pero ahora el bombardeo se está intensificando. Se puede preguntar sobre las últimas víctimas que caerán a ambos lados del fuego en el último segundo antes del alto el fuego.

Quien inventó el término alto el fuego fue muy preciso. Entre los incendios casi constantes, viví con mi esposa, mis tres hijos, mis vecinos y todos los residentes de Gaza.

Gaza (la Franja de Gaza) no es un estado de ninguna manera: no tiene ejército, ni aviones, submarinos, ni baterías ni misiles antiaéreos, y no hay un único refugio en Gaza que proteja a niños, mujeres, ancianos y enfermo dentro de sus muros, y no hay sirena de advertencia en Gaza para advertir de ataques. Pero tiene un gran legado de dolor, pena, heridas, fuego y mucho fuego que lleva años ardiendo por dentro, desde los mitos cananeos, judíos, cristianos y musulmanes hasta el día de hoy.

Bombardeos, explosiones, terremotos, ambulancias y alarmas, gritos de vecinos, ladridos histéricos de perros libres en las calles de Gaza, Gaza que se esparce por el fuego y derrama mucha sangre y lágrimas inocentes ...

Mi esposa fue operada una semana antes del bombardeo y no puede moverse bien, por lo que duerme sola, mientras nuestros tres hijos y yo descansamos en colchones en el piso. El más joven duerme en mi brazo derecho, Linda en el izquierdo y Adonis un poco más lejos. No cierro los ojos estos días, atormentado por pensamientos: ¿Qué debo hacer si el apartamento es bombardeado?

Lo repetí, mirando ansiosamente los rostros de mis ángeles dormidos, esperando que acabáramos salvándonos.

Escuché un dron "Zanin" (El dron estaba muy, muy cerca. Al mismo tiempo, escuché a los perros en la calle acompañar sus ladridos, y luego sopló un fuerte viento ...

La puerta de la habitación estaba casi cerrada, se abrió y comenzó a balancearse. De repente, un rayo explotó y luego tronó. El edificio tembló como un péndulo. Mis tres hijos son Adonis, ocho, Linda, seis y Nadim, que cumplirá dos años en dos meses.

Cuando caen las bombas, sus caras se ponen amarillas, corren sin rumbo, no pueden llorar y mirarme a los ojos, lo que me hace sentir impotente porque no puedo protegerlos o intentar aliviar su estrés ...

Durante los días del bombardeo no pude dormir hasta las cinco de la mañana por el estruendo de las bombas. Todas las ventanas de la casa se abrieron para reducir la presión de las explosiones y las ventanas terminaron rompiéndose por completo.

Las sirenas para mí eran el ladrido de los perros, el movimiento de la puerta, el viento que producía el F-16 a su velocidad supersónica.

Siento que estoy recibiendo un mensaje, que estoy siendo sometido a una acción punitiva colectiva y que debo sentir el horror que me obliga a obedecer y rendirme porque me consideran retrasado mental, y en lugar de electrocutarme usaron el choque de Fuego para "cauterizar mi conciencia" hasta que deje de hablar de liberación, justicia social, autodeterminación e independencia.

Pronto entrará en vigor el alto el fuego y toda Gaza tomará las calles.

Gritarán, bailarán y dispararán en el aire celebrando el Carnaval de la Vida Amorosa y dirán que todos queremos vivir.

Pero el alto el fuego, el armisticio y los acuerdos provisionales no durarán mucho. Será violada simplemente por el hecho de que no se ha encontrado una solución justa y duradera al conflicto crónico que ha plagado esta tierra durante más de 100 años ...

El acto de inhalar y exhalar humo de cigarrillo caliente es similar al acto de inhalar el humo caliente dejado por el bombardeo, excepto que el cigarrillo es pequeño y el fumar es deliberado y no por la fuerza como con las explosiones. ¿Qué me queda hoy sino inhalar e inhalar el humo de un cigarrillo, inhalar y me sale un poco de poesía?

Gaza ha infinitos secretos

Y mi corazón es el amante.

De diamantes y loza

Vidriada

Dime:

¿Cómo se mastica el rayo?

.....

*De: Alguna guerra y alguna sobrevida*

**Juan R. Tramunt**  
**Islas Canarias -1955**  
**Verso no libre**

He intentado hacer acopio de fortaleza  
 y solidaridad para enviártela, hermano palestino,  
 pero sólo en la hamada argelina la he encontrado,  
 donde se jarea el pueblo saharahui,  
 en las hambrunas de Darfur también,  
 y en los campos de refugiados de Congo,  
 y en el corazón de las niñas infibuladas de África,  
 o en la mirada de los niños mineros de América,  
 en las pilas de calaveras de Pol Pot,  
 en la miseria de la casta de los intocables,  
 en los barracones de Dachau y Mundhausen  
 (ya sabes, eran otros tiempos),  
 en la lista de espera del doctor Mengele,  
 en las celdas de Guantánamo,  
 en el corredor de la muerte de donde sea,  
 en la mirada reticulada de un burka,  
 en la casa de los esclavos de Gorée,  
 en los pozos de Arucas o en la nevera de Idi Amín,  
 en la proa incierta de un cayuco y en las alambradas de Melilla,  
 en los juicios sumarísimos de los Pinochetes, Francos y Videlas,  
 en nuestra vergonzante especie superior...  
 Te envío esa exigua fortaleza y solidaridad, hermano palestino,  
 porque si esperas algo más de esta parte del mundo,  
 que el despiadado dios que se ha hecho hombre te coja confesado.

*en Caligrafía. Ed. Idea, 2013.*

**Francisco Morales Santos**  
**Guatemala -1940**  
**De: Estación florida**

Durante años y noches cuesta arriba  
 fue un fruto acariciado  
 del centro de los ojos al borde de los labios  
 como la primavera anunciada en un poema  
 a la mujer que se ama.

Apenas la metáfora en fase de crisálida,  
 o la raíz más honda de una esperanza  
 que en el curso del tiempo sería gran fortuna;  
 la almendra que se abriría paso  
 hacia la superficie  
 o la ilusión borrosa en la estación del sueño,  
 ese río constante y tumultuoso  
 del que a veces volé sobresaltado  
 por ráfagas de muerte y tropel de botas.

A veces era pez volador,  
 luna huidiza,  
 barrilete gigante escapando de mis manos  
 y a ratos mariposa monarca en vez de cielo

**José Manuel Caballero Bonald**

**España – 1926 -2021**

**Anterior a tu cuerpo es esta historia**

Anterior a tu cuerpo es esta historia  
que hemos vivido juntos  
en la noche inconsciente.  
Tercas simulaciones desocupan  
el espacio en que a tientas nos  
buscamos,  
dejan en las proximidades  
de la luz un barrunto  
de sombras de preguntas nunca  
hechas.  
En vano recorreremos  
la distancia que queda entre las últimas  
sospechas de estar solos,  
ya convictos acaso de esa interina  
realidad que avala siempre  
el trámite del sueño.

**Marta Cwielong**

**Longchamps, Buenos Aires, Argentina -1952 - 2021**

*Nadie detiene nada,  
ni aun dentro de sí mismo.  
Roberto Juarroz*

Un cuerpo herido confía  
distingue en ciertos casos  
el balbuceo  
que se asemeja a la palabra  
o al mamey maduro  
justo para rasgar con los dedos,  
llevarlo a la boca en migajas,  
trozos disueltos  
en el ejercicio de la lengua  
que no pregunta  
solo clama

**Carlos Norberto Carbone**

**Argentina -1959**

**Sed**

Sediento de infinitos respiro distancias.  
No hay agua aquí.  
La sed es silencio  
puro horizonte.  
Seca la lengua de laberintos.

**Silvio Rodríguez**

**San Antonio de los Baños, Cuba - 1946**

**Playa Girón**

Compañeros poetas,  
tomando en cuenta los últimos sucesos  
en la poesía, quisiera preguntar  
—me urge—,  
¿qué tipo de adjetivos se deben usar  
para hacer el poema de un barco  
sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia  
o evidente panfleto,  
si debo usar palabras como  
Flota Cubana de Pesca y  
“Playa Girón”?

Compañeros de música,  
tomando en cuenta esas politonales  
y audaces canciones, quisiera preguntar  
—me urge—,  
¿qué tipo de armonía se debe usar  
para hacer la canción de este barco  
con hombres de poca niñez, hombres y solamente  
hombres sobre cubierta,  
hombres negros y rojos y azules,  
los hombres que pueblan el “Playa Girón”?

Compañeros de historia,  
tomando en cuenta lo implacable  
que debe ser la verdad, quisiera preguntar  
—me urge tanto—,  
¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar?  
Si alguien roba comida  
y después da la vida, ¿qué hacer?  
¿Hasta donde debemos practicar las verdades?  
¿Hasta donde sabemos?  
Que escriban, pues, la historia, su historia,  
los hombres del “Playa Girón”.

**Rolando Gabrielli**

**Chile. Reside en Panamá - 1947**

**Un topo lee**

Un topo lee,  
secreta, discretamente,  
bajo tierra,  
una literatura,  
esencialmente subterránea,  
diría, estrictamente  
confidencial.

**Sebastián Jorgi**

**Lanús, Argentina -1942**

**Oh, Bayley**

Lungo Bayley, aquellas horas un café amargo  
 ---Estatura de Poesía que casi toca el cielo---  
 en el Ouro Preto, pibe ojo, hace muchos marzos  
 se ejercitaba ya la rojiza progresión geométrica  
 salíamos de lo de Pampín con Squeo asombrado  
 fue una tarde revuelta que se disolvía en sangre  
 un día veinticuatro de almanaque escamoteado  
 A casa muchachos dijo Manolo, mucho cuidado  
 Hace tanto y ayer en marzo igual como duele  
 bastante... mucho como duele el colmo del olvido  
 todavía ....y siempre te pregunto maestro Bayley  
 cómo sostener lo mejor de cada uno yo tan tímido  
 cómodo ahora en más, la incierta travesía del poeta  
 contame De la Vigilia y el Viaje, dale...contame  
 cómo es la torre más alta de la infancia

**Begoña M. Rueda**

**España**

**de: Servicio de lavandería**

**A 27 de marzo de 2020**

En frente de la lavandería se encuentra el tanatorio.  
 Ayer planché la ropa  
 del que ahora sacan a cuestras entre cuatro.  
 Lavé sus sábanas, doblé su pijama, le apañé una almohada.  
 Esto somos.  
 Corre el viento de levante y una lluvia fina  
 repiquetea sobre su ataúd.

*premio XXXVI Hiperión 2021*

**Jorge Etcheverry**

**Santiago, Chile. Reside en Canadá – 1945.**

**La paz que se busca**

Que se agazapa en todos los libros sagrados  
 En todos los programas políticos  
 Que se extendería a todos todas  
 Como un gran pájaro sus alas cubriéndonos  
 La que no se busca la mentada  
 Paz de los cementerios  
 ambas se enlazan como cadenas cromosómicas  
 en los genes de la historia  
 Esa mujer ambigua  
 como todas

**Victor Casaus**

**La Habana, Cuba -1944**

**Del libro de María**

**Oh esplendorosa primera juventud**

Cuando el gordo Rivero era solamente el gordito Rivero  
cuando Silvio aullaba melódica rabiosamente  
entre nosotros cada noche  
Cuando --según la frase de un (joven) crítico de la época--  
éramos esos adolescentes con guitarras  
Cuando teníamos un amor cada semana y ninguno a fin de mes  
Cuando el Che  
Cuando se podía descubrir cada diez días  
un nuevo poeta y Vallejo (ignorantes) era noticia  
Cuando nos pelábamos y cuando no nos pelábamos  
Cuando dos o tres miserables no eran todavía  
    los miserables que hoy son  
y cuando otros dos o tres practicaban ya ese oficio  
que por lo visto ejercerán por los años  
de los años  
amén  
Cuando Roque Dalton cantaba coplas preparaba la Revolución  
y perseguía a las mujeres poética centroamericanamente  
Cuando esta biblioteca tenía menos libros  
y estas manos menos cuartillas escritas  
y esta butaca menos ruido  
pero este corazón la misma necesidad de amar  
rabiosamente el mundo que tiene ahora

Ahora  
cuando  
gordos y gorditos  
trovadores  
amores semanales y dispersos  
poetas ya descubiertos  
odios que buscan su odiable materia  
pelados y peludos  
hermanos que nos dejaron el glorioso silbido  
de su asma o de sus coplas  
queridos libros  
cuartillas  
ruidos

Ahora  
cuando entramos  
rabiosamente amando  
en esta esplendorosa  
segunda juventud

**Antonio Arroyo Silva**  
**Islas Canarias - 1957**

Donde mi madre está ahora  
planchando la camisa del sol  
bordando el calcetín de una nube,  
junto a mí, junto a ti, en nuestro aire,  
en la forma de pena o de alegría,  
en poner una china en el zapato  
de la incierta soberbia de las cosas,  
en amar cada día con humildad  
a pesar de tormentas y entredichos.

Donde mi madre está, vibra mi voz  
y esta manera limpia de beberme el mundo  
y esta costumbre insomne de besarle la piel  
a cada instante.  
Y no llores, mi niño, ahora que soy tú.

**Gerardo Lewin**  
**Buenos Aires, Argentina- 1955**  
**Paz**

leo el libro que me dejó  
el amigo muerto.

es papel biblia  
de escritura densa,  
tiene por marcador  
una brillante cinta azul  
adentrada en lo profundo  
de las páginas

-y debo regresarla,  
con gran pena,  
al inicio, olvidar  
cuánta ventaja  
me llevaba  
en este viaje.

**Freddy Nãñez**  
**Petare, Venezuela – 1976**  
**De Cuaderno XXX**  
1166

El saber en la poesía es único, mientras que en la filosofía es universal. ¿Hablamos del mismo conocimiento? Sí y también de la eterna diferencia que puede existir entre una forma de estar enamorado y otra.

**Silvia Barei**

**San Francisco, Córdoba, Argentina -1950**

**Mujer que lee a los rusos**

El teniente camina por una extraña patria  
de estepas y blancas marchas.  
Lo custodian tres cosacos  
que creen que es transparente.  
No lo ven pero lo escoltan  
porque el emperador ha dicho  
que el tal Kizhe es alto y rubio  
que tiene mujer y nombre vivo  
como otro emperador que dijo que  
su traje bordado era precioso.  
Mirad vuestra agua, yo la bebo  
dice el Teniente  
¿ Por que ponen los ojos como platos?\*

Y nadie le contesta  
porque no hay voz ni cuerpo  
ni botas ni abrigo de viaje  
ni aires marciales  
sino un camino torcido  
que avanza hacia el corazón del imperio  
sus cielos abiertos  
sus campesinos famélicos  
su desquiciado emperador.

\* *Iuri Tinianov, El teniente Kizhe*

**Oswaldo Ballina**

**La Plata, Argentina -1942**

**Apropiación de la alegría**

apropiada la alegría  
quedó la mirada  
-en profundidad  
no en extensión-  
son propia linfa  
espejo de la palabra  
exhausta de destino  
en la difusa atracción  
de diálogos fatuos  
contractura  
de un arte masivo  
quimera  
sin reglas de juego  
jactancioso y vetusto  
portador de lo imperdonable  
sin fuego puesto

**Tawfik Ziyad**

**Galilea, Palestina -1922 – 1994**

**Escrito en el tronco de un olivo**

Porque yo no hilo lana  
porque yo estoy expuesto cada día  
a órdenes de arresto  
y mi casa está expuesta a las visitas policíacas  
a las pesquisas, a las “operaciones de limpieza”  
porque me encuentro en la imposibilidad  
de comprar papel  
grabaré todo lo que me sucede, grabaré todos mis secretos  
en un olivo del patio de mi casa  
yo grabaré mi historia y el retablo de mi drama  
y mis suspiros en mi jardín  
y las tumbas de mis muertos  
y grabaré  
todas las amarguras que borraré un décimo de las dulzuras por venir  
grabaré el número  
de cada caballería despojada  
de nuestra tierra  
el emplazamiento de mi aldea, sus límites  
las casas dinamitadas, mis árboles arrancados  
cada florecita aplastada, los hombres de los que se han regodeado  
en descomponer mis nervios y mi hálito  
los hombres de las prisiones, las marcas de todas las esposas  
cerrada en mis puños  
las botas de mis carceleros  
cada juramento arrojado a mi cabeza  
y grabaré Kafr Kassem  
yo no lo olvidaré  
y grabaré  
Deir Yassin  
tu recuerdo me devora  
y grabaré  
hemos alcanzado la cima de la tragedia  
la hemos alcanzado  
grabaré todo lo que me descubre el sol  
me murmura la luna  
lo que me narra la tórtola  
en los pozos  
cuyos enamorados se han exiliado  
para que lo recuerde  
me quedaré de pie para grabar  
todo el retablo de mi drama  
y todas las etapas de la derrota  
de lo infinitamente pequeño  
a lo infinitamente grande  
en un tronco de olivo  
en el patio de mi casa.

**Najwan Darwish**

**Palestina - 1978**

**Historia breve sobre el cierre del mar**

Al entrar en aquella calle, en las afueras de la ciudad  
que lleva al campamento  
si encuentras algunos niños saliendo de aquella escuela que parece una prisión  
si encuentras a siete de ellos manteniéndose en el umbral del silencio contemplando

Si ves a un niño delgado, de ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal,  
ya habrás encontrado a mi amigo «Tissir  
su gente tuvieron un país que les fue robado en la claridad del día  
en sus ojos inquietos se puede notar el despertar de los pájaros  
ni las casas de cemento,  
ni el recuerdo de estaño  
y tampoco las voces temibles de la inalámbrica del ejército de ocupación durante las semanas  
«toque de queda», todo  
no redujo ni un grano la iluminación en sus ojos.  
había visto el mar una vez y nada podría convencerle de no ir por ahí otra vez.  
En los largos días de toque de queda estaba obligado a tener paciencia  
se quedaba con la promesa: «En algún atardecer, al levantarse el toque de queda te llevaremos al  
mar.»

Cuando al fin se levantó el «toque de queda» en alguna víspera, le dijeron: «el mar está ahora  
cerrado, vete a dormir.»

Aquella noche no durmió, imaginó a un viejo  
cerrando el mar con un gran tablón de estaño  
bajándolo de una estrella del horizonte hacia el arena de la playa  
lo cerró perfectamente con un gran candado (más grande que el de la tienda de su padre en la calle  
Omar Mukhtar)

Después se imaginó al viejo de vuelta a su casa.

Cuando entras a aquella calle en las afueras de la ciudad  
que lleva al campamento  
si vislumbras dos ojos iluminados de tanta inteligencia terrenal  
pregúntales, por favor, si el mar de Gaza se habría «abierto» o todavía sigue cerrado.

*Tomado de: <http://www.crearensalamanca.com>*

**Samih al Qasim**

**Palestina – 1939 -2014**

**Hacia la victoria**

Perderé, tal vez, el salario  
como usted lo desea;  
me verá obligado a vender el vestido y el colchón;  
Seré, tal vez, el portador de piedras;  
el portero, el mendigo en la calle  
o el trabajador en una fábrica;  
Tal vez también estaré obligado a buscar en el lodo  
para encontrar un grano que comer;  
O quizá moriré desnudo y hambriento.

Pero no me resignaré jamás a ti,  
enemigo del sol  
Resistiré hasta la última gota  
De sangre en mis venas.

Tú me podrás robar el último palmo de suelo;  
serías capaz de dar en prisión  
con mi corta edad;  
de privarme del legado de mi abuelo:  
de muebles, de los utensilios para el hogar  
y los recipientes.

Serías muy capaz de dar al fuego  
Mis poesías y mis libros  
Y a los perros mi carne  
Serías – cuán cierto es – una pesadilla  
sobre el corazón de nuestro pueblo,  
oh, enemigo del sol!  
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti  
y, hasta la última gota  
de sangre en mis venas  
Resistiré! ...

Podrás apagar me las luces que me iluminan en la noche  
Y privarme de un beso de mi madre:  
Tus jóvenes serían capaces de insultar  
a mi pueblo y a mi padre;  
Cualquier cobarde de ustedes sería capaz de  
falsificar también mi historia;  
Usted mismo podría privar a mis hijos  
De un vestido de fiesta;

Serían capaces de engañar  
con falso rostro  
a mis amigos,  
crucificarme el día encima con  
una visión humillante,  
oh, enemigo del sol!  
Sin embargo, no me resignaré jamás a ti  
Y, hasta la última gota de sangre en mis venas  
Resistiré!...  
Oh, enemigo del sol!

En el puerto veo los ornamentos  
los signos de gloria;  
siento las voces alegres  
y los aplausos entusiastas  
que encienden de alegría la garganta;  
en el horizonte veo una vela  
que desafía el viento y las olas  
sorteando con confianza los peligros!  
Este es el regreso de Ulises  
del mar del desconcierto.  
Este es el regreso del sol

Y del hombre expatriado

Por los ojos de él y de la amada tierra  
 Juro no resignarme jamás a ti  
 Y hasta la última gota de sangre en las venas,  
 Resistiré,  
 Resistiré,  
 Resistiré!...

**Mourid Barghouti**

**Cisjordania, Palestina – 1944- 2021**

**También está bien**

También está bien morir en nuestra cama  
 sobre una almohada limpia, rodeado de amigos.  
 Está bien morir con las manos cruzadas sobre el pecho  
 vacíos y pálidos  
 sin desgarraduras, sin cadenas, sin banderas,  
 sin pedir nada.  
 Está bien tener una muerte sin polvo,  
 sin agujeros en la camisa,  
 sin marcas en las costillas.

Está bien morir  
 con una almohada blanca, no una calle, bajo la mejilla,  
 las manos reposadas en las manos de nuestros amores  
 rodeados de médicos y enfermeras,  
 sin nada más que una digna despedida,  
 sin atender a la historia,  
 dejando el mundo tal como es,  
 con el deseo que, algún día, alguien lo cambie.

**Maḥmud Darwish**

**al-Birwah, Palestina - 1941-2008**

**Para nuestra patria**

Para nuestra patria,  
 Próxima a la palabra divina,  
 Un techo de nubes.  
 Para nuestra patria,  
 Lejana de las cualidades del nombre,  
 Un mapa de ausencia.  
 Para nuestra patria,  
 Pequeña cual grano de sésamo,  
 Un horizonte celeste... y un abismo oculto.  
 Para nuestra patria,  
 Pobre cual ala de perdiz,  
 Libros sagrados... y una herida en la identidad.  
 Para nuestra patria,

Con colinas cercadas y desgarradas,  
 Las emboscadas del nuevo pasado.  
 Para nuestra patria cautiva,  
 La libertad de morir consumida de amor.  
 Piedra preciosa en su noche sangrienta,  
 Nuestra patria resplandece a lo lejos  
 E ilumina su entorno...  
 Pero nosotros en ella  
 Nos ahogamos sin cesar.

*Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: <http://www.poesiaarabe.com>*

### **Fadwa Tuqan**

**Palestina - 1917 - 2003**

#### **Sólo quiero estar en su seno**

Sólo quiero morir en mi tierra,  
 Que me entierren en ella,  
 Fundirme y desvanecerme en su fertilidad  
 Para resucitar siendo hierba en mi tierra,  
 Resucitar siendo flor  
 Que deshoje un niño crecido  
 En mi país.  
 Sólo quiero estar en el seno de mi patria  
 Siendo tierra  
 Hierba  
 O flor

*(Pertenece al poemario: La noche y los jinetes (1969).  
 Traducción del árabe: María Luisa Prieto. Fuente: <http://www.poesiaarabe.com>*

### **Ana María Momo**

**Open Door, Luján, Argentina- 1951 -2000**

Y no será mañana  
                                   un día mejor  
 ni volverás a verlo por el camino jugar  
 con sus ojos con sus llaves  
 que abren pero también no abren  
 una puerta  
                                   con su irse  
 absurdo  
                                   como la mano de una muchacha  
 que escribe en esta fría hora  
 amor.

*(noviembre 79)*

**Alfredo Fressia**

**Montevideo, Uruguay -1948**

**Abel**

Juegan los dos niños. Hermano mío  
tan exacto será el crimen, a ti  
cabrán estas ciudades y los hijos,  
y nos reiremos casi mareados  
del carousel. Dimos vuelta a los ríos  
del Edén y vimos girar el globo  
terrestre en el pupitre, un ecuador  
obeso crujía sobre la esfera,  
el calambre en la costilla de Adán.  
Era como un vértigo, como un viaje  
de regreso obediente rumbo al vientre.  
Yo rumiaré con gratitud el pasto  
de los nacidos para morir. Tú  
trazarás con el compás ese círculo  
donde otra vez me hundo. Hermano mío,  
guardé el borrón de sangre prometida  
en los lentos cuadernos de la infancia,  
o eran pergaminos, piel mortal, versos.  
Sólo quedó la bóveda del cráneo  
y esa estrella solitaria. ¿Qué mira?

**Raúl Zurita**

**Santiago, Chile -1950**

**VI**

Chile está lejano y es mentira  
no es cierto que alguna vez nos hallamos prometido  
son espejismos los campos  
y sólo cenizas quedan de los sitios públicos  
pero aunque casi todo es mentira  
sé que algún día Chile entero  
se levantará solo para verte  
y aunque nada exista, mis ojos te verán...

**Luis Alberto Cuenca**

**España -1950**

**Dedicatoria**

La tierra estaba seca.  
No había ríos ni fuentes.  
Y brotó de tus ojos  
el agua, toda el agua.

**Qi Jingyun****China - siglo XIV**

Un solo trago de vino casero,  
 todo mi profundo amor por tí.  
 Hermosas flores, ruiseñores que cantan.  
 No hacen más que destrozarme el corazón.  
 ¡Cuánto desearía que mis copiosas lágrimas  
 se convirtieran en una furiosa tormenta  
 que impidiera que partieses mañana!

**Ana Blandiana****Tisimoara, Rumania – 1942****Yo creo**

Yo creo que somos un pueblo de plantas,  
 de otra manera, ¿de dónde sacamos la calma  
 con que esperamos ser deshojados?  
 ¿De dónde el valor  
 para empezar a deslizarnos en un tobogán de sueños  
 tan cerca de la muerte,  
 con la certeza de que podremos  
 nacer de nuevo?  
 Yo creo que somos un pueblo de plantas,  
 ¿Quién ha visto  
 a un árbol rebelándose?

**Qu Yuan****China -340-278 ac****La muerte por la patria**

Toman las fuertes lanzas y visten su armadura,  
 los carros mezclan sus ejes, las armas blancas entrechocan.  
 Oscurecen las banderas el día, los enemigos se amontonan como nubes.  
 Vuelan y van las flechas y caen, los guerreros rivalizan en coraje.  
 Pero el enemigo rompe nuestras filas, destrozando nuestro orden de batalla.  
 A la izquierda, un corcel derribado, a la derecha otro cae herido por el hierro.  
 Barro y polvo cubren las ruedas y sin embargo los carros avanzan.  
 Bate retirada el tambor sonoro, se alzan los bastones de marfil,  
 el destino del cielo nos empuja a la ruina, pero nuestro arrojo y ardor crecen.  
 Todos los valientes han caído, sus abandonados cadáveres cubren la llanura.  
 Habían partido hacia el combate. No volverán, partieron sin regreso.  
 Las llanuras son inmensas y los caminos largos.  
 Con los grandes sables en la cintura, el arco en la mano,  
 aunque las cabezas estén separadas del tronco,  
 se ve que hasta el final su valor no conoció desfallecimiento.  
 Fueron bravos verdaderos, probado queda vuestro arrojo.  
 Valientes fueron hasta el fin, nada se puede reprochar.  
 Vuestros cuerpos están muertos, pero vuestros espíritus llenos del sobrenatural soplo  
 se convertirán en heroicos genios.

**Susana Szwarc**  
**Quitilipi, Chaco, Argentina - 1945**  
**Aguas de roer**

En el último lugar, allí  
 donde el que ríe  
 ríe mejor  
 creció un río de antojos, caprichos,  
 vanidades, globos.  
*-Come chocolate pequeña sucia-*  
 nos decían a cada una que  
 con barro mojado hacíamos caramelos,  
 tabletas, vasijas.

Mordíamos la tierra todavía  
 húmeda y con las panzas llenas  
 volvíamos a reír.

No aprendíamos (no prendíamos)  
 ni queríamos saber más  
 de lo sabido.  
 Tampoco nos sentamos  
 a esperar la lluvia  
 ni tus platos gomosos  
 sobre el asentamiento.

**Carlos Enrique Berbeglia**  
**San Luis, Argentina – 1944**  
**Un triste dejà, vu**

Aquí mismo, en San Luis,  
 hace ya muchos años,  
 noté la lluvia de mariposas blancas (\*)  
 mientras una lejanía de obuses caía en Sarajevo.

Hoy los nombres, igual que las publicidades  
 en las carteleras de los cines,  
 se anuncian con públicos distintos  
 aunque el Espectáculo prosiga intercambiable:  
 Alepo, en Medio Oriente hoy,  
 y ayer lo fuera en otro continente,  
 después en el de más allá.

La muerte repite su función  
 en cada acto,  
 siempre renueva los protagonistas,  
 nunca le faltan actores para su plan macabro.

(\*) el 8 / II / 1994, en *Revelaciones del Tiempo*, publicado en Buenos Aires, en 1997.

**Fernando Momo**

**Luján, Argentina**

### **El lenguaje de la ciencia y la ciencia misma**

Unas reflexiones inspiradas en la lectura del libro «Lenguaje y Vida» de Evelyn Fox Keller (subtitulado «metáforas de la biología en el siglo XX»).

Me voy a referir especialmente a las ciencias biológicas sobre todo por su impacto en nuestras vidas y su «infiltración» en nuestra cultura y, en particular, en nuestro lenguaje cotidiano. Esa influencia modifica muy probablemente nuestra manera de pensar y ver el mundo.

Para poner a prueba esta idea, pensemos en dos extremos de la amplia avenida biológica: la genética y la ecología.

Palabras o expresiones como gen, ADN, célula, virus, o, en el otro lado, ecosistema, cadena trófica, equilibrio ecológico, se han incorporado al lenguaje común y, como es lógico, han cobrado nuevos sentidos y se han fundido en nuevos contextos. Pero, ¿cuál es su origen en su uso científico y que influencias arrastran esos términos?

Lo que nos enseña el libro de Keller y quiero compartir y ampliar es que en determinados momentos de la historia de la ciencia, o de las ideas humanas en general, hay visiones, modelos mentales, prácticas culturales que se imponen y producen una gran influencia en las disciplinas científicas. Esa influencia cristaliza habitualmente en dos elementos: un vocabulario particular, es decir, una forma de nombrar los objetos de estudio y los conceptos; y un conjunto de metáforas, o sea, una forma de «ver» el mundo y construir los conceptos de las disciplinas.

En el caso de la biología, el paradigma mecanicista y reduccionista impuso no solamente una forma de hablar sino una forma de pensar los problemas, incluso cuando estos problemas se refieren a niveles de organización muy complejos como los que estudia por ejemplo la ecología. He aquí una primera paradoja: intentar comprender el funcionamiento y la regulación de los ecosistemas echando mano a analogías mecánicas simplistas (como bolitas en un hoyo) o a conceptos como «equilibrio» que arrastran consigo una connotación de lo estático.

Otra herencia cultural metida en el pensamiento ecológico es la idea del Homo sapiens afuera del problema. El ser humano como una especie de ser supremo capaz de explotar y arrasar o conservar y restaurar como si no fuese un integrante más del ecosistema.

Pero, agravando el problema conceptual, la conducta de este «dios en miniatura» pretende ser explicada desde los niveles biológicos más elementales (genes, conductas territoriales animales, lucha por la vida, etc.); o bien se la explica desde la influencia de niveles más complejos (la sociedad, las fuerzas económicas, etc.). ¿No era que el ser humano es la medida de todas las cosas?

Pero volvamos al tema del lenguaje: la forma en que lo usamos, los términos que elegimos, condicionan los conceptos que construimos en el mundo de las ciencias y construyen ideología en la vida cotidiana; nos pre ubica en un punto de vista, prejuzgamos con las palabras que elegimos para expresarnos. Y si esas palabras provienen ya del mundo de las ciencias, adquieren un halo de prestigio y legitimidad que les da más potencia. Un ejemplo: si hay un «gen argentino» (generalmente asociado a conductas bastante miserables) eso significa que sus efectos son irremediables, no se puede alterar la herencia. Otro: si tenemos una posición en la «cadena alimentaria» (metáfora muy usada en las películas estadounidenses) entonces nuestro destino es simple: comer o ser comidos. ¿Entonces?

Propongo que para explorar nuestros aspectos esencialmente humanos recurramos menos a las palabras técnicas y un poco más a la poesía. ¿Porqué no abreviar en el lenguaje del arte para entender mejor el alma humana? ¿Dónde está lo esencial?

Me viene a la memoria el «Arte Poética» de León Felipe:

«Deshaced este verso,  
quitadle los caireles de la rima,  
el metro, la cadencia  
y hasta la idea misma.  
Aventad las palabras y  
si algo queda todavía,  
eso  
será la poesía.»

**Víctor Valera Mora**  
**Valera, Venezuela – 1935 -1984**  
**Piloto de prueba**

Máquina reflejada en su rostro  
 Construída en las infernales fábricas de la metrópoli  
 Máquinas de turbinas y hélices para matarme  
 Digna de un gimnasio cubierto  
 Fortaleza volante de sueños terrenales  
 Sin brújula en el cielo  
 Sin nadie a quién hablar ni un buitre siquiera  
 Mi boca en las alturas veloz como su cuerpo  
 Sonda rastreadora no me falles  
 Flor heráldica cuando mi amor se vaya  
 me dejará más triste que una pista nublada  
 Hombre abisal del Tercer Mundo  
 Resaca de los análisis económicos  
 Más pobre que los dioses del Olimpo  
 Sellaré mi cerebro Jugaré con las cosas  
 como si todas las cosas fueran gatos

1967

*Tomado de Unión Libre 408, gentileza Enrique Hernández-D'Jesús*

**Ricardo Aleixo**  
**Belo Horizonte, Brasil – 1960**  
**Nanã**

Mãe sem marido,  
 avó do universo.  
 Senhora da alvura.  
 Nanã, a de rosto  
 sempre coberto.  
 Ó poderosa  
 dona dos cauris,  
 filha do grande pássaro Atioró.  
 Água.  
 Lama.  
 Morte.  
 Mãe do segredo  
 do mundo.  
 O úmido.  
 O que flui.  
 Água.  
 Lama.  
 Filhos.  
 Teus gestos  
 lentos  
 no fundo  
 da água escura.

*Tomado de poesia.net 462, gentileza Carlos Machado*

**Leopoldo Teuco Castilla**  
**Salta, Argentina - 1947**  
**Loro**

Esa flor sacrílega, habla.  
 No imita, habla  
 y desea el vino, las mujeres y el pan de los hombres.  
 Ese es su secreto.

Avanza por el aro  
 y cierra el círculo.  
 Entonces chilla, igual que ellos  
 cuando eran pájaros  
 o canta, como las campanas,  
 con el pavor de tener dos almas.

Mientras ellos repiten lo que dice, ríe  
 y se pica el pecho  
 y se lo parte,  
 ríe a carcajadas  
 y se pica, a fondo, el corazón  
 para que el secreto salga.

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-  
 – blogs – Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.  
 Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es  
 arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico  
 de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton