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Tamara Kamenszain 
Argentina - 1947 - 2021  
2. 
 

Contracturas de mesa de luz 
vaso del agua mansa 
sutura iluminada en las persianas: 
todo parece un tango. 
 

Escribir es igual a pasarse de moda 
envejecer en Darío 
dejar que se engañen de uno 
los otros. En un poema de Néstor Perlongher 
alguien se pregunta 
¿Qué es para mí Domínico, qué es Quilmes 
qué es Ezpeleta con sus zaguanes inundados? 
 

Quedó sin respuesta 
toda intención de decir 
«mi ciudad» 
el fantasma de Néstor en el suburbio 
qué es para él 
se pregunta hoy la calle desolada 
que fue mejor dicho 
si ya sus dichos pasaron de moda 
te vas para no volver 
amigo muerto en tu infancia 
cuando escribir todavía era 
una manera de preguntarle a alguien. 
 
 Tango Bar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Omar Lara 
Chile - 1941 - 2021 
Asedio 
 

Mira donde pones el ojo 
cazador 
lo que ahora no ves 
ya nunca más existirá 
lo que ahora no toques 
enmohecerá 
lo que ahora no sientas 
te ha de herir algún dia. 
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Waldo Leyva 
Cuba - 1943 
La luz y el polvo 
 
                                                                                                 Por Eliseo Diego 
 
Será cierto, Eliseo, ¿todo está dicho? 
¿Podemos ir por el sombrero, 
ajustarnos la íntima camisa, respirar el salitre 
con el que llega el mar a tu balcón, 
descubrir el temblor de la luz 
en el polvo agazapado en la cornisa 
o sufriendo la torpeza del viento en la calzada? 
Tu voz  pausada y honda, 
viene de alguna dimensión desconocida. 
Sé que no ignoras que  cada poro del planeta 
está maltrecho, que no hay adiós definitivo para el poeta. 
No puedes dejarnos el tiempo 
sino darnos las claves para descifrar sus acertijos. 
Todo debe empezar, hay que nombrar las cosas nuevamente, 
no podemos dejarle la vida 
a los que catalogan como provecho personal a cada semejante, 
a esos que sólo ven oro en las raíces de la tierra 
y quieren adueñarse de cada cráter de la luna. 
Seguimos necesitando a los que nos den razones 
porque sobran los que mienten. 
Cada época tiene su palabra, sus santos y sus pícaros, 
ciertos afanes enfermizos y su propia vocación de eternidad. 
Pero tú y yo sabemos, Eliseo, que como dijo Heredia 
el tiempo corre arrebatando años y siglos, 
y los altos montes o las llanuras dilatadas 
han visto pueblos y reyes hervir a sus pies 
mientras combatían como ahora combatimos 
y llamaban eternas sus ciudades 
y creían fatigar a la tierra con su gloria. 
Cada época tiene su palabra, su gesto irrepetible, 
pero solo la poesía que respira en el poema 
o salta del lienzo y nos rehace; 
la que esculpe en el mármol y talla la madera, 
la que se entrega incorpórea en cada melodía 
y es dueña de la cumbre y de la sima; 
solo la poesía, esa que guarda aún, 
no importa en qué lenguaje, 
la humedad protectora de la caverna, su calidez de útero, 
el crepitar de la primera hoguera, 
el torbellino indescifrable de los días que corren 
y la memoria del porvenir. 
Solo la poesía, y tú lo sabes, puede fundir edades y costumbres. 
 
 
México 
Y 2 junio 2020 
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Eugenia Cabral 
Córdoba, Argentina - 1954 
 

Hay cuatro calles en la ciudad donde vivimos que, en sentido anti-horario, son: al Sur, la calle del 
cementerio, de donde vienen los vientos fríos; al Este, la calle de las oficinas públicas, que nos veda 
la salida al mar; al Norte, la calle de los mercados, hacia donde parten las caravanas; y, al Oeste, la 
calle de los pecados, hacia donde crece la ciudad… 
 
De: Iras y Fuegos. Al margen de los tiempos, Buenos Aires, Editorial Último Reino, 1996. 
 
 
 
Jorge Etcheverry 
Chile - 1945 
Con o sin nosotros 
 

Antes y después de las hecatombes 
De que los hombres se persiguieran con hachas  
con quijadas de asno 
disputándose caza, mujeres, territorio 
O simplemente disfrutando del vértigo del poder 
Antes estaba la naturaleza 
La del equilibrio sabio 
La de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas 
Después volverá a estar ella 
Cuando hayamos pasado 
Meditativa en su incansable gestar y mantener 
Triste quizás sin nosotros 
con el mundo éste, la tierra 
quizás un poco más yermo 
más ácido 
con menos especies 
No 
Eso es lo evitable 
Creemos  
Más bien quisiéramos 
Creer  
Enterremos las espadas 
Tapemos con hierbas y flores 
la boca de los cañones 
Que nuestra voluntad de paz sea como enjambre de palomas 
Que vuelan juntas, en la mañana 
 
 
 
 
Freddy Ñáñez 
Petare Venezuela – 1976 
Cuadernos (XI) 
733 
 

Arrojar palabras sobre la superficie del poema con el único propósito de conocer lo que el poema 
quiere decir. 
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María Neder 
Argentina 
Famatanca 
 

Hemos cruzado el río de arena tantas veces 
para llegar a nosotros  
tantas veces  
anduvimos andrajosos tambaleantes 
en dudosa risa y llanto escondido 
tanto  
que precisamos kilos de miradas  
a los ojos mirada despojada de afanes 
mirarse de alma a alma para no despertar pequeños  
animalitos esos que solíamos esconder  
amontonados detrás de la espalda  
o en la garganta atragantandos   

pero ahora que el ancho río de arena 
se humedece de a poco con la nieve disuelta  
en claros salvadores de la hierba o 
de las liebres libres 
cruzamos las aguas sobre la arena  
con los ojos en el centro de un anochecer  
como si fuese día  
vamos y venimos  
con nuestra desnudez de infancia 
por esta región del planeta 
donde un lugar es el tiempo 
de sembrar al fin con nuestras manos 
cada semilla de nosotros. 
                                                                                             de Famatanca , Ediciones en Danza, Buenos Aires, febrero 2020 
 
 
 
Susana Szwarc 
Quitilipi, Argentina - 1954 
Bilingüe 
 

Mecerse en el cálido pozo 
de las ficciones 
hasta paladear el ritmo 
(lentísimo) de la infancia. 
El dolor (sólo) por sus tramas. 
 

He bebido agua, (agua) 
donde posaste tus remos. 
 

Es envuelta en lo ausente 
(amado) 
que alardea la presencia perpetua. 
Los cielos arriman (entretanto) 
un pueblo al otro. 
 

Y no hablo -esta vez- de la revolución. 
Hablo de la juntura de las lenguas. 
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Carlos Enrique Berbeglia 
San Luis, Argentina – 1944 
Enconos y amarguras 
 

¡Qué pueriles los primeros hombres 
inventores de los primeros dioses! 
esos parientes lejanos, adustos y celosos, 
hasta en la minucia iguales 
a los primeros y postreros hombres. 
 

Apenan todos ellos cuando lucran 
en el mercado vacío donde los ubicó la historia 
y gimen por las faltas que siempre cometieran 
unos contra otros, desproporcionados 
de odio y amor, venganzas persistentes 
y aturdidas reconciliaciones. 
Nunca el silencio les afloró en la boca 
siempre  la palabra, sentenciosa y vana, 
iluminó sus pasos, sigilosa y mordaz 
dio vuelta los naipes que jugaban. 
 

Adormecen los primeros y postreros dioses, 
unos por el tiempo sin retorno,  
otros por el inerte de hoy, indiferentes   
a sus presuntas glorias. 
 

El insomnio acomete a los postreros hombres,  
no logran conciliar el descanso 
capaz de atemperar semejante recorrido por los años, 
los dioses, mientras tanto, 
intercambiando inexistencia y nombres 
se las ingenian para sobrevivir 
a semejante y medular desvelo. 
 
 
 
 
 
 
 
Shu Ting 
China -1952 
Extrañándote 
 

Un diagrama multicolor sin límites, 
Una ecuación dibujada a tiza en la pizarra, sin solución; 
Una lira de una sola cuerda que dice las cuentas de la lluvia; 
Un par de inútiles remos que nunca atraviesan el agua. 
Capullos en espera en animación suspendida; 
el sol poniente que observa desde una distancia. 
Aunque en mi mente pueda haber un inmenso océano, 
lo que emerge es la suma: un par de lágrimas. 
Sí, desde estas perspectivas, desde estas profundidades, 
sólo eso. 
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Hugo Toscadaray 
Buenos Aires, Argentina - 1957 
Preguntas 
 

Entonces primero la patria fue un papel en blanco. 
¿Pero ese papel cómo fue colmado? 
¿Quiénes hicieron la patria con palabras? 
¿Fue Mansilla entre las chuzas? ¿O Ascasubi, conversando con el diablo? Esto último es posible. 
¿Fue Sarmiento entreverado en las tormentas? 
¿O Hernández con su guitarra de polvo y remolino? 
¿Fue Arlt desesperado en ese gran hospicio que erigió su corazón? 
¿O Agüero, allá empapado en las aguas del Conlara,  
henchido de sol junto a su amado algarrobo? 
¿Y Raúl? (lo llamo por su nombre como se llama por su nombre al padre) 
¿Fue Juanele, tan delgado él y tan gruesa la huella de su alma? 
¿O acaso Borges, el que todo lo veía, el solo que se hizo muchedumbre? 
¿Y Ramponi altísimo en las piedras? ¿Y Urondo y Conti, asesinados? 
¿Fue Cortázar desde lejos que supo ver tan cerca? 
¿O De Lellis atravesando los arrabales del vino y sus desolaciones? 
¿Y Marechal, entonces, tendiendo los manteles del alba clausurada? 
¿Fue Molina en su galápago dorado fundando terraplenes por la selva? 
¿Y Orozco y Pizarnik? ¿Y Pedroni fecundo en los talleres? 
¿Acaso fue Yupanqui montado en un caballo que nunca termina de caer que jamás caerá definitivo? 
¿Y Discepolín? ¡Ay Discepolín con sus bolsillos de dolor amontonado! 
¿Y las pupilas de Hudson cabalgando hacia el olvido? 
¿Y mis amigos que pierden el tiempo en las cantinas para ganar un abrazo o el poema? 
Tal vez a la patria la escribió aquel hombre anónimo callado 
que bebió un largo trago de ginebra en el boliche, limpió el bigote 
con el puño gastado de la camisa, llegó a su casa, se acostó en su cama y soñó. Soñó que era un 
poeta que llenaba de patria un papelito. 
 
 
 
Zheng Danyi 
China -1963 
El poema 
 

pero amor ama sólo tres minutos borracha en la borrachera, el abandono 
nada tiene que ver con el vino o con cómo la copa de los sobrevivientes blande 
reflejos 
de dagas y sables, nada que ver con la luz de la luna 
láctea pasión, la aprieto desde la ventana sur, luego salgo hacia 
la norte dejando nada sino el denso aroma del sudor y el regocijo, 
nada que ver con peces saltando en la bahía, y 
la canoa en tu corazón 
desafiando un domingo de aire y olas, nada que ver 
con aire y olas –, junto a ti 
aquel extraño con un corazón quebrado 
murmurando en sueños- 
amé ayer en la noche, por amor al amor, amé incluso 
el sueño de tu mantel floral, y 
y qué renuencia a despertarme al otro día –pero amor 
llega puntual sin falta, el amor es sólo una visión distante 
que nada tiene que ver con la vista 
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Laurencio Zambrano 
Venezuela 
Labrador 
 

Aré lo que pude.  
Con los bueyes del alma 
horadé infértiles misterios 
y horizontes baldíos; 
por el puro placer de cultivar 
un manojo de espigas 
-y esa rosa- 
que exige el amor 
antes del abrazo 
o de la muerte. 
Sería muy fácil renunciar a la labranza 
y conformarse con oropeles y vendimias de abalorios baratos. 
Empero,  reincido 
como el díastole de la huella 
o de la lluvia: 
hacia dentro me voy 
-con mi azadón  y mi gutarra- 
al frondoso huerto  
donde el bien  
alcanza para todos 
y nadie duerme sin abrazos ni ofertorios. 
Por los estéticos laberintos 
que erige la mirada 
retorno a la cofradía 
de los proscritos, 
donde mis amigos y yo 
nos curamos los estigmas 
irrigando con juglaresca y vida, 
lo más enjardinado, 
lo más bandada  
de la memoria  
y el olvido. 
Es necesario reiterarlo: 
mis abnegados amigos 
jadean como yo;  encallecidos 
por las mismas orfandades, 
asqueados de mendacidades 
 e indolencias 
heridos por la gente 
que abdicó a la eucaristía del rocío 
y a la  misericordia del trino 
en la mañana. 
Si en algun momento 
 oyes un madrigal 
de abejas y magnolias, 
un contrapunto de espigas  
en tu pecho, 
una fragancia de trébol 
y una llovizna de letras en tu rostro, 
a lo mejor ignoras 
que estás conmigo  
recogiendo mieses 
en el paraíso perdido del poema. 



 

8 

Cyro de Mattos 
Brasil - 1939 
Pátria Amada 
 

Minha terra 
tem palmeiras 
onde canta o sabiá. 
Um grito heroico 
sedento de droga 
os dias nos dias rolam. 
Triunfante na fome 
corrompe no planalto, 
com orgulho e amor 
gorjeia o engodo 
do usual demagogo 
que adora me eleger 
do lixo gado humano. 
Forte e varonil 
em farto convívio 
repica no despenho 
o hábito do barraco. 
Palco do canto rouco 
desse olho triste no pão, 
o outro na televisão. 
 
Canto até Hoje 
Salvador – Bahia, 2020 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ulises Varsovia 
Chile - 1949 
Vergüenza 
 

El hombre impúdica bestia 
de pillaje por los siglos, 
obeso con su botín 
de sumisión y sangre, 
ufano en su arquitectura. 
 

Desde hace miles de años 
que mi corazón amargo, 
que mis manos el hierro, 
que mis pies desnudos 
duros guijarros.   

Adónde y ser hombre, 
adónde y no cesar 
de pertenecer, hermanos. 
 

Adónde y la herrumbre 
de todo lo construido 
regreso a los metales, 
heredad roturada. 
 

Porque pudor y vergüenza 
el hijo del hombre, 
pudor y vergüenza 
el hijo de la bestia 
desde su atalaya. 
 

Mil años más 
y mi amargo corazón 
infructuoso anatema. 
 

Mil años más 
y mis pies desnudos 
sangrando la fuente. 
 
              (De: Destinos. 1996. Inédito) 

 
Ronaldo Costa Fernandes  
São Luís, Brasil – 1952 
Elevadores 
 

É um estômago de ferro 
que devora e vomita 
todos na barriga da baleia 
em sua viagem vertical. 
 

Em que andar descerei 
quando chegar a minha hora? 
No térreo das poucas ideias? 
Na planta baixa 
da arquitetura do marasmo? 
 

Ou arranharei os céus 
com a hipótese das ascensões?                                                   poesia.net (421) 
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Alexis Gómez-Rosa 
Ciudad Colonial, República Dominicana 
Urbano corazón 

                                                               —¿Te acuerdas, Viejo, del pipicito cívico? 
                                                             (De un diálogo familiar) 

 
La tarde, en las esquinas, se olvida de preparar la noche.  
La tarde rítmica (lo que es más lamentable),  
se olvida de proponer a la noche planicies o relieves,  
y en la glorieta del parque Independencia  
nos quedamos, infelices restauradores de la tarde.  
(Déjame decirlo más claro:  
infelices restauradores cívicos de la República).  
Teoría simple. En el mar de la dialéctica: teoría  
compuesta. 
 

A flor de labios la diatriba, clavada en un epíteto,  
la imagen de quien colgó la sombra de un silencio.  
Altos cambronales y el campeche:  
no sirve para el carbón del campesino.  
Por el litoral norte la ringlera de tiendas de campaña.  
El polvo-culebra, venenoso, en el rumor verde olivo.  
En el litoral sur:  
el mar en su erotismo despliega las velas  
del deseo en la escollera: litoral de luces de bohemia. 
 

¿Cómo no cortar la rosa de los nombres?, ¿cómo cerrarme  
al sueño, viejo carcamal de tantas noches  
derramadas en un vaso?  
—Conozco la historia de los moradores de esta villa. 
 

La gorra tipo Charles de Gaulle, sobre la mirada analítica,  
nos preserva de una eventual claudicación,  
nosotros los pequeños burgueses. 
Avanza el golpe de Estado en los pies del canillita  
que vocifera: “a Dios gracias”.  
(Carros de asalto, muchedumbre, proclamas de reafirmación  
cristiana). Avanza la noche  
como un solo cartel de Ramírez Conde o Silvano Lora:  
aborto de ojos cortados para un vernissage surrealista. 
 

La poesía se hace en las calles (mañana, frente al baluarte  
de El Conde...) la palabra de los restauradores:  
teoría simple; desencadenado el verbo, desencarnado:  
teoría con puertas. ¿Quién entra?, ¿sales?  
La poesía cívica, como el amor de Pigmalión y Galatea,  
se encuentra en el mercado de las pulgas. 
 
 
 
 

“La poesía es la anotación de una respuesta, pero la distancia entre esa respuesta, el hombre y la 
palabra, es casi ilegible e inaudible.” 

José Lezama Lima, Pascal y la poesía. 
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Dina Posada  
El Salvador – 1946 – reside en Guatemala 
Climaterio 
 

Pronto se romperá la cadencia 
que sostienen mis días lunares 
encanecerán mis venas 
mi talle tendrá voz 
 
 
 
 
 
 

 
 
Luis Alvarenga 
El Salvador – 1969 
El ángel 
 
         A Silvia y Delia, en lo que aún no nos perece 
 
Abierta está el arca: 
Se renueva el rito de manos enlazadas. 
Es noviembre. 
Vi tierra nueva al ver 
fijamente a tus ojos. 

 
 
Otoniel Guevara 
El Salvador - 1967 
Ventanas y ventanitas 
 

Por la cerrada ventana se deslizan los pájaros. 
Cada uno trae su porción de luz acongojada, su piltrafa de cielo, su irremediable belleza de tejado. 
De pronto me rodean de luces naranjas, verdes y violentas; 
y luces casi gris de amar en vano; y luces sin retorno, enamorada; 
y luces muy exhausta: luces cansada 
de que tus ojos brillen para nadie y luces cansada de brillar para ni una mirada. 
Y no escucho más que la voz de un niño que me pide jugar. 
Quiere jugar de tener muchos hermanos. No quiere 
ni papás ni mamás, “es como abrir una ventana y sentirse 
vigilado”, me dice. 
 

Abro la ventana y una algarabía de niños sale de mi corazón 
 

como cuando sale el sol después de una noche triste tristetriste. 
 
 
 
 
 
André Cruchaga 
Nueva Concepción, El Salvador - 1957 
Vendas nauseabundas 
 

Largas como el pañuelo de la noche, las vendas de sal de los sollozos. Arrecian, ahora, las 
pesadillas de la antesala inusitada de los caracoles. En la oscuridad de la almohada, espuelas, 
molduras y guacaladas y el lamparón alado de las sombras en los cuerpos flagelados de sonidos que 
provoca la desgracia. De todo, ruedan mejillas y párpados sobre el amotinamiento de los 
retortijones. (Las máscaras postreras no lo dejan a uno agonizar, ni ganarle en especulaciones al 
tiempo, ni renunciar al cenicero del otro lado del disfraz. Uno no puede desviarse de la culpa 
tramposa de los sueños húmedos, del azar agachado de las poluciones, o de la toxicidad material 
que poseen los alacranes.) 
 

El pájaro de poca fe se deslengua en el intento punitivo del olvido. Cualquiera sabe de los resuellos 
de la asfixia y de la tomadura de pelo, fecunda, que posee la meditación más profunda al punto de 
quemar la tinta en un pezón. 
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Virgilio López Lemus 
Fomento, Sancti Spíritus, Cuba -1946 
Soledad 
 

Te vas quedando solo. 
Apoyaste todo tu amor en los ancianos 
que te sonríen, y luego se marchan. 
Escribiste páginas borrables 
y poemas de corta duración, como tu vida. 
Ni los libros leídos ni los más amados 
estarán contigo allá, que es dónde. 
Abiertamente solo, vas pensando, en la noche, 
cómo engañar a la soledad 
con un monólogo, 
con un aplauso. 
 
 
 
Alfredo Fressia  
Montevideo, Uruguay -1948 
Después 
 

Ahora tras el canto, después de la sirena, 
cuando vuelve el silencio a remediar el mundo, 
cuando la mano acerca su flor hacia la tierra 
y puntea un poema profundo porque es mudo.  
 

Y después de los siete pecados capitales 
y de tantas virtudes a las que renunciamos 
y de tantos errores, de los imperdonables, 
y tan pocos aciertos a los ojos humanos. 
 

(A los ojos de un Dios hemos de ser muñecos 
sin voluntad ni fuerza, de la nada a la nada 
no viajamos, el viaje nos lleva a pesar nuestro 
y somos del destino los caballos de carga). 
 

Y los que cometieron el pecado mortal 
de no haber cometido pecado alguno, o casi, 
porque el solo estar vivo es condena fatal 
de un pecado anterior que hizo esta vida frágil. 
 

Justos o pecadores, que poco importa al polvo, 
grabamos nuestra muerte, la historiamos de olvido 
para hacer de los huesos brillo ardiente en el lodo 
y morder en la noche raíz de paraíso. 
 
 
 
Kobayashi Issa 
Japón – 1763 -1827 
 

Temblando 
en las flores silvestres 
se va la primavera 
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Isabel de los Ángeles Ruano 
Guatemala - 1945 
XXXVI 
 

Ahora solo tengo mi canción, 
mi canto desnudo, 
la fiebre. 
Partiré de la vida como de un lugar cualquiera. 
Transmigraré. Seré polen o gusano, 
seré cualquier cosa, menos yo. 
Dejaré la morada de las cavilaciones 
y ascenderé a la yerma quietud de los silencios. 
 
Los muros perdidos, publicado en 2013 por Catafixia Editorial. 
 
 
 
 
Teodoro Lecman 
Argentina 
árboles y amantes 
 

árboles. la textura innumerable 
escurrida entre los dedos, 
variedad de la vida vegetal, 
de la vida vivida 
vida de la que no queda 
ya el recuerdo, 
hojas muertas. 
flores caducas 
que se deslizan 
hacia el ocaso 
en una plaza cualquiera 
de cualquier lugar del mundo 
tu vois, je n’ai pas oublié... 
los amantes que nunca existieron. 
 

 

Selva Dipasquale 
Buenos Aires, Argentina – 1968 
Explosión 
 

Lato 
al ritmo 
del suplicio 
de las ranas 
drena 
agua turquesa 
de la corteza 
de los árboles. 
Detengo el mundo 
mientras escribo. 
Un poder sin sostén. 
Reverbera 
la espuma blanca 
de la paz. 
Somos uno 
en el verde. 

Carlos Aprea 
La Plata, Argentina -1955 
Arditti 
 

Entre cardos y pastos desmesurados 
la vieja estación 
naufraga 
con la caída de la tarde. 
Unos perros flacos 
aúllan su soledad al vernos, 
por un momento, 
entre las sombras 
del tinglado en ruinas, 
vuelve a pasar el tren. 
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Galel Cárdenas 
Honduras- 1945 
Caliz en el desamor 
 

La poesía estorba para el que tiene rabia 
Y para el que posee un hueco del tamaño de la tierra 
En su pecho de carne y desesperanza. 
 

La poesía es trago amargo para quien 
Tiene el alma averiada como la hélice del avión 
Que en vez de avanzar vuela  en retroceso. 
 

La poesía tiene sabor amargo y ácido 
En las bocas de quienes poseen una herida 
Que atraviesa cabeza y pies como un rayo fulminante. 
 

La poesía no es gozo del rocío o brisa de la mañana 
No es tampoco mies del cielo o del abrazo tierno 
Es algo así como el estorbo de una piedra en el zapato 
O como el temple de los vidrios en la lengua 
Para aquel que padece de una ira arrebatada 
O de un odio que corroe como ácido metálico. 
 

O es que la furia les ha despojado un poco 
De aquella humanidad que todo lo perdona 
Y que como llama incandescente 
Quema sus almas en su infierno de pecho fogoso. 
 

Cuando la rabia se vuelve escarcha del rencor 
El alma supura putrefacta la pus del universo. 
 
 
 
 
Rigoberto Paredes 
Honduras –1948 -  
Entre nos 
 

Debajo de tu falda                                         
se oyen ruidos extraños                                   
 

algo se mueve allí / entre tus piernas                     
como sombra en el monte                                   
 

Se ven ciertas señales de vida en tus adentros             
(conchas algas espuma y mensajes de náufragos a salvo)     
 

toda esa tierna herencia de las altas mareas               
 

un viento favorable                                       
desordena el secreto follaje de tu cuerpo                 
y a veces pareciera                                       
que hace buen tiempo                                       
en los alrededores de tu cama                             
 

tengo la sana intención                                   
de aclarar esas dudas                                     
una noche de estas 



 

14 

Waldina Mejía 
Honduras -1963 
Poeta 

    A  Guillermo Vega 
 

¡Ay, animal amoroso! 
condenado a ser piedra que se ablanda 
al canto de una piel 
o al tañido de un alma. 
Animal apartado y ajeno entre las muchedumbres 
para vernos de cerca. 
Bestia que se desnuda de palabras 
para poder leernos 
como un dios en un trance de infierno 
como una escoba que destila nubes 
como mis líneas tuyas. 
Descreído animal refulgente de fe 
que hurga en sus secretos y los nuestros. 
Bestia de piel finísima  
que se ahoga en su luz  
y en su silencio. 
 

Animal doloroso  
por amor. 
 
 
 
 
Carlos Fajardo Fajardo 
Colombia - 1957 
La pesca imposible 
 

La palabra felicidad era difícil 
pero se pronunciaba sin saberlo. 
Íbamos con las cañas donde todo era fugaz: 
el agua, los sueños, el pez imposible. 
Simulábamos ser los mejores  
y bajo fuertes lluvias pescábamos resfriados  
que luego llevábamos a casa como doradas medallas. 
Era nuestra pesca en aquel río 
donde nos consolábamos persiguiendo mariposas. 
 

Sentados en la hierba 
veíamos la corriente pelear en nuestra sangre.  
Sucios en la piel, 
con un sol furioso restregándose en los árboles, 
sorteábamos quebradas que en los meandros  
se volvían invisibles 
y luego pastaban junto a soleados mendigos. 
 

En el país sucedían duras cosas 
que destrozaban la tranquilidad de las orillas 
 
Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 
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Delfina Muschietti 
Buenos Aires, Argentina 
Velados 
 

Estar muerta 
se parece a la gasa 
del pañuelo rosa té 
velado sobre los apuntes 
de mi cara, 
una mariposa apagada 
mi voz 
en la ausencia de roce 
mientras toco la luz que cae 
y el amarillo se disuelve 
opacamente 
en el fondo verde oscuro 
del cuarto, 
en otro lugar. 
 
en: Enero. 
 
 
 
 

Adriano Corrales 
Costa Rica –1958 
Yo es otro 
 

El poeta es otro yo 
cuando paga el alquiler 
los recibos de la luz o el agua 
los víveres en el super 
los libros las cervezas 
el préstamo en el banco 
la sonrisa en el programa 
 

o cuando pide de a fiado 
se expropia de sus versos 
se emborracha gruñe 
lanza denuestos 
y se pavonea en la fiesta 
a la cual nunca fue invitado 
 

pero cuando escribe es él 
el propio el real 
 

aquél que afeita la mañana 
ante el espejo de la comedia 
y la escama de la función cotidiana. 

 
Jorge Debravo 
Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967  
El parto 
 

Mujer, toda mi sangre está presente 
Contigo en esa lucha que sostienes. 
Contigo está mi amor incandescente 
Y en tu llanto y tu duelo me contienes. 
 

Nunca en la vida estuve tan de prisa 
Tan lleno de relámpagos y ruegos, 
Como ahora que ha muerto tu sonrisa 
Y están con tu dolor todos los fuegos. 
 

Nunca estuvo mi amor tan a tu lado, 
Nunca como esta noche de tortura 
Cuando sufre mi amor crucificado 
En el mismo tablón de tu amargura. 
 

 
 
Carmen Vascones 
Ecuador 
517 
 

El horizonte incapaz de sostener ni descifrar la línea del yunque, del hierro, de la frontera de la 
mancha de los hemisferios que cuartean con pluma o lo que sea el delirio, el grito. -No existe para 
alcanzar esa soberbia-. 
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Cristina Peri Rossi  
Montevideo, Uruguay – 1941 
Distancia justa 
 

En el amor, y en el boxeo 
todo es cuestión de distancia 
Si te acercas demasiado me excito 
me asusto 
me obnubilo           digo tonterías 
me echo a temblar 
pero si estás lejos 
sufro entristezco 
me desvelo 
y escribo poemas. 
 
"Otra vez eros" 1994 
 

 
 
 
 
Rolando Revagliatti   
Buenos Aires, Argentina - 1945 
Me autorizo 
 

Me autorizo por lo que soy: 
el dolor: 
odio 
 

Y cuando carne soy que propaga 
 

Me autorizo por lo que siento: 
el odio: 
duele. 

 

José Portogalo 
Argentina – (Italia) 1904 - 1973 
Las voces 
 

Trabajo sordo, intenso, de palabras oscuras, de uñas amotinadas, 
de picos de buitres ávidos sobre mi entraña joven. 
 

No es ésta una Elegía, camaradas. 
Es un canto de fuerza que irrumpe en mis arterias 
como un torrente turbio de aguas que se desatan. 
 

Yo no soy más que el buzo, el diente del anzuelo, el gancho de la grúa, 
y en mi boca se entienden los idiomas del hombre. 
Se enroscan en mi lengua, filiales, amorosos, 
y allí dictan sus almas densas como una fiebre. 
 

La voz negra destapa un cuerpo milenario. 
Trae vientos antiguos que se agitan unánimes. 
Con fuerte olor a vida, a cielo, a musgo fresco. 
De andar lento, seguro, como el de los rencores. 
 

La voz negra disputa como un sol en los caminos. 
No es el viejo lamento, la palabra humillada. 
Es la selva que asalta gritando sus deseos. 
En la copa del árbol con sus frutos maduros. 
 

La raíz y la piedra con empujes vitales. 
 

 

 

“La poesía no es, como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se le acerca, la añora fuertemente, tiene una 
profunda percepción de la realidad, en el punto extremo en que lo real parece asumir la forma del poema… 

la poesía es una forma de vida, una forma integral de vida, el poeta existió entre el hombre de las cavernas, y 
existirá entre los hombres de la era atómica, porque el poeta es una parte inherente del hombre”. 

-Saint John Perse 
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Graciela Maturo 
Santa Fe, Argentina - 1928 
X 
 

El ritmo me consuela, me atormenta. 
Siento el hondo vaivén de los telares 
la gran respiración de los animales del espacio. 
Caigo hacia dentro y muero en cada instante. 
Me divido y reúno, 
vuelvo a erigirme en alguien que responda a mi rostro 
a buscarme en palabras 
perdida, recobrada, 
descendida hasta el centro de vértigo y espanto que 
me cava los huesos 
crecida hasta los cielos en mi dulce marea. 
Uncida a otros silencios, a otras voces, 
alzando, 
destruyendo. 
Sintiendo el fiel latido de la tierra que vive, 
del engañoso día que abre y cierra sus puertas.  
Cuándo cesa este ritmo que es mi hermoso castigo. 
Mis manos trazan signos que borrará la lluvia. 
 

 
Lilia Lardone 
Córdoba, Argentina - 1941 
El  Capital 
                   A N. in memoriam   
En el Citroën rojo 
la plusvalía saltaba 
cuando las desnudas piedras del camino serrano 
detenían tu voz. 
Hablabas de Marx 
de Rusia 
de un largo viaje en tren 
en medio de la nieve 
de un samovar 
que brindaba el té a los viajeros. 
Los vaivenes del relato 
acompañaban las curvas 
mientras contabas lo que la sociedad 
capitalista 
podía hacer 
con los hombres. 
El polvo del camino a veces 
enturbiaba 
tus palabras. 
También el humo de los Particulares 70. 
Y entonces tosías 
como para demostrar 
que el paraíso 
no existe. 
 
Del libro inédito “En tránsito” 
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Carlos Barbarito 
Argentina - 1955 
Por un túnel. El mundo horadado… 
                                                                           A Poni Micharvegas, donde ahora esté.  
 

“No sospechaba que mi  ser sería arrastrado.”. 
Meyrink 

 
Por un túnel. El mundo horadado 
por aguja crispada, urgida. ¿Qué 
gotea en el extremo, 
qué le disputa un palmo a lo prescrito? 
Por la tierra contraída. El antiguo dolor 
convertido en masa ciega, 
en diluvio exhausto, en animal que acarrea 
sobre el lomo menos que una sombra. 
¿Y si todo fuese frase sin propósito 
ni caligrafía, vara sin calibre, 
trompeta-balido, almohada 
donde se apoyan figuras en exilio? 
Por materia empecinada en diluirse. 
Por trueno que martilla, 
hilo extendido 
hacia una muerte siempre virgen 
cosida del lado del nombre, la instancia. 
¿Qué recoge el jugo en vaso 
de barro, lo bebe hasta la absolución, 
la condena? ¿Qué sangra, 
entonces, qué avanza, hasta la primera luz, 
la última oscuridad? 
 
 
 
“Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse así mismo, para conocer a los demás y al mundo es 

la poesía, más que la ciencia, sin despreciar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuición tan 
profunda de las cosas humanas, de la relación del hombre con el mundo no humano, que sería la clave 

también el horizonte en el cual puede manifestarse adecuadamente el trabajo científico, el trabajo político, el 
trabajo económico, habría una forma de ayuda de todas las demás cosas a partir de la poesía, sin que esa sea 
la finalidad de la poesía; la poesía crea clima espiritual en el que pueden florecer todas las demás actividades 

del hombre.” 
- José Manuel Briceño Guerrero 

 
 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
 – blogs – Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 


