

# Isla Negra 17/483

casa de poesía y literaturas

agosto 2021 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO - Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.wordpress.com> - <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

1

**Tamara Kamenszain**

**Argentina - 1947 - 2021**

2.

Contracturas de mesa de luz  
vaso del agua mansa  
sutura iluminada en las persianas:  
todo parece un tango.

Escribir es igual a pasarse de moda  
envejecer en Darío  
dejar que se engañen de uno  
los otros. En un poema de Néstor Perlongher  
alguien se pregunta  
¿Qué es para mí Domínico, qué es Quilmes  
qué es Ezpeleta con sus zaguanes inundados?

Quedó sin respuesta  
toda intención de decir  
«mi ciudad»  
el fantasma de Néstor en el suburbio  
qué es para él  
se pregunta hoy la calle desolada  
que fue mejor dicho  
si ya sus dichos pasaron de moda  
te vas para no volver  
amigo muerto en tu infancia  
cuando escribir todavía era  
una manera de preguntarle a alguien.

*Tango Bar*

**Omar Lara**

**Chile - 1941 - 2021**

**Asedio**

Mira donde pones el ojo  
cazador  
lo que ahora no ves  
ya nunca más existirá  
lo que ahora no toques  
enmohecerá  
lo que ahora no sientas  
te ha de herir algún día.

**Waldo Leyva**  
**Cuba - 1943**  
**La luz y el polvo**

*Por Eliseo Diego*

2

Será cierto, Eliseo, ¿todo está dicho?  
¿Podemos ir por el sombrero,  
ajustarnos la íntima camisa, respirar el salitre  
con el que llega el mar a tu balcón,  
descubrir el temblor de la luz  
en el polvo agazapado en la cornisa  
o sufriendo la torpeza del viento en la calzada?  
Tu voz pausada y honda,  
viene de alguna dimensión desconocida.  
Sé que no ignoras que cada poro del planeta  
está maltrecho, que no hay adiós definitivo para el poeta.  
No puedes dejarnos el tiempo  
sino darnos las claves para descifrar sus acertijos.  
Todo debe empezar, hay que nombrar las cosas nuevamente,  
no podemos dejarle la vida  
a los que catalogan como provecho personal a cada semejante,  
a esos que sólo ven oro en las raíces de la tierra  
y quieren adueñarse de cada cráter de la luna.  
Seguimos necesitando a los que nos den razones  
porque sobran los que mienten.  
Cada época tiene su palabra, sus santos y sus pícaros,  
ciertos afanes enfermizos y su propia vocación de eternidad.  
Pero tú y yo sabemos, Eliseo, que como dijo Heredia  
el tiempo corre arrebatando años y siglos,  
y los altos montes o las llanuras dilatadas  
han visto pueblos y reyes hervir a sus pies  
mientras combatían como ahora combatimos  
y llamaban eternas sus ciudades  
y creían fatigar a la tierra con su gloria.  
Cada época tiene su palabra, su gesto irrepetible,  
pero solo la poesía que respira en el poema  
o salta del lienzo y nos rehace;  
la que esculpe en el mármol y talla la madera,  
la que se entrega incorpórea en cada melodía  
y es dueña de la cumbre y de la sima;  
solo la poesía, esa que guarda aún,  
no importa en qué lenguaje,  
la humedad protectora de la caverna, su calidez de útero,  
el crepitar de la primera hoguera,  
el torbellino indescifrable de los días que corren  
y la memoria del porvenir.  
Solo la poesía, y tú lo sabes, puede fundir edades y costumbres.

**Eugenia Cabral**

**Córdoba, Argentina - 1954**

Hay cuatro calles en la ciudad donde vivimos que, en sentido anti-horario, son: al Sur, la calle del cementerio, de donde vienen los vientos fríos; al Este, la calle de las oficinas públicas, que nos veda la salida al mar; al Norte, la calle de los mercados, hacia donde parten las caravanas; y, al Oeste, la calle de los pecados, hacia donde crece la ciudad...

*De: Iras y Fuegos. Al margen de los tiempos, Buenos Aires, Editorial Último Reino, 1996.*

**Jorge Etcheverry**

**Chile - 1945**

**Con o sin nosotros**

Antes y después de las hecatombes  
 De que los hombres se persiguieran con hachas  
 con quijadas de asno  
 disputándose caza, mujeres, territorio  
 O simplemente disfrutando del vértigo del poder  
 Antes estaba la naturaleza  
 La del equilibrio sabio  
 La de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas  
 Después volverá a estar ella  
 Cuando hayamos pasado  
 Meditativa en su incansable gestar y mantener  
 Triste quizás sin nosotros  
 con el mundo éste, la tierra  
 quizás un poco más yermo  
 más ácido  
 con menos especies  
 No  
 Eso es lo evitable  
 Creemos  
 Más bien quisiéramos  
 Creer  
 Enterremos las espadas  
 Tapemos con hierbas y flores  
 la boca de los cañones  
 Que nuestra voluntad de paz sea como enjambre de palomas  
 Que vuelan juntas, en la mañana

**Freddy Nãñez**

**Petare Venezuela – 1976**

**Cuadernos (XI)**

**733**

Arrojar palabras sobre la superficie del poema con el único propósito de conocer lo que el poema quiere decir.

**María Neder**  
**Argentina**  
**Famatanca**

Hemos cruzado el río de arena tantas veces  
para llegar a nosotros  
tantas veces  
anduvimos andrajosos tambaleantes  
en dudosa risa y llanto escondido  
tanto  
que precisamos kilos de miradas  
a los ojos mirada despojada de afanes  
mirarse de alma a alma para no despertar pequeños  
animalitos esos que solíamos esconder  
amontonados detrás de la espalda  
o en la garganta atragantandos

pero ahora que el ancho río de arena  
se humedece de a poco con la nieve disuelta  
en claros salvadores de la hierba o  
de las liebres libres  
cruzamos las aguas sobre la arena  
con los ojos en el centro de un anochecer  
como si fuese día  
vamos y venimos  
con nuestra desnudez de infancia  
por esta región del planeta  
donde un lugar es el tiempo  
de sembrar al fin con nuestras manos  
cada semilla de nosotros.

*de Famatanca , Ediciones en Danza, Buenos Aires, febrero 2020*

**Susana Szwarc**  
**Quitilipi, Argentina - 1954**  
**Bilingüe**

Mecerse en el cálido pozo  
de las ficciones  
hasta paladear el ritmo  
(lentísimo) de la infancia.  
El dolor (sólo) por sus tramas.

He bebido agua, (agua)  
donde posaste tus remos.

Es envuelta en lo ausente  
(amado)  
que alardea la presencia perpetua.  
Los cielos arriman (entretanto)  
un pueblo al otro.

Y no hablo -esta vez- de la revolución.  
Hablo de la juntura de las lenguas.

**Carlos Enrique Berbeglia**  
**San Luis, Argentina – 1944**  
**Enconos y amarguras**

¡Qué pueriles los primeros hombres  
inventores de los primeros dioses!  
esos parientes lejanos, adustos y celosos,  
hasta en la minucia iguales  
a los primeros y postreros hombres.

Apenan todos ellos cuando lucran  
en el mercado vacío donde los ubicó la historia  
y gimen por las faltas que siempre cometieran  
unos contra otros, desproporcionados  
de odio y amor, venganzas persistentes  
y aturdidas reconciliaciones.  
Nunca el silencio les afloró en la boca  
siempre la palabra, sentenciosa y vana,  
iluminó sus pasos, sigilosa y mordaz  
dio vuelta los naipes que jugaban.

Adormecen los primeros y postreros dioses,  
unos por el tiempo sin retorno,  
otros por el inerte de hoy, indiferentes  
a sus presuntas glorias.

El insomnio acomete a los postreros hombres,  
no logran conciliar el descanso  
capaz de atemperar semejante recorrido por los años,  
los dioses, mientras tanto,  
intercambiando inexistencia y nombres  
se las ingenian para sobrevivir  
a semejante y medular desvelo.

**Shu Ting**  
**China -1952**  
**Extrañándote**

Un diagrama multicolor sin límites,  
Una ecuación dibujada a tiza en la pizarra, sin solución;  
Una lira de una sola cuerda que dice las cuentas de la lluvia;  
Un par de inútiles remos que nunca atraviesan el agua.  
Capullos en espera en animación suspendida;  
el sol poniente que observa desde una distancia.  
Aunque en mi mente pueda haber un inmenso océano,  
lo que emerge es la suma: un par de lágrimas.  
Sí, desde estas perspectivas, desde estas profundidades,  
sólo eso.

## Hugo Toscardaray

Buenos Aires, Argentina - 1957

### Preguntas

Entonces primero la patria fue un papel en blanco.

¿Pero ese papel cómo fue colmado?

¿Quiénes hicieron la patria con palabras?

¿Fue Mansilla entre las chuzas? ¿O Ascasubi, conversando con el diablo? Esto último es posible.

¿Fue Sarmiento entreverado en las tormentas?

¿O Hernández con su guitarra de polvo y remolino?

¿Fue Arlt desesperado en ese gran hospicio que erigió su corazón?

¿O Agüero, allá empapado en las aguas del Conlara,  
hinchido de sol junto a su amado algarrobo?

¿Y Raúl? (lo llamo por su nombre como se llama por su nombre al padre)

¿Fue Juanele, tan delgado él y tan gruesa la huella de su alma?

¿O acaso Borges, el que todo lo veía, el solo que se hizo muchedumbre?

¿Y Ramponi altísimo en las piedras? ¿Y Urondo y Conti, asesinados?

¿Fue Cortázar desde lejos que supo ver tan cerca?

¿O De Lellis atravesando los arrabales del vino y sus desolaciones?

¿Y Marechal, entonces, tendiendo los manteles del alba clausurada?

¿Fue Molina en su galápago dorado fundando terraplenes por la selva?

¿Y Orozco y Pizarnik? ¿Y Pedroni fecundo en los talleres?

¿Acaso fue Yupanqui montado en un caballo que nunca termina de caer que jamás caerá definitivo?

¿Y Discepolín? ¡Ay Discepolín con sus bolsillos de dolor amontonado!

¿Y las pupilas de Hudson cabalgando hacia el olvido?

¿Y mis amigos que pierden el tiempo en las cantinas para ganar un abrazo o el poema?

Tal vez a la patria la escribió aquel hombre anónimo callado

que bebió un largo trago de ginebra en el boliche, limpió el bigote

con el puño gastado de la camisa, llegó a su casa, se acostó en su cama y soñó. Soñó que era un poeta que llenaba de patria un papelito.

## Zheng Danyi

China -1963

### El poema

pero amor ama sólo tres minutos borracha en la borrachera, el abandono  
nada tiene que ver con el vino o con cómo la copa de los sobrevivientes blande  
reflejos

de dagas y sables, nada que ver con la luz de la luna

láctea pasión, la aprieto desde la ventana sur, luego salgo hacia

la norte dejando nada sino el denso aroma del sudor y el regocijo,

nada que ver con peces saltando en la bahía, y

la canoa en tu corazón

desafiando un domingo de aire y olas, nada que ver

con aire y olas -, junto a ti

aquel extraño con un corazón quebrado

murmurando en sueños-

amé ayer en la noche, por amor al amor, amé incluso

el sueño de tu mantel floral, y

y qué renuencia a despertarme al otro día -pero amor

llega puntual sin falta, el amor es sólo una visión distante

que nada tiene que ver con la vista

## Laurencio Zambrano

### Venezuela

### Labrador

Aré lo que pude.  
Con los bueyes del alma  
horadé infértiles misterios  
y horizontes baldíos;  
por el puro placer de cultivar  
un manojo de espigas  
-y esa rosa-  
que exige el amor  
antes del abrazo  
o de la muerte.  
Sería muy fácil renunciar a la labranza  
y conformarse con oropeles y vendimias de abalorios baratos.  
Empero, reincido  
como el díastole de la huella  
o de la lluvia:  
hacia dentro me voy  
-con mi azadón y mi gutarra-  
al frondoso huerto  
donde el bien  
alcanza para todos  
y nadie duerme sin abrazos ni ofertorios.  
Por los estéticos laberintos  
que erige la mirada  
retorno a la cofradía  
de los proscritos,  
donde mis amigos y yo  
nos curamos los estigmas  
irrigando con juglaresca y vida,  
lo más enjardinado,  
lo más bandada  
de la memoria  
y el olvido.  
Es necesario reiterarlo:  
mis abnegados amigos  
jadean como yo; encallecidos  
por las mismas orfandades,  
asqueados de mendacidades  
e indolencias  
heridos por la gente  
que abdicó a la eucaristía del rocío  
y a la misericordia del trino  
en la mañana.  
Si en algún momento  
oyes un madrigal  
de abejas y magnolias,  
un contrapunto de espigas  
en tu pecho,  
una fragancia de trébol  
y una llovizna de letras en tu rostro,  
a lo mejor ignoras  
que estás conmigo  
recogiendo mieses  
en el paraíso perdido del poema.

**Cyro de Mattos**  
**Brasil - 1939**  
**Pátria Amada**

Minha terra  
tem palmeiras  
onde canta o sabiá.  
Um grito heroico  
sedento de droga  
os dias nos dias rolam.  
Triunfante na fome  
corrompe no planalto,  
com orgulho e amor  
gorjeia o engodo  
do usual demagogo  
que adora me eleger  
do lixo gado humano.  
Forte e varonil  
em farto convívio  
repica no despenho  
o hábito do barraco.  
Palco do canto rouco  
desse olho triste no pão,  
o outro na televisão.

*Canto até Hoje*  
*Salvador – Bahia, 2020*

**Ronaldo Costa Fernandes**  
**São Luís, Brasil – 1952**  
**Elevadores**

É um estômago de ferro  
que devora e vomita  
todos na barriga da baleia  
em sua viagem vertical.  
Em que andar descerei  
quando chegar a minha hora?  
No térreo das poucas ideias?  
Na planta baixa  
da arquitetura do marasmo?  
Ou arranharei os céus  
com a hipótese das ascensões?

**Ulises Varsovia**  
**Chile - 1949**  
**Vergüenza**

El hombre impúdica bestia  
de pillaje por los siglos,  
obeso con su botín  
de sumisión y sangre,  
ufano en su arquitectura.

Desde hace miles de años  
que mi corazón amargo,  
que mis manos el hierro,  
que mis pies desnudos  
duros guijarros.

Adónde y ser hombre,  
adónde y no cesar  
de pertenecer, hermanos.

Adónde y la herrumbre  
de todo lo construido  
regreso a los metales,  
heredad roturada.

Porque pudor y vergüenza  
el hijo del hombre,  
pudor y vergüenza  
el hijo de la bestia  
desde su atalaya.

Mil años más  
y mi amargo corazón  
infructuoso anatema.

Mil años más  
y mis pies desnudos  
sangrando la fuente.

*(De: Destinos. 1996. Inédito)*

**Alexis Gómez-Rosa**  
**Ciudad Colonial, República Dominicana**  
**Urbano corazón**

—¿Te acuerdas, Viejo, del pipicito cívico?  
(De un diálogo familiar)

La tarde, en las esquinas, se olvida de preparar la noche.  
La tarde rítmica (lo que es más lamentable),  
se olvida de proponer a la noche planicies o relieves,  
y en la glorieta del parque Independencia  
nos quedamos, infelices restauradores de la tarde.  
(Déjame decirlo más claro:  
infelices restauradores cívicos de la República).  
Teoría simple. En el mar de la dialéctica: teoría  
compuesta.

A flor de labios la diatriba, clavada en un epíteto,  
la imagen de quien colgó la sombra de un silencio.  
Altos cambronales y el campeche:  
no sirve para el carbón del campesino.  
Por el litoral norte la ringlera de tiendas de campaña.  
El polvo-culebra, venenoso, en el rumor verde olivo.  
En el litoral sur:  
el mar en su erotismo despliega las velas  
del deseo en la escollera: litoral de luces de bohemia.

¿Cómo no cortar la rosa de los nombres?, ¿cómo cerrarme  
al sueño, viejo carcamal de tantas noches  
derramadas en un vaso?  
—Conozco la historia de los moradores de esta villa.

La gorra tipo Charles de Gaulle, sobre la mirada analítica,  
nos preserva de una eventual claudicación,  
nosotros los pequeños burgueses.  
Avanza el golpe de Estado en los pies del canillita  
que vocifera: “a Dios gracias”.  
(Carros de asalto, muchedumbre, proclamas de reafirmación  
cristiana). Avanza la noche  
como un solo cartel de Ramírez Conde o Silvano Lora:  
aborto de ojos cortados para un vernissage surrealista.

La poesía se hace en las calles (mañana, frente al baluarte  
de El Conde...) la palabra de los restauradores:  
teoría simple; desencadenado el verbo, desencarnado:  
teoría con puertas. ¿Quién entra?, ¿sales?  
La poesía cívica, como el amor de Pigmalión y Galatea,  
se encuentra en el mercado de las pulgas.

“La poesía es la anotación de una respuesta, pero la distancia entre esa respuesta, el hombre y la  
palabra, es casi ilegible e inaudible.”  
José Lezama Lima, Pascal y la poesía.

**Dina Posada**

**El Salvador – 1946 – reside en Guatemala**

**Climaterio**

Pronto se romperá la cadencia  
que sostienen mis días lunares  
encanecerán mis venas  
mi talle tendrá voz

**Luis Alvarenga**

**El Salvador – 1969**

**El ángel**

*A Silvia y Delia, en lo que aún no nos perece*

Abierta está el arca:  
Se renueva el rito de manos enlazadas.  
Es noviembre.  
Vi tierra nueva al ver  
fijamente a tus ojos.

10

**Otoniel Guevara**

**El Salvador - 1967**

**Ventanas y ventanitas**

Por la cerrada ventana se deslizan los pájaros.  
Cada uno trae su porción de luz acongojada, su piltrafa de cielo, su irremediable belleza de tejado.  
De pronto me rodean de luces naranjas, verdes y violentas;  
y luces casi gris de amar en vano; y luces sin retorno, enamorada;  
y luces muy exhausta: luces cansada  
de que tus ojos brillen para nadie y luces cansada de brillar para ni una mirada.  
Y no escucho más que la voz de un niño que me pide jugar.  
Quiere jugar de tener muchos hermanos. No quiere  
ni papás ni mamás, “es como abrir una ventana y sentirse  
vigilado”, me dice.

Abro la ventana y una algarabía de niños sale de mi corazón  
como cuando sale el sol después de una noche triste tristetriste.

**André Cruchaga**

**Nueva Concepción, El Salvador - 1957**

**Vendas nauseabundas**

Largas como el pañuelo de la noche, las vendas de sal de los sollozos. Arrecian, ahora, las pesadillas de la antesala inusitada de los caracoles. En la oscuridad de la almohada, espuelas, molduras y guacaladas y el lamparón alado de las sombras en los cuerpos flagelados de sonidos que provoca la desgracia. De todo, ruedan mejillas y párpados sobre el amotinamiento de los retortijones. (Las máscaras postreras no lo dejan a uno agonizar, ni ganarle en especulaciones al tiempo, ni renunciar al cenicero del otro lado del disfraz. Uno no puede desviarse de la culpa tramposa de los sueños húmedos, del azar agachado de las poluciones, o de la toxicidad material que poseen los alacranes.)

El pájaro de poca fe se deslengua en el intento punitivo del olvido. Cualquiera sabe de los resuellos de la asfixia y de la tomadura de pelo, fecunda, que posee la meditación más profunda al punto de quemar la tinta en un pezón.

**Virgilio López Lemus**

**Fomento, Sancti Spíritus, Cuba -1946**

**Soledad**

Te vas quedando solo.  
 Apoyaste todo tu amor en los ancianos  
 que te sonríen, y luego se marchan.  
 Escribiste páginas borrables  
 y poemas de corta duración, como tu vida.  
 Ni los libros leídos ni los más amados  
 estarán contigo allá, que es dónde.  
 Abiertamente solo, vas pensando, en la noche,  
 cómo engañar a la soledad  
 con un monólogo,  
 con un aplauso.

**Alfredo Fressia**

**Montevideo, Uruguay -1948**

**Después**

Ahora tras el canto, después de la sirena,  
 cuando vuelve el silencio a remediar el mundo,  
 cuando la mano acerca su flor hacia la tierra  
 y puntea un poema profundo porque es mudo.

Y después de los siete pecados capitales  
 y de tantas virtudes a las que renunciamos  
 y de tantos errores, de los imperdonables,  
 y tan pocos aciertos a los ojos humanos.

(A los ojos de un Dios hemos de ser muñecos  
 sin voluntad ni fuerza, de la nada a la nada  
 no viajamos, el viaje nos lleva a pesar nuestro  
 y somos del destino los caballos de carga).

Y los que cometieron el pecado mortal  
 de no haber cometido pecado alguno, o casi,  
 porque el solo estar vivo es condena fatal  
 de un pecado anterior que hizo esta vida frágil.

Justos o pecadores, que poco importa al polvo,  
 grabamos nuestra muerte, la historiamos de olvido  
 para hacer de los huesos brillo ardiente en el lodo  
 y morder en la noche raíz de paraíso.

**Kobayashi Issa**

**Japón – 1763 -1827**

Temblando  
 en las flores silvestres  
 se va la primavera

**Isabel de los Ángeles Ruano**  
**Guatemala - 1945**  
**XXXVI**

Ahora solo tengo mi canción,  
mi canto desnudo,  
la fiebre.  
Partiré de la vida como de un lugar cualquiera.  
Transmigraré. Seré polen o gusano,  
seré cualquier cosa, menos yo.  
Dejaré la morada de las cavilaciones  
y ascenderé a la yerma quietud de los silencios.

*Los muros perdidos, publicado en 2013 por Catafixia Editorial.*

**Teodoro Lecman**  
**Argentina**  
**árboles y amantes**

árboles. la textura innumerable  
escurrida entre los dedos,  
variedad de la vida vegetal,  
de la vida vivida  
vida de la que no queda  
ya el recuerdo,  
hojas muertas.  
flores caducas  
que se deslizan  
hacia el ocaso  
en una plaza cualquiera  
de cualquier lugar del mundo  
tu vois, je n'ai pas oublié...  
los amantes que nunca existieron.

**Carlos Aprea**  
**La Plata, Argentina -1955**  
**Arditti**

Entre cardos y pastos desmesurados  
la vieja estación  
naufraga  
con la caída de la tarde.  
Unos perros flacos  
aúllan su soledad al vernos,  
por un momento,  
entre las sombras  
del tinglado en ruinas,  
vuelve a pasar el tren.

**Selva Dipasquale**  
**Buenos Aires, Argentina – 1968**  
**Explosión**

Lato  
al ritmo  
del suplicio  
de las ranas  
drena  
agua turquesa  
de la corteza  
de los árboles.  
Detengo el mundo  
mientras escribo.  
Un poder sin sostén.  
Reverbera  
la espuma blanca  
de la paz.  
Somos uno  
en el verde.

**Galel Cárdenas**

**Honduras- 1945**

**Caliz en el desamor**

La poesía estorba para el que tiene rabia  
Y para el que posee un hueco del tamaño de la tierra  
En su pecho de carne y desesperanza.

La poesía es trago amargo para quien  
Tiene el alma averiada como la hélice del avión  
Que en vez de avanzar vuela en retroceso.

La poesía tiene sabor amargo y ácido  
En las bocas de quienes poseen una herida  
Que atraviesa cabeza y pies como un rayo fulminante.

La poesía no es gozo del rocío o brisa de la mañana  
No es tampoco mies del cielo o del abrazo tierno  
Es algo así como el estorbo de una piedra en el zapato  
O como el temple de los vidrios en la lengua  
Para aquel que padece de una ira arrebatada  
O de un odio que corroe como ácido metálico.

O es que la furia les ha despojado un poco  
De aquella humanidad que todo lo perdona  
Y que como llama incandescente  
Quema sus almas en su infierno de pecho fogoso.

Cuando la rabia se vuelve escarcha del rencor  
El alma supura putrefacta la pus del universo.

**Rigoberto Paredes**

**Honduras -1948 -**

**Entre nos**

Debajo de tu falda  
se oyen ruidos extraños

algo se mueve allí / entre tus piernas  
como sombra en el monte

Se ven ciertas señales de vida en tus adentros  
(conchas algas espuma y mensajes de naufragos a salvo)

toda esa tierna herencia de las altas mareas

un viento favorable  
desordena el secreto follaje de tu cuerpo  
y a veces pareciera  
que hace buen tiempo  
en los alrededores de tu cama

tengo la sana intención  
de aclarar esas dudas  
una noche de estas

**Waldina Mejía**  
**Honduras -1963**  
**Poeta**

*A Guillermo Vega*

¡Ay, animal amoroso!  
condenado a ser piedra que se ablanda  
al canto de una piel  
o al tañido de un alma.  
Animal apartado y ajeno entre las muchedumbres  
para vernos de cerca.  
Bestia que se desnuda de palabras  
para poder leernos  
como un dios en un trance de infierno  
como una escoba que destila nubes  
como mis líneas tuyas.  
Descreído animal refulgente de fe  
que hurga en sus secretos y los nuestros.  
Bestia de piel finísima  
que se ahoga en su luz  
y en su silencio.  
Animal doloroso  
por amor.

**Carlos Fajardo Fajardo**  
**Colombia - 1957**  
**La pesca imposible**

La palabra felicidad era difícil  
pero se pronunciaba sin saberlo.  
Íbamos con las cañas donde todo era fugaz:  
el agua, los sueños, el pez imposible.  
Simulábamos ser los mejores  
y bajo fuertes lluvias pescábamos resfriados  
que luego llevábamos a casa como doradas medallas.  
Era nuestra pesca en aquel río  
donde nos consolábamos persiguiendo mariposas.  
Sentados en la hierba  
veíamos la corriente pelear en nuestra sangre.  
Sucios en la piel,  
con un sol furioso restregándose en los árboles,  
sorteábamos quebradas que en los meandros  
se volvían invisibles  
y luego pastaban junto a soleados mendigos.  
En el país sucedían duras cosas  
que destrozaban la tranquilidad de las orillas

**Delfina Muschietti**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Velados**

Estar muerta  
se parece a la gasa  
del pañuelo rosa té  
velado sobre los apuntes  
de mi cara,  
una mariposa apagada  
mi voz  
en la ausencia de roce  
mientras toco la luz que cae  
y el amarillo se disuelve  
opacamente  
en el fondo verde oscuro  
del cuarto,  
en otro lugar.

*en: Enero.*

**Jorge Debravo**  
**Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967**  
**El parto**

Mujer, toda mi sangre está presente  
Contigo en esa lucha que sostienes.  
Contigo está mi amor incandescente  
Y en tu llanto y tu duelo me contienen.

Nunca en la vida estuve tan de prisa  
Tan lleno de relámpagos y ruegos,  
Como ahora que ha muerto tu sonrisa  
Y están con tu dolor todos los fuegos.

Nunca estuvo mi amor tan a tu lado,  
Nunca como esta noche de tortura  
Cuando sufre mi amor crucificado  
En el mismo tablón de tu amargura.

**Carmen Vascones**  
**Ecuador**  
**517**

El horizonte incapaz de sostener ni descifrar la línea del yunque, del hierro, de la frontera de la mancha de los hemisferios que cuartejan con pluma o lo que sea el delirio, el grito. -No existe para alcanzar esa soberbia-.

**Adriano Corrales**  
**Costa Rica -1958**  
**Yo es otro**

El poeta es otro yo  
cuando paga el alquiler  
los recibos de la luz o el agua  
los víveres en el super  
los libros las cervezas  
el préstamo en el banco  
la sonrisa en el programa  
o cuando pide de a fiado  
se expropia de sus versos  
se emborracha gruñe  
lanza denuestos  
y se pavonea en la fiesta  
a la cual nunca fue invitado  
pero cuando escribe es él  
el propio el real  
aquél que afeita la mañana  
ante el espejo de la comedia  
y la escama de la función cotidiana.

**Cristina Peri Rossi**

**Montevideo, Uruguay – 1941**

**Distancia justa**

En el amor, y en el boxeo  
todo es cuestión de distancia  
Si te acercas demasiado me excito  
me asusto  
me obnubilo           digo tonterías  
me echo a temblar  
pero si estás lejos  
sufro entristezco  
me desvelo  
y escribo poemas.

*"Otra vez eros" 1994*

**Rolando Revagliatti**

**Buenos Aires, Argentina - 1945**

**Me autorizo**

Me autorizo por lo que soy:  
el dolor:  
odio

Y cuando carne soy que propaga

Me autorizo por lo que siento:  
el odio:  
duele.

**José Portogalo**

**Argentina – (Italia) 1904 - 1973**

**Las voces**

Trabajo sordo, intenso, de palabras oscuras, de uñas amotinadas,  
de picos de buitres ávidos sobre mi entraña joven.

No es ésta una Elegía, camaradas.  
Es un canto de fuerza que irrumpe en mis arterias  
como un torrente turbio de aguas que se desatan.

Yo no soy más que el buzo, el diente del anzuelo, el gancho de la grúa,  
y en mi boca se entienden los idiomas del hombre.  
Se enroscan en mi lengua, filiales, amorosos,  
y allí dictan sus almas densas como una fiebre.

La voz negra destapa un cuerpo milenario.  
Trae vientos antiguos que se agitan unánimes.  
Con fuerte olor a vida, a cielo, a musgo fresco.  
De andar lento, seguro, como el de los rencores.

La voz negra disputa como un sol en los caminos.  
No es el viejo lamento, la palabra humillada.  
Es la selva que asalta gritando sus deseos.  
En la copa del árbol con sus frutos maduros.

La raíz y la piedra con empujes vitales.

“La poesía no es, como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se le acerca, la añora fuertemente, tiene una profunda percepción de la realidad, en el punto extremo en que lo real parece asumir la forma del poema... la poesía es una forma de vida, una forma integral de vida, el poeta existió entre el hombre de las cavernas, y existirá entre los hombres de la era atómica, porque el poeta es una parte inherente del hombre”.

-Saint John Perse

**Graciela Maturo**

**Santa Fe, Argentina - 1928**

**X**

El ritmo me consuela, me atormenta.  
Siento el hondo vaivén de los telares  
la gran respiración de los animales del espacio.  
Caigo hacia dentro y muero en cada instante.  
Me divido y reúno,  
vuelvo a erigirme en alguien que responda a mi rostro  
a buscarme en palabras  
perdida, recobrada,  
descendida hasta el centro de vértigo y espanto que  
me cava los huesos  
crecida hasta los cielos en mi dulce marea.  
Uncida a otros silencios, a otras voces,  
alzando,  
destruyendo.  
Sintiendo el fiel latido de la tierra que vive,  
del engañoso día que abre y cierra sus puertas.  
Cuándo cesa este ritmo que es mi hermoso castigo.  
Mis manos trazan signos que borrará la lluvia.

**Lilia Lardone**

**Córdoba, Argentina - 1941**

**El Capital**

*A N. in memoriam*

En el Citroën rojo  
la plusvalía saltaba  
cuando las desnudas piedras del camino serrano  
detenían tu voz.  
Hablabas de Marx  
de Rusia  
de un largo viaje en tren  
en medio de la nieve  
de un samovar  
que brindaba el té a los viajeros.  
Los vaivenes del relato  
acompañaban las curvas  
mientras contabas lo que la sociedad  
capitalista  
podía hacer  
con los hombres.  
El polvo del camino a veces  
enturbiaba  
tus palabras.  
También el humo de los Particulares 70.  
Y entonces tosías  
como para demostrar  
que el paraíso  
no existe.

*Del libro inédito "En tránsito"*

**Carlos Barbarito**

**Argentina - 1955**

**Por un túnel. El mundo horadado...**

*A Poni Micharvegas, donde ahora esté.*

*"No sospechaba que mi ser sería arrastrado."  
Meyrink*

Por un túnel. El mundo horadado  
por aguja crispada, urgida. ¿Qué  
gotea en el extremo,  
qué le disputa un palmo a lo prescrito?  
Por la tierra contraída. El antiguo dolor  
convertido en masa ciega,  
en diluvio exhausto, en animal que acarrea  
sobre el lomo menos que una sombra.  
¿Y si todo fuese frase sin propósito  
ni caligrafía, vara sin calibre,  
trompeta-balido, almohada  
donde se apoyan figuras en exilio?  
Por materia empecinada en diluirse.  
Por trueno que martilla,  
hilo extendido  
hacia una muerte siempre virgen  
cosida del lado del nombre, la instancia.  
¿Qué recoge el jugo en vaso  
de barro, lo bebe hasta la absolución,  
la condena? ¿Qué sangra,  
entonces, qué avanza, hasta la primera luz,  
la última oscuridad?

18

*“Yo he encontrado que el mejor camino para conocerse así mismo, para conocer a los demás y al mundo es la poesía, más que la ciencia, sin despreciar a la ciencia, pero los grandes poetas tienen una intuición tan profunda de las cosas humanas, de la relación del hombre con el mundo no humano, que sería la clave también el horizonte en el cual puede manifestarse adecuadamente el trabajo científico, el trabajo político, el trabajo económico, habría una forma de ayuda de todas las demás cosas a partir de la poesía, sin que esa sea la finalidad de la poesía; la poesía crea clima espiritual en el que pueden florecer todas las demás actividades del hombre.”*

*- José Manuel Briceño Guerrero*

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- blogs - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

*“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton*