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Préface

«CRUELLES FOUGERES »

Divagation sur un livre de Gilbert Bourson et Valérie Constantin

Ce livre est le lieu d'un trafic sans intermédiaire et aux
multiples flux. Nous entrons dans l'espace alvéolaire de la réalité,
espace que décrit merveilleusement Valérie Constantin dans sa
réponse a Gilbert Bourson, a partir du poéme lui-méme, quelle
détourne a son compte. La lettre devenue matiére du dessin,
lartiste explore les densités a 'intérieur d’un espace doublement
articulé par le poéme, rend des bribes, des commencements
du texte quelle enveloppe, décrit la partition d’un orchestre
inoui. Clest un dialogue venimeux qu'avec Gilbert Bourson elle
livre. I prolonge et développe une démarche dont le lecteur
du Chasseur abstrait a pu apprécier d’autres brilants points
d’impact — des collaborations avec Robert Vitton et Marta
Cywinska au Paillasson de vie, oeuvre multimédia réalisée avec
Jean-Claude Cintas et Patrick Cintas (texte et musique ). Clest
dans l'acception pleine du mot qu’il faut voir ce livre comme un
livre d’artiste.

Le geste initial qui donne son univers formel a la série enti¢re
part d'un principe qui pourrait bien avoir des conséquences
désastreuses: la poésie, en effet, n'a guere besoin d’illustration.
Larbre, la plaine du poéme ne sont pas les éléments de la nature
dont I'image se forme en nous quand nous les pronongons. Le
dessin quoon voudrait en déduire serait bien carcéral. Toute la
modernité sest attelée (depuis Wagner, peut-étre) a tenter une
synesthésie non sur la base de la ressemblance — Ut pictura poesis—



mais sur le principe que l'on retrouve dans le jeu des couleurs: la
complémentarité. Et s’il faut donner de cette approche une image
musicale, cest bien évidemment le contrepoint qui nous parait
la métaphore la plus évidente. Voici un livre contrapunctique.
On le lira dans la vitesse de ses enchainements paginaux. Il se
prolongera dans sa lenteur alvéolaire. La poésie et I'art sont des
royaumes d’abeilles.

Ainsi lartiste sest-elle posée non sur un seul pétale mais
sur toute une poésie aussi attirante que rétive a I'image visuelle.
«Joie rouge » de Gilbert Bourson nous entraine certes au seuil du
visible. Le rouge y est si constant. Pas seulement lui, d’ailleurs.
Mais cette couleur, qui est assurément 'un des fils métaphori-
ques les plus noueux de ce recueil, nest pas le rouge incendiaire
de la derniére toile de Nicolas de Staél, ce nest pas —méme si
I'on me contestera peut-étre sur ce point— le rouge du sang qui
coule et peut-étre pas non plus le rouge de 'aube qui répond au
crépuscule, heure propice s’il en est. Ce rouge est arc-en-ciel,
il comporte en lui toutes les nuances et les constrastes que le
monde ne connait pas encore (la «couleur bovary», par exem-
ple). «Quand cest vert, c’est pas rouge », explique une voix dans
un poe¢me urbain, «ville de la banlieue ». Le poéme traverse hors
des clous, de toutes fagons; il jette ses propres feux. Le rouge qui
conduit ouvrage est un rouge multiple; il a d’abord la couleur
de la voix.

«Car la beauté est un tourment qui donne vie» (20/05/07
— La saison des saisons): cette joie rouge, sinon «écarlate », dit la
puissance déchirante de la vie dans sa beauté et sa violence. Nous
sommes au seuil d’apocalypses intimes, comme en témoigne
louverture du livre. Nous traversons une existence de perdrix,
ou le soleil, ce vieillard, «déboule» et nous «écorche», ot «la
lumiere senglue», ot le vent bégaie les « phrases d’un discours
sur lenvolée», ol «la joie urine pour marquer/son territoire ».
Le poéme emprunte «le visage d’Achab», celui de Jonas: il
esquisse un récit d'expérience, «le roman feuilleton de sa vie» (/e
vieillard aux pieds en dehors ou chacun son triangle des bermudes),



I'histoire intime d’un regard qui n’ignore pas que «les murs sont
aussi des foréts, des vallées/ Ou circule le monde, ou la pensée
respire» (19/11/07 — De l'utilisation des fleurs).1l fait du monde
le tremplin vers un 7u qui se révele dans sa perte, méme. Il est
certainement quelque chose comme ce

Soc-diapason qui fait germer les petits temps

De joie sur le vert-vif oi court la perte sous

Les doigts de ta voix, prophétie et douceur

Dans la criniere hirsute du temps sans douceur;
(Les bartavelles)

mais ce 7z, de perte en perte et en proie lui aussi aux «si-
magrées du réel», aux «fenétres bidon»), est bien seul ce qui
peut «rabat(tre ) son caquet au ciel». Eh bien, monsieur Gilbert
Bourson, il n'y a pas que vos merveilleuses passagéres qui ont les
«jambes orageuses » | Nous ne sommes pas ici dans le laboratoire
aux murs immaculés et aux fioles nombreuses d’'une poésie qui
se serait rendue programmatique. Elle dit le jour. Lespace d’une
vie. Un tremblement de monde ou le temps magicien sétire et
se contracte imprévisiblement,

Ous grince le fauteuil de la mer assoiffee,

Cependant que se plient les genoux du langage

Sur Uherbe du corps dont la seule utopie

Est le preé et cet in extremis de londée.
(24-25/11/07 — La pluie)

A ce point, me vient une idée saugrenue. Il m’apparait en
effet évident que Gilbert Bourson réalise, a travers cette ponc-
tuation du jour par le poe¢me, une assimilation esquissée par
un poéte éloigné de telles vues et en cessation de poésie, Denis
Roche. Gilbert Bourson n’a pas troqué, et nous l'en remercions,
sa plume pour un appareil photographique. Avec lui, le rapport
entre les deux disciplines s'inverse. La poésie —si elle connait
I'intenable, 'insoutenable, I'in...— est tout sauf «inadmissible ».
Elle est vitale. Gilbert Bourson nous apparait plutét comme un



de ces photographes tels qu'ils existaient au XIXe siécle. Non
pas un technicien du voir sur argentique mais le porteur d’une
transmission exceptionnelle, sans équivalent. Des tribus indien-
nes de ’Amérique du Nord au patrimoine de la photographie
ouvriére dans la premiere moitié du XXe siecle, des témoins
nous ont offert un trésor pictural unique dans T'histoire de la
représentation, 2 mi-chemin des «beaux-arts» et de la prolifé-
ration contemporaine de 'image. Tel, le poeme est peut-étre ce
point ou «l'on a disparu regardant le tableau» que l'on est de-
venu. Gilbert Bourson est le garant de nos instants déternité. Le
livre reposé, son ouvrage commence.

Dans I'inflexion vocale, se joue une expérience du présent. Ce
qui le rend déchirant, clest son inadéquation continuelle. Mais
cette dimension accidentelle est sa soif aussi bien. On passe son
temps & ouvrir les yeux,a déchiffrer et a tenter de lire, de traver-
ser, les multiples rouges du jour. Notre White Whale

Pascal Leray
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Des noces se font dans I'eeil voilé des veaux
Quand lorage s'annonce, et des égorgements
D’agneaux dans les genoux des enfants

Qui s’abritent sous les pelerines de la peur;
La fin du monde accote son échelle aux arbres
Que le vent secoue sur des nuques abruptes.
Trop de sens, trop de sens, jubile le ruisseau;
Et d’une blancheur d'os, le tibia de 1éclair
Assomme cent troupeaux sur les étals cuivrés
Du pré, ou des atours sont rajustés presto
Sous les monumentaux aqueducs du ciel,

Par des nudités rauques qui ségayent vers
Des abris pas trop stirs pour sentir

Peser de tout son poids la colombe de I'arche.

(14/05/07 - la colombe de I'arche )
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Bétes avec des lances et d’amers bergers

Dans la campagne acérée des ronces des idylles
De Téternité pleine déternuements;

La herse de 'averse butine le zinc

Court-vétu d’Thorizon, des haies, des esplanades,
Des troupeaux partout qui rougeoient,

Le rivet du tambour qui cloue le paysage

Aux frontons véhéments des amours

Ou fusent des formes rayées d’éclairs, et

Sur les cages des pages, rodent des bestioles
Qui lechent d’une langue noire et orageuse,
La rouquine frange de ton pouls bordant

La lisiere invisible quon sent:
Hiéroglyphes-bousiers et frileuses brebis.

(20/05/07 - opéra, orage et bestiaire)






Gloire, gloire se dit au clair du feuillage
Méme un peu défraichi par les ans, le chagrin
Est aussi un vin dont le vignoble est toujours
Un enfant qui tortille pendant son sommeil
Ses méches de sarments;

Gloire, gloire, méme au cceur du vent,

Ses cornets de pistache entre de jeunes yeux
Esquivant le regard envieux de celui

Qui doit quitter la scéne ot jouer les amours,
Car la beauté est un tourment qui donne vie
Ala vie qui n'a plus qu'une seule saison

A offrir aux saisons, que 'amour du poé¢me
Et les mots de tes seins se caressant eux-mémes:
Gloire, gloire a la gloire des neiges d’antan.

(20/05/07 - la saison des saisons )






Des neiges sébrouent dans les villages

O les loups lechent les lessives tardives
Entre les cuisses des brebis;

Dans les hangars on tape la belote des morts
Lorsque le vin du soir coule dans les rigoles;
Ily a des formes qui vont enlacées

Dans les éboulements qui conduisent a rien
Du c6té des taillis ou des vélos de femmes
Cachent leur impudeur sous la rouille;

Un remugle d%étoile quon lave a grande eau
Est comme un codicille au bas du chemin

A coté des églises. Et dans le cimetiére,

Les armes pacifiées reposent sous les pierres,
Cependant qu'un grand cri monte comme un clocher.

(24/05/07 - willages historiques )
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A Taide d’un beau paradoxe, quelqu’un,

Veut signifier qu’il aime. I allume une lampe
Alors que les batteries du jour sépuisent.

La rive se releve avec des frissons d'or

Et détranges daurades a portée des doigts.

La vitre gercée aux levres de courtines,
Murmure la contrée obscure et transparente 21
Ou le temps se déplie.

La rue sent la fougere, et le sang de la main
Dégouline le long des phrases qui vont I'amble
Avec les voix plus saoules que le lac d'escorte
Qui monte lentement jusqu’a la page écrite,
Alors que la panthere du parquet se noie

Avec des mouvements chargés d'obliquité.

(25/05/07 - le syndrome du noyé)






Tous les pays du monde ont voulu
Descendpre des troyens et non des Achéens
Chesterton

Adossé a I'arbre qui craint la foudre, tu

Regardes les champs qui crépitent, les foins

Que rentreront les filles aux fortes cambrures.
Toi aussi tu évoques I'audace des mouches
Quévoquait Homere et tu cherches des yeux
L’amazone qui meurt dans le fer de ses larmes

Et l'acier de son coeur. Tu sens l'odeur chargée
Des camps de la beauté quon trucide en chantant
Mon cul cest du poulet; tu descends toi aussi

Du cheval des Achéens plein de foutre et d’urine
Et de cuisses en feu qui incendieront Troie

Mais n’auront que des veuves et des vierges mortes
Enchissées dans les ruines de la gorge de
Cassandre dont le cri, témeut chez Lycophron.

23
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La pente vers... déja quelque lointain clignote:
Monticule vert de I'idée qui trotte menu

Dans I'herbe des voix superbes, la foulée

De T'air aux narines de mer, aux vagues de la terre
Dure, et ses criquets de rapts, ses gants de taupe,
Les éclairs labourés par la charrue des champs
Etalée comme un drap fertile, et ses métaux
Sonores aux talons des hordes de I'histoire

Avec ses ponts levis, et les obscénités

Du livre entre les deux coudes de la contrée

Qui lave le ruisseau avec son corps de rousse
Aux genoux cagoulés de ronces, sous les yeux
De vieillard du soleil, et la finalité

Sans fin dont parle Kant & propos des nuages.

(06/06/07 - dire les choses )
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Brutalités subtiles des seuils de silex

Aux talons dans le bétail des pas

Que fait le ravisseur sous le grand arc

Ou se courbe son nom avec un nouveau pas
Sur la pointe acérée des pierres;

Un nouveau nom, un nouveau feuilleton,
Mais cest la méme nuque au loin de 'horizon
Qui donne la réplique a qui presse le pas

Et tourne au coin du livre ramenant les lignes
De fuite devant ses levres dont le nom
Murmure le rideau, I'écorce des carreaux,
Leau brutale du toit, le marbre de 'absence
Auréolé du vert bolide ot la nuit saigne

Et laisse les empreintes rouges de la joie.

(la joie)
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La pensée est vie
'W. Stevens

De grands palmipédes au bec de Florides

Rédent devant les séculaires entrepots

Ou la pensée fermente, quand souvent 'une delle
Hésite a y entrer et fait le pied de grue,

Parmi ces emplumés maladroits qui dessinent
Les palmiers des marelles couchés sur le sol,

Et font avec leurs palmes des constellations

Au seuil des batiments aux fenétres semblables

A d’anciens parchemins qui battent lourdement
Sous l'injonction du vent, dont les rémiges ne
Sont que les phrases d'un discours sur l'envolée.
Elle imite leur cri, leur démarche, en cherchant
Sur la palme-émotion qui berce ses Florides,

Ce rien ou elle soit son chant, son nid, ses plumes.

(15/06/07 - palme et palmipédes )
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Fuyez ! plaines, déserts, prairies, horizons
Sont a la toilette rouge de ['orage.
Rimbaud

Il'y a des bachers dans l'orage, des joies

Rouges et tourmentées, des cinglons d’éclaircies,
De vives cicatrices calmes comme un lac

Que lechent des blancheurs de flammes balafrant
Le visage d’Achab de nos quétes absurdes

Et splendides, nos pages blanches, déchirées

A travers des folios de tempétes cherchant
Lécueil ou se briser d’un rien, I'éclat d’un rire
Inextinguible étreinte breve et infinie

Ou le volcan se scarifie d’un seul coup d’aile,
Léternuement du lierre et la pointe dépingle
Ou perle une élégie, lécart que Ton déplie

Et replie dans les paperoles de nos songes,

Le label de cristal aux levres de I'instant.

(06/07/07 - entrevue de l'orage)
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Constellations en biseau comme un chat:

Des douceurs déchardes a rebrousse chemin

Avec des injonctions Mathildiennes- «viens-ten...»:
Dans I'instant qui bredouille, tout un in-folio
S*écrit sur le kimono bleu ciel du ciel,

Dans le verger dennui ot bonheur et chagrin

Ont des acidités et des suavités

De clocher égorgé dont le son bétifie:

«Viens gambiller parmi les ronces de ta flite ».
Quand le gnome rougeaud de la joie nous surprend
Scythiquement d’un bond, la toison de ta voix

Lie les mots de la boucle o1 1a bouche est de pierre
Noire comme un vin renversé jette 'ancre

Ou scintillent les sept épines de ton nom.

(07/09/07 - l'étoile dencre)
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Aux pieds, le Finisterre d'un brin de bruyere
Cambre une insolence de chandail bleu-mauve
Sur une poitrine spartiate; le monde

Devient miniature, plein de fourmis-joies

Qui butinent un stock de blessures; le vent
Verse sur les versants une moque de schnaps
Dont senivrent les vues lilliputiennes mal
Venues avec les mots qui montent en épingle
Un hamac de glouglou: cest un ruisseau pas loin
Qui évoque un chagrin nageur: une pensée
Mouillée entre les quais d’'une bouche fantéme.
Et la bruyére émet un bruit de jersey bleu
Comme un adieu de gorge piqué sur la neige
Eternelle au folio d’'une tour abolie.

(un brin de bruyére )
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Un coq rougeoie sur le chile des ronces, cri manucuré
Par I'éveil des blancheurs matinales a traire

Dans la vitre-étable ou sont entreposées

Les baies de 'in-cueillette ; il nous vient une envie
D’hermine dans la chair,

Et d’'un gant de lait noir pour habiller la main
Qui effeuille les doigts de la prose du jour,

Ou ce quoon ne peut dire et qu’il ne faut pas taire
Et quon ne taira pas, senroue comme un clairon
De silence écarlate : «aussi nous nous devons

Un cog avant la nuit pour nous égosiller

A gorge déployée au sommet d’un clocher
Steppique a perdre vue, semblable a cette peau
Distillant la cigué de nos ponctuations ».

(20/09/07 - tous Asclépios)
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I1 fait tout un village autour de cette idée
D’une arrivée bottée de soleil et de langue,
Ou le vert des volets pousse entre les pavés,
Ou cest la couleur verte qui trouve la plage;
La parole anticipe 'auberge au tournant

Ou le menu s’affiche, et le vent qui sen va
Sent le beffroi des mots arrosés d’'un chemin
De pays dans le livre pareil aux enclos,
Stalactites fertiles, qui tombent paisibles

En ruminant l'aorte du climat oblique,

Qui dans le poéme respire un poeme,

Ou les merles du manque traversent 1été
Pour étre nous étions dans le giron fléché

Par le tract d’une hanche bleue gui fait boiter.

( partout oit nous allons)
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On distingue d’abord le bruit neigeux de l'attente
Avant les autres bruits, et les pas étoufés

Des actrices aux lévres brunes qui chuchotent
Derriére les baudriers rouge-gorge des haies

Ou crissent les cuisses-taupes de 1été;

Les livres font le bruit du temps qui effeuille

Les roses loups-garous des contradictions; Y
Et les fauteuils roulants des anciens dont les mains
Ont mémoire du tremblement de 'acacia,

Font face a la bibliothéque de la mer pongant

Ses milliers d’in-folio, cependant que les langues
Ceignent par le monde leurs longs tabliers
Sanglants pour débiter leurs slogans de colombes,
Aux seuils des boucheries.

(les rochers )






Hachuré, passe un visage blanc dans le reflet
D’un piétre vitrage de ciel dont le front

De démiurge se penche, et se pose

Sur 'eeil numismatique d’un récent orage
Ou infuse une taie;

On marche sur un seuil de roncier dissonant
Avec le froissement molfo cantabile

Des abimes drapés déboulis,

Ou se peignent les brunes syllabes des voix
Qui taillent et polissent le cristal terrestre

A ton doigt-métronome et qui fait résonner
De silence 1a grille des mots,

En cochant de son ongle le grand cahier brun
Ou l'astre-monde léve ses aubes pour nous.

(un coup de ton doigt sur le cahier brun )
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D’emblée I'apparition déclaboussures jaunes
Trouées par ce qui est plus que porte, une entrée,
Peut-étre un corridor conduisant a l'endroit

Ou lon a disparu regardant le tableau,

Ou plutét se voyant tout prét a disparaitre

Ou murmurent les eaux: le fleuve des enfers

A franchir pour chercher Eurydice perdue

Et trouver la peinture ?

Le titre nous indique door to the river,

Et le noir du portail contraste avec le rose

Chair qui sexhibe a l'entrée: lupanar ?

Alors que sur le seuil danse I'incertitude,

On distingue aux trois quarts du tableau sur la droite
Et comme a I'horizon, un signe menagant.

(sur un tableau de W. de Kooning )
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Les perdrix rouge-brique se lévent lourdement
Comme un mur ou sécrit: perdre, perdre, perdre, et
Picorent le grain des mots ahanés

Parmi les éboulis ravissants qui sébrouent

A travers la broussaille, son recel de ruines,

Ses duvets dépine et gloussent a travers

Les fourrés qui festoient de nos tours abolies:
Soc-diapason qui fait germer les petits temps
De joie sur le vert-vif ot court la perte sous

Les doigts de ta voix, prophétie et douceur
Dans la criniére hirsute du temps sans douceur;
Etle Jura de I'ceil-monarque se répand

Dans la contrée embuée d’images sororales

Ou ton visage rabat son caquet au ciel.

(les bartavelles )
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Et toi comme celle que tu aimes,
Que le charme de ce chant vous porte au ciel
Catulle

Le soleil écorche le renard sur le seuil

Ot quelqu’un nous attend: c’est nous méme
Ecoutant frissonner les feuilles du désastre

Au dehors ot le jour est aux trousses,

Ou les lettres sont aux affaires, ou les rues

Se ruent vers les manas qui les distraient de vivre,
Ou méme les moineaux ont gorges de pitié,

Qui sen foutent pourtant. Quand se pointe un beau sein
A la latinité perverse qui nous cite:

Passer, deliciae meae puellae.

Les moineaux ont raison et le soleil fait bien

De dégueuler ses tripes dans les caniveaux:

Ils traduisent pour nous: uolo te ac tuos amores

Ad caelum lepido uocare uersus.

( matinée sauvée par des vers de Catulle )






The spider love, which transubstantiates all.
John Donne

Rien d’autre a faire que taper a la surface du monde,
Qui est un point boursouflé dit Joubert,

En appelant a toi qui manques, qui manques,

Rien que cogner a I'huis de la langue la muse
Apercue dans les coins, les boutiques, les rues

Et les marchés, I’Arcimboldo des circonstances:

De Tétable a Iérable s’attable 'Erebe

Ou coule lettre a lettre I'eau 4 peau de taupe

Des comparaisons, berges de l'écriture

Ou sans toi vivre comme qui manques, qui manques,
Ou coule cette scéne-Seine ol nous étions

Le pont le cours la barge autant dire la baille,

Et nager dans la donne de la phrase, Donne:
L'amour cette araignée qui transsubstantie tout.

SI

(19/10/07 - la manne et le fiel de Twickenham )






On aimerait rencontrer (en réve) ces deux antiques ponceurs
De papyrus, qui adoraient un dieu turbulent, parfois léger

Qui partageait leur lit et leur baisait les levres,

Et leur faisait mécher sa lourde chevelure et mordre ses épaules
Cependant qu'ils le priaient du nom de Cynthia ou Lesbia,

En faisant trembler le ciel de lit jusqu’a 'amen.

Lun d’eux nous dirait: « Une nuit je révai, qu'apres ses funérailles 53
Au bord de la chaussée, se glissérent dans ma couche,

Les manes calcinées de ma belle en colére et je sentis
Cliqueter sur mon sein ses doigts cassants ».

Et nous, en conversant, critiquerions Iépoque actuelle,

Comme ils vilipendérent la leur en leur temps,

En opposant ce dieu qui montre son visage,

Aux religions, intrigues, guerre et corruption.

(01/11/07 - les prénoms de dieu )






Sétire le fil rouge des clotures, cest

Un semis de mufles dans les marguerites

Qui effleurent le regard des couples qui seftraient
D’un lendemain traqué par «un vrai signal fort».
Et les imprimeries crépitent sur les feuilles

Des arbres asthmatiques qui ne comptent plus
La monnaie du printemps;

Cependant que dans les campagnes, les écluses
Montées sur échasses guettent 'horizon

Qui attend le passage, et que des crinolines

De cadences font trembler le lombric

Des ponts mal ajournés de la joie qui boitille
En touchant le ressac mal giboyeux du sol,

Tout un verset dépine enfoncé au talon.

55

(10/11/07 - malgré tout)






Encore un pont qui brile et des semis de cris
Dans les plumes du vent dont la créte rougeoie,
Parée de la colére homérique du seigle

Des champs affairés au brasier de la chair
Des amants et des mots;

Toute la soie des armes des amours flamboie
Aux ronciers de la soif et de la faim en frise,
Ou les baies se rengorgent d'ombre ceinturée,
Ou le busard séploie sur le billot sanglant
Couvert de Iécriture éventrée de Cassandre
Qui vouivre I'alcove outrée des chambriéres,
Ou l'incendie médite la brassée de trefles

Du lieu abusif ot sont les migrations,

Et le couteau des cogs sigillés de la nuit.

(hommage & Gongora)
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Cette lumiére qui se brise, cette larme
qui roule et se desséche dans la joie
Pierre Reverdy

Le temps crépite contre la cloison,

Ot les syllabes des chambriéres révent blanc
Sous la neige des lampes qui lapent le jour
Avec leur langue d'ombre;

Les flaques d'encre peignent tes cheveux défaits,
Entre les murs inquiets et les in-folio

Ou le bois de la table s’aveugle du proche
Embringué dans les labyrinthes du lointain:
La sarabande des étoiles, les soucoupes

Ou tintent les pourboires, le faux-cul des cours
Ou rode /épagneul de la mélancolie;

Lépitaphe des choses cligne entre tes doigts,
Quand le dehors s’agite contre le volet

Et que le bec de cane se leve d'un mot.

(12/11/07 - a la table de travail )
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Un silence ongulé plane sur les étangs

Fardés de civilisations de ricochets,

Comme sur le front de la vieillesse

Entre deux doigts du temps, les lignes se déclinent
En greffe de vent sur le tibia de l'eau

Grabataire, et tu vois le heurtoir bleu cogner

La feuille-désidérata de I'avalanche, 6l
Ou tout le paysage continue et pose

Le treillage ébouriffé de ta joie virgulée

De perdrix médusées et de semailles mortes.

A feu doux et lugubre ou la lumiere fond

Sur Joiseau de ta paume ol nidifie ton ceil,

Tu te ramasses pour plonger de tout ton poids
Dans le galet du jour.

(14/11/07 - dans le miroir)






La maison rouge du souffle et le fjord

De l'attente gelée, le poisson au sang blanc

Qui nage entre deux eaux

Dans notre multitude inemployée de jours,
Clest le corps, notre corps sans autre mémorial
Que ce calendrier du jour le jour en é-

Crivant sur Iétendue cousue des petits riens,
Revenant a la ligne parfois au milieu

Ou au début d’un mot qui drague une bévue
Un pion sur Iéchiquier qui se renverse quand
Quelque chose a tremblé dans la chambre a coté
En chantonnant: «/a merde cest le désespoir»,
Mais cest sur lui que pousse le bouton de joie
Qu'on arbore comme un Bien Blanc qui va percer.

(21/11/07 - l'étendard de la joie )
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Les fleurs devant les fenétres des pavillons
Forment un mur d'enceinte contre lextérieur.
Avec des airs butés, elles froncent le front,
Mais sans sévérité dans leur bel uniforme,
On dirait qulelles ont mauvaise conscience
De servir de cloture et semblent sexcuser
Avec cet air penaud des enfants quon surprend
Et sourient en biseau aux promeneurs sensés
Les voir genius loci et non Vaubanisées

En rempart 4 la vie du dehors qui en fait

Ses reines de beauté et quon loge chez soi
Pour ouvrir sa maison a l'espace et sentir
Que les murs sont aussi des foréts, des vallées
Ou circule le monde, ou la pensée respire.

(19/11/07 - de lutilisation des fleurs )
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La pluie tombe sur les murénes des sentiers

Et sur les corolles qui bavent leur mutisme blanc,
Sur les jambes abusives des femmes renmaillées
Par les filets des pécheries désaftectées du ciel
Couleur de maquereaux, et entre lesquelles,

Le bégaiement philologique de nos machines a
Semer les sagaies de nos puits aux jardins
Habitables crépite et tresse le rotin

Du confort ambigu qui orne nos tonnelles,

O reste suspendu ton déluge, et nos chambres
Ou grince le fauteuil de la mer assoiftée,
Cependant que se plient les genoux du langage
Sur I'herbe du corps dont la seule utopie

Est le pré et cet in extremis de l'ondée.

(24-25/11/07 - la pluie)
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Les graines de la mort traversent I'année. .. aujourd’hui
La cage de la pluie enserre la poitrine de la joie,

Si étroite quelle tient entre les doigts d’'une main.

A cette heure ou le whisky ne diffuse plus Mozart,
Les minutes se changent en chauves souris,

Et les cloisons nont plus le fracas doux des casques
Amortis du trop-plein des érosions femelles; &9
Nos lignes d'ombre cachent leurs dos dotaries

Sous une bache-dartre de neige ou seffacent

Les bibliotheéques, les bateaux, la pegre

De nos ponts-du-diable ou sébattent nos filles
Funéraires dont le giron est le chiteau

Seigneurial ou nous sommes. Les nouvelles vont

Et font germer 'année qui vient sur écran plat.

(30/11/07 - un verre a la main un homme médite sur l'année qui vient)






Moments perdus pres du radiateur, avec

Ses roseraies inattendues, et ses fleurs

Epinglées au revers de ces minis instants

Qui se tiennent au bord du plongeoir de faience
Du temps, dans la salle de bain, et tout préts

A sauter dans le rien, cependant que la buée
Luciole sur le bruit du dehors et sur l'ceil 7]
Qui regarde par la lucarne les antennes

Et la cime des choses, et se perd a nouveau
Dans le froid carrelage de I'infinité

A la blancheur condescendante, cependant

Que la ronde du radiateur méne son train

De doux effeuillements dont 'hote de ces lieux,
Entend tonitruer le castrat de la voix.

(09/12/07 - le radiateur dans la salle de bain )






Lceuf athlétique du soleil déboule et fait la roue, sur les agres
Des choses étirant leur finitude sous les doigts des mots
Qui accordent la balalaika du corps, et déboutonnent
La soie tourmenteuse et déclive de 'ozium

Sur cette féminine ubiquité de I'air, dont l'essaim,

Nous ouvre le compas des joies cendrées qui bralent

Et migrent vers écart dombre aux genoux forcés

Par les soudards de I'herbe quand tout devient corps

Et fend les taies du comme a l'acies de éclair
Fagonnant le facies de l'eau, son mot de passe

Délagant ses bustiers d’Ophélies a la sueur

De ses os solaires qui poudroient;

Comme un pilleur de braise, nous passons le mot,

Lceil pris par l'intervalle de la connivence.

(20/12/07 - sur acies)
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Locéan orne ses poignets de force avec

Les falbalas de ses équarrissages et
Sébroue de sa voix de naufrage éraillée

Par I'alcool frelaté de la brume, un vent gris
Fait grincer 'huisserie des tristes étendues
Ot comme les hernies des constellations
Les mégalithes ploient sous leur joug de lichens
Et leur vassalité de sel; les scribes douest
Editent les oiseaux de I'absence ou le ciel
Déchire ses linceuls avec des précautions
De squelette fragile ; mais sur les bruyeres,
Le golf mauve du temps pousse la pierre-je
Vers la fronde de ton visage qui 'absorbe
Avec l'avidité intégre des embruns.

(vents, brumes et marées )
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11 va a la rencontre des froids silences, a travers
Les contrées de banquises criniennes, et pose
Ses levres gelées et martelées de mots,

Sur le bord assourdi du verre

Rempli des myriades de tracts de la joie,
Pour porter un toast a ton pole improbable
Ou tinte Iépineuse blancheur de la langue
Emigrée, et qui dresse ici sa tente et tend

Sa toile couleur de dauphin au sillage
Insolent du souffle désertique, et plante

Le fanion de lourse dont les crocs acérent

Le sens dévoilant son haleine givrée:

Ton épaule liseuse & chaud et qui pour lui
Fait dégeler le monde.

(03/01/08 - mission de l'explorateur)
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Je fis un feu, lazur mayant abandonné
Paul Eluard

Ajoute a ton feu, une pomme de pin,

Etle vade-mecum de craie de I'an dernier
Inscrit sur ton ardoise couleur de falaise,

Une baie desséchée, une carte de vaeux

Dont on n’a pas su lire le nom de celui

Ou de celle qui I'envoya, une escarcelle
Imaginaire ou tinte la monnaie des songes,
Un rameau de Virgile, et le brin de bruyere
Que Chateaubriand écrivant 8 Ampére
Disait n’avoir pas su faire vivre, un mot clé
Sous l'aile des ronciers qui palpite, un piment-
Oiseau qui s’agrene et se rougegorgise,

Et la phrase d’adieu qui releve la braise

D’un seul coup d’archet, et brile en trépidant.

(05/01/08 - pour vivre ici )
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O mes amis, jai bu l'amour. ..
Joubert

I1 évoque un lac avec barque, une lune

Pleine de brouillard, un accelerando

De tumultes obliques frisant le linceul

D’une eau qui sest noyée dans le nom d’Ophélie;
Et des berges parviennent, lointains échos noirs,
Des battements de mains, des voix accompagnant
Les tombes ballerines d’anciennes amours,

Ot le cygne cruel se lisse et se convulse

En peignant le ressac d'existences noyées

Dans la complexité stellaire et redoutable

D’un ciel défulguré a la renverse; il voit

Les genoux albinos, entre les deux bras blancs
Qui sévertuent pour lui a ramer, sécarter

Sur Iétendue ou plongent de sombres emblemes.

(le peintre et la légende )
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L’homme ne désire pas connaitre mais
sentir infiniment.
Du «zibaldone » Leopardi

Toutes salves d'envols, les raclements de fonds,
Les sicaves du temps, I'ceil grégeois du passeur
Qui se rince dans la presbytie du cresson,
Lascidie des rosées, les monnaies du déja

Que l'automne réforme, froisse et dévalue,
Les ruines qui ont pris la couleur du présent,
Ou la mode poudroie, le ventre de levain

Des hirondelles qui aguichent les moulins,
Les claques sur les croupes des filles, les ponts
Penchés sur le couvent séculier du courant
Ou les nonnes de l'eau se lavent retroussées,
La chitine du jour qui retombe en poussiére,
Toutes les simagrées du réel nous requiérent,
Eveillés a de sidérantes injonctions.

(06/01/08 - signes du temps)
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Ce lointain de Iici fait signe dans les haies;
Et la flamme déduite du cceur du bois mort
Et vif danse sa cendre; les feuille du tremble
Touchent a de I'air qui se cherche des doigts
Pour se méler un peu au peuple du toucher;
La citerne du vert semplit jusqua plus soif
De 'herbe qui est du temps qui se répand
Sur la nappe terrestre comme une chartreuse
Servie par la main tremblante de Iété;

Ton sourire, ton corps, et leurs mots étirés
Dans le cours samothrace de l'eau syllabaire,
Heérissée de labiales goulues; la carie

Du soleil sur la dent du blé: le texte entier
Arraisonne tout le visible gui te nomme.

(14/01/08 - le nom des choses)
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Dong, la pluie nous enlevait, et cétait

Des animaux de bonté dans le parc, et des mots
Murmurés dans le froid déluge a pressentir

Le cruel abri d’un adieu; les allées
Poursuivaient sans nous un avenir sans hanches
Ni mains enlacées, ni paroles trés proches,

Que sonnerie sans créte des réveils futurs

Aux fenétres bidon ne donnant plus sur rien,
Qu’une pluie triste et désceuvrée de météo

Ne faisant quévoquer Iéchine des girafes,

Ou le bruit de baiser mouillé des otaries,

Ne se faisant sous elle que pour évoquer

Le pissat du clébart de la mélancolie,

Et nous tenir en laisse avec nos eidolons.

(15/01/08 - donc, la pluie... )
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Regarde ! méme les chevaux
du char funébre/marchent au fouet
V. Holan

Des hommes et des femmes, astronomes

De leurs constellations consternées, se promenaient
Ce jour, en portant un mirador Apollinien

En guise de couvre-chef, et un épieu

Qui nétait qu'un petit avorton télescopique

Dans leur ceil crevé; leurs oreilles marchaient

Au pas sur une musique binaire en cadence

Au peloton deux-mémes; on sentait dans leur téte
Lampionner du vide entre des guillemets

Plus modernes qu’hier; et dans le r.e.r.

Ils éteignaient leurs yeux pour se brancher au ciel
D’un con-cept ou brillait une étoile montante.

Un chien d’aveugle seul regardait la grande Ourse
Avec des yeux de chiens.

(les yeux d’un chien d’aveugle )
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e nel sole
che v'investe, riviere,
rifiorire !
Montale

Les lamantins des grands jours sémerveillent
Aux longs cris des oiseaux férus de précipices,
Ecrits 2 flanc de joie sur les ailes de craies,

A plein bord de nos mers, de nos enlacements
Et de nos masques affairés au change, délités
Par tant de vérités nues qui font un rivage

De Nausicaa pour nous vétir décume

Et de lézardes chiennes des rochers piaffant,
Sous le fouet d’Ouessant qui revigore en nous
Les poles défaillants,

Et reforge le héle runique de I'eeil

Hissé-haut dans I'écho des fontes éternelles,
Quand le dé noir des eaux roule vers le nombre ou
Le temps a baillonné de glace ses sirénes.

9l
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et la joie fait long feu

La lumiere senglue dans le parc du silence
Cousu de sagaies plongeantes, une chaloupe
Attend un autre jour en ber¢ant le trop-plein
De 1a terre alourdie sous le poids du feuillage
Brassant ses midis de racines avides;

Tout souvenir séteint et sombre de lumiere
Mais non doubli, le temps se précipite et plonge
Amical dans le cceur avec un cri lointain

Et si proche pourtant; une aile chére au souffle
Ou perle la tristesse ploie dans I'écart bleu
D’une promesse-éclair, I'estoc du vide pose
Dans nos cceurs le faste de sa chrysalide
Amere et a laquelle nous nous remettons,

Car rien nlest illusion mais feu qui se déploie.

(l'estoc du vide )
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Mille tremblements sur 'arbre du cadran
Avec léditorial du jour; le fléchage soudain
De la lumiere dure: une aiguille enfoncée
Dans Iétofte de I'air qui donne la nausée,
Comme dans /es années de Virginia Woolf;
La fenétre séclaire et vient jouer des coudes
En posant ses questions oiseuses sur le temps
Qu’il faudra dépenser ou mettre de coté;
Le bruit qui monte fait un tatouage vulgaire
Sur la peau du ciel qui répéte en silence

Le texte du bleu qui va d’un angle a I'autre
Les yeux au plafond; et les ongles taillés

En pointes des énigmes du livre des rois
Confirment la journée.

(09/02/08 - le livre des rois)
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Des fastes de ronces a des bords qui filent
Entre les quais fardés de boue et de goudron
Au poignet allaité d'ombre nue et luisante,
Allument leurs feux électriques; plus haut
Passent des nudités a peau sombre montant
Le raidillon siffleur contre le soir couleur
D’hématome ou la fievre de la vie nous tient 97
Dans ses ongles vernis du rouge originel.

Et le glouglou sournois du silence dévét

Les choses qui nous hélent sous les étendards
Voluptueux des lourdes odeurs pétrifiées
D’étages haletés aux portes aguicheuses

Et maquillées de doigts dégoulinants de mots
Qui troussent le vomi superbe des nuées.

(15/02/08 - I'heure catalogale)






Nos machines a écrire, plus belles que dix doigts
Frottés sur le toutou de la melencolia,

Adoubent le blanc du papier de la neige

Agitant ses hauts-fonds, quand passent les wagons
Ou sont parquées nos bétes qui machent le foin
De nos intelligences en marées de fables

Et ressac, qui capote le mur du soleil

Au carquois de sa propre royauté marchant

Sous les eaux du matin; nos machines sont folles,
A macher les chardons sur le rictus des pierres,
Et I'acier bleu des voies de la contrée qui fuit,
Comme fuit la photographie de cet hiver

Ou elles font trembler I'ataxie des chardons

Et l'astérie du ciel.

(17/02/08 - machines de I’hiver )
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Bartok dans le plein air, et les cheveux

Dans lovale griffu d’une voix awux fons bruns,
Enlacent les limites de tout; un ravin

Dévale sa cadence sur le toit d’en face,
Comme un pas de femme qui séloigne dans
Le roulement terrible et perpétuel du monde
Et son calme soudain et ses levres serrées
Qui blanchissent en nous devant I'arbre de joie.
La facade du cceur noircit en concertant
Avec cette musique qui frole le scalpel

De ce dur 21 février, ou tu veux

Composer un poé¢me a ton anniversaire

Et ou les mots se taisent pour mieux écouter
Le second concerto pour violon de Bartok.

(21-22/02/08)
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Les moulins et les urines des fétes,

Font tourner le moi rouge de ceux qui pénétrent
Sans désemparer /environ du genou,

Afin de prendre langue avec lombre plus forte
Du réel sous la jupe des ronces;

Les paroles du vent fiévreux ont les machoires
Serrées des murets culbutés sur la couche

De ruine, ot lorage acquiesce, ou 'herbe chante,
Ou la chauve-souris a face de marmot,

Voleéte et peint violet la porte ballottée

Des granges a confesse; et le regard scaphandre
Des amants reluit de plongeons, se tenant

Sur la rive de l'autre, a c6té de la mare,

Ou littéralement nage la folle aragne.

(25/02/08 - | eeil de Tiresias)
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On cherche quelque forme précise entre les lignes
Pierre Reverdy

Haies du plein, et murets a genoux aux orniéres
Gercées qui balbutient; le poteau des éclairs
Dressé perce le flanc saturé de l'attente,
Cognant alentour contre le gris du temps

Qui disperse les écureuils de ses paupieres;
Dans nos cages rugissent et feulent les lettres
Fauves ou la joie urine pour marquer

Son territoire sous les lampes-chapiteaux,

Ou grince 'horizon sous son loup de mirage
Aux bords déchiquetés;

Tous les remous de I'air roulés vers les cloisons,
Viennent comme un ressac au rebord des fagades,
Eclabousser la joue creuse des rideaux noirs
Du foyer qui consume son stock d’auréoles.

(28/02/08 - avant la parade )
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La religion des mouettes domine 1éclat

Multiple de la contrée; le skipper de I'instant
Fait claquer les voiles d'un nom qui est tout

Ce qui existe autour, et méme le varech
Amoureux des sandales que portent les dieux

Et surtout les déesses, qui se cachent parfois
Derriére un rocher et s’accroupissent avec

Des larmes de joie pour un urgent hommage

A notre humanite;

Des fouets dans les narines: cest I'lutrin d’la mer
Mal lavée, dont les neumes négligés s’agitent,

Et nont pas, dieu merci,lodeur de sainteté,

Mais du monde ot les mouettes chient allegrement
Sur les sables fantomes de nos abstractions.

(01/03/08 - la priére de I épicurien )
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Et moi aussi, j'ai fait quelque chose de rien :

De ton silence, une douleur. .. une créature

Un eterno dolor, une secrete plaie,

De ton sourire, une aurore. Cest une élégie

De Paul Valéry que je cite intégralement

En transformant silence en absence et disant:
Moi aussi j’ai écrit ces mots, je les écris

Sur le balcon chargé de houille, et de boutons
De fleurs qui souvriront sans toi dans le poeme
Qui est ta présence, monde sans iris,

Mais non sans paupieres ou clignent les joies,
O moi se perd en cette aurore douce-amere
Et s’y noie dans I'accord tacite qui sentend
Comme douceur et dol.

(en relisant «poésie perdue » de Paul Valéry,
avec la citation d’un titre de Jean Guerreschi)
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FEcrire et la pellicule qui promet l'arrivée

De l’'ami étranger sur la grille qui fait

Lobjet de la méditation dans un cottage de
Samuel Taylor Coleridge,

Dans le gel de minuit a c6té de 'enfant,

Le sien, celui qu’il fut, semble danser aussi
Sur la grille des mots M
Qui trame le visage, o la moue de l'instant
Prononce les syllabes rouges du dégel,

Et souflle sur les doigts d'enfant ou le poeme
Se joue de ses lacs, pleasure dome, albatross,

Et chaufte the secret ministry of frost,

Sur la ligne écrivant Aurion adion aso,

Qui senseigne elle-méme et qui seule est réelle.

(apres une relecture d’un poéme de Coleridge )






Battage du blé du soir, dont les grains
Allaitent le fléau qui laisse un gott de cuivre
A clairon sur la langue; et le front de I agneau,
Egorgé par le temps qui a fait sa Journee,
Déroule sa tenture sur la prairie ot

Le corps se fait prairie, en se couvrant de baies
Et de ruisseaux chafouins verminés de clarines
Affatées a Torage aux yeux de parapets

Et de grange brialée, ou les criquets allument
Le tabac des mots,

Qui soudain crée le site rougeaud d’une étoile
Eclairant la contrée o transhument nos ombres,
Ou le ban de flétans des orniéres s’asséche,

Et file vers 'endroit oi sonnent les déluges.

(21/03/08 - travaux du soir)
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... foujours ici forrentueuses
cascadent les paroles
Aimé Césaire

Cascades a démurer, livre blanc

A pioche-traverse 4 biaiser, pelletées
D'escalades au loden des crateéres

A folles boutonniéres fleuries d'occasions;
Etle décaméron de ton corps qui sécrit,
Tout un torrent de lave cite mot 2 mot:
Ton bas-ventre, ton cul ferroviaire demain
De gare en gare ou t’attend la pensée

De tes bas au plus-haut, comme le soleil bas
Son compost de vésuves;

Et nous escaladons avec nos pieds-du-mur,
La langue bien pendue aux paroles qui choient
Pour le pire meilleur, et le piolet en main
De 1la joie encordée a son train déboulis.

(cascaderie intempestive )
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La pluie accroche ses ailes mercurielles

Aux talons de nos fuites; I'eeil qui périclite
A méme nos fenétres sembue de facades
Couleur bovary; et les arbres replient

Leurs buvards saturés des lignes effacées

Par le feuillage en larmes, et sempyramident
Avec leurs oiseaux morts relookés de bitume,
Qui font chorus avec Iéternité qui bat

Dans les nids des jardins ou le diesel de lair
Hausse d’un demi ton le piaulement du temps,
Quand T'asphalte devient le walkman du ciel,
Et que tous les bientots cacophonent du bec
Sur la barre d’appui du matin qui sémiette
En gouttes sous la main et les yeux envolés.

(encore la pluie)
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La noirceur de l'esprit senvole des murs de la ville,
Avec le plan du ciel, qui fait dégouliner

Ses pas de précipices sur les portes mortes

Des rosiers qui pointent au prochain tournant
Aux levres de nuages; les corbeaux de 'air
Tombent des vitres saupoudrées de bris de verre,
Avec les filaments des dentelles du temps

Qui parsement la rue de signes, ou les fronts,

Se prennent au revers des occasions infantes,
Pétales tombés sur la joue de nos joies

Et de nos turbulences de balcons froissés

Par les troupeaux de I'ceil,

Qui cherchent la lumiére débraillée des flaques
Ou plonger le museau de la pensée gui voit.

(29/03/08)
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Calme vent au dolmen du soir, douleur folle
Abritée sous 'auvent d’anchois des marées
D’toiles instudieuses penchées sur la craie
De nos ardoises grises, robes des rochers

A pattes de lionnes, baves incontrées

Sur l'argent du désir fourbu aprés 'amour
Dans la coque des fables; se lave a grande eau 121
La posture de celle qui est la pensée
Nocturnement défaite de ses plaintes d’anses
Aux presque-mots des dunes;

Le pawnee des lacs dépose son obole

Aux hublots du rivage, railways fabuleux
Des reins du réve-calicot de la joie rouge,
Ou peu de verbes verguent nos vans enroués.

(a vau leau)






Les cruelles fougeres blessent le mollet

Du vieillard qui retient le soleil du matin

Et flaire les toisons des circulations

Le long des pistes grises;

Un réve le souleve avec les mots du vent:

Les baraques sont rouges: sont-ce des roulottes
Avec a l'intérieur les douteux falbalas 122
Des belles andalouses, dont les doigts réveillent
Les petites gouapes des buissons ardents

A la pointe des baies ?

Sa téte se remplit de lor troublant des choses
Ecrivant le roman-feuilleton de sa vie

Sur les feuilles roussies du monde accumulé
Dans l'angle trop ouvert de ses pieds en debors.

(le vieillard aux pieds en dehors ou chacun son triangle des bermudes )






Haie pétaradante de lettres, avec

La missive déchirée qui sucre le taillis

De petites ceillades des filles de Thrace,

Ou les longues aiguilles de I'air fanfaronnent
En poussant une pointe vers I'intimité

Des pensées plus que lestes; jupes relevées,
Etla langue tirée a hue et 4 dia

Dans les odeurs dédit de Nantes des fougéres,
Les petites Eve servent déperon

Pour enfourcher la mauvaise herbe des sentiers,
Ou les ronciers pudiques qui lisent zout bas
Imitent saint Ambroise,

Ou le vif prend le voile au couvent des bas-fonds
Sur l'autel Vénusien de l'orage.

(lordination d’un faune )
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Aux grandes vergues du soir pendent les songes.
La ville lance ses fusées d'exil

Et promene ses téléphones, ses entéléchies,

Ses rues et ses tournants affairés, et ses feux
Qui font des Aalte-la ophtalmiques et lents:
«Quand cest vert cest pas rouge ». Et plonge a 'hellespont
De la chaussée, le couple que 'on est tout seul,
Afin de se rejoindre un peu a la lumiére

De T'autre coté ou piete le mystere

Qui est la lumiére en talon haut cousant

Des hosanna sur toute étendue de I'ame

Qui n'est que le réve en nous qui se déplie,
Quand la population des fenétres se tend

Vers cette profondeur que le pur sol emporte.

(wville de la banlieue )
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Cette joie écarlate tonne en mille plumes

Et retombe & c6té de I'abri d’autobus

De la nécessité, qui claque sa portiére,
Avalant le Jonas des genoux entrevus

Un instant pour asseoir la beauté sur les siens,
Et respirer un peu ce rot déternité

Prés d’'un pigeon crevé gisant sur son temps mort
Dans le ruisseau du temps,

Qui emporte les plumes, le bec, et la téte,
Alouette alouette de la joie perdue,

Dans les chips du soleil qui attend sur le banc
Que la halte se hate,

Avant la pluie qui fait friser les passageéres
Aux jambes orageuses.

(station prolongée)
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Envoi:

la joie cest tout le pave du corps

lancé dans la vitrine de la vie

qui refombe

en laissant la cassure affirmée d’une étoile
en forme détreinte

qui dit je vois rouge

et revient se poser

sur le licol du souffle frappé de paroles

au galop de ton ombre.

(14/04/08)
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