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I  

Je chante et si je sais chanter, en toute bonne foi dictés les amours du pays de France dont 

je connais la fine errance. Et tout commence dans la nuit, sans principe ni sauf-conduit, par un 

poème ridicule que la chouette peut-être ulule plutôt que le merle amoureux n’en trille les vers 

deux à deux :  

« S’il faut soulever le couvercle et de vos mains fendre le cercle, passer derrière vos écrins 

un peu au-dessous de vos reins, trouver le temps de vous écrire alors que la nuit vous étire 

entre coussins et pied de lit, soumettre encore à vos délits l’idée d’une aubade assassine, ah ! 

que vos noces me butinent et que l’attente sur le seuil, les mains en croix sur le cercueil de ce 

qui fut votre aventure, ne compte plus pour l’écriture et que seule la voix enfin toque sur le 

bois du matin. » 

Ainsi s’exprimait à la porte avant que le vent ne l’emporte un amoureux impatient, mais 

sans excès de vrai tourment. Venu de loin, à pied sans doute, ayant secoué de la route les 

traces d’un trop vif combat contre ce vent qu’il n’aimait pas comme il aimait l’or des 

feuillages, il allait vif et sans bagages, le nez en l’air et l’œil discret, l’esprit pas très frais il est 

vrai car ce qu’il savait de la femme il l’avait trouvé au sésame de la bouteille et de son cul, 

reconnaissant, s’il avait su, que l’endroit n’est pas si fortiche qu’à sa mesure on devient riche.  

« Je vous sais seule et sans passion. Si vous connaissiez la chanson comme je pratique 

l’extase, amie nous ferions table rase des témoins de la nuit qui vient de mettre fin au 

lendemain. Ce trou est une belle aubaine. Je n’en veux d’autres pour ma peine. Je crois qu’il 

n’en sortira pas car les morts sont tombés trop bas pour retrouver le goût de vivre. Seuls les 

vivants peuvent poursuivre ce que la nuit inspire au jour. Ouvrez la porte, mon amour, avant 

l’apparition de l’aube, brisez le fer qui se dérobe car le vent pense m’emporter et je n’ai pas le 

cœur léger. » 

Mais le fruit toujours sans paraître n’ouvrait ni porte ni fenêtre. Le vent interrogeait le 

corps et traversait les arbres morts :  

« Si vous avez peur de l’automne, dans la maison que j’abandonne vous trouverez de quoi 

passer plus d’une nuit à rêvasser sur la peau tendre d’une veuve, qui quoique pas tout à fait 

neuve a le sens remis à l’endroit par la prière et par la foi, car rien n’est plus sain et propice 

que le vent qui se fait complice du lendemain et de ses feux. Perdez du temps entre les deux. 
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Ce qu’elle pense sous ses voiles ami c’est votre bonne étoile. Grattez toujours votre violon. Le 

vent n’a pas de ces façons. Je ne suis pas le proxénète du temps qui passe et qu’on arrête. 

Vous venez peut-être trop tôt, ou c’est déjà tard pour le pot que vous pensiez prendre avec 

elle. Je suis le vent des ritournelles, de celles que vous connaissez. Qui sait ce qui peut se 

passer derrière les murs de l’attente quand ce n’est pas le temps qui tente… » 

Le vent froissait comme papier l’ombre qui semblait lui parler et poussé par ce vent 

d’automne qui n’avait rien de monotone, poussé au cul, tiré par l’œuf, pelé à vif comme un 

sou neuf, l’homme était pressé sur la porte, la clé en l’air, surtout pas morte, vivant dans cet 

écrasement ce que ne peut savoir le vent, sucrée comme goutte d’abeille à l’appel de la fleur 

qui veille à ce qu’aucune goutte d’or ne revienne d’entre les morts sans la saveur de 

l’existence qui promet tout à ce qui pense et ne tient plus si ce n’est rien.  

« Je te veux ô douce catin ! Putain des morts, vaine promesse, je réussirai dans la fesse ce 

que le vent donne aux puceaux quand la mer revient à l’assaut de la plage et de ses noyades, 

pauvres chômeurs des escapades sous les fenêtres des hôtels et dans la mire des missels. 

Ouvre la porte à la main leste qui t’apporte le palimpseste ouvré dans le noir contrejour des 

exercices de l’amour avant que le plaisir devienne l’incipit de toutes les chiennes qui ont 

peuplé ma niche d’arts et de ce que l’art fait à l’art quand il n’est plus question de vivre mais 

de savoir ce que c’est vivre ! » 

Les portes font du bruit souvent quand on y exerce sa dent et qu’il n’est permis de le faire 

qu’en cas de vent et de tonnerre. Dans les poésies de l’horreur on ne peut pas avoir plus peur. 

Or la nuit était si tranquille qu’aucun ne pouvait tombait pile entre la morale et la foi sans 

donner des raisons au droit. La porte demeurait muette. Ce n’était plus une bluette. On n’était 

plus dans l’inconnu : mais que faisait cet homme nu, enfin nu du nombril aux cuisses, avec la 

chose qui s’immisce, comme on connaît bien le détail si on a les pieds sur les rails, dans l’œil 

noirci de la serrure qui ne sait pas ce qu’elle endure ? Et des enfants quittent le lit, ce qui 

augmente le délit. Un œil froissé sort en chemise. Il appartient au juge en crise qui sait bien 

que juste est la loi si ce n’est pas le bon endroit pour se livrer au gaspillage, à l’inutile ou au 

tapage. Le texte est fleuri là-dessus. Il y en a même qui vont nus, le pot en main à la va-vite. 

On ne sait plus où on habite quand le dehors et le dedans ont des airs de vrai ressemblant que 

même un tragédien classique y perd la rime et la musique.  

« Cet homme est nu, approchons-nous… et pas que du bas au genou... On voit qu’il a un 

bon mobile. Si on ne fait pas dans l’habile notre procès sera un four. Il aura vite fait le tour de 
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notre sens de la justice en prétextant que pour la cuisse c’est le poulet qui en sait trop et pas 

assez le populo. » 

Notre homme s’appelait Virgile. Il n’était pas né en Sicile. Qu’on se rassure sur ce point. 

Les personnages ne sont point des monts ni des cités lointaines. On ne se donne assez de 

peine que s’ils naissent sans précisions, du moins pas trop car en mission le poète n’est pas 

critique au point de passer pour un flique. La poésie n’a rien à voir avec l’état et le pouvoir et 

le civil en poésie c’est un peu comme dans la vie de la mort en paquet-cadeau et beaucoup de 

froid dans le dos. Virgile était né à la veille de voir le jour avec sa vieille. C’est tout ce qu’on 

peut dire ici car depuis qu’il n’est plus assis pour en parler avec ses potes le silence a un goût 

de crotte. Et dans ces tristes conditions mieux vaut ne pas faire mention, entre nous soit dit 

sans manières car nous sommes de bons pépères, de ce qui est ou qui n’est pas selon les uns 

ici ou là et pour ce que savent les autres autant suer des patenôtres. Le monde est bien trop 

compliqué et il sait se faire discret. Ne sachant rien de sa naissance, ni de son nom ni de 

l’audience, pas plus que ce qu’il faisait là et pourquoi il paraissait las, chacun voulut donner la 

preuve, en dehors du fait de la veuve, de sa connaissance du droit, de celui qui revient à soi 

quand l’autre a pris l’initiative de donner sa propre salive au son de la langue de bois sous 

l’influence du surmoi. On alluma les lampadaires afin de faire la lumière en cas de fuite par 

devant. On fit rentrer tous les enfants car le spectacle était immonde. On est à peu près tout le 

monde dans la ruelle où l’homme est seul. On a préparé le linceul, le noir linceul de l’habitude 

aux blancs plis de la certitude, le linceul qui couvre le mort de sa défense et de ses torts. On 

attend que la veuve sorte, malgré le gardien de la porte qui n’a pas remué d’un poil le gland 

cloué dans le métal. Elle a le droit d’être victime. La justice a le droit au crime et nous celui 

d’être témoins. On ne le serait pas à moins si l’homme s’appelait Virgile et qu’il vît le jour en 

Sicile. Sur ce le juge s’avança, tenant sa robe par le bas car il avait plu dans ses rêves et dans 

ses draps un peu de sève agitait l’esprit d’un curieux qui savait faire beaucoup mieux en 

matière de vie commune. Dehors on pouvait voir la lune se refléter dans le miroir à double 

face du couloir où Virgile tentait le diable, enfer à l’anus véritable.  

« Mais enfin monsieur le cochon, dit le magistrat en chausson, que veut dire cette attitude ? 

En quoi consiste l’habitude ? A-t-on saisi sur les emprunts ? Est-on bien sûr que c’en est un ? 

Nos portes ne sont pas conçues pour recevoir votre sangsue. Vous signez là un délit pur. Ah ! 

Vous pouvez en être sûr la dette à payer sera forte et je suis là pour faire en sorte que vous en 

assumiez les frais jusqu’au bout de la vérité. On n’est pas juge pour des prunes et j’en suis un 
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sans en être une. Veuillez, monsieur, vous retirer afin de pouvoir déclarer ce que l’oreille veut 

entendre sans regarder et à tout prendre. » 

Le juge avait-il bien parlé ? Virgile n’avait pas bougé. A peine vit-on sur sa fesse l’effet 

produit par la caresse de ce vent qui l’avait porté devant la maison du damné. Il faut ici, c’est 

la nature de ces récits de forfaiture qu’on vend à bon marché au vent et que le vent revend par 

temps de pluie ou de neige qu’importe, révéler que voici la porte d’un mort qui n’est pas mort 

vivant. Le lecteur se trouve devant le beau derrière de Virgile, bien éclairé et fort agile, entre 

chemise et pantalon dans l’esprit comme dans l’action, qui par devant commet un crime dont 

une veuve est la victime. Dans ces sortes de long récit où vie et mort font l’incipit il est de 

tradition encore, car l’héritage vient du More, de rompre comme le bon pain le temps qui 

vient du lendemain et au passé simple conjugue le vrai début qui nous subjugue alors de ses 

explications toutes aptes à la raison qui nous inspira ce théâtre dans un commencement 

folâtre. Du jovial il faut passer au tragique des trépassés, voici en un mot une affaire qui n’eût 

pas la chance de plaire aux plus hautes autorités qui commandent à la cité. Si la maison de 

cette veuve avait été en sa cour neuve et par-dessus le toit aussi prolixe en airs et en récits, 

lecteur nous n’aurions pas nous-mêmes manqué d’ajouter à ce thème les péripéties du 

bonheur qui s’attache aux entrepreneurs du plaisir donné à l’office et retrouvé comme un 

complice soit dans un verre aux doux reflets ou dans quelque genou replet, secret qui ne peut 

en être une si le revers a sa fortune. Mais trêve de joyeusetés, car ce qui vaut d’être cité dans 

les plus fidèles annales doit maintenant comme on empale revenir au point de départ et dans 

le sang verser sa part. Verju, c’était son patronyme bien que le besoin de la rime, qui connaît 

des impératifs autant sur le mort que le vif, à Nîmes ne le fit pas naître mais dans un lieu qui, 

sans paraître mieux adapté à son récit, n’en est pas moins, de sens rassis, un point nommé de 

ce bas monde ailleurs qu’en mer où il abonde, plus par confort de la raison que par expérience 

exerçons. Il eut comme à peu près les autres une vie qui vaut bien la nôtre, avec une enfance 

aux tisons et des envies sans les leçons. D’un métier il nourrit sa hâte et d’une femme il 

carapate sans toutefois donner le jour à un fruit digne de l’amour. Ce détail eut son 

importance car l’homme avait des exigences, notamment quant à ses outils qu’il avait reçus 

tous gratuits et qu’il comptait donner en gage de son respect pour l’héritage. Mais il avait 

beau s’échiner, donner la preuve à ses aînés qu’il possédait l’art et l’office, sa substance sans 

sacrifice ne trouvait pas l’accroissement et pressait les ressorts du temps. A bout de souffle il 

abandonne, ou plutôt voilà qu’il s’adonne à ce qu’il convient d’appeler, par souci de réalité, la 
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violence domestique. Il connut vite la musique et d’une fesse à l’autre allant il battit la mesure 

autant que ses nerfs avaient d’importance.  

« Puisque je n’ai pas eu de chance, dit-il parlant au trou ouvert qui crottait sa valeur en 

vers, c’est par cette male ouverture qu’il faudra bien que l’aventure continue avec ou sans toi. 

Non vraiment il n’y a pas de quoi fouetter un chat mais quand j’y pense je n’ai vraiment pas 

eu de chance ! » 

Et disant cela il battait criant plus fort que le fessier. De son côté la pauvre Armande (oui, 

elle a les yeux en amande, car pour la rime on est faisan) allait son train chemin faisant, 

soulageant ses douleurs de fesse avec ses propres mains d’ânesse, n’oubliant pas que pour 

l’anus, dont Verju aimait le corpus, un doigt suffit pour l’exercice si c’est celui d’un gros 

complice.  

« En effet pourquoi maniérer ? disait la belle à cet effet. Verju n’a point dedans ses couilles 

ce qui convient à sa dépouille, alors que moi j’ai du dehors une idée qui vaut bien tout l’or 

que le bon dieu met à l’ouvrage pour qu’on en fasse un bon usage. » 

Elle eut pour amants le gratin de la société du crottin, mais les odeurs de la campagne, 

qu’on aille lent ou qu’on se magne, perdent leur charme avec le temps. Elle visita d’autres 

camps, en épuisa les expériences, exerçant même une influence sur les idées et sur les mots 

qui revenaient au grand galop. Enfin elle trouva chaussure où son pied sans nulle blessure put 

agiter ses petits doigts sans que l’odeur, qui en fait foi, changeât le cours de l’existence, ni du 

côté de sa patience qu’elle exerçait sans se trahir, n’avouant rien de ses désirs, ni de celui de 

sa trouvaille qui consistait, dans la ripaille, en un beau mec fait pour bander sans avoir besoin 

de chercher ailleurs que là les mille astuces qui font du bien à ce qu’on suce et point de mal à 

ce qu’on mord. Il ne manquait plus que le mort.  

« Je suis encore appétissante. Je suis même reconnaissante. J’ai de l’avenir devant moi et 

pour y rêver j’ai de quoi. Pourquoi ne pas penser au crime, comme au bout d’un vers une 

rime, et comme une fée assumer la magie et ses beaux effets ? » 

Disant cela d’une voix douce comme un téton qu’elle trémousse pour mieux convaincre en 

attendant. Le beau qui s’appelait Vatan et qui jamais, si d’aventure, ne répondait à la nature de 

ce prénom original sans perspective de régal, se retira de l’orifice et s’appuya sur une cuisse 

pour y penser à tête aussi reposée qu’il pouvait ici espérer que le sortilège n’était ce prévisible 

piège qui menaçait son bon confort depuis qu’il vouait tous les torts au sort de ses nobles 

conquêtes, disait-il, « autant que vous êtes roturières dans l’âme si l’occasion en fait le récit. 
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Aussi je ne vais point si vite que vos esprits de sybarites et prends toujours du temps conseil 

avant de mettre un appareil à vos passions exorbitantes. Je ne dis pas que ça me tente ni que 

j’ai raison de penser qu’en principe il vaut mieux laisser les créateurs à leurs ouvrages et 

notamment l’aréopage à qui l’on doit tant le meilleur que le pire et même l’ailleurs. Si tu 

permets, ma belle Armande, je comprends ce que tu demandes, car un de trop c’est un de 

mort. Mais après ce genre d’effort il n’est pas rare que la vie, qui est un bien plus que l’envie, 

par un décret et sans recours compte deux morts, prix de l’amour qu’à payer cash tu seras 

seule, nos deux moitiés, nos grandes gueules n’ayant à la fin du procès plus rien à dire de 

sensé. » 

Sur ce Vatan prit de la poudre l’escampette et ce qu’il veut moudre dans le moulin encore 

chaud de sa vision de l’échafaud. Deux têtes mortes c’est facile mais mieux vaut se tenir 

tranquille.  

« Je ne pars pas sans revenir, » dit-il en fuyant les soupirs de la belle qui sans scrupule peut 

y changer une virgule. 

Et il referme le volet, en un mot il a bien filé. Armande en conçoit de la haine, mais comme 

sa culotte est pleine elle s’emploie à effacer de ce qui vient de se passer et l’esprit et surtout la 

lettre car il s’agit de reparaître pour recevoir ce que Verju veut renouveler sur son cul. Comme 

il n’est pas plus de dix heures elle se nettoie et en pleure, ne jetant l’eau que par dépit. Et en 

effet sur le midi, l’artisan qui a fait son beurre revient en avance d’une heure, déclarant que 

pour travailler il n’a besoin que d’un fessier, d’un trou parlant digne de Plaute et d’une 

poignée de ces crottes qui font le bonheur de l’esprit et de la vie à deux le prix.  

« Si tu as remis ta culotte, dit-il en caressant sa glotte avec le bout de son engin, je te ferai 

savoir, catin, si l’homme que je suis à table, et j’en suis un plus que capable, vaut la femme 

que tu n’es pas contre promesse de repas. Chie-moi donc une de ces merdes avant que le 

secret se perde, dans la nuit de mon descendant né déjà mort et sans parents. » 

Il s’ensuivit de ces pratiques que les habitudes classiques laissent sans voix dans les beaux 

vers des tragédies où de l’envers c’est l’endroit qui remet la nappe. Il faut savoir où on se sape 

si c’est au spectacle qu’on va. Et l’après-midi se passa en ces compositions obscènes que 

Verju croyait mettre en scène mais dont la belle maîtrisait autant le détail que l’effet. De 

l’autre côté de la rue, Vatan interrogeait la grue dont il était le protecteur. Dire qu’elle était sa 

consœur n’eût pas déplu à sa conscience, mais ce n’est pas sans indécence qu’il en parlait 

comme son bien.  
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« Mieux vaut avoir un peu que rien, avait-il expliqué au juge qui n’appréciait pas le 

grabuge dont se plaignaient aussi les gens qui en voulaient à son argent.  

— Ce n’est pas que ce que tu gagnes revient de droit à ta compagne, décréta le juge aux 

abois. Il n’y a pas que ce que tu crois qui dicte à ces gens leur conduite. Ceci ne peut rester 

sans suite. Nous avons tous nos professions. Nous avons même des passions, mais l’épaisseur 

des murs est telle qu’il n’est question de bagatelles au pire dans les escaliers, au mieux au 

niveau des paliers. Ferme la porte à tes ouvrages et ne dis rien sur le péage. Tout le monde en 

sera d’accord. A chacun son idée du corps car le plaisir sans la justice est un véritable 

supplice. » 

Et depuis cette activité mise sous le sceau du secret connut, comme les bruits vont vite, une 

croissante réussite. D’ailleurs le juge est un témoin capital de première main : Vatan ne vend 

que la promesse et c’est toujours à sa maîtresse que tout le mérite revient. Sinon il ne se passe 

rien qui d’un procès vaille la peine. Je suis putain mais je suis saine. Mais Vatan n’avait pas 

tout dit. Le commerce est un bon crédit. Qui se plaindrait de sa balance ? On en voit qui n’ont 

pas de chance. Vatan n’en avait pas de trop, sachant partager son éco. Mais la femme avait 

des principes pour ce qui concernait les pipes, elle fumait sans rouspéter. Ses ronds étaient 

même avalés. Et quand aux relations anales elle se limitait au sale mais pourvu que ce soit le 

sien. Et quant à trouver le moyen d’aller plus loin dans le morbide, autant se préparer au bide 

et rembourser sans expliquer ce qui pourtant était payé. Si donc il fallait reconnaître qu’elle 

avait le talent d’un maître, toutefois il manquait un sou pour aller salement au bout de ce 

travail de la promesse qui au fond vaut bien une messe. Du coup Vatan devint chagrin.  

« Pour l’argent, dit-il, tout va bien. Mais pour la monnaie et j’en passe des vertes et des 

moins salasses, il faudra bien que le métier me rende ce que j’ai donné. Sans le plaisir on est 

en panne. Les pipes c’est bon pour les ânes. J’aime bien les traces de pets et même au vol les 

attraper, mais tout ceci n’est pas l’extase. Il faut que je change de phase sinon je vais devenir 

fou et faire du mal à mon cou. » 

La fille qui l’écoutait braire pensa qu’il manquait de quoi faire et proposa que son caca 

servît de base à ses repas. Elle avait de l’intelligence, mais il lui manquait cette science qui 

dans la tête de Vatan le rendait esclave du temps au point que même dans ses rêves sa libido 

faisait la grève.  

« Ah ! Si je dois me suicider je veux que ce soit éveillé ! » 
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Ce fut donc sur ces entrefaites, comme quoi la vie est bien faite, qu’il se trouva sur le 

chemin de sa voisine un beau matin. Comme elle s’appelait Armande et qu’elle sentait bon 

l’amande, il lui parla de sa maman qui avait connu du bon temps en offrant ce que sa culotte 

supposait avant qu’on la saute. Armande y vit une occasion de se venger sans permission de 

Verju et de sa violence. Vatan crut avoir de la chance.  

« Dans cette chaude profondeur je trouverais pour mon bonheur le nid dont a besoin mon 

rêve.  

— Mais avant il faut qu’il se lève car sans lui je ne suis plus rien que fleur au vent sans les 

moyens de papillonner la chenille.  

— Ah ! Donnez-moi cette guenille. Je veux en respirer les fonds et m’en barbouiller tout le 

front ! » 

Disant cela il la malmène. Elle en éprouve de la peine mais sans la douleur le plaisir a la 

faiblesse du zéphyr. Les papillons seraient sans ailes pauvres puceaux des ribambelles. 

Comment imaginer l’éros sans la torture du héros ? Et la voici, la belle Armande, folle 

d’amour pendant qu’il bande et qu’il arrache le tissu pour le porter à son front nu. Dans la 

vigueur de son vertige, fleur crispée au bout de sa tige, elle a failli fermer les yeux, 

s’abandonner à l’amoureux, laisser au temps les circonstances et au désir la connaissance. 

Mais son instinct est en éveil. Elle en sait trop sur le sommeil. Alors elle ouvre une paupière, 

aux aguets comme une guerrière,  

« On ne sait jamais avec eux. J’en ai connu des bienheureux, mais je n’ai pas toujours la 

chance qui sourit aux bonnes consciences. » 

Et tandis que Vatan frottait la culotte dessus son nez, dans le plaisir elle découvre qu’entre 

les lèvres qui s’entrouvrent les mots expriment le dégoût. Elle ouvre grand les yeux du coup.  

« Quoi ! Faut-il déjà que je pense à vous quitter ! Quelle malchance et avant d’être tout 

pour vous ! Si j’avais su pour ce dégoût… » 

Alors Vatan mord la dentelle, en croque même les parcelles. Sa langue passe sur les dents 

pour montrer comme il est content. Il roule des yeux pleins d’ivresse et gonfle des joues en 

détresse.  

« Ce que vous prenez pour des hauts-le-cœur sont en fait les plus beaux témoins de ma 

passion naissante, ô belle enfant dont je me vante d’avoir fait naître le talent pour les choses 

que l’esprit lent relègue avec les plus mauvaises. Cette culotte que je baise contient enfin ce 
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que je tiens pour le plus brillant des moyens d’atteindre les plus hautes sphères du plaisir que 

tout homme espère de l’existence et du destin. Ah ! Que j’adore ce festin ! Ce produit frais 

que je tenaille, sorti tout droit de vos entrailles, change ma vie et pour toujours. Voilà ce qui 

s’appelle amour, amour au beau nom de substance, amour enfin sans complaisance, et non-

complicité de droit comme trop souvent on le voit. » 

Armande écouta ces instances d’une oreille moitié méfiance moitié preneuse du repas. Ce 

discours ne lui déplut pas. Et elle remet à sa place l’objet qui a laissé sa trace sur le visage 

tourmenté de Vatan qui sait où il est, car si selon les apparences il faut voir qu’il a de la 

chance, en vérité il n’est est rien. Tout bon début connaît sa fin. Puis les amants se font la 

bise, l’une retourne à sa remise où Verju dort du bon sommeil, l’autre plus gai prend le soleil 

à témoin de cette aventure mais sans jacter outre mesure. Aussitôt dit, aussitôt fait. A peine 

enfin est-il rentré que dans un bain il précipite son apparence décrépite sous les effets de 

l’excrément. Il n’a pas même pris le temps de chauffer l’eau de la cuvette. Pourtant le réchaud 

de Lisette anime l’ombre de ses feux dont elle connaît tous les jeux. La belle enfant qui se 

repose d’un coup tiré entre deux poses, commente en se pinçant le nez cette drôle de 

nouveauté qui n’ajoute rien aux affaires, complique le publicitaire, rend l’hygiène pas très 

coton et fait douter de la raison.  

« Je veux bien que tu te barbouilles avec ce qui plus rien ne mouille. La merde c’est 

comme l’argent : pour la fenêtre on a le temps, mais bonjour pour la vie notoire et le sens 

qu’on donne aux histoires si on n’a pas tout bien compris, surtout que le mauvais esprit va 

plus vite dans la besogne que ce qu’on fait avec ses pognes. Je t’adjure d’être discret et pour 

éviter d’ébruiter de t’en tenir à ma culotte et aux principes de mes crottes. Je crois que c’est 

trop demander à mes vertus d’en ajouter d’autres qui n’ont plus rien d’intime. Peu m’importe 

ce qui t’anime. On a chacun de gros défauts. Je ne sais pas ce qui est beau et ce qui peut 

manquer d’allure, j’ai trop à faire en aventure pour me payer ce luxe en sus. Toi et moi pour le 

consensus on ne sait plus où on habite. Si donc on est à la limite de nuire aux bonnes 

conditions sans quoi c’est notre profession qui se passe de bénéfices, Vatan je ne suis plus 

complice et que je ne te revois plus. Ah ! J’aurai fait ce que j’ai pu pour que jamais on me 

remplace ! » 

Sur ce elle quitte la place laissant allumé le réchaud et dans le bidet bouillir l’eau. Vatan 

récure son oreille, frotte son nez avec l’oseille qui est resté sur le chevet. Il frotte longuement 

son nez pensant qu’à force d’équivoque  
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« C’est sûr on deviendra des vioques et même avec de beaux enfants la vieillesse est un 

vrai tourment, car il n’est pas d’enfant précoce dans cette espèce de négoce qui bientôt quitte 

le foyer pour servir ailleurs d’employé et oublier de sa naissance le détail qui met dans 

l’aisance. Ah ! Je ne sais ce qui me prend ! Je vais tout perdre en m’adonnant au plaisir des 

fonds de culotte, d’autant que ce n’est pas la crotte ni la petite commission qui font que j’ai de 

la passion pour la dentelle et les coutures. Je suis fait pour l’autre aventure. » 

Il allait dire en quoi tout haut consistait ce triste défaut quand Lisette ouvrit grand la porte 

et laissa passer un cloporte qui se frottait déjà l’endroit sur l’envers de son côté droit. Vatan 

s’éclipsa à l’anglaise car le client doit être à l’aise du début jusques à la fin. Dans le métier on 

se maintient à force d’une discipline qui fait la douceur des mimines et la vigueur du paturon. 

Celui qui veut gagner des ronds met la tête après la pratique. Si on veut devenir cacique c’est 

après qu’on réfléchit bien et toujours avant qu’on devient. Tandis qu’il descendait la cage où 

l’escalier se tenait sage, il se mit à penser tout haut que si la vie vous rend marteau ce n’est 

pas faute de programme, mais on finit par rendre l’âme à cause d’un petit détail qui vous 

distingue du sérail, de la crème de la bourriche. On ne veut plus devenir riche. On a beau faire 

on ne fait rien. On ne reconnaît plus les siens. On ne fait plus cas des usages. On était digne, 

on n’est plus sage. Dans le fond du slip et des frocs, tout ce qui brille vaut du toc. Et tu 

n’expliques rien aux femmes, rien au curé, blâme sur blâme avec inscription au dossier. Il faut 

avoir un cœur d’acier quand on est plus seul que l’unique. Alors va savoir qui rapplique. D’un 

coup de pied dans l’à-peu-près il ouvrit d’un estaminet la porte avec son garde-chiourme.  

« Ah ! Mais qui t’as causé ces gourmes ? fit la Lulu en les grattant de ses ongles 

étincelants. Ça m’a l’air d’être plutôt grave ! En plein visage qui se lave après un usage 

excessif. Pissat ou bran, c’est du kif-kif ! Avec trois trous dans la dentelle on fait le slip mais 

pas la belle. Moi je sais bien ce qu’il te faut. Viens par ici, c’est sans défaut. » 

Et Vatan se laisse conduire dans l’escalier qu’on fait reluire en montant et en descendant 

dans le même et facile élan. Le pourliche il a l’habitude. Pour l’éloge il a des études. Sauf que 

cette fois c’en est trop. Jamais il n’est venu au trot pour satisfaire sa cervelle entre les cuisses 

d’Isabelle. A douze ans elle a du ressort et il n’a pas tout à fait tort. Ah ! Le duvet qui se 

hérisse ! A cet âge on est sans malice.  

« Ça tombe bien, pile et au poil, fait la Lulu sans penser mal. Je garantis, à la bonne heure, 

ce que j’appelle la meilleure. Aujourd’hui ça saigne à bouillon et ça vaut cher en caleçons. 

Deux, trois et quatre à la minute ! Avant que le rideau ne chute, tu en auras pour ton argent. 

Qui dit mieux, mon brave Vatan, que la Lulu qui sait tout faire et qui fait tout pour les 
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affaires ? L’armoire en est pleine à foison. Se priver mais c’est sans raison ! Voilà la clé, une 

par une, et surtout n’en rate pas une ! » 

Et dans la chambre aux volets clos, Vatan pose un doigt aussitôt sur ce sang qui se coagule 

sous l’ongle en forme de lunule. Il ne voit pas le nez mutin, ni l’œil qui n’est pas plus malin, 

pas plus que la bouche entrouverte qui agite sa langue verte, mais ne dit rien car ce moment 

n’appartient pas à cet enfant.  

« Enfant, il faut que tu apprennes à reconnaître entre les scènes de ton enfance de catin, ce 

qui au lanternier revient, quel est le bonheur du fidèle, ce que dieu prend dans la gamelle et en 

quoi consiste ta part. Chacun y gagne, comme en art. C’est une question de manière. Retiens 

ta langue de vipère. Tu parleras à l’occasion, plus tard, et même sans raison. Tu seras l’enfant 

de mon âge, le lien qui manque à mon veuvage. Mais que sert-il de te parler si tu entends te 

révolter, expliquer ton adolescence, dénaturer ma connaissance avant que ce slip indiscret ne 

m’ait livré tous ses secrets ? » 

Alors Vatan plonge sa face dans la complexité des traces, des signes bornant son cerveau, 

empreintes sur sa propre peau, qu’il observe et juge et appelle tandis que la pauvre Isabelle, 

qui n’en peut plus de rien pouvoir, crache dans les plis du mouchoir que Lulu presse sur ses 

lèvres sans se soucier, grise de fièvre, de ce qu’elle enferme dedans.  

« N’y pense pas, ma belle enfant. Moi je sais tout de cette enfance. Tu sauras tout si tu y 

penses et le moment est mal choisi pour en reconnaître le prix. Pourquoi choisir si l’existence 

promet la vie quand tu y penses ? La vie n’est rien sans le sentier et celui-ci est tout tracé. Ne 

pas penser et ne rien dire, ne rien savoir et tout maudire, il n’y a pas d’autre sort ici, en tout 

cas pas sans moi au lit. Tra la la, enfance qui rêve, la la lère, imagine ou crève. » 

Mais Vatan n’a pas entendu la chanson que chante Lulu.  

« Pas de plaisir sans la culotte, » chante-t-elle encore à voix haute alors que son esprit n’est 

plus là pour encaisser le surplus. 

Vatan se lève et il emporte la culotte et ouvre la porte sans se retourner une fois pour enfin 

du joli minois apprécier la verte innocence. Il n’a pas eu d’adolescence. Et il s’arrête sur le 

seuil. Le soleil lui fait bon accueil. Le vent prodigue ses caresses et dans les feuillages 

détresse les têtes ravies des oiseaux. Les murs ont des chaleurs de peaux. Des femmes lisent 

des grimoires. La fontaine se laisse boire. Il se sert des mains d’une enfant. Elle rit et montre 

des dents qui ne sont pas faites pour mordre. Le trottoir n’est pas sans désordre et les paillettes 

des rideaux bruissent dans l’air, légers fardeaux qui finissent leurs existences dans l’ombre 
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des efflorescences et des pauciflores massifs. Pas le moins du monde rétif à la petite poésie de 

tous les jours, qui fait la vie, il prend le chemin le plus court pour retrouver un peu d’amour. 

Verju est endormi encore. Tel est le lieu où il s’adore. Il faut dire pour expliquer cette sieste 

qui veut durer que la belle et patiente Armande connaît beaucoup mieux que l’amande pour 

changer le cours du destin. Encore un peu, elle a la main, et le Verju part en voyage pour 

laisser tout son héritage.  

« Mais tuer ce n’est pas mon fort, gémit-elle pendant qu’il dort. Profites-en, c’est plus 

facile, tords-lui le cou, rends-toi utile, transperce-le, sors-lui le sang ! Es-tu à moi ? Combien 

de temps ? » 

Mais Vatan sur le sein repose. Le téton a l’air d’une rose. Ce n’est point par plaisir qu’il 

mord. En la matière il se sent fort. Prendre la vie comme on pagine, c’est plus dur qu’on ne 

l’imagine. Un jour il la fera saigner. Elle qui dit ne pas rêver, ne saigne plus dans sa culotte et 

ne reconnaît pas sa faute. Sur sa peau il fera un trou, un petit trou de rien du tout, à fleur de 

peau une piqûre, sans douleur ni fioriture. Il goûtera peut-être à tort ces gouttes qui valent de 

l’or, même si elle n’a plus l’âge d’apprécier ces enfantillages. Mais sans le slip le sang est-il, 

est-il encore, ainsi soit-il ?  

« Je n’ai jamais blessé personne. Qui donne la douleur maldonne. Ne rien tenter contre le 

temps. L’enfant qui saigne d’un enfant est aussi pur que je suis père. La souffrance me 

désespère. Personne ne saura jamais en dehors des murs où je nais chaque fois qu’Isabelle 

saigne, que de sa haine je m’imprègne et qu’elle se tait pour toujours, car la vie m’a ôté 

l’amour. Je n’ai jamais troué dans l’être, jamais traversé pour paraître, jamais sucé la goutte 

d’or qu’un tel effort exerce à mort. Ah ! Regretter de ne pas croire que dieu paraît comme à la 

foire et que le manège aux enfants est éternel comme le temps. Je n’ai pas fait philosophie, 

perdu ainsi moitié de vie. Être vivant c’est être mort et être mort n’est pas la mort. Ces idées-

là m’auraient fait sage. Au lieu de ça j’ai passé l’âge et de demain en lendemain tout est 

devenu incertain, au point que quand l’enfant demande je ne donne rien et je bande pourvu 

qu’elle saigne avec moi. Des turlupins je suis le roi. J’ai l’art de compliquer les choses et pas 

en bien même si j’ose. Mais pour la question d’un grand trou à pratiquer dans le dégoût dans 

l’existence d’un faux père qui ne doit rien à sa misère, je ne suis pas l’homme qu’il faut à la 

femme qui par défaut, n’a pas trouvé mieux que moi-même, revenu d’aussi loin qu’on 

m’aime, pauvre rêveur de sang, après avoir épuisé le sujet, mis le feu à mon industrie, et 

inventé la boucherie. Lisette m’a foutu dehors alors que j’étais déjà mort. Signe qu’il vaut 
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mieux que je file : Verju d’un air qui m’assimile demande en bâillant si je suis aussi 

amoureux que je fuis ! » 

Et pendant que Vatan s’évade, considérant que l’incartade a passé le seuil du courtois, 

Verju reprend son bout de bois et sur le derrière d’Armande, soucieux de jouir de sa prébende, 

il trace en croix sans discussion le graphe de sa conception de la chose matrimoniale avec 

privilège du mâle et recommandation du droit. Vatan est loin quand il sursoit à l’exercice de 

la fesse. Humant une dernière vesse, il ne lui faut pas si longtemps pour en finir sans 

tremblement avec l’apogée de sa transe qui n’a pas même extrait l’essence d’un 

commencement de plaisir. Il plonge mais sans rejaillir. Il peut chercher mais sans trouvaille il 

n’y a pas d’ivresse qui vaille qu’on revienne en piètre voleur des aventures de l’ardeur, mais 

Verju croît dans le laxisme. Il ne connaît du paroxysme que la colère et la raison, fragments 

poussifs de la passion aux extrêmes de la licence. Il n’est pas homme à délivrance. Il attend ce 

qu’il ne croit plus nécessaire à ce qui est dû. Regardez-le frotter la puce qui boutonne sur son 

prépuce : dirait-on un homme ce gus qui recherche le consensus avec les moyens d’une 

enfance qui n’a connu de résistances que dans l’attente sans émoi ?  

« Non, cet homme ce n’est pas moi, je ne reconnais pas l’image. Ce miroir reflète un 

mirage. Je ne suis pas dans le désert. Je ne sais pas ce que je sers. Rien n’est compliqué que 

moi-même. Avant l’aurore il faut que j’aime. Tant pis si la nuit n’appartient qu’à celui qui 

sans elle tient à ce fil qui joint la jouissance aux compromis de l’existence. Cet homme c’est 

peut-être lui, celui qui me ment et me nuit chaque fois qu’avec toi j’approche les tares que tu 

me reproches ! » 

Seul devant ce miroir sans tain, objet vieilli des lendemains que l’ascendance en pure perte 

de sa mémoire a recouverte, il voit que ce n’est pas fini, que l’amour se donne à l’envi, que 

l’approximation commence à l’instant même où la malchance s’est promis de promettre tout.  

« Qui suis-je moi-même debout face à ce que voudrait la femme ? Elle seule connaît la 

flamme et je suis cendres en amour. » 

Ainsi de suite tous les jours. Noir onirisme en solitaire, naïvetés et vains mystères, dernière 

chance du destin ou commencement de la fin. Insensible aux plaintes d’Armande, il croque la 

petite amande noire et lisse de son caca, tirant la langue à son papa qui est apparu par miracle 

dans le vieux miroir au spectacle de son histoire et de sa loi. Dehors Vatan est aux abois, 

Vatan est loin, Armande morte ou peu s’en faut qu’il ne lui sorte de la chair les signes de mort 

que la vie refuse à son sort. Couchée en travers d’une chaise, elle mesure le malaise comme 
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on dit dans les jugements prononcés sans atermoiements en faveur des suites heureuses et 

contre celles des pleureuses. Pleure-t-elle les yeux fermés pour ne pas voir ce qu’elle sait de 

l’une et l’autre preuve d’homme chacune posée comme axiome du social vécu dans la foi, la 

raison du plus fort en droit et les mœurs revues à la baisse ?  

« Si ce vin vaut bien une messe, murmure-t-elle entre les dents que Verju a noircies au 

bran, voyons si l’homme est un spectacle et si l’autre fait des miracles. » 

Mais comme elle allait se lever pour prendre le temps de rêver malgré les douleurs en 

fragrance et les promesses de la chance qui tient quand on ne la tient plus, voici que reparaît 

Verju, avec son odeur de lavande, suçant encore son amande, mais sans lui mettre sous le nez 

les lanières du martinet dont elle frotte un peu la trace en espérant qu’il en espace les 

douloureux atermoiements. Mais le Verju n’a pas le temps, car il sort. Elle a l’habitude. Il ne 

change rien au prélude. Il frotte la soie de ses gants sur la joue noire qu’elle tend, ne dit mot ni 

donne des signes,  

« Si tu témoignes je t’aligne ! » 

Et voilà qu’il franchit le seuil, le bonnet penché sur un œil et le bâton en bandoulière. Il est 

fringué comme à la guerre et n’a pas oublié le vin qui mousse dans ses intestins. Comme il 

fait chaud il déboutonne sa chemise et même s’étonne qu’elle ait cousu tous les boutons sans 

oublier à reculons celui d’en haut qu’elle suçote quand il barbouille de confiote, un mélange à 

base de fruits et de raclures de kiki, les poils peignés de sa moustache qu’il met aussi sec à la 

tâche. Il y pense en voyant tout nu un rejeton pas même ému qui fuit devant une matrone 

hystérique qui lui chiffonne à la fois l’herbe des cheveux et le gazon qu’il a aux nœuds. Une 

fillette en ras de cuisses, qui s’y connaît en sacrifice, rit aux éclats pour la photo, car pour le 

reste il est trop tôt. Une gonzesse entre deux âges fait des rougeurs à son visage. En regardant 

dessous les bras on voit bien que question caca elle en a gros sur la patate et c’est pour ça 

qu’elle s’éclate.  

« Et puis les vieilles me font chier, » chante Verju sans promener ses yeux sur ces genoux 

de crasse où il ne mettrait pas en grâce le bout de sa queue et l’étron qui va avec à la maison.  

« Ah ! J’y perdrais mes habitudes, j’en aurais des vicissitudes que pour retrouver le chemin 

me faudrait payer à la main au moins trois fois ce qu’elles valent. Des trous j’en ai mais pas 

aux balles. L’économie c’est le premier des protocoles du fessier. Rien en dessous de la 

rayure et au-dessus pas d’aventure. Alors les vioques c’est réglé, rentrez vos genoux en papier 

et les journaux qui les racontent. Pour les amis on a des comptes et pour les morts des 
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échafauds. Les illusions ce n’est pas faux, mais s’il faut la vérité dire le mieux c’est d’éviter le 

pire. » 

Et le cerveau tout guilleret, car le vin faisait son effet, Verju pénétra chez les putes avec 

dans l’idée la culbute. Mais Lulu qui veillait au grain le cueille aussitôt par la main :  

« Alors mon Verju de première, on oublie les bonnes manières. Quand on entre il faut en 

sortir et sans les moyens du plaisir. On veut d’abord de l’accessoire et encore sans des 

histoires ! Je vais t’en faire à la vertu, et sans raconter le début, parce que pour ce qui 

commence, tu n’es pas le premier qui pense. Viens dans mon bureau pour parler. Et pas que 

du fric à donner. Quand on fait des enfants aux putes c’est pas la faute à la turlute. » 

Du coup Verju se trouve là, pas mort de froid mais vraiment las. Le vin fait encore une 

bulle. L’ensemble des effets s’annule. Lulu ouvre une porte en or, qui fait un bruit de gros 

effort, et d’une voix de cantatrice appelle encore au sacrifice. Et qui qui descend l’escalier, 

avec aux pieds de beaux souliers, si c’est pas la belle Isabelle qui a des airs de vraie femelle, 

pas des gravois comme Lulu sous la truelle de Verju. Malgré ses douze ans d’expérience et 

pas plus de deux dans la science, un amour de curriculum, de la femme elle est le summum, 

de l’avenir elle tient l’homme, sans héritage et sans diplômes.  

« En parlant d’hériter du bien, dit Lulu en poussant le sien dans les bras de Verju en transe, 

ce qui serait bien quand on pense, et pour penser je ne suis pas la dernière à penser tout bas, 

ce serait que tu reconnaisses, sans te faire mal à confesse, que si son nez ressemble au mien, 

pour les pieds ce sont bien les tiens. Qu’en penses-tu, ma vieille histoire ? Ça pourrait devenir 

notoire, mais pour la chienne que je suis les vers sont toujours dans le fruit… » 

Verju embrasse une joue rouge.  

« A l’atelier c’est à la gouge que je travaille dans le bois, dit-il en flattant le minois. A la 

maison je suis bravache et je me sers d’une cravache. Partout j’ai l’outil qu’il me faut. Jamais 

il ne me fait défaut. Mais avec toi, belle Isabelle, la dure question matérielle n’est toujours pas 

de mon ressort. Je ne crois pas t’avoir fait tort en te donnant à cette femme qui est la honte de 

mon âme, mais ce qui est fait est bien fait, dit-on au pauvre infortuné qui ne peut pas le 

reconnaître car chez lui il n’est pas le maître. Je t’aime comme un bon papa. Cela ne te suffit-

il pas ? On dit que l’amour n’a pas d’ailes, car quand il vole c’est sans elles. Quand bien 

même cette putain me donnerait un fils demain, je demeurerais sans notaire, pas sans amour, 

tu me vois faire, j’ai le cœur gros comme la main…  
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— Et la veille c’est pas demain ! dit la Lulu montrant la sienne. Sors le pognon et puis 

dégaine. Ah ! L’amour tu n’es pas fait pour ! Tu vaux pas même le détour. Tu vois, ma fille, 

on est des choses. J’en ai connu des mecs qui osent, de ceux qui changent l’avenir à la 

demande et sans frémir. Tant pis pour toi, mais pour l’oseille je crois encore à ses 

merveilles. » 

Voilà Verju qui met la main dans la poche qu’il a au train. Il en sort quelques billes neuves 

sans qu’Isabelle ne l’émeuve. Quand il est parti la Lulu dit qu’il a la tête en alu  

« Moitié métal moitié guimauve. Regarde un peu comme il se sauve ! » 

Dehors le temps est de retour. Le vin revient comme toujours et l’esprit saute à la marelle 

au rythme d’une ritournelle, petite culotte en papier que la main froisse et puis c’est fait.  

« Ah ! C’est le monde qui complique ! Pourtant c’est simple la musique. Petit caillou 

deviendra grand, à la marelle et à l’encan. Le noir galet de mes marelles sort du cul de mon 

Isabelle. La criée aux poissons d’argent sort de ma poche maintenant. Ça se complique et je 

perdure et ce n’est plus mon aventure. » 

Dehors il fait si beau si clair que le soleil n’en a pas l’air. Ni beau ni clair il est fenêtre où 

une fée peut apparaître et du bout de sa bouche en fleur changer l’amour en vrai bonheur. 

Cette putain en est la preuve. Payer n’est pas faire peau neuve. Verju le sait depuis toujours :  

« C’est le hasard qui fait l’amour. Il le fait dehors comme bête et comme enfant rien ne 

l’arrête. Montons là-haut si je descends. Remonte avec moi si tu sens que le trottoir 

propriétaire ne fera plus vraiment l’affaire. Faut-il pourtant passer la nuit avec les causes de 

l’ennui et les effets de mon angoisse. Je ne suis pas fait pour la poisse ! La ligne droite est le 

chemin. Creuser ce que j’ai sous la main. On verra bien ce dont le rêve est capable avant que 

j’en crève ! » 

D’un drame pop voici le cœur. On en a vu tous les acteurs. La trame étend ses fils 

pérennes. On observe des phénomènes à la lumière de ces mots et l’idée vaut ce qu’elle vaut, 

mettant en jeu plus d’impatience que n’en veut notre connaissance des relations de la fiction 

avec les nœuds de la passion. Ainsi souvent la vie se joue, comme la douleur sur la roue, 

sachant que l’homme est dans le dé et que dans le fond du cornet, plus facétieux que pile ou 

face et dans de terribles angoisses, il change sans savoir pourquoi le cours de la rivière en soi. 

Mais une fois que le théâtre soulève son rideau folâtre, tout est déjà dit clairement et dans son 

triste logement le poète ment à ses muses, qu’il s’en suicide ou qu’il s’amuse, et le chant 

poursuit les raisons de forcer les combinaisons, de parfaire le mieux possible dans la farce et 
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dans le terrible. Pourquoi laisser Verju reclus dans la nuit où il ne peut plus ne pas se voir tel 

qu’il ressemble à l’ascendance qui s’assemble dans un mur ou dans un miroir, plans excessifs 

de l’étouffoir, dans les yeux d’une tourterelle dont même la faute est vénielle, et à la fin dans 

cet anus, ombilic nu des habitus, qui saigne et merde comme morte dans les rituels qui 

l’emportent. Les objets reflètent toujours les aspects sombres de l’amour. Organisés comme 

sorites, et non point comme de beaux mythes, vient le moment où le premier est conséquence 

du dernier. La vie n’est pas dans l’existence mais ailleurs dans cette présence qui vient de loin 

pour ajouter à ce qui ne peut augmenter. L’esprit de Verju sans maîtresse ne connaît pas 

d’autres ivresses et dans cette nuit qui l’étreint, ce noir qui lui brise les reins et cette blancheur 

qui le fouette, Verju a des airs de Tourette, rat d’égout dans les escaliers d’une maison où 

tapiner est la moindre des politesses.  

« Monsieur le rat vient pour les fesses. Le fouet non plus n’est pas gratuit. Vous pensez 

avec ou sans lui, mais sans lui c’est aussi sans traces. C’est par ici que ça se passe. C’est jeune 

et ça sent le pipi. On en voudrait toutes les nuits, on en trouve chez la voisine, je vous 

l’accorde sans saisine, mais voyez-vous si l’excrément qui sort par ici vertement se lave à 

l’eau sans savonnette, par contre le sang que vous faites couler de l’anus par devant nécessite 

un médicament dont le prix est une gageure, monsieur le rat, je vous le jure, jamais je ne mens 

au client qui vient passer un bon moment parce que les moments sont rares quand le temps est 

un accessoire. » 

Mais Verju n’entre pas dedans cet aimable établissement. Il allait en ouvrir la porte, 

bousculant la noire cohorte des amateurs de plaisirs vrais, quand soudain il est arrêté par 

l’apparition très soudaine de Vatan qui fait de la peine à une utile femme en noir dont il veut 

prendre le pouvoir. Ce menteur né pour les affaires, qui de ses mains ne sait rien faire, 

possède il est vrai le métier, cette fausse veuve le sait. Il n’y a pas de vraie tromperie dans ce 

monde de la série. Verju plie un de ses genoux, car l’autre même s’il est mou ne connaît pas 

les joies sommaires de l’exercice de l’équerre. Il s’assoit presque sur le gras de son mollet 

gros comme un bras et guette avec grande impatience en comptant avoir de la chance. Dans sa 

poche il y a un couteau, dont il se sert au bonneteau. Quand il joue il tente sa chance. Gare à 

celui qui mal y pense. Il n’est pas venu pour gagner. Jouer c’est jouer pour jouer. Il ne sait pas 

ce qu’il recherche. C’est le destin qui tend sa perche. La veuve pose un pied prudent sur le 

seuil que le fier Vatan a balayé de son écharpe.  



19 

« Ma mie savez-vous que la carpe est un bien précieux au Japon où elle a l’écaille façon 

petits coups de pinceaux habiles. A croire que c’est plus facile quand on a le regard bridé par 

deux mille ans d’antiquité. » 

La belle venue pour en rire ne se prive pas de le dire et d’un saut la voilà dedans exhibant 

le blanc de ses dents pour vérifier si sa morsure n’a rien perdu de sa mesure.  

« Je suis venue pour la douleur, celle qu’on inflige à mes sœurs quand le cœur n’est plus à 

l’ouvrage et qu’il faut bien que l’on partage mais sans cracher au bassinet. De faire bien j’ai le 

secret surtout si le mal est une œuvre. Venez me voir à la manœuvre de la surface et du 

dedans. Pour les appareils j’ai mes dents et la croissance de mes griffes. Peu importe comme 

on s’attife. Je travaille nue si l’on veut et si l’on ne veut pas c’est mieux. Voyons avant que tu 

médises la marque de la marchandise. » 

Et Vatan d’un saut l’affranchit, tirant par les cheveux le prix de son inspiration contraire 

aux principes du ministère. Isabelle a poussé un cri, mais elle ne fait pas un pli, Vatan la tient 

pour proie facile.  

« Pour ça tu peux être tranquille ! Elle a le sang couleur de l’eau. Je te ferai goûter sa peau 

dans la fraîcheur de ses fontaines. Approche, donne-toi la peine d’apprécier les innovations 

qu’elle découvre à la passion. » 

Et la veuve noire est cliente à peine touchée l’apparente facilité de séduction.  

« Montons et sans hâte passons à de plus sérieuses méthodes. Les façons dont je 

m’accommode ne souffrent pas l’observation.  

— Mais que dis-tu, douce Marion ? Avec quelle rime tu jongles ? ai-je payé rubis sur 

l’ongle ? N’avons-nous pas bien convenu que je verrai tout et tout nu ? N’ai-je point payé par 

avance ce que ton art de la dépense, bien connu des amateurs d’art qui subissent ton bon 

vouloir, a promis à mon expertise ?  

— En ai-je entendu des bêtises, chaque fois que l’homme s’est pris les pieds dans son 

propre tapis ! Quand je parle c’est pour moi seule, mais si tu viens, c’est pour ta gueule !  

— Obscure Marion tu fais peur ! Mais tu sais tout de mon bonheur. Celui qui te suit sans 

entraves est aussi aveugle qu’esclave.  

— N’oublie pas que l’enfant est roi au pays des meilleurs émois. Celle-ci a des avantages 

qu’elle a reçus en héritage. Cela se lit dans ses beaux yeux. Comme regard il n’y a pas mieux 

pour inspirer mieux que fringale à qui attend avec la dalle pour seule promesse de dieu. Si ce 
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n’est pas pour rendre heureux qu’il nous fait toutes ces histoires, prenons le temps d’une 

avaloire. A trois dont la première est don on est bien sûr d’avoir raison ! » 

Sur ce elle pousse Isabelle et insulte la ribambelle des curieux qui n’ont pas le fric pour se 

payer mieux que le chic. Vatan pousse un cri de victoire pour amuser son auditoire, mais ce 

qu’il atteint c’est le cœur de Verju qui sous les gouailleurs ronge son frein comme monture 

qui ne croit plus à l’aventure. Autant tout à l’heure il tapait son vieux cul sur le parapet en se 

tenant les côtelettes, autant à cette heure il regrette de n’être pas un assassin.  

« Le trottoir est dur aux catins, et pas qu’à cause des poussières, mais que dire du prolétaire 

qui croyait prendre le plaisir avec la nuit qui fait bleuir même les ciels les moins à même de 

rasséréner le morphème. La moindre chose en plaisir pur c’est de se prendre pour un dur. Ah ! 

J’en ai gros sur la patate. J’en ai le cerveau qui me gratte. Ça me démange où je n’ai rien. Je 

lutte avec des acariens qui n’ont jamais eu d’existence que dans notre fosse d’aisance. Je ne 

tue pas ce que je hais. C’est un tort, ce n’est pas bien fait. Pour vivre il faut qu’on assassine 

les héros de nos héroïnes. Mais j’ai tort aussi du côté de ce que j’aime sans compter. Ou bien 

je compte trop les heures et pas assez l’or de mon beurre. Mon Isabelle est mon malheur. Mon 

malheur est un cavaleur. Et je cavale et je m’échine sur des chemins semés d’épines. Mais 

cavaler sans le cheval ça sert à rien et ça fait mal. » 

Pensant cela il se faufile entre les jambes qui s’enfilent devant la porte du bordel. Le 

monde devient irréel chaque fois qu’il s’y abandonne.  

« Mais pourtant, voilà, ça fonctionne, ces fictions à dormir debout. Je suis là et je serai 

tout, ou je ne suis pas une histoire, minus habens de la mâchoire. Ah ! Si pourtant j’avais le 

choix ! Je sais bien que sans une croix l’enfant n’est pas celui du père. Le bienfait revient à la 

mère. Quel est le sens de la douleur entre les cuisses de ma sœur ? N’ai-je vécu dans la 

souffrance que pour en prendre connaissance ? Vos catéchismes me font chier. Donne un 

enfant à mes essais ! Celui que portera ta fille ne sera pas de la famille. Ce que tu joues n’est 

pas perdu mais pour gagner, c’est bien foutu. L’existence est une poubelle, ou la chemise 

d’Isabelle. Que la nuit tombe sur mes yeux et qu’on ne parle plus de dieu ! » 

Disant cela il monte encore, se fait gronder par la pécore qui lui réclame quatre sous pour 

se poser sur ses genoux et lui chatouiller l’entrejambe.  

« Ici tu balaies ou tu flambes. Pour le balai j’ai de bons poils et pour le feu, si ça fait mal, 

j’ai un secret qu’il faut pas dire sinon Lulu peut déconstruire et alors on ne comprend plus 

pour quel motif on est venu. Je te conseille le truc qui masse. Pour rien du tout ça a la classe 
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de ce qui vaut cher à l’encan. Ah ! Maman tu m’en diras tant ! Qui c’est ce mec qui pue la 

merde et qui au tric trac veut rien perdre ? Arrêtez-le ! Il faut payer ! Ah ! Papa quel foutu 

métier que tu m’as conseillé de faire pour améliorer tes affaires ! » 

Oyant la verte exclamation qui dénonce la progression de Verju dans le haut des marches, 

Lulu sans soigner la démarche, ce qu’elle sait faire en tout temps mais elle est dans 

l’étonnement, sort furax de son officine et sans souci de médecine à appliquer en cas de mort, 

ou de malchance avant les torts, causée dans une ambiance telle qu’on la dirait 

professionnelle, jette dans l’air un cendrier qui fait deux fois le tour entier de cet empirique 

bastringue qui plus d’un a rendu très dingue, avant de venir s’appliquer avec le temps d’un 

horloger sur le crâne fort mal en plumes de Verju qui plus ne s’assume. Il redescend la patte 

en l’air, revoit celle qui a du flair, à son soutien fait des manières, tant et si bien qu’il est 

derrière, gueule un bon coup pour dire non,  

« Tu sens vraiment toujours pas bon et comme j’ai l’esprit très large en présence des 

meilleurs barjes, tiens prends ce marron sans odeur et sans critique de trop meurs ! » 

Deux cendriers en une passe, c’est correct pour perdre la face. Et il la perd en se plaignant, 

preuve qu’il est toujours vivant, et que si ça n’est pas trop grave, vu que le mec à des airs 

caves, il rentrera chez lui sur pied avec ou sans canne au soulier.  

« Ah ! Salopard, j’en ai vu d’autres ! gueule la Lulu qui se vautre dans les odeurs du 

cafardeux qui veut parler de vie à deux alors que c’est chez le notaire qu’on s’est juré de tout 

bien taire à propos des anciens rapports et des fruits qui ont fait du tort, ou ont failli en faire 

dire pour le meilleur et pour le pire. Je ne veux plus te voir ici si c’est pour donner du souci à 

mes vieux jours de maquerelle. On a convenu qu’Isabelle, et c’est écrit avec du noir sur le 

blanc que je te fais voir, méritait mieux que le scandale et tes produits de trou de balle. Ou tu 

la reconnais en bien et je t’en donne les moyens, ou tu te tais et tu supportes mais sans jamais 

passer la porte. Et pour les gens on se tient coi, pas besoin de dire pourquoi ni même 

d’inventer des ruses. Pour le cendrier tu m’excuses, mais j’étais en train de fumer et à mal je 

n’ai pas pensé. » 

Pendant ce temps dans la chambrette, Vatan se déguise en soubrette, avec un joli tablier 

bordé de dentelle en papier, ayant soin de nouer derrière le ruban noir que la guerrière enfonce 

dans l’anus en fleur d’un doigt qui connaît le bonheur du battement hémorroïde et de la 

pulsation des fluides. Elle est nue de la tête aux seins, portant l’épée du spadassin et la 
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lorgnette du pilote. On ne voit rien de sa culotte, et comme elle a chié dedans elle mord le nez 

de Vatan :  

« Monsieur, vous ne serez point homme. Fille serez ou du tout comme. Pour la faute de 

trou pallier on se servira du fessier. Ce sera notre fantaisie et je vous priverai de vie, foi de 

guerrière par le sang que je tiens de mes ascendants, chaque fois que vous ferez celle qui ne 

sait rien des jouvencelles. Celle-ci connaît la chanson mais je n’aime pas ses façons de sourire 

en me voyant belle comme un preneur de citadelles. Pour la punir de son aplomb par la 

poitrine commençons ! » 

Et touchant le sein d’Isabelle, elle mord le téton rebelle et fait couler un sang mêlé à la 

salive qu’elle y met en prononçant une prière qui sort tout droit de son derrière. Isabelle 

retient son cri. Elle est payée pour ça aussi.  

« Si je suis fille et si tu m’aimes comme au combat on se blasphème, propose Vatan que le 

sang soumet à un plaisir croissant, fais-la pisser dans ton urine et forces-y ma sainte pine. Si 

pour un soir je suis le dieu et si dieu est un dieu joyeux, mélange-toi à cette artiste dont je suis 

le dur essayiste. Frottez vos vains lithopédions l’un contre l’autre à l’unisson !  

— Ce n’est point là désir de fille ! Ton escargot dans sa coquille doit demeurer droit et 

muet ! Sinon nous serons deux bouchers pour te fourrer dans le derrière le pénis qui te sert de 

frère. Et toi pucelle des cercueils si je te vois lui dorer l’œil je te le crève à la lorgnette et je te 

jure, mignonnette, que tu ne verras plus ton con avec ses vers de mirliton dinguer comme un 

oiseau en cage pendant que monsieur de passage renifle ton slip en suspens sur la corde à 

linge du temps. » 

C’est ici que le bon Virgile, qui n’a pas que le pied agile, nota qu’en matière d’amour on 

fait mieux que les troubadours, du moins quand le bordel enseigne que pour aimer il faut 

qu’on saigne.  

« Ainsi, lui dit le magistrat, tu étais quand ça arriva là sur le bord d’une fenêtre à reluquer 

ce que des êtres conçus dans l’immoralité pratiquaient dans l’obscurité propice à ce que la 

justice interdit à nos orifices. Si tu veux vivre encore un peu, et même autant que tu le veux, 

tu dois me dire sans salades, dans une prose plutôt froide, ce que tu as vu de tes yeux et 

entendu d’industrieux si tant est que le prix des femmes vaut ce qu’on en dit dans la flamme 

et ce qu’on ne sait plus pourtant quand s’est éteint le ver luisant. » 

Ainsi parla sur son pupitre ce juge sans faire le pitre car bon français sans une croix au 

tribunal ne se conçoit. Virgile examina la chose en spécialiste de la cause et demanda à 
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réfléchir non sans donner à son soupir le distinguo qui met en fuite les preuves de la réussite. 

De l’expérience il en avait mais sans tout donner à rêver. Aussi recula-t-il sa chaise pour 

tenter de se mettre à l’aise comme il l’était avant les faits. Depuis qu’on l’avait arrêté et traité 

comme on fait aux choses qui n’ont du sens que si on cause, il était devenu prudent, montrant 

l’ivoire de ses dents si le moment était propice aux ustensiles du supplice. Rire un bon coup 

quand ça va mal ne nuit en rien au principal. Mais le magistrat n’avait cure de ce que 

l’impétrant endure avant de se rendre innocent en toute logique ou en sang selon les hasards 

du tragique et les prévisions du comique.  

« Si vous êtes un bon français, ce qui reste encore à prouver, vous me direz tout sans 

mesure, n’oubliant rien de l’aventure, pas le plus petit ornement, car je suis juge seulement et 

non point un homme de science. Comprenez-vous la différence ? » 

Et Virgile plia son cou pour signifier qu’il savait tout et que par conséquent justice trouvait 

en lui le bon complice.  

« Ainsi soit-il, dit le prévôt. On sait bien que tout ça ne vaut que comme endroit des 

hypothèses, l’envers de toute bonne thèse étant comptable de nos droits. Toute main comporte 

cinq doigts. Je dis cela sans laisser place aux avis de la populace qui met la rime au bout du 

vers. On se demande à quoi ça sert de faire de la poésie un exemple de fantaisie alors que tant 

d’attendus sont mieux appropriés en leçons à donner à la république qui est la religion laïque 

de tous les hommes de bon sens. Mais ne gâchons pas le suspens et commençons par le finale 

qui est la chose la plus sale qui peut arriver à machin aujourd’hui et même demain, tant la 

mort donnée sans nature est l’expérience la moins sûre. Nous constatons d’après l’état que 

ledit Verju n’est plus là. Sans corps il n’est guère possible d’affirmer ah ! Que c’est terrible ! 

Qu’il est ailleurs dans le soupçon ou bien de quelque autre façon. Ne soyons pas chiens à 

deux faces et donnons à pile sa place. Verju était, dit le témoin, encore en vie de bon matin. Je 

vous explique ma méthode : en droit criminel l’épisode est l’unité qui reconstruit comme 

l’arbre porte des fruits. Mais ce n’est pas à un poète, témoin avant que je m’y mette, que 

j’apprendrai l’art de rimer dans l’ordre conforme des faits. Sachant que le cadavre existe et 

que nous sommes sur la piste, nous avons la curiosité, c’est la moindre des qualités, d’en 

savoir plus sur la personne, je le dis comme on le raisonne, que nous avons saisie au vol, 

reconnaissons que c’est du bol, d’un vasistas en perspective, malgré l’heure disons tardive 

ouvert et sans aucun rideau, offrant, c’est bon pour le tableau, tous les éléments de ce drame, 

les messieurs ainsi que les dames sans oublier certains objets utiles quand on veut garder à la 

cérémonie son style et au sexe ses ustensiles. Virgile ou qui que vous soyez, (je ne dis rien 
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pour étayer l’hypothèse selon laquelle ce nom cache une curatelle) ai-je bien levé le rideau sur 

le théâtre d’un Godot tombé à pic comme Byzance pour mettre fin aux apparences ? » 

Virgile approuvait du hochet mais pour l’instant restait muet. Le juge offrit des cigarettes 

que ses doigts fins dans la cassette avaient trouvées pas par hasard. Virgile en prit une pour 

l’art. Le juge craqua l’allumette. On se regarda les mirettes. On attendit encore un peu. Le 

fond de l’air était fumeux. Enfin Virgile ouvrit la bouche, ne cachant plus qu’il était louche en 

regardant yeux dans les yeux, ce que le juge trouva mieux que ces regards en demi-teinte qui 

ne valent pas qu’on s’éreinte à démontrer qu’on n’a pas tort alors qu’on l’a et dans l’effort. 

Virgile n’étant plus risible, et même plus compréhensible, (des fois quand on est fatigué on est 

plus clair qu’on l’a été) le juge recula son siège pour ne pas se prendre à son piège, ce qui 

arrive quelquefois, tous les magistrats savent ça.  

« Maintenant qu’on s’est, faut le dire, rassuré l’un sur l’autre et pire, dit Virgile en écrasant 

le mégot noir comme scrofuleux, je me sens comme un jour de sacre, pas roi mais dans le 

simulacre, si vous voyez ce que je dis et sinon moi je dis tant pis.  

— Ah ! Là, Virgile, je m’insurge ! Le temps est pressé quand ça urge. On avait dit pas 

compliqué, des mots en dur avec étais pour que tout le monde comprenne. Sinon ah ! Ce n’est 

la peine de se crever le bourrichon à préparer une instruction qui posera à l’hermétique alors 

qu’on est en république. Témoigner n’est pas abuser du bon vouloir des mecs usés par la 

lenteur des procédures qui finissent dans les ordures de l’humanité et consort. S’il est vrai 

qu’on a toujours tort d’en savoir plus que la moyenne. Pour avoir raison et sans peine il faut 

se placer au niveau, regrettons-le, du populo. Revoyez le vocabulaire sans oublier que la 

grammaire a aussi son rôle à jouer dans le facile et l’à-peu-près. Prenez plutôt un bon cigare. 

Je n’ai pas assez crié gare. Tirez un bon coup là-dessus et reprenons dès le début. » 

Virgile savait d’expérience qu’avec les mecs de cette engeance il vaut mieux regarder 

dessous avant de leur donner des sous, voire tout autre sémantisme sans signature dans les 

« ismes ». Comme le juge avait sorti le prépuce de son kiki entre les boutons de braguette, il 

en conclut que pour les « ettes » il paierait la même chanson avec ou sans bonnes façons. 

Quand on est pauvre on n’est pas riche. Un pois chiche c’est un pois chiche. Le magistrat 

branlait du chef sans se douter que ses reliefs se voyaient dans le patrimoine où le tabac de La 

Havane un peu sec à ses doigts experts prenait le frais comme en enfer. L’image est peut-être 

un peu forte, mais il est bon qu’elle ressorte. Pour ce qui est du paradis, inaccessible sans 

radis, surtout de loin et sans lunettes, chaussé pas cher dans la tripette, Virgile y avait fait long 

feu et même sans avoir vu dieu.  



25 

« Par où il faut que je commence ? demanda-t-il avant semence.  

— Au début elle était à poil, avec un casque colonial pas sur la tête mais en face. Que 

voulez-vous que ça me fasse moi dont le père était au pieu quand soudain l’empire a pris feu ! 

dit le juge en allant plus vite. Dépêchez-vous, la France est cuite ! Et quand on n’a pas eu 

d’enfant on se sent pressé en allant où d’autres n’iront jamais puisqu’on voit bien que grand 

est le risque ! » 

Le moment était bien choisi. La porte sentait le moisi.  

« Si ça se fait, pensa Virgile, c’est un placard pour les utiles. Or comme je ne sers à rien à 

tous les coups c’est le moyen d’aggraver mon cas déjà sale. Mais qui n’a pas le choix 

détale ! » 

Dans les moments de désespoir il faut se montrer débrouillard. D’un bond il saute sur la 

porte, pas s’élançant, non, mais en sorte que son épaule sous le choc ne souffre pas comme le 

coq qui pour les besoins d’une rime avait avoué tous les crimes qu’un autre juge avec la main 

avait convoqués au turbin.  

« Je n’ai jamais fait le contraire de ce que l’homme sait se faire ! » pensa Virgile en 

traversant le contreplaqué pourrissant.  

« Tu peux crier, fou onaniste, pour le plaisir unijambiste ou pour mes guibolles de bois, je 

ne saurais jamais pourquoi ! » 

Dehors le soleil astronaute fait des reflets sur les menottes. Et voilà Virgile dehors, pas 

libre mais fier de l’effort. Il va si vite dans la rue que même l’appel des morues ne parvient 

pas à ses tympans qu’il a sans crasse en ce moment. Comme il file vers l’aventure sans 

compagnie et sans biture, et que le juge est interdit (pas vraiment mais c’est ce qu’on dit) les 

doigts refermant la braguette (geste ordinaire après la fête) laissons-le courir tout son saoul, la 

tête en feu, jambes au cou, laissons-le porter la nouvelle à nos lointaines citadelles et revenons 

à nos moutons, sur les faits patents insistons car il y a peut-être mort d’homme.  

« Je ne comprends pas votre idiome, » dit le juge au greffier venu pour signifier par le 

menu qu’il a la braguette entachée comme une clause mal léchée.  

« C’est ce voyou qui a craché sur mon habit pour me tâcher. Il n’ira pas loin ce poète car 

nous avons toutes les bêtes dans notre camp depuis toujours. La délation c’est de l’amour 

pour la patrie et la justice. La poésie comme jocrisse préfère toujours le foyer et le poète est 

mal payé s’il chante hors de la demeure où sa langue à battre le beurre est condamnée sans 
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rémission à de ménagères missions. Veuillez frotter cette surface, afin d’éliminer les traces et 

retourner à vos travaux qui valent bien ce que je vaux. » 

Ici l’amateur de poèmes mesure à quel point le problème a consisté à éviter un récit pour le 

moins salé qui eût, pourquoi ne pas le dire, changé la nature en empire. Aussi par le moyen 

osé d’une évasion style ciné on a évité les séquences d’une intrigue sans conséquence. 

N’exagérons pas toutefois la sublimité des poussahs qui font le succès des cinoches. Pour le 

juge c’est dans la poche. L’instruction va suivre son cours. On trouvera bien au détour et 

même avec un peu d’astuce, un autre poète qui suce comme d’autres écrivent mal. Le juge 

aime écouter l’anal sans le pratiquer sur les femmes. Ce qui ravit surtout son âme, c’est le 

récit sans la photo. Il est transporté par les mots qui traduisent bien les pratiques sans en 

changer l’herméneutique. Il en a tellement soupé des petits morts, des coups loupés, du sang 

piétiné des parterres, des gendarmes qui font la paire, du témoin qui a retrouvé sa langue dans 

un escalier, du revenant qui fait l’affaire, et du voisin qui sait se taire, de tous ces personnages 

creux, de ces notables soupçonneux qu’on vide parce qu’ils sont vides et que le rien c’est du 

solide. Alors mesdames et messieurs, pour une fois qu’un homme heureux, heureux en justice 

et en sexe, redonne du sens aux annexes de la morale et du bon goût, jouissons avec lui un 

bon coup. Rien n’est court comme l’existence et rien n’est moins sûr que la chance. Selon 

notre maître Chrétien le protagoniste peut bien se passer de son patronyme si coucher dehors 

ne l’anime au point de prendre le dessus comme en sa charrette on l’a vu. Aussi qu’on juge ou 

se déjuge, l’affaire en sac fit un grabuge dans les médias et au bistrot, et même à la pêche au 

gogo, car un flic faisait la vedette, avec un nom gros comme on pète. Et pourtant ce n’était pas 

lui qui en savait trop, c’était lui, ce petit magistrat en forme de mandarin qui se déforme dans 

la mode qui fait le vent. On le prend derrière et devant et la photo sort en première avec un 

très beau commentaire qui vante un passé en béton et un présent bien dans le ton. Je suis fier 

d’être journaliste et j’aime les protagonistes.  

« Monsieur le juge on veut savoir, si jamais c’est qu’on veut vous voir, et vous savez que 

dans la presse on a un penchant pour la fesse, à quelle enseigne il faut frapper sans trop 

risquer de se tromper, car selon ce qu’on sait de source sûre et vérifiée deux fois l’ourse qui 

crèche la porte à côté de celle où vous la poursuivez de vos intentions cutanées n’est pas faite 

pour être aimée. Son patronyme peut rester un insoupçonnable décret. Le vôtre serait bien 

utile surtout depuis que le Virgile, par la magie du franc-parler, à votre sort s’est associé. 

Allez hop ! On fait bonne mine et sans rougir on le décline.  
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— Je dois dire sans intention, dit le juge pour l’émission, qu’on n’est pas trop de trois en 

somme pour mettre à genou le bonhomme. Au nom de Roussot le flicard et de Mulat chef du 

placard, vous pouvez ajouter Bébère, car c’est le nom de mon grand-père.  

— Juge Bébère, on l’applaudit bien fort ! Ce qui est dit est dit ! » 

Et voilà comme on dénature l’épopée de nos créatures. On allait dans le sens du vrai et 

dans le faux on est sevré. Laissez entrer pisse-copies dans l’âme de la poésie, le verbe bas sur 

les écrans, trousse-élections, gratte-pan-pans, et on est plein qu’on se tripote la patte en l’air et 

bien manchote. Il va finir par nous manquer de la scansion la belle clé et dans le journal 

numérique se la faire mettre et bernique ! Pourtant on avait prévenu : les ronds-de-cuir c’est 

des vendus. Servir l’État et notre terre, c’est du barbouze au forfaitaire. S’il faut choisir entre 

bordel, histoire de monter au ciel et alcazar de la justice où le poème est un supplice, amis le 

choix est vite fait : on suit Virgile pour l’effet à produire sur la jeunesse et Bébère on lui met 

aux fesses les clous de la planche à presser. Mais à l’époque du PC, chacun est libre de sa 

chance. L’aléatoire et la séquence sont au service du patient. Virgile ou Bébère à l’encan ! 

Voir le menu qui se déroule comme un tapis fait pour la foule, avec de la simplicité et surtout 

rien à calculer. Le désir est philosophie. Ça fait mal à la poésie, et pour finir ça rend amer, 

tellement qu’on veut voir la mer des fois qu’après un beau voyage, le monde ait changé de 

visage et que pour rien on ait beaucoup, ce qu’on mérite et même tout. C’est l’armada des 

fonctionnaires qui fait passer tous les clystères et pas question de dire non alors que selon 

l’élection on a dit oui dans un ensemble qui fait que tous on se ressemble. Ami lecteur, voici 

venu le moment crucial du menu : Virgile a franchi la limite. Bébère caresse sa bite. Depuis 

chrétien pas de roman sans antagonisme navrant. Mais avec un pc à l’œuvre on est fin prêt 

pour la manœuvre ! Alors qui choisit, toi ou moi ? Je sais que le client est roi mais s’il est 

souverain qui suis-je ? Finissons avant que je pige les corollaires du discours. On ne voit pas 

ça tous les jours, sur la scène la parabase et sur la chaise un bout de phrase qui veut tout dire 

avec un mot. Les temps changent mais pas en beau, en bien dirait le moraliste. C’est le copain 

du vers-libriste. Le rapsode l’a dans le dos et pour le théâtre rideau ! Ça fait des chansons à la 

mode qu’avec du fil on raccommode pour que ça ait l’air d’un tricot fait à la main avec des os. 

Mais si tu vas au cimetière, le dimanche après la galère, il faut la coller au plus près sur les 

ex-voto des crevés ton irascible portugaise pour ne pas ouïr leurs foutaises et la gamme qui va 

avec. Heureusement on a bon bec et pour paris on assassine à la fourchette qui bouquine des 

choses rimées dans le sud. Pour les dents on a le scorbut. Alors on ménage sa langue, des fois 

c’est mou, des fois exsangue, ça dépend comme on est levé. Ah ! Mais vous avez deviné ! 
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Celui qui parle, c’est Virgile ! Un mec sympa mais pas tranquille qui écrit dessus du papier 

comme à l’école l’écolier. C’est la loi du menu nature qui construit la littérature : vous avez 

cliqué Virgilio à droite et en haut du folio qui sert d’écran aux épisodes. Résultat de cette 

méthode : on s’est remis à voyager, et dans le pasquin ouvrager. On dit qu’il a cassé la porte 

et qu’il est parti sans escorte. Tout le monde peut se tromper, mais cette fois c’est pour de 

vrai. Il n’a pas attendu qu’on pèse le pour qui n’est qu’une hypothèse et le contre qui fait la 

loi. Car aujourd’hui comme autrefois le credo de la contredanse peut toujours fausser la 

balance. Pour le juge on ne sait jamais s’il veut sentir bon ou mauvais. Les processus de la 

carrière sentent quelquefois le derrière, même souvent si l’on en croit, et mieux vaut croire 

qu’avoir foi, celui que le nez de Virgile, qui est son meilleur ustensile en matière de jugement, 

a senti reculer le temps de mieux sauter dans l’arbitraire. Quand le sujet est un derrière et que 

le verbe est magistrat la poésie et cetera mieux vaut la porter en visière, les yeux au ras en 

visionnaire, (la poésie depuis Rimbaud ne fait rien si ce n’est pas beau) et ne pas lâcher la 

casquette. Comme il l’a toujours sur la tête, et qu’il a pris en marche un train, on ne sait pas ce 

que demain réserve au manuscrit en route. Point de quartier ! En avant toute ! S’il y a un fou 

dans cette nef, les lois de la SNCF seront violées comme gamines en âge de goûter la pine ! 

Le poète porte sur lui, comme s’il cherche des ennuis, alors qu’il erre sans viatique, un 

caoutchouc très élastique qui sent la lessive à maman moins le mousseux épanchement.  

« Ça fait longtemps que la romance ne m’inspire là où je pense. Dans les WC on est au 

mieux quand il s’agit de faire un vœu. Mais dans les endroits qu’on occupe on n’est jamais 

seul pour la dupe. Je vais plutôt me rincer l’œil puisque je suis dans un fauteuil et même près 

de la fenêtre. La discrétion et le bien-être font bon ménage quand on veut. » 

Féal il avise sur ce un bonnet qui coiffe une tête. Sous le bonnet, fière et coquette, elle fait 

pour tromper l’ennui la même chose qu’il fait lui. Tournant adroitement les pages, elle est 

plongée dans un ouvrage. Lui ne tourne pas très longtemps. Il est vrai qu’il a l’air savant.  

« Je n’ai jamais tué personne, mais quand j’y pense je raisonne. Ce n’est peut-être pas 

l’endroit le mieux choisi pour faire ça. Il faudrait que je m’imagine que je parle à une voisine 

de la pluie, même du beau temps. On se connaît de très longtemps. D’ailleurs vous lisez mes 

poèmes. Je les écris à la troisième. Mes héros sont mes héroïnes. Je suis le moteur de l’usine 

mais la poésie personnelle n’affecte pas mes ritournelles. De moi je ne parle jamais. Sur 

l’inconscient je tire un trait. Bien sûr les sentiments diffusent tous les parfums dont je 

m’amuse. S’il faut pleurer, je sais pleurer. Mais pour l’aveu, je suis discret, à moins que la 

sainte nitouche qui me dit oui jamais n’y touche. Je sais, tout ça, c’est compliqué. C’est même 
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trop soliloqué. Mais qu’y puis-je si je vous aime ? Après tout vous êtes la même, ni plus ni 

moins, au détail près, et vous êtes dans le secret. » 

Coup de sifflet, voilà Virgile qui ne se sent plus très tranquille en entrant dans le noir 

tunnel qui fait disparaître le ciel.  

« En voilà de dures secondes. Je n’ai pas l’humeur vagabonde. Je n’entends même pas les 

doigts frotter le dos de mon patois. Moi quand dans le noir on me plonge je m’accroche à ces 

vieux mensonges. Je les fais miens en attendant que le tunnel prenne le temps d’épuiser la 

mélancolie, source de toutes les folies, et en folie je m’y connais, on dit même que j’y suis 

né. » 

Cette fois le regard oblique du poète qui se complique en puissance d’un assassin trouve 

réponse à ses refrains. La belle liseuse referme le volume qu’elle tient ferme et que ses doigts 

aux ongles durs n’ont cessé par frottement sûr de caresser dans quelle quête ?  

« Ma belle adepte si vous êtes aussi saignante que je crois, il faut que je reste sans voix. Ce 

n’est pas que je surestime vos capacités de victime, mais l’hétéronyme est mon nom. Je signe 

dans la vocation. En poésie il est d’usage de remettre à plus tard l’ouvrage, et ce qu’il suppose 

de vrai, d’exigence et de probité, quand l’occasion qui se présente est aussi rare qu’elle 

enchante. Vous voudrez bien mourir de mort facile sans un mot d’accord. Je viole mais dans 

la minute qui suit le terme de la lutte. Vous serez l’ange de la nuit et je réveillerai l’ennui. 

Pauvre de moi, pauvre Virgile, ma fausse apparence virile dans la complication des plis s’est 

perdue dans l’inaccompli. L’esclave chargé du prétexte n’a rien compris à l’hypertexte. Et 

l’adolescent que je fus a donné cet homme confus, pauvre métier, triste retraite, mais 

l’existence est ainsi faite qu’en cas de poème mort-né on ne retrouve la clarté que dans la 

scansion exemplaire. Je sais, tout ça, ça reste à faire. » 

Il y pensait quand sur le quai elle est apparue en beauté, distante comme un rêve étrange, 

étrange car rien ne change. Il la suivit, mais du regard, regrettant que pour le rencart il n’eût 

pas éprouvé sa science. Coup de sifflet, quand on y pense la poésie ça ne vaut rien. S’il faut 

jouer à l’assassin, le silence est la loi du genre. Et voilà que parmi les gens, ces gens qui ne 

servent à rien, oiseux capital des scrutins, celle qui eut de l’importance perd les couleurs de sa 

présence. Le train parfait ce beau tableau, corrige le moindre défaut des fuites de la 

perspective et des frontières intuitives en éloignant le meurtrier des lieux où il a versifié.  

« Si je ne suis pas le Virgile de l’inconnue qui tombe pile, qui suis-je quand je ne suis 

plus ? » 
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Mais à peine s’est-il complu dans les limbes de sa réponse, qu’une voix beaucoup moins 

absconse exige un titre validé qui porte le nom de billet, chose à son cœur si peu fidèle qu’il 

n’a pas songé aux séquelles, vieux mot français qu’il a choisi, tandis que de lui se saisit un 

enragé de l’expertise, pour sa valeur de mot-valise.  

« Fuir, là-bas fuir, que me sert-il d’avoir étudié le babil que le rossignol me jalouse si c’est 

pour finir la partouze entre les bras d’un gros poulet qui ne craint pas que le minet d’un coup 

de griffe poétique remette en question politique et décret que la tradition soutient à l’aide du 

piston et de l’honneur des préférences ? Tout ça était couru d’avance. Fuir sur ses pieds ça 

rend feignant et donc on devient imprudent. Si j’avais écouté ma profe je serais toujours 

philosophe, armé jusqu’aux dents pour l’exploit et en tous points conforme aux lois. Au lieu 

de ça je me débine, je fais l’impasse sur l’usine, et en croyant aller là-bas je me retrouve 

encore là où mon papa coulait du bronze pour donner à manger aux bonzes qui jouent avec le 

capital pendant qu’on essaie au plus mal d’épargner trois sous en partage. La poésie des 

héritages n’a pas fini de nous donner à penser qu’on l’a dans le nez. » 

Virgile disait ça menottes vissées au radiateur des chiottes car il s’était laissé avoir par la 

psychose des trous noirs. La porte ouverte et sans musique, il laissait faire la colique, tortillant 

le rouleau sali par d’autres amours qui ont fui et qui sont revenus là même où se soupçonner si 

on s’aime, si on a retrouvé le la perdu dans la paranoïa, ou si on est comme les autres pas faits 

pour se dorer l’apôtre. La prophétie est un enfant et la nation se voit dedans.  

« Quand t’auras fini ta harangue, dit le flic dans sa belle langue qu’il tire sans de vrais 

efforts, on pourra changer de décor et passer aux choses sérieuses. Ta merde n’est pas si 

précieuse qu’on prenne le temps d’apprécier ton art plus ou moins bien torché.  

— Ah ! Maintenant on fait critique ! On sait tout même la musique ! Si j’avais su j’aurais 

perdu mon temps avec des parvenus qui pigent dans le fonctionnaire pendant que d’autres 

font la guerre. Pour diviser la société collaborons dans la fierté. On est conçu dans la médaille. 

Papa voulait que je travaille (lui qui crevait dans un fourneau et pour pas cher vendait sa peau) 

dans un bureau pas à l’usine, à la surface de la mine où le soleil est un loisir et le football un 

vrai plaisir. Mais je n’étais pas fait en plâtre. J’avais du goût pour le théâtre pas pour le moule 

entre les mains des industriels du larbin. Et je suis devenu poète. C’est le destin quand on 

s’arrête net à la croisée des chemins.  

— Non mais qui c’est ce malandrin qui ne sait pas qu’un fonctionnaire a du talent quand il 

faut faire aussi bien que dans les bouquins ! C’est bon pour le français moyen. C’est donc 
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conforme aux bons principes de la société qui nous nippe comme jamais on s’est fringué. Si 

j’avais su j’aurais flingué ta mère avant que tu paraisses. Pauvre de moi si je m’abaisse, mais 

quand je vois que les WC par des fuyards sont occupés alors qu’on a aussi ses rêves, de la 

mesure dans la grève, pour la science de l’intérêt et pour les vacances l’été des idées dedans la 

cervelle et pas au cul des ritournelles, alors je prends mon révolver, je sors tout nu même en 

hiver et en visant bien dans l’oreille je dis merde au hasard merveille et je reviens pour le café 

ah ! Comme si de rien n’était ! La république est monarchiste. On tuera les surréalistes. Sors 

de ce trou où je t’y mets ! Fais gaffe je l’ai déjà fait ! » 

Et Virgile sous la menace d’un doigt qui musclé lui fait face abandonne le torche-cul où les 

mots étaient parvenus à lui redonner du courage. Ici on voit que l’avantage de la poésie qui 

s’écrit sans les ressources du crédit que le gouvernement accorde aux domestiques qui le 

bordent avant que d’aller se coucher, est une poésie à chier. Il était sur le point d’en prendre 

une sans pouvoir de la rendre quand le juge Bébère entrant lui fit d’emblée un compliment :  

« Permettez que j’appelle frère un si adorable derrière ! Gégène veuillez profiter que le 

pantalon est baissé pour appliquer vos électrodes à ce songe-creux à la mode depuis qu’en 

parlent les journaux. On connaît le coup du stylo, surtout dans la magistrature, qui n’est pas 

une sinécure quand le dialogue est mis à mal par un événement total. Il m’est arrivé dans 

l’histoire qu’on se foute un peu de ma poire, mais à ce point c’est un excès. Revenons calmes 

sur les faits. Le serein fait ployer les cannes mieux que la froide tramontane. Notre procédure 

interdit la cruauté pas les lazzis. Remontez-moi ce falzar crade et mettez fin aux jérémiades 

car le langage des procès est sans douleur comme on le sait. » 

Rassuré par cette préface Virgile fait une grimace :  

« Je n’ai fui que devant la peur sans intention de batailleur. Souvent quand je me casse en 

trombe sur l’amour il faut que je tombe. Mais cette fois je suis tombé avant même de me 

casser. La chance est un bien difficile surtout quand on a nom Virgile. Avouez monsieur qui 

jugez, qui de l’indépendance avez, que le hasard fait mal les choses quand la poésie est en 

cause.  

— Sans doute il faut croire au hasard, répond le juge en cambrousard, mais quand c’est 

l’homme qu’on recherche la justice nous tend la perche. On peut reprendre l’entretien où on 

l’a laissé sans moyen. Pour la facture elle est en route. Ne comptez pas qu’on me déboute. Le 

contribuable a bon dos quand celui qui fait les cadeaux fait aussi des vers pour la gloire. Un 

bon juge connaît l’histoire. Je ne vais pas chercher des poux et mettre sens dessus dessous 
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votre tignasse qui s’embrouille. Une cathode dans les couilles et l’anode sur un téton, il n’en 

faut pas plus à tonton pour en savoir plus que madame. Si je passe pour un infâme ça restera 

entre nous deux. La vérité fait des heureux chaque fois que l’enfant en pleure. Après l’heure 

ce n’est pas l’heure. Cinquante volts alternatifs ça se calcule et pas au pif ! » 

Ayant apprécié le martyre pour le meilleur et pour le pire, Virgile aux muses renonça et à 

la prose s’adonna. Il en fit toute une tartine un peu comme on se baratine au paroxysme du 

baiser. C’était de la vraie prose mais il y manquait un peu d’angoisse, car sans le secours du 

Parnasse le poète ferme les yeux et on fait de lui ce qu’on veut.  

« Verju était vivant encore, concluait-il dans l’inodore, quand vous m’êtes tombés dessus.  

— Ah ! On ne serait pas venu si une de ces lourdes tuiles n’avait fracassé de l’édile le 

crâne en sortant du boxon. Trouvez-vous que c’est des façons pour un hacker de la métrique 

de jouer le scoptophilique à un âge où l’agent d’état ne fait plus grève sur le tas ?  

— Ah ! C’est la faute à pas de chance ! J’en veux à ma triste ascendance ! Il a fallu que cet 

élu sorte au moment que j’ai perdu à retrouver mon équilibre à cause d’un court-jus au 

chibre ! Du coup je n’ai rien vu tout. Comme témoin je vaux des clous.  

— Mais je ne dis pas le contraire ! Des témoins qui me désespèrent j’en ai connu et des 

meilleurs ! Et même beaucoup de voyeurs. Finalement, mon bon Virgile, pour la prose dédiée 

aux tuiles vous ne valez pas un penny. Ah ! Mais rien du tout ! Que nenni ! On va vous 

remettre en cabane, avec un seau rempli d’avoine et une corde au cou en cas. Pour le plaisir 

on n’en a pas. Si vous voulez de quoi écrire vous vous adressez à mes sbires. Selon comment 

ils sont lunés ils vous font des faveurs sans nez ou alors ils ont des excuses parce que pour la 

science infuse il faut chercher dans le privé. Mais on est fier et bien payé. Allez ouste ! Suivez 

gégène ! Débarrassez ! Quittez la scène ! Parler en vers ça sert à rien. En justice on n’est pas 

devin. La conviction est une aubaine. Pourquoi se donner de la peine si d’avance est fait le 

travail ? Regardez-moi cet attirail ! C’est fait pour gagner pas pour perdre ! Et tant pis si c’est 

dans la merdre qu’on met les marques du respect. L’art est une question d’aspect. Vite mon 

chapeau et ma toge ! La presse affûte mon éloge ! » 

Et revoilà Virgile au trou. De profil il a l’air d’un fou, mais de face il est empirique. 

Spécialiste de la métrique, au fait du moindre avancement, plagiaire le cas échéant, il écrit sur 

du papier chiotte, trempe le doigt dans la parlotte, trace une rime et trouve l’air qui contient 

prose comme vers. Au bout d’une heure il se confesse, il trahit même sa maîtresse. Et relisant 
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l’ode en entier, strophe après strophe se fait chier, redonne à la blanche cuvette tout ce qu’on 

voudrait qu’il y mette.  

« C’est pratique au fond les WC, bien plus concrets que le PC. Que ferait-on sans 

numérique, mais sans la chasse d’eau publique ? » se dit le juge en observant ce que reproduit 

son écran. 

Content il allume un cigare. Content de quoi ? De la bagarre. De quoi voulez-vous qu’il 

soit fier ? Qui gagne un œuf jamais ne perd.  

« La vérité c’est un coupable. On la doit au contribuable. La poésie n’a pas de prix. Ça, 

tout le monde l’a compris. Aussi en cas de voyeurisme ce qui prime c’est le civisme. Je 

raisonne en bon citoyen. Pas de culot sans les moyens d’une justice en bonne prose. La prose 

est une bonne chose. Je veux bien me laisser aller de temps en temps à versifier, mais rien ne 

se fait sans coupable et sans nos bons contribuables. De ce trio je suis le haut, le sommet 

disent les fayots. Il est vrai qu’en géométrie, je n’ai pas vraiment du génie. La figure qui 

tombe à pic n’a pas pour moi cet air laïc qui a valeur de république où je suis né pour qu’on 

m’applique en toute rigueur pas en vers. Vive la prose sans revers ! Pas de fiasco dans la 

défaite. On a du goût pour la retraite. La fortune a de bons côtés mais sans les côtés du 

carré. » 

Content du discours il se lève, il sent monter en lui la sève, de lui on parle déjà bien dans 

les journaux de ce matin. Mais au fond le soleil se couche. Il va dormir comme une souche 

avec l’ami qui fait greffier et qui ne s’est pas fait couper. Mais comme il va par les ruelles de 

cette rude citadelle, l’envie lui prend de boire un coup avec ceux qui n’ont pas le sou. En 

descendant ses yeux se vissent, rue du palais de la justice, dans les niches de ces vieux murs 

où crève à petit feu l’obscur côté de l’humaine existence.  

« Voyons si j’ai un peu de chance. Les mecs taillés comme des durs ne courent pas les 

rues, c’est sûr. Mais si j’en crois mon expérience, ce qu’il faut appeler la science des choses 

conçues dans le vrai, j’en connais un qui pour sevrer les pires désirs de l’humaine destinée et 

même la peine qu’on se donne pour le plaisir, possède l’homme sans l’aigrir et lui laisse dans 

la mémoire quelques détails dont je veux croire qu’ils alimentent pour longtemps ce qu’on 

peut espérer du vent. Je le trouverai dans la niche où il habite avec un riche exemple de la 

pauvreté qui fait la leçon aux gauchers. Bonjour, monsieur, je cherche Antraxe, car il faut que 

je me relaxe avant de rentrer chez Gaston qui m’attend pour d’autres raisons, car je suis aussi 

la bourgeoise et dans l’ego je me pavoise. Votre chien n’a pas l’air content. On dit qu’il aboie 
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tout le temps. Ah ! Ne dites pas le contraire ! Des plaintes j’en ai au parterre, ah ! Mais des 

raisons d’avoir mal et d’alimenter le pénal, avec morsure et de quoi faire, sans se fouler dans 

la matière, un procès à vos conditions d’existence et de relations. Non, ce n’est pas une 

menace, mais la mauvaise foi me lasse et j’en perds la sérénité. Ce butor veuillez écarter afin 

que dans l’ombre je glisse pour m’adonner à des délices qui dans le domaine privé par la loi 

sont autorisés.  

— Dans ce cas monsieur l’arbitraire je ne suis pas homme à en faire des monticules et des 

tas. Pour en reluquer c’est par là, car si ma mémoire est en panne pour les choses de la 

banane, nonobstant je me souviens bien d’avoir ablati ce pelvien par un bien placé coup de 

pompe, mais dites-moi si je me trompe, qui en enleva l’intérêt sans toutefois le supprimer 

puisqu’à vos yeux l’art se regarde pourvu qu’inflexible on le darde.  

— Dédé ! Veux-tu lâcher le bout de ce client et ton toutou lui conseiller la muselière avant 

de moi avoir affaire ! » 

Celui qui ainsi présentait, Antraxe on dit qu’il s’appelait. Dédé fit un trou dans la patte de 

Cristobal qui avait hâte d’en finir avec ces laïus et expliqua que mordicus ce chien ne 

comprenait rien d’autre.  

« Tais-toi ! Monsieur est un apôtre du plaisir sans le génital. De l’autre il nourrit son anal. 

Et si jamais la voix lui manque il a aussi un compte en banque. Et d’abord c’est pas avec toi 

que ces artisans font la loi. Avec moi non plus mais je vote même si c’est pour des gnognotes. 

Je vote avec les ronds-de-cuir. Ah ! Imagine le plaisir ! Les chiens ça mord pour pas grand-

chose, alors que nous on a des causes, des traditions du bulletin, de journalistiques potins, des 

réseaux en fil électrique, des relations atmosphériques. Jamais dans le règne animal on a vécu 

si bien, si mal ! Cristobal mon toutou d’Écosse, avec tes poils tu te défausses. Mais quand on 

joue il faut jouer et pas se mettre à aboyer parce qu’on est conçu pour faire ce qu’on peut avec 

ses manières. Monsieur le juge est un expert de la chose jugée qui sert les intérêts de l’âge 

adulte. De la justice il a le culte et des idées plein de bouquins qui dans le fond vieillissent 

bien. Les enfants sont des chiens de race. On a beau faire il faut qu’on fasse. La femme est 

faite pour baiser, pour en souffrir et enfanter. Mais il faudra m’expliquer comme un chien 

qu’on met dessus un homme peut participer au plaisir sans dénaturer l’avenir ! A soumettre à 

mon avocate avant qu’elle se carapate !  

— Le problème avec le Dédé, dit Antraxe qui veut bander mais qui subit les influences de 

ce discours sur l’existence, c’est qu’en art il veut savoir tout et qu’il est doué du bagout et 
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même de la rime chère aux partisans du savoir-faire. Le mieux est de quitter les lieux et de 

s’aimer vraiment à deux. Sinon la partie est remise comme Aliocha avec la lise. Je connais 

l’endroit idéal. Pour la discrétion c’est au poil. Les voyeurs sont à la fenêtre. C’est chouette 

pour se faire mettre et stimulant pour l’enculeur qui ne crache pas sur les mœurs si c’est ce 

qu’il faut pour le faire. En plus ça coûte une misère. Pourquoi se priver d’un bon coup, et 

laisser ce fou gâcher tout ?  

— J’étais dur avant qu’on me coupe. Il était rare que je loupe. Je ne sais plus comment ça 

vient. Je sais qu’il en faut les moyens. Mais je n’aime pas la souffrance des clébards qui se 

font violence pour exister devant la loi. Remettons à une autre fois. » 

Là-dessus le juge Bébère, qui de l’amour plus rien n’espère, lâche l’oiseau qui reste mou et 

se remet à pas de loup sur le chemin de ses pénates.  

« Pas moyen de mettre la patte et la main d’un commun accord. Ah ! J’en ai assez d’avoir 

tort parce que j’ai perdu la trace. Chaque fois que je suis en chasse un chien rencontre un autre 

chien et me fait perdre mon latin. Je suis par malheur cénobite et Gaston l’a toute petite. Mais 

anachorète pourtant je ne saurais être content. Après tout pourquoi pas, en piste ! Je suis fin 

exhibitionniste. Dans ma jeunesse j’ai donné le spectacle de mon passé, (si cette hyperbole est 

permise au poète que je défrise) à des garçons en pantalons et des fillettes sans jupons qui 

avaient à peu près mon âge et des problèmes d’entourage. De ce pas allons nous livrer aux 

voyeurs qui te font bander et qui comme moi en principe sont majeurs pour le casse-pipes. » 

Et voici notre magistrat et Antraxe pressant le pas en route pour de doux partages en un 

lieu que notre village n’a pas pris soin de baptiser car les enfants pour écouter ont des oreilles 

entraînées aux secrets des contes de fées. Au bordel Lulu valdinguait, chantant la valse des 

billets. La poésie, ô chères muses, est une prose qui s’amuse. Mais le roman, dit en passant, se 

nourrit de ses accidents. La bonne Lulu en chemise comme toujours rafle la mise. Elle 

accueille un hôte masqué, sachant sans doute qui il est. Et pour jaser elle en profite, raille la 

loi contre le rite du voile qui est interdit dans les lieux où sans contredit les gens vont en 

habits de ville et en tout se tiennent tranquilles.  

« Mais ici, mon cher commensal, le loup moque le droit pénal. On est chez nous entre 

acolytes. La sainte table se délite. On voit à travers les vitraux. Que des amis, point de rivaux. 

Voici le meilleur de nous-mêmes. Prenez un doigt de ce doux chrême. Pas de pénétration sans 

lui. Le coup suivant n’est pas gratuit. » 
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Est-il bien sage de ces rites donner la teneur et la suite ? Est-il utile d’exercer sur ces 

pratiques les effets de notre impatiente musique ? En plein excès de sa supplique le juge 

Bébère empoigna l’espagnolette qui grinça et fit reculer les esthètes qui sur la toiture un peu 

bêtes en compagnie de chats errants pensaient déjà au coup suivant. Que seulement il soit 

utile de regretter que le Virgile, que nous avons laissé au trou et qui pense en devenir fou, ne 

soit pas là pour reconnaître sur la fesse droite du maître, détail qui amuse parfois si l’on se 

trouve au bon endroit, le stigmate de la famille qui renaît de fil en aiguille et souvent a servi 

de preuve au paroxysme de l’épreuve. Ce n’est pas là un accident que poésie naïvement jette 

dans le feu de l’oubli d’où la mémoire rejaillit. Ce n’est pas non plus l’occurrence qui altère 

les circonstances au point de rendre à l’opéra le naturel que la prima perd sans solution sous le 

masque d’une conversation fantasque. Ceci est une trahison. Ni poésie, ni feuilleton. Attendu 

extrait de la page arrachée à l’aréopage. Il faut en trouver la raison à la fenêtre où des grisons 

font le spectacle du spectacle, ânonnant malgré les obstacles de la tuile et des chiens-assis. 

L’un a pour nom Coquepassy. Ah ! On peut dire qu’il arrive à point nommé et qu’il salive 

plus que les autres sans mentir. Il sait calculer le plaisir. Chacun a répandu sa laite sauf trois 

ou quatre qui halètent et l’un d’eux est Coquepassy qui veut remporter le pari. Et c’est à qui, 

foi d’onaniste, arrivera dernier en liste. Coquepassy connaît des trucs, de l’infaillible et pas 

caduc. En plus il est le plus rapide. Ça fait des ombres sur son bide. Deux s’extasient pendant 

ce temps. Il en reste un, mais il est blanc. Coquepassy cache sa joie. Il n’est pas chien, mais il 

aboie.  

« Ça me montait depuis les pieds, confesse-t-il à son curé deux ou trois jours avant 

dimanche.  

— D’ici la messe et vu le manche, dit le curé dans le missel, fais attention au carrousel. 

Les petits chevaux ça galope. Dans le cerveau ça fait des tropes. Revient samedi en marchant 

sur tes œufs et sans prendre élan !  

— Promis ! Juré ! Je serai sage. J’en prends à témoin le village. Bébère m’a trop 

questionné et depuis, disons-le, je sais. Quand j’ai vu qu’il avait sur l’aile le signe de ma 

curatelle, chose que l’ayant droit au cul pas pu ne pas voir de visu, ah ! J’en ai perdu la 

rythmique ! Je me suis vu dans l’anthropique. J’allais accuser ce coup tors des maux qu’il 

causait à ses torts quand ma houssine a fait des siennes. Je me dis que c’est pas la mienne, 

mais elle refroidit soudain et qu’est-ce que j’ai dans la main ? Bien sûr on rit dans l’entourage 

et le gagnant me donne un gage : « Puisque c’est ça un empereur je veux qu’il joue comme 

ma sœur et sans crier que je la viole. » J’allais gagner quand ce mariole m’a révélé sans doute 
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aucun qui il était si j’en suis un ! Et j’ai filé comme une Anglaise avant que ce fraudeur me 

baise. J’ai tout dit, monsieur le curé. Veuillez en tout me pardonner et surtout pardonner la 

farce que je vais faire à cette garce de juge dès demain matin.  

— Ah ! Mais je ne pardonne rien ! répond le curé qui y pense. L’affaire a bien trop 

d’importance ! Dieu veut bien absoudre les cons mais il y met des conditions.  

— Quand j’agis mal, je me confesse ! Ce que j’ai vu sur cette fesse c’est signé et je sais de 

qui.  

— Je sais de qui c’est moi aussi ! Je suis né un jour de tempête, mais quand je fais parler la 

bête je le fais seul et aux WC. Ni vu ni connu, on le sait, la vie privée est un mystère. » 

Ayant prévu que la poussière fait plus mal que la poudre aux yeux, le curé ni une ni deux 

renvoie son ouaille à domicile.  

« Si tu parles je te refile, sans mettre en péril mes loisirs et même en y prenant plaisir, une 

maladie sans la fille avec des grosseurs plein les quilles. » 

Et il se met à réfléchir :  

« L’existence est un vrai loisir. Quand on sait la moitié des choses, l’autre moitié en est la 

cause. Coquepassy connaît le sceau qui orne le cul du prévôt. Voilà une moitié facile. Et 

l’autre moitié tombe pile. Mais le tout n’est pas un roman. Un juge pris la main dedans le pot 

aux roses d’une passe ne fera pas que le Parnasse ni la Presse plus de deux jours n’attirent 

grand monde alentour. En art comme en philosophie, c’est la loi même de la vie, un tout n’est 

rien sans coup de pot. Savoir c’est bien et même beau, mais la morale et l’esthétique, ça 

décore le dramatique et quand le rideau est tombé tout le monde va se coucher. Je n’appelle 

pas ça théâtre. Dans un combat il faut se battre. Or entre les coups au plancher et le moment 

de se coucher, entre la première réplique et la pénultième mimique, la bataille n’a pas eu lieu. 

Comme théorie on fait mieux. Et justement cela arrive. Pressons ! Il faut que je l’écrive avant 

que tout nous soit permis ! Vite un clavier, un azerty, l’inspiration a des limites et on connaît 

trop bien la suite. » 

Et notre curé d’expliquer que le signe sur le fessier n’est pas la marque de Bébère, pas 

l’exclusif de son derrière.  

« Ce détail de propriété le jugement peut altérer. Ce signe est signe de famille. Et ma mère 

qui était fille (le dira-t-on jamais assez pour Satan de moi expulser ?) non point de ce sang 

mais d’un autre eut l’avantage, et c’est le nôtre, d’avoir donné le sein à qui ? A qui ce lait qui 
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m’a nourri ? Mais à Virgile le poète, troubadour que Bébère embête pour lui tirer les vers du 

nez à propos d’un mort pas prouvé alors que leurs semblables fesses en tous critères 

apparaissent comme le cul d’un même nom. Je possédais un demi-ton et par la magie du 

bécarre je retrouve le tintamarre d’un roman autrement salé que par les us asexués d’un 

magistrat qui fait la belle sans foi ni verge ni mamelles. » 

On reconnaît l’art du roman au signe qui change le temps en savante chronologie, altruiste 

cosmogonie. La question de l’emplacement sur l’épaule ou le fondement, au hasard de 

l’imaginaire ou par souci de commentaire, n’était point ce que le curé, courant quasiment sans 

arrêt pour arriver avant l’office, se répétait avec délices, à voix haute et sans se soucier de ce 

qu’on pouvait l’écouter. Sous les orangers de l’allée, qui fruits ne portent ni couvée, son 

discours eût paru disert au paroissien, mais pas très clair, voire enfanté sans queue ni tête. Que 

dire de l’analphabète auquel il s’adressa enfin pour lui demander de sa main le coup qui était 

l’apogée de la suite de ses idées.  

« J’ai besoin de ton beau vélo, » lui dit-il en répétant « Beau » car l’animal qui lui fait face 

en a un avec double place, peint à la main et au minium avec un penchant pour l’omnium, pas 

beau du tout mais efficace. 

En plus Popo a de la grâce, un mollet à double ressort et ne recule dans l’effort que pour 

mieux franchir les limites. Il promet d’aller aussi vite que c’est permis par les panneaux.  

« Je savais faire du vélo, dit le curé levant la jambe. Mais en ce temps j’étais ingambe. 

Avec deux jambes ce n’est plus la même chose, c’est connu. » 

A cette énigme le cycliste pousse le vélo sur la piste, tenant le curé par le cou, et 

maudissant ses deux genoux à son tour il se met en selle.  

« Pour revenir aux tourterelles qui refusent avec mépris de construire au moins deux trois 

nids dans les orangers sans oranges, un jour il faudra que ça change. On attend depuis trop 

longtemps. C’est bien beau les neiges d’antan mais quand on est jeune on est jeune. Je ne suis 

pas fait pour le jeûne, continue Popo pédalant pessimiste mais plein d’allant. Le tour de 

France la faim donne. Monsieur le curé me pardonne, mais quand on a un beau vélo pour se 

lever il est trop tôt. » 

Le curé aime qu’on raisonne et les bénédictions qu’il donne ne servent pas à mesurer mais 

à ménager les effets.  

« Pour les causes sans conséquence il faudra un jour qu’on y pense. » 
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Au vent claquaient comme drapeaux de ses feuilles les oripeaux. Les imperfections de la 

roue communiquaient à ses bajoues un tremblement qui provoqua dans le rétroviseur un cas 

pas commun de problématique en rapport avec le physique. Mais Popo sur le pédalier de la 

ressource retrouvait et remontant de la justice la rue exempte de supplices, détail qui modifia 

le cours de sa pensée sur le retour, il sauta de la bicyclette et se retira les pincettes, coquetterie 

peut-être en trop mais on arrivait au bistrot. Le curé crut à une chute et à l’angoisse fut en 

butte. Cependant le bras en béton de Popo tenait le guidon et le curé d’un coup de latte put se 

remettre sur ses pattes. Il remet sa jambe de bois dans le bon sens et à l’endroit.  

« Tu attendras à cette table, dit-il se sentant très instable, et te feras servir un pot. Surtout, 

mon fils, ne boit pas trop. La messe est à dix heures trente. Si jamais l’ivresse te tente, discute 

un bon coup sans faiblir. Boire ou conduire, il faut choisir. » 

Ayant envoyé le message à l’idiot qui dit qu’être sage et faire tout pour être beau en même 

temps que le vélo, c’est possible mais difficile, il s’en va pas aussi tranquille qu’il aurait voulu 

en partant, mais le temps pressait au cadran.  

« Quand on choisit on est à l’aise, sinon on soigne le malaise, » se dit-il en prenant tout 

droit vers le palais qui fait la loi ou la défait selon l’histoire. 

Il toque sur le dos sans gloire d’un flic qui tient debout tout seul.  

« Moi aussi je suis venu seul, dit-il sans penser qu’il offense. Comme on est deux et que je 

pense et que pour la pensée aussi vous avez peut-être un souci, puis-je vous demander sans 

rire (mais arrêtez-moi si j’empire) si le poète qu’on retient, pour examen de ses moyens, est le 

Virgile de l’histoire ou si c’est moi qui de trop boire me fait des idées sur le droit, peut-être 

même sur la foi, et m’amène ici sans malice pour influencer la justice. » 

Le poulet entre deux hoquets dit qu’en soi il n’est pas choqué. Quand il était petit la poire 

avait de la soif la mémoire. Il n’a pas lu tout ce qu’on veut. La poésie et lui c’est deux.  

« Mais si vous voulez voir le juge, ajoute-t-il dans un déluge de bouquets choisis sur le tas, 

c’est le greffier qui veut ou pas. Vous connaissez la procédure. Regarde-moi faire et assure. » 

Et là-dessus il pose un pied sur la marche de l’escalier qui dans le bureau du copiste pousse 

les vains opportunistes. Dans le fond du bureau Gaston, relit sa prose dans le ton, le crâne dur 

à la lumière et dans la bouche une cuillère. Le flic retire son panard et disparaît avec un art qui 

n’appartient qu’à cette race de serviteur qui fait la crasse.  
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« Ah ! Bonjour monsieur le curé ! » s’écrie Gaston qui s’est levé et dans le café sans 

manières replonge ladite cuillère. 

Il essuie l’air avec passion en se servant d’un vieux chiffon.  

« Asseyez-vous ! J’ai à vous dire des choses qui de mal empirent. » 

Les jeux de mots c’est son dada. Aussitôt le curé s’assoit. Il faut dire que l’épisode qui a 

précédé la période du beau vélo utilisé pour se retrouver au palais n’a pas fait l’objet ici même 

d’un exposé par pure flemme. Ce trou narratif est béant, mais il figure le néant. C’est la 

suprématie moderne debout sur le classique en berne. La belle excuse, on ne sait rien mais ce 

curé, on le voit bien, a plus d’un coup joyeux dans l’aile. Son allégresse est matérielle. Gaston 

aime les jeux de mots, et plus encore les ragots, mais si l’aumônier il accueille à bras ouverts 

comme l’on cueille dans un chapeau de beaux brugnons, on veut en savoir la raison. Et bien si 

le curé y rogne Gaston est aussi un ivrogne. Ce sont là joyeux compagnons, l’un à l’office en 

pâmoison comme il convient au catholique et l’autre pas moins alcoolique dans la copie prote 

claustral. Tout ça dans un calme royal. S’il s’agit de lever le verre le parquet n’est point un 

parterre et l’autel ne fait pas hôtel. Le fait n’est pas accidentel. Pour se rencontrer il faut croire 

à un similaire exutoire. Entre Camette le curé et Gaston qui fait le greffier, entre ce larbin du 

calice et ce tire-bouchon d’office la joie est un anneau nuptial. Le concept est matrimonial. 

Ainsi quand Bébère est aux anges malgré la blancheur de ses langes, Gaston ému fait son 

devoir et dans l’action il faut le voir ! Nous avons là l’exemple même de la société du 

vingtième : trois amis et deux amitiés. Le concept fond l’humanité. Le point commun du 

trilatère est un greffier qui fait la paire. N’est-il pas bon de profiter de ce que notre liberté 

laisse à l’estime du poème pour raisonner en apodème des grandes questions de l’esprit ?  

« En parlant d’esprit à tout prix, dit Camette en sifflant un verre, peux-tu me donner sans te 

taire des nouvelles du troubadour que, je ne sais si par amour ou par devoir patriotique, 

Bébère a placé dans l’optique d’une condamnation à mort ? » 

Quand Gaston se sent le plus fort on ne retient plus ses rondades :  

« Camette mon cher camarade, toi qui bois cul sec au goulot (je sais que c’est un vrai 

boulot) tu devrais savoir qu’en justice le secret n’est pas un supplice mais un outil de 

l’instruction. Nous sommes toi et moi des cons, (prends ça comme œuvre de culture et point 

zéro de la censure) toi parce que tu ne sais pas, comme on a fait à ton papa, moi parce que je 

sais me taire. Voilà ce qui plaît à Bébère. Les relations à trois c’est sain à condition que le 
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quatrain dans la tonalité explique les prétentions de la métrique. Quand on est quatre on s’est 

trompé. » 

Là-dessus Gaston fait le pet comme si ce qu’il vient de dire à voix haute pour s’interdire 

n’avait pas valeur d’amitié. Camette fait celui qui sait et reprenant son air ganache sur le tapis 

fait une tache pas plus grosse qu’un margouillis d’idées reçues et de vieilli.  

« Pendant que d’un œil tu surveilles pour voir si c’est demain la veille, je fais semblant de 

m’activer sur ce pâté fort bien tombé. Que sais-tu que tu peux me dire sans la réalité réduire 

(tes méchants défauts je connais comme si ferment j’en étais) aux proportions du 

journalisme ?  

— J’en sais assez pour qu’un tropisme de la taille d’un gros lombric te donne des airs de 

laïc.  

— Voilà qui me fait de la peine ! Reprends un peu de cette saine potion reçue des mains de 

dieu.  

— Partageons puisque c’est le mieux. A t’en dire plus je m’applique. Tu vas tomber de 

haut épique.  

— Encore un coup, je deviens sourd !  

— Figure-toi, là c’est du lourd, que le Virgile de poète qui se morfond aux oubliettes est 

aussi innocent que toi et moi réunis une fois !  

— A peine, Gaston, tu m’étonnes. Le poète est une personne. Ce que n’est pas un assassin. 

J’ai appris ça tôt ce matin dans le livre de l’intranquille.  

— Tu lis des choses bien utiles. J’envie ta liberté de choix. Dans mon métier, quand on 

s’assoit, on a un coussin sous les fesses.  

— Pressons car l’heure de la messe est vite là si rien ne vient alimenter le citoyen ! Ne me 

dis pas que le Bébère, dont je connais le beau derrière (pas comme toi tu le connais) dans un 

cachot a enfermé ce pauvre diable sans mobile !  

— Et là tu mets bien dans le mille !  

— Je crains le pire, ô mon ami ! Quand Bébère fait à demi c’est qu’il en a sur la 

conscience !  

— Hourrah ! Voilà ce que j’en pense !  
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— Mais penser ne suffira pas ! Il faut examiner le cas. Ouvrir la porte à ce poète. Il faut 

qu’il sache qu’on l’arrête pour des raisons sans foi ni loi. Ah ! Mon ami, si j’étais toi (mais je 

n’ai pas le goût des hommes bien que toi et moi nous en sommes) je violerais tous les secrets, 

quitte à me faire enguirlander ! » 

Gaston alors, comme il s’approche et roule ses yeux d’un air gauche, laisse filer franche 

gaîté et mouille le bout de son nez.  

« Qu’il soit innocent ou coupable, dit-il en posant sur la table des mains abonnées au délit, 

n’est pas mon affaire, l’ami ! Je sais bien que le faux Bébère n’a de projets que pour me 

plaire. La jalousie nous entretient. En confession nous verrons bien ce que vaut cette 

pénitence.  

— Pas de mots dans l’intempérance ! Tu me dessoûles bien avant le moment prévu au 

cadran de mes petits calculs diurnes. Vos culpabilités nocturnes guérissent le mal imposé à 

mes vaines nécessités.  

— Ne gémis pas avant que l’heure soit la bonne heure et non un leurre ! Car pour alimenter 

tes jeux, ai-je de quoi te rendre heureux ?  

— Je suis venu pour voir la fesse de ce Virgile avant la messe ! » 

Sur ces mots Gaston boit un coup et pensif se gratte le cou.  

« Mais qui le premier d’une échine souple comme la soie de Chine s’est penché sur ce 

popotin ?  

— Redis-le-moi si tu y tiens !  

— Mais je n’ai rien redit encore ! Je sais mais comme la pécore. Je sais ce qui se sait déjà. 

Qui le sait si ce n’est pas toi ?  

— Tu as deviné ma pensée. A boire trop on est aux fées ce que la baguette est en vrai.  

— Mais ce n’est pas là le secret.  

— Je suis venu pour voir la fesse de ce Virgile avant la messe !  

— Tu la verras, foi de Gaston ! Comme je l’ai vue sans raison. Je n’ai rien fait pour qu’il 

l’expose et que mes yeux y voient des choses. Je n’ai pas regardé pour voir. Et ce signe que 

tous les soirs, moins par plaisir que par tendresse, chasseur chassant la chasseresse, je caresse 

du bout des doigts, ce signe est maintenant la loi ! » 
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Camette alors jette son verre comme un russe casse par terre le contenu de son plaisir, en 

mille morceaux démolir pour mettre fin à une attente qui ne promet plus rien qui tente.  

« Bébère en sait plus long que nous ! » 

Sur ce propos dit à genoux, le silence fond comme un aigle dont le jouet selon la règle 

attend calme d’être emporté. On a changé le policier, qui n’a rien vu dans ses lunettes et qui 

salue d’un salut bête. En descendant les escaliers qui ramènent à la cité, Camette voit une 

hirondelle qui semble avoir du plomb dans l’aile. Elle disparaît dans les tours, ne revient plus 

comme toujours. De loin Popo qui est à table fait des signaux invraisemblables.  

« Qui est le diable, qui est qui ? Qui n’est personne et qui je suis ? Il faudra bien qu’un jour 

ou l’autre, on voie clairement qui est l’autre et qui n’est pas ce qui n’est pas. Revienne le 

temps des sabbats, du riche et du pauvre en déroute, vivement que sur notre route un cadavre 

enfin dise vrai et rempoche tous les secrets, vivement que ce temps arrive, et si pourtant plus 

rien n’arrive qui n’est arrivé de tout temps, que la chance sourie au vent et qu’il emporte nos 

enfances, les premiers mots de l’espérance, comme si nous n’étions pas morts et qu’avec 

encore un effort, pas grand-chose une main tranquille, on retrouve chacun son île.  

— Je t’écoute, mon frère fou, toi que le registre d’écrou nomme Virgile, un vers-libriste 

aux trochées un peu passéistes. Que faire ensemble maintenant que je te tiens comme tenant le 

marteau agile et sans maître d’une inspiration qui veut être et n’avoir été que néant ? Nous ne 

sommes plus des enfants. Quel est le chemin de la source où s’arrêtent toutes nos courses ? 

Certes nous n’avons pas connu la même enfance et revenus il faut que l’un enferme l’autre. 

Qui suis-je si je suis cet autre ? » 

Là-haut dans la tour du palais, le juge en pleur s’est enfermé, prend des photos pour se 

distraire et mesure le jet de pierre. Il voit le vélo de Popo, le curé prend le temps d’un pot.  

« L’après-midi la guillotine sèche au soleil, belle orpheline. Et la tête du condamné mutine 

fait un pied de nez entre les cuisses qui frémissent. Les morts c’est vivant en justice. Il faut 

tuer pour le savoir, mais hélas tout ce qu’on peut voir n’est plus à la hauteur du risque. 

Gaston, s’il te plaît, passe un disque !  

— Qu’est-ce qui te plairait, mon chou ? Pour la chanson, on a de tout. Du Brassens en 

habit verdâtre au Ferré façon bâton pâtre. Très en dessous, on a Renaud qui fait des vers avec 

trois mots mais une fois que ça recolle on est sur les bancs de l’école.  
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— Ah ! Gaston ne me fait pas chier ! Basta du rock en casse-pieds ! Du Richepin, j’en ai 

ma claque. Dans la chanson il faut qu’on saque. La poésie, c’est pas du toc. Marre de ces 

groupes de rock, des professeurs, des politiques, et des stars du ciné comique. La résistance a 

fait long feu. Depuis on a fait beaucoup mieux. Mets-moi quelque chose qui gratte et qui nous 

fait lever la patte, de l’arabe ou du japonais, de l’apache avec Louis Jouvet ou qui tu voudras 

d’exemplaire, mais basta de l’apollinaire ! » 

Et pendant que les deux amis dans leur confortable logis entretenaient leur connaissance 

dans la musique de plaisance, Verju montait les escaliers, tenant en ses mains un béret qui 

n’avait plus le caractère d’une coiffure militaire tant il l’avait soumis en vain à l’expérience de 

ses mains. Sur le paillasson il transpire. Il réfléchit avant de dire. Sèche sur un mot pas 

fréquent comme quand il était enfant.  

« Je vais me prendre une gamelle. Ce sera surtout la plus belle. Si j’étais mort je le saurais. 

On m’a tué, mais pas en vrai. Enfin c’est vrai pour tout le monde. Ah ! Ça fait mal quand on 

vous sonde avec le fer d’un parasol ! Je suis resté cloué au sol au moins des heures sans 

personne pour me dire que quand ça sonne c’en est fini, pas d’hôpital ! Et en plus là j’avais 

très mal ! A qui j’ai pensé, à ma pomme ! Au fond je suis pas plus qu’un homme. Je n’ai pas 

eu froid dans le dos. Mais dedans, je me suis vu beau. Je peux témoigner pour la science. 

Sauver des vies de l’existence, ma foi ça me plaît bien aussi. Oui, je vais tout, pas de souci, 

raconter à monsieur le juge qui va faire un sacré grabuge quand il saura que je suis plus, plus 

vivant que mort et en plus que j’ai vu avant que je rentre des choses qui font peur au ventre. 

On n’est rien quand on n’est pas mort, mais quand on l’a dedans le corps, à tournicoter les 

entrailles, on s’accroche, vaille que vaille, et tant pis pour l’éternité ! Si je suis mort, je l’ai 

été. J’ai des penchants métaphysiques, c’est de longtemps que je m’applique à frôler sans 

vraiment toucher. Même les mots à se loucher finissent par aller au diable. Et je reviens, 

méconnaissable. Je ne suis pas rentré chez moi. Il faut d’abord qu’avec la loi de haut en bas 

on me révise. » 

Verju en position assise, car il avait dans les genoux un objet pointu comme un clou, peut-

être deux sous les rotules, (ah ! les ennuis quand ça pullule on les sent bien passer aussi) 

Verju, disais-je, était assis à portée de main de la barre et pour éviter qu’il se barre un huissier 

l’avait menotté sans oublier de reclouer le vieux dossier couvert de cire. Comme tableau on a 

vu pire dans cette cour où croît l’humain sur le fumier de ses deux mains. Pour les chaussons 

il rendait grâce à Mulat qui était en face, assise mais plus haut que lui, entre deux bras droits 

enlaidis par la nature et par l’usage. La cour du crime est un village et ses habitants en 
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badauds entraient et sortaient dans le chaud sans se soucier des conséquences. Tout le monde 

était là, je pense. Et comme il y en avait beaucoup, Bébère avait dit :  

« Après tout, pourquoi pas la salle d’assises ? La foule adore être comprise. On sera tous 

là, un seul bloc, avec l’esprit gonflé à bloc pour écouter la comédie que Verju non pas sans 

génie a mise au goût du grand public.  

— Bien, d’accord, mais pas sans les flics, avait sifflé la présidente. Quand le public est en 

attente on ne sait jamais ce qui peut arriver enfin comme on veut. » 

Et voilà Verju à l’affiche. Du coup il se croit déjà riche.  

« Pour la dimension du guichet, voyons en fonction des billets, » suggéra-t-il avant de 

mettre de côté l’argent de ses maîtres. 

Mais comme il n’était pas très clair et qu’ainsi il polluait l’air, l’instruction le tenait en 

laisse. Il n’allait pas sans sa maîtresse, une jolie poulette en chair et en os experte des fers et 

autres soins que la police expérimente quand ça glisse. Bref, tout le monde l’a compris, faute 

de place on s’est assis dans le tribunal où le crime de la conviction est victime. Il faut dire que 

le conseil avec un maire dans l’orteil et un petit doigt sans culture n’avait pas voté l’aventure. 

Les élus avaient fait un front pour épargner l’argent des cons.  

« Les one man show c’est égoïste, avait dit le maire aux frontistes. Les guignols qui font ça 

solo, n’ont rien à dire au populo. On ne va pas se laisser faire par les idées du vieux Bébère 

qui s’y connaît en instruction mais rien du tout dans la chanson. Donc la salle polyvalente ne 

peut servir à cette attente. » 

Et le conseil a voté pour ou contre comme on fait toujours. Du coup Bébère est sans 

ressources et comme il ne joue pas en bourse, le spectacle qu’il a écrit sur la base de ce que dit 

Verju de sa grande aventure en enfer et dans la nature ne pourra pas être donné comme il 

l’avait imaginé.  

« Je n’ai jamais tué personne, dit-il sans que ça le chiffonne, et je ne me vois pas tuer. 

J’avais pourtant un bon dossier. Mais que le public ne s’affole et tienne bon sur ses guiboles. 

Je n’ai pas dit mon dernier mot. » 

Il retourna dans son bureau et convoqua toute la troupe. C’était une heure avant la soupe. 

On avait le temps d’y penser. Les lits on se mit à pousser pour que chacun pût sans souffrance 

profiter de toute l’audience. Bébère mit de son côté toutes les chances de gagner. Son bureau 
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devint un espace propre à se donner de l’audace. Des petits fours fumaient gaiement. Sur les 

tréteaux on voyait grand. Dans le couloir une banquette servit à ranger les assiettes.  

« Si vous manquez de petits fours, dit un huissier fait pour l’amour, j’en ai en stock dans 

ma cuisine.  

— Ah ! Ils élisent la voisine pour cultiver dans nos esprits le ménager et les bas prix ! On 

voit comment l’ode s’encrasse dans la vaisselle et les lavasses. La strophe est mise au pilori 

du coq en pâte et du curry. Pour les enfants on a la farce. Quoi encore dans la carcasse ? La 

poésie a du croupion ou elle ne vaut pas un rond. Ah ! Mais attention ô justice l’élue est une 

institutrice qui fait de la planche à billets en vacances à Saint-Tropez. L’élu dans la 

locomotive a seriné les leitmotive de sa passion pour le ballon gonflé à l’air ou au litron. Du 

coup on est mis à la porte et ils n’y vont pas de main morte les larbins de l’exécutif élus dans 

le législatif. Mais on a trop donné au vote et pas assez à nos menottes. Aussi me voici en état 

de mettre les pieds dans le plat pour redonner à la justice le goût du malheur et du vice. » 

Là-dessus applaudissements. Ça claque et en haut ça s’entend. Tout le palais de pied en 

tête réclame le sang du poète. On ouvre grand le poéthon et bientôt on en voit le fond. Même 

Mulat qui d’habitude fait plutôt dans la certitude se joint aux nouveaux idéaux dont 

l’hypothèse est le noyau.  

« Si on peut porter la médaille sans recevoir de la merdaille en pleine poire comme avant, 

je suis avec vous les enfants ! » 

Elle soulève un pan de jupe et fait des ronds avec la huppe.  

« Quand vous aurez l’âge que j’ai vous ferez bien dans le clergé, mais j’en ai encore à la 

croupe, bien trop pour laisser l’art aux troupes. Un pas en avant pour le haut, un coup de reins 

car il en faut, un pipi dans les coins tranquilles et pour le cul des imbéciles mon petit doigt qui 

me dit tout ! » 

Le Bébère de joie est fou.  

« Quand on a un palais, madame, on en a deux et on s’y crame ! » 

Il met ses pied, du jamais fait, sur le bureau et fume un vrai. Gaston croit qu’il l’a plus 

insigne et sur le cul se met des bignes.  

« Grâce à Verju qui a tout vu, à deux doigts qu’il était foutu, on verra nous aussi 

Pantruche, avec sa tour et ses nunuches, ah ! qui n’en a jamais rêvé me file l’hépatite C ! » 
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Voilà comme au palais la fête battait son plein et dans la tête. Verju tout seul y avait mal 

tant ça battait l’occipital qu’il a fin comme la moyenne. Bien sûr la sujétion carpienne mise à 

l’épreuve par Gaston n’inspire pas l’exaltation. La liberté en a vu d’autres. Cette contention 

est la nôtre, s’il est permis en plein barouf de métaphoriser le gnouf pour en tirer des 

incidences qui ont valeur ou pas de sciences. Pour dire choses comme sont, et sans y mettre la 

façon, Verju n’était pas à la fête. En plus il avait l’air très bête. Habillé manière apollon, avec 

un trou au pantalon à l’endroit où prenait racine le lien qui lui tenait la pine, il n’allait pas loin 

même à pied. Mais sa gardienne le poussait sans menacer de faire grève. Elle avait elle aussi 

ses rêves. Il lui disait deux ou trois mots et selon le sens du dico elle tournait à droite ou 

gauche ou l’amenait dans les cinoches où impatiente elle attendait que ça cesse de canarder.  

« Je n’ai pas le canon facile, lui dit-elle mais sans la bile. Le jour où je tuerai quelqu’un ça 

fera bien plus ou moins un ? » 

Elle questionnait les réponses. Une vocation ça s’annonce. Enfin elle était là pour ça. Le 

vrai souvent ne se voit pas. Verju pensait à autre chose, pour ne pas se remettre en cause, 

encore changer de métier et dans un pétrin se fourrer. L’existence est un tas de merde. Et ce 

qu’on a bien qu’on le perde en attendant c’est mieux que rien. Pour penser on a les moyens, 

qu’on pense bien ou mal, on pense. Mais aller bien, c’est de la chance. De rien il était devenu 

ébéniste et moment venu, suite à une belle descente dont il avait aimé la pente, l’enfer lui 

avait inspiré une vision à prendre après avoir avalé tout le reste.  

« Ce n’est pas que je me déteste, confia-t-il aux médias conviés par Bébère qui prenait pied 

lui aussi dans l’apothéose comme la meilleure des choses. Mais voilà j’ai bien vu l’enfer, j’ai 

poussé la porte de fer qui est rouge comme la honte et là-bas j’en ai vu des pontes ! Tellement 

que je me suis vu moi-même aussi par le menu. Le détail a son importance au moment de 

faire bombance dans le feu de l’action en cours. Mais je sais ça depuis toujours. Il aura fallu 

qu’on attente à mes jours pour qu’enfin je tente de m’expliquer et de changer. Essayez donc et 

vous verrez ! » 

Enfin après une bonne heure, lors que Verju malheureux pleure et que son doux gardien le 

plaint, Bébère enfin lève la main et déclare que tout le monde dans la même passion abonde, 

veut que faute d’un lieu public, avec ou sans ou trop de flics, les assises feront l’affaire. Et 

avec l’appui de ses paires auront pouvoir de présenter, même en dimanche et jours fériés, de 

Verju le fameux voyage qui de l’enfer et ses rouages le ramena dans nos foyers où nous le 

fêtons volontiers.  
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« Que l’enfance salue l’aubaine ! s’écrie Bébère hors d’haleine. Que les âges d’un seul élan 

portent les fruits de cet enfant ! Ma plume a retrouvé la vie ! Ô France je te la confie comme 

le bien le plus précieux, car je ne saurais faire mieux. Ah ! J’ai lutté contre l’aisance. Je n’ai 

pas manqué d’élégance. Une tête tombe et voilà que sur le fil du coutelas s’inscrit en lettres 

majuscules le jour où l’enfant s’émascule non point sans le vouloir exprès mais parce qu’il est 

demeuré. Heureusement un bon ministre fit abolir cette sinistre manière de me rappeler le 

geste fou qui m’a coupé. Et comment ne pas se confondre comme celui qui se fait tondre 

quand je pense à notre Gaston que de la copie nourrissons. Je porte avec lui la cuculle sans 

visière quand il m’encule. Je sais bien que l’amour jumeau sous le harnais vite prend l’eau 

mais même à fleur de ma peau chauve ce doux greffier est un vrai fauve. A cette athlétique 

amitié aujourd’hui je peux ajouter, et de ceci je te rends grâce o peuple de France et d’alsace, 

la féconde fraternité qui vient à ma porte frapper pour donner au pays que j’aime l’épopée de 

son grand système. Quel pays peut, sans y rester, de la légende se passer ? Voici Verju, ex-

ébéniste, qui revenu se met en piste pour partager avec les gens, et sans réclamer de l’argent, 

ce qui a refondu son âme dans le plus noir des amalgames, cet enfer qui demeure en bas et 

que dans ma plume voilà. Verju debout ! Hausse la chaîne ! Voici le peuple pour ta peine ! 

Jamais homme ne mourut tant et il est revenu pourtant ! Verju ma plume à ton service 

replonge avec toi dans l’abysse, entraînant l’entière nation dans le minerai des passions. Merci 

ô fans des cours d’assises d’avoir prêté, qu’on se le dise, votre main-forte à mon projet. Sans 

vous le théâtre serait le désespoir de la rigole. Voici l’esprit qui dégringole, avec les eaux des 

utérus et les produits de nos anus, dans les égouts de notre ville. Mais maintenant on est 

tranquille. Vous êtes de notre côté. Veuillez acheter des billets. Pour le pipi, c’est là qu’on 

verse. On a ouvert un bon commerce. Autant par personne qu’on veut. Quand on veut bien, 

c’est qu’on le peut. Ne soufflez pas dans la baudruche avant que Verju vous épluche. La peau 

se vend si bon marché qu’on perd à ne point l’acheter. Un sou le kaléidoscope. Dessous un 

peu de psychotrope. Et par-dessus des rêves fous dont le peuple se contrefout. » 

Ainsi le tour, le tour pendable était joué carte sur table. On se pressa au tribunal sans 

toutefois se faire mal. Verju sur une grande affiche donnait des leçons aux plus riches. Aux 

pauvres qui étaient légion il recommandait de l’action. Ah ! Sur l’affiche il était jouasse. Il 

avait même de la grâce. On lui aurait donné le pied pour le bec-de-cane forcer. On le fit même 

avec un feutre donner son avis dans le neutre. Mais dans sa chaise il croupissait, pissait, 

vomissait, paraissait plus triste qu’un bout de réglisse qu’on prend pour un bout de saucisse. 

Le lecteur ici va penser que cette vaine parenté entre réglisse et puis saucisse par les deux 
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bouts de l’exercice du style de l’auteur seraient. Qu’il se rassure en vérité le mot n’est pas non 

plus du style de Verju qui souvent mieux file. Il est dans sa chaise roulant ne voyant pas 

même les gens. Sa dragonne le voyant triste lui fit ce cadeau symboliste. Il en sourit, se 

promettant de profiter d’un contretemps pour refiler cette disgrâce à Bébère comme préface 

de leur commerce en devenir. En attendant, c’est un plaisir de constater que l’entreprise 

cahin-caha familiarise avec les charmes du profit et le trac qui sort de l’ennui. Car le 

commerce et le théâtre c’est la jouvence du gériatre. Verju en comédien se voit. Il est parfait, 

c’est ce qu’il croit. Il a du cran, mais sans la joie. Il n’est pas triste, il a les foies. Il jette un œil 

sur son mentor. Il a du style, un matador. Bébère est devenu poète. La nouvelle n’est pas 

complète selon ce que sûr nous savons, mais cependant l’explication n’est pas demandée par 

la foule, donc le concept point ne s’écroule : c’est bien Virgile qui les fait ces poèmes au bel 

effet que Bébère met dans la bouche de Verju qui toujours en couches quand se soulève le 

rideau en sent tout le poids sur son dos. Voilà le soir de la première, en plein jour car les 

fonctionnaires sont connus pour ne pas dormir si le soleil donne au désir des raisons de croire 

aux vacances.  

« En sortant il faudra qu’on pense à tous ceux qui n’ont rien compris. Toutes les choses ont 

un prix. Cela mérite qu’on y glose car si tout effet a sa cause on n’imagine pas d’effet sans un 

revenu net de frais. » 

Sur le parvis de la bastille prise d’assaut par la coquille, le public est venu nombreux et 

même parfois deux par deux. Le guichet manque de monnaie.  

« Avec le grain on a l’ivraie, glousse Verju au resquilleur. Et pour le pire et le meilleur ! » 

On reçoit bien la sous-préfète qui a la cervelle bien faite mais plein de défauts par-dessus. 

On en rigole à son insu. Le ministre de la justice s’est excusé sans artifices.  

« On l’aurait reçu comme on doit, » dit la sous-préfète du doigt menaçant le troupeau des 

gauches unies encore dans l’ébauche. 

A droite c’est sous le drapeau qu’on se sent bien tous dans la peau. Dans sa loge Bébère en 

crise le synopsis par cœur révise. Il a tout revu en détail.  

« Avec Virgile au gouvernail et Verju prêt à l’abordage, ce procès fera un carnage. Je vois 

la foule en feu, en sang ! Et pas que des mille et des cents ! Il faut bien qu’en toute justice 

l’opportunité me nourrisse. On finira avant la fin, la langue dans le chicotin de la critique et 

du bon beurre. Ah ! De ma gloire enfin c’est l’heure ! Et sans besoin de versifier ni de 

mascarade jouer. Venez à moi, mes petits anges ! Mon Virgile qui fait aux langes, mon Verju 
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qui revient de loin. Venez profiter du tintouin avant de retourner incultes d’où vous venez, 

tristes adultes ! » 

Virgile en un coffre attendait que ça se passe mais sans frais. Verju tortillait sur sa chaise 

son anus mais pas sans malaise. Alice en un coussin chantait mais sans y mettre tout l’effet :  

« On m’appelle la douce Alice et pour bouffer dans la police je rends des services polis. Je 

trouve ça plutôt joli ! Ah ! Dites-moi ô bon Virgile comment qu’on fait le difficile et facile 

enfin on paraît sur les tréteaux de ce palais pour approfondir les atomes qui font qu’on est ce 

que nous sommes. Moi aussi j’ai toujours rêvé de mon casse-croûte gagner sans me la fouler 

dans l’urgence ou pire dans la permanence. Mon papa était ouvrier. Dans l’inflation il en a 

chié.  

— Fifille, dit-il avant l’heure, pour vivre il faut gagner son beurre. On n’a pas trouvé le 

moyen de faire facile sans bien. La vie est faite pour les riches comme les chiens sont à la 

niche. A l’usine tu n’iras pas, tu ne seras comme papa ni tributaire de la crève, ni de la peur 

des jours de grève. Le dos est un bien trop précieux. Les mains c’est fait pour être heureux. Il 

faut soigner son apparence. Et puis tu auras des vacances entre les heures de travail, les doigts 

de pied en éventail sous un bureau tout doux, tout calme, presque la plage avec ses palmes et 

à la fenêtre la mer avec ses beaux poissons ¡joder !  

— Le mal au dos, mon pauvre père, souvent le jugement altère, surtout quand pour notre 

malheur tu méditais sur le bonheur. Maintenant tous les fonctionnaires rêvent en solo de se 

faire la malle dans le gai savoir, et de voyager quelque part, n’importe où mais ailleurs qu’en 

France. Excusez-moi cette ingérence, messieurs qui en art savez tout, est-il trop tard pour 

qu’avec vous je vive enfin mieux que les autres ? Regardez-moi, je suis des vôtres. Toute nue 

j’ai un charme fou et quand je le dis on se fout de ce que disent les critiques. Ah ! Que cette 

mouche me pique ! Au peuple me donner je vais et de son argent profiter pour me refaire un 

peu la gueule et me consoler d’être seule. » 

Mais Alice parlait aux murs. Les trois cabots au regard dur soulevant un coin de tenture de 

la salle prenaient mesure. Verju très blanc avait le trac mais il était dosé au crack. Déjà Mulat 

entrait en scène flanquée de ses deux bois d’ébène. Sur le trône elle reposa la symétrie de son 

baba. La salle attendit indécise que l’ouverture des assises fût prononcée par le greffier. Mais 

Gaston s’était absenté pour réviser avec Bébère qui voulait entier le refaire le discours 

d’inauguration, un chef-d’œuvre de prétention qui ferait de la sous-préfète la risée de tous les 

poètes. Enfin on ferma le grand huis. Sans lumière il aurait fait nuit. Trois coups frappa la 
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présidente pour tout signe de prépotence. Le rideau ne se leva point car les tribunaux n’en ont 

point. Bébère en habit de métèque entra pour gagner son biftèque. Dans l’orchestre on retenait 

tout. Aux balcons on respirait mou. Bébère admit une immondice. Il était nu jusqu’à mi-cuisse 

mais tout rentrait bien dans le slip. Il était conscient que le trip pouvait choquer la 

bourgeoisie.  

« Mais ici pas d’hypocrisie, commença-t-il pour rassurer la ménagère et l’ouvrier. Et je 

soutiens l’absentéisme qui forme les académismes car le temps des loisirs est court et 

l’homme n’a pas tous les jours le temps de penser au posthume. Je suis venu dans le costume 

de la plus vieille tradition de cette versification qui turlupine qui postule aux promesses de la 

plumule. Veuillez excusez pour l’odeur. Elle est la gloire de l’acteur. Peuple me voilà ton 

poète ! Dans ce sens-là rien ne m’arrête. Je suis né pour vous dire tout et je serai votre 

chouchou. Ceux qui me connaissent le savent : dans la raison les mains me lavent. Que ceux 

qui craignent la douleur de mon art mesurent l’ampleur. Et que ceux qui plaisir y trouvent 

dans la tranquillité l’éprouvent. Il y en aura pour tous les goûts, mais si d’aventure les coups 

n’occasionnent nulle blessure, il faudra s’en prendre aux augures et les châtier sans 

compassion. Mon épopée est ma mission. Je suis le doux intermédiaire qui sait vraiment ce 

qu’il faut faire. Cet homme que vous voyez là vécut en enfer son trépas et il le méritait sans 

doute. Dans cette nuit, il n’y vit goutte. Il erra sans savoir où c’est, ni pourquoi on le 

condamnait. Le diable enfin paraît à force de s’occasionner des entorses sur ce pavé trop 

déchaussé.  

— Ami, dit Satan, je ne sais d’où tu viens ni ce qui t’amène. On dit que l’erreur est 

humaine. C’est peut-être ici la raison de ta venue dans ma maison. Je te souhaite la bienvenue. 

Excuse la déconvenue. Nous allons vite et sans retard mettre fin à cet avatar. En attendant ici 

repose et ne pense plus à ces choses. Tu n’es pas mort, c’est une erreur. Il faut réparer ce 

malheur. Et le diable part en fumée. Verju tout seul dans l’empyrée n’a ni soif ni faim, il est 

vrai. Ah ! si l’enfer a un secret, se dit-il reprenant la route sans peur que quelqu’un le filoute, 

(car dans la nuit il croyait voir les animaux d’un abattoir) si je suis digne de mon père en un 

jour j’en sais le mystère.  

— Peuple, ici commence le chant que je destine à tes enfants ! » 

Sur ces mots Bébère s’avance, puis recule et fait révérence. Il prend le temps d’un 

entrelacs. Émet un son a capella. Son bras souple au coude se plie. Dedans sa bouche on voit 

la lie. Comme le cou, sous le harnais, porte les marques du passé, il en enveloppe les traces 

dans les mèches de sa tignasse. L’effet sur le public est bon, confirme en coulisse Gaston. 
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Dans la salle une mère accouche sur un strapontin qu’on débouche. Un professeur fait le curé. 

Un curé s’est aventuré dans les habits d’un trapéziste. Il n’y a plus rien qui lui résiste. Pour le 

ballon qui a volé dans les tringles sans les toucher, la présidente est pessimiste mais elle se 

sent si laxiste que l’espoir encore est permis. En y pensant elle rougit. Dans sa tête la 

noctiluque entre les jambes de l’eunuque fait des signaux, tropes confus.  

« Allons, allons ! Pas de refus ! Veuillez accepter la médaille. D’un héros vous avez la 

taille. » 

Alors Bébère fait un saut, laisse la place à son cabot et vite referme la malle où Virgile 

dans d’infernales douleurs de crânes se morfond tant il en a touché le fond. Mais Gaston dans 

la prévoyance (un art où il fait référence) a fait installer pas très cher en face d’un vieux 

rocking-chair un écran où on voit la salle.  

« Ah ! Mon Gaston ! Ah ! Quel beau mâle ! Tu es l’indispensable atout de mon triomphe et 

sans surcoût. Il faut que sans tarder j’embrasse tes deux joues dont je ne me lasse. Une idée ce 

n’est rien en soi, mais qu’est-ce que je suis sans toi ? Viens sur mon corps aimer la vie ! A ce 

plaisir je te convie. » 

Bébère à ces mots quitte tout et fou de joie se met dessous. Mais Gaston d’un geste sans 

force, la larme à l’œil le désamorce.  

« Songes-tu que nous sommes là pour triompher et pas pour pas ! Reprends tes esprits et la 

place qui te revient dans le Parnasse ! » 

Bébère alors se ressaisit. Il coiffe en rebelle l’épi, premier signe de la couronne, et dans le 

voltaire ronronne, acceptant un petit muscat qui ne dira pas non en cas, mais foin de cette 

perspective ! Suivons Verju, quoiqu’il arrive ! Sur l’écran attendent les gens. En effet Verju 

prend le temps.  

« Voyez, dit-il, comme les choses arrivent aussi sans leurs causes. Il faisait chaud et dans 

le noir j’ai marché sans même me voir. Ne m’attends pas, disait le diable à ceux qui se 

mettaient à table. J’entendais ce curieux placet sans voir à qui il s’adressait. Sous mes pieds 

était-ce la terre qui me portait sans commentaire ? Ce silence me terrifiait. Seule la voix du 

grand mauvais le troublait de sa seule énigme. Ce n’était point le borborygme dont on nous 

donne la leçon. J’y devinais un unisson, un peuple né pour la justice, pour que le temps s’y 

accomplisse. Et nu dans cette obscurité il me fallait les écouter, eux qu’on ne peut pas 

reconnaître parce qu’ils sont l’envers de l’être. Là-bas, il fait tellement chaud qu’on veut y 

aller nu plutôt. On ne se plaint que d’être encore l’objet des prurits des pandores. Et j’y allais, 
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sûr de ma mort, saignant caillots par tout le corps. La nudité nous rend fragiles. Pas même un 

signal érectile. Ici pas d’eau, ni feu ni air. On ne visite pas l’enfer avec les moyens du touriste. 

La géométrie symboliste n’a pas de sens et tout est noir. Je deviens fou de ne rien voir. Et tout 

est voix, elle l’unique dans mille bouches platoniques. On ne peut y vivre longtemps, me 

répétai-je en avançant, ne sachant plus si de ma tête j’avais fait des pieds de poète.  

— Es-tu toujours là, mon Verju ? dit la voix. Je ne te vois plus. Approche donc dans la 

lumière. La parole y est toujours claire.  

— De quelle lumière veux-tu que je m’éclaire ? On n’y voit plus ! Ce que je touche est 

invisible. Tout est possible et impossible.  

— Je te le dis : tu n’es pas mort. L’erreur doit venir de dehors. Détends-toi plutôt les 

guiboles. Ce royaume a un côté drôle.  

— Mais si je marche je vais où ? Je ne sais plus ! Je suis partout ! Tomber plus bas est 

improbable. Et les autres qui sont à table ? On est qui quand on est plusieurs ?  

— Ah ! Ces questions font ton malheur. Patiente pendant que je cherche.  

— Mais c’est que j’en ai plein le derche du hasard qui tombe dessus alors que je ne jouais 

plus ! Qui c’est le chef ? En république on a un chef et c’est pratique. Pour le pouvoir je suis 

français. L’ordre il faut bien le mériter ! Donnez-moi donc de quoi écrire !  

— Ah ! Verju ne me fais pas rire ! On écrit bien que dans le noir. Mais la lumière c’est 

l’espoir. Je ne connais pas de poète qui voyage sans allumettes. Sans les yeux on n’est rien du 

tout. Et je ne parle pas du goût qui à défaut d’être convive change la saveur de l’archive en je 

ne sais quel vieux ragoût qui met en fuite à tous les coups. La langue et l’œil sont les deux 

rôles de l’infernale casserole. Je ne parle pas du toucher car ce serait comme noyer le poisson 

dans l’eau du poème, mais sur ce feu vient en deuxième ce joyau qu’aussi vous avez dedans 

les narines du nez. On le tient ici sans nuages car le souffre ça vous dégage sans nécessité de 

mouchoir. Aspirez un bon coup pour voir, en fermant la bouche aux corneilles. Enfin, 

merveilles des merveilles, en haut du podium près des dieux, l’esse nous fend la tête en deux 

en rendant à la symétrie l’art de la stéréophonie. Sans ce double organe, mon vieux, tu ne 

serais plus rien au mieux dans cette maison où entendre est bien le seul parti à prendre. La 

musique c’est du grand art et de cet art je sais ma part, n’en déplaise à l’être suprême qui t’a 

fermé, bien que tu l’aimes, la porte au goût, à l’œil, au nez, et à ta peau que pour sauver tu 

viens ici jouer à gage. Au fait, en parlant d’avantage, voyons ce que contient ton sac. A vue de 

nez, du tac au tac, à part ta chanson préférée avec sa voix de mijaurée, je n’entends rien qui 
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sonne creux ! Quand on vient ici, on fait mieux, sous peine d’avoir calebasse paralysée sous la 

menace du chorus et du vite-fait.  

— C’est que c’est sans vouloir exprès que je suis mort et dans la terre. Je suis tombé sur le 

derrière quand on m’a dit que j’étais mort. Mort et cependant dans mon corps ! ai-je rétorqué 

à l’incube dont je craignais fort qu’il m’entube car mon épouse était au lit, facile jouet du 

délit.  

« Ta mort vraiment, dit ma canaille, pas besoin qu’on la retravaille. C’est de la mort des 

deux côtés beurrée à point pour se bâfrer. Tu n’es pas gros ni gras ni même fort et vicieux 

comme on les aime, mais tu es mort, c’est du sérieux. On ne peut guère faire mieux. Dehors, 

dedans, plus rien ne bouge. Le sang est resté longtemps rouge. Par contre pour l’enterrement, 

qui ne dépend pas de Satan mais de la société des hommes, pas responsables nous n’en 

sommes. Pour l’instant d’après ce qu’on sait ton corps sans âme fait l’objet d’une analyse 

judiciaire. L’inquisiteur a nom Bébère. Le voilà qui pince son nez et contracte fort le fessier 

car tu sens déjà la charogne, ce qui de la part d’un ivrogne étonne un peu le grand public, tant 

l’alcool est au basilic ce que le saint est au miracle. On peut regarder le spectacle sans se 

pincer le bout du nez grâce au journal télévisé. Notons au profit de la science, pour lequel 

l’enfer se dépense sans compter depuis jésus christ, et pour être en tout bien compris, que 

chaque fois qu’on se mutile d’un sens dans les choses du style, on se rapproche de l’enfer qui 

n’est point de l’endroit l’envers. Ainsi la télé sans effluves est une approche de l’étuve et des 

mille autres ingrédients que la mort réserve au patient. Je dis cela sans appétence. Le mort 

c’est vous, quoiqu’on en pense. Veuillez me suivre sans râler. Où je vais vous devez aller. » 

Ainsi, monsieur le grand monarque, vous voyez comme on me débarque. Vous me prenez 

au dépourvu. De jazz je ne suis point pourvu. Je sais la chanson qui se danse, bien du pays, 

sans discordances. Tenez, je vais vous faire un pas comme on fait après le repas.  

— Cette musique n’est pas drôle. Au lieu de faire le mariolle prends un instrument de ton 

choix, souffle dedans comme tu vois et entretiens sans plus attendre le feu qui couve sous ma 

cendre.  

— De quel instrument parles-tu ? Dans le noir on ne les voit plus ! Je serais bien aise de 

plaire aux oreilles de ton derrière, mais avec quel bruit les charmer si du tien tu ne mets 

jamais ? La mort est pire que l’attente ! Vite un trou, un nid, une fente ! Je veux naître encore 

une fois. Et cette fois, je serais roi. Même sans métier et sans femme, toujours sans enfant de 

ma dame, je serais roi de ce pays, sans peuple pour être obéi, dans le plaisir et dans la guerre, 
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je serais roi pour tout refaire. Que peut signifier cette nuit sinon que l’enfant qui vagit c’est 

encore moi, fils de pute, de la langue et de la turlute, qui revient tout nu et braillant pour ne 

pas perdre au coup gagnant et ne cesser jamais de vivre. Voilà comment je me délivre des 

incohérences du temps.  

— Homme, tu parles à Satan ! Ici le temps est une occase. En la matière tu es naze. Non 

mais c’est quoi ce gagne-pain ? A-t-on idée, sans les deux mains, de mélanger dans le 

physique la fellation et la musique ? Tu n’es enfant de rien du tout ! Si on te voit un peu 

partout, vendant ta mèche au politique au détriment du poétique, de l’optique c’est un effet. 

Depuis toujours voilà les faits ! Pour être enfant il faut qu’on s’aime. J’y vois le summum du 

blasphème. Avec la bouche on ne fait rien qui ressemble à ce qui est bien. Tu n’as rien fait 

avec l’idiome sinon rechanter ce que l’homme refile comme le virus. Pour ça il suffit d’un 

anus. Te voilà bien dans cette auberge. Et c’est bien moi qui tiens la verge. Regarde en bas 

voir si j’y suis. Et ne me cherche pas d’ennuis. Les culs à baiser sont flopée. J’en connais 

toute l’épopée. Le tien est sec comme mon puits. Voyons si le gras de la nuit ménage tes 

hémorroïdes. Du balcon la vue est splendide. Je ne regrette pas le prix que j’ai payé pour être 

ici. Un strapontin à ras d’orchestre m’eût privé de ce bond équestre. Levez le rideau sur 

Verju ! Ce qu’on voit est vu et bien vu ! Et dans l’horreur contre nature je me soumis comme 

monture. Mais le diable me rassura :  

« Les enfants conçus comme ça ne font pas long feu sur la terre. La chose un peu me 

désespère, mais tu connaîtras les douleurs de la gésine et de ses mœurs. Pour le repos je te 

conseille les charmes du bouche-à-oreille. Ici vont vite les rumeurs. Une bonne jamais ne 

meurt. Dans la cacophonie murmurent les sourdines de la censure. Quand un vacarme se 

produit on ne sait plus trop qui est qui, mais je suis celui qui dépense. Avec le son, point de 

carence. Ainsi le monde fut conçu en musique stricto sensu.  

— Mais pourtant tu l’as dit toi-même : je ne suis point mort sans baptême. Cet incube m’a 

bien bluffé. Ce qu’il voulait, et il l’a fait, c’est mettre son truc dans ma femme à l’endroit que 

nous avisâmes elle et moi de me réserver pour un emploi mieux indiqué. Quand on se sent 

mort c’est la poisse qui vient d’entrer dans la paroisse. Je suis là suite à une erreur et voilà que 

pour mon malheur, le plus grand que je me connaisse, moi qui jamais ne rate messe, un enfant 

va naître de moi et fils du diable de surcroît.  

— Je te dis que je suis stérile ! Je fais tout bien mais sans le style. Autant que j’y mette 

mon doigt, mais le doigt jouir ne me fait pas.  
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— Elle est où donc l’erreur fatale ? On était dans la noce anale alors que j’étais bien 

vivant.  

— C’est ça l’erreur, et c’est navrant. Ah ! Tu ne comprends pas rapide ! Pour un peu j’étais 

dans le bide. Je me suis cru et pour toujours la victime d’un de ses tours ! Avec lui jamais de 

relâche !  

— S’il l’avait commis sans panache, j’en aurais ri sans sourciller. Mais avant de décaniller 

elle se fond en gratitudes et en reveut pour l’habitude. J’ai vu comme si j’y étais. Et pourtant 

je baissais le nez pendant que dans mon ouverture le diable éprouvait ma culture.  

— Chante toujours, mon vieux Verju ! La chanson française n’est plus ce qu’elle a été à 

l’époque des jeunes devenus des vioques. Avec le temps on se sent las. Voilà pour qui sonne 

le glas. » 

Ainsi finit le premier acte de cette relation exacte représentée au tribunal. Comme poème 

national, certes on fait mieux au théâtre, mais quand il s’agit de combattre de la poésie les 

effets sur les esprits des plus mal faits, mieux vaut justice que critique. Dans son fauteuil, 

Mulat réplique aux attentes du grand public.  

« On est ici pour faire chic, prononce-t-elle pour la forme. Si le public n’est pas conforme, 

je le fais changer illico. J’ai du pouvoir sur la déco. Le mieux c’est de me laisser seule et de 

fermer vos grandes gueules. La justice n’a rien à voir avec ces discours de foutoir. Quand 

j’étais jeune j’étais pute, j’en sais un bout sur la turlute, sur plein de détails très cochons, et 

comment qu’on fait des façons pour mieux taxer la performance, et même j’ai connu des 

transes que si j’avais été canon aujourd’hui je serais trognon au lieu de me casser la tête à 

juger poème et poète. L’expérience a toujours du bon quand il faut juger les passions. L’enfer 

et ses belles descentes j’ai connu ça adolescente. Je me faisais accompagner. Dans le feu on 

ne sait jamais. Quand on n’a pas l’âge on est seule. Comme on aime on pose ses meules. Pour 

les poser sur la moto et sortir bien sur la photo, il faut regarder sans connaître et être vue sans 

le paraître. De l’enfer j’avais le secret et du paradis le forfait. Alors pas question de me faire 

passer pour une bonne affaire. La rime n’a pas de raison et ce n’est pas une raison pour s’en 

passer sans rien se faire surtout que pour faire on sait faire. Quand le mort est encore là on 

peut se demander pourquoi. Et bien c’est ce que je demande. Poser la question à Armande 

pourrait peut-être, c’est sensé, cette instruction faire avancer. Monsieur Verju, veuillez 

reprendre la place qui vous fait attendre. Et que madame sans délai nous alimente de son 

lait. » 
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On vit alors la belle Armande, dont aussitôt on redemande, s’avancer vers l’immeuble en 

bois sur lequel trônaient de guingois les trois vestales de justice avec au milieu en pelisse 

Mulat plus tarte que jamais. Grattant sa légion elle met l’autre main sur un vieux grimoire 

qu’elle a sorti de son armoire pour l’occasion qui est sans mais quelque chose à ne pas 

manquer. Repoussant du menton la presse qui était saisie d’allégresse à la seule idée de sortir 

de l’ordinaire du plaisir, elle met ses mains en prière et montre à tous comme il faut faire 

quand on est au sommet de l’art.  

« Veuillez jurer et sans retard ce que vous savez nous le dire. » 

Armande est une dure à cuire. Cela se lit sur son faciès. Et elle sait le pataquès. Elle essuie 

une chaude larme, montre un profil qui a du charme, tousse pour essayer sa voix et enfin se 

cloue sur la croix :  

« Verju a reçu à la fête un coup navrant dessus la tête. Il m’est revenu tout confus, tenant 

des propos décousus tout en me caressant l’échine.  

— J’ai abusé de la bibine, reconnut-il entre les coups, mais ce que j’ai vu entre vous n’est 

pas berlue de mon cadavre. Faut-il qu’ainsi la mort me navre ? Où est passé ce chenapan qui 

est plus vif mort que vivant ?  

— Arrête plutôt de me battre comme gendarme en son théâtre ! Je n’ai rien fait, je te le 

jure, qui mérite tant de blessures. Dans mon sommeil, je fais des rêves. Voilà comment tu les 

achèves.  

— Mais c’est que j’ai rêvé aussi ! Et c’était dans le même lit. J’y revenais pour te le dire, 

qu’on venait de me bien occire et que de vie je n’avais plus que l’idée et le superflu. Ce que tu 

vois dessus ma tête n’est point coiffure de poète, mais bien fente avec le cerveau qui 

dégouline dans mon dos. J’ai beau crier qu’on m’assassine et que déjà me turlupine l’idée que 

c’est pour t’enculer et de ta merde me priver, personne un petit doigt ne lève. Voilà comment 

c’est dans ton rêve !  

— Ah ! Pas du tout ! Je t’ai vu mort plus d’une fois dedans mon corps si c’est là que je 

m’ensommeille, même que quand je me réveille je me demande si c’est vrai et si je vais 

devoir payer, mais cette nuit, pas un reproche ! La preuve est que tu me chevauches, ce qui 

me surprend bien un peu vu que même quand je le veux par-derrière tu as tes aises et tu 

voudrais que ça me plaise. Surprise comme je l’étais j’ai fait de mon mieux pour t’aider. 

Jamais je ne l’ai vue si grosse. Encore un peu, c’était atroce. Mais une fois que c’était mis, j’ai 

cru me voir en paradis.  
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— Pendant que moi, dans la fournaise, je cherchais en vain qui te baise ! Mon tueur était 

dans mon lit. « Tu es mort, pour toi c’est fini, » me dit-il quand j’étais par terre en train de 

renifler ses erres. Je voulais savoir qui c’était et cependant j’étais tué. Je vis mes morceaux de 

cervelle sur le pavé faire la belle alors que moi j’étais cloué et de surcroît pas très doué pour 

me sortir de ce contexte dont je connaissais le prétexte, tellement que j’en enrageais et que 

j’en avais mal assez pour te haïr sans que personne, ni même dieu, ne me raisonne. « La vue 

du sang te rendra fou ! » criai-je à mon bourreau voyou.  

— Ah ! Si j’avais su qu’au derrière c’est un autre qui fait l’affaire, crois-moi, il aurait 

entendu ce que j’ai à dire aux tordus qui se permettent de me faire des compliments sur mes 

manières. Si ce n’était pas toi, qui c’est ?  

— Lequel ? Mieux que moi tu le sais ! A qui on demande ces choses quand on ne connaît 

que la cause ? J’étais mort, je le suis toujours. Je ne reviens pas pour l’amour. C’est l’honneur 

seul qui me motive.  

— Tu parles d’une initiative ! J’ai eu du plaisir par erreur. Faut-il qualifier d’agresseur un 

mec qui s’est trompé d’adresse ? En plus tu reviens et me presse de questions que tu sais 

poser car c’est que moi qu’on veut baiser. Si j’ai payé qu’on me rembourse pas la monnaie, 

toute la bourse. Je te dis que j’avais sommeil. J’avais remonté le réveil et mis à l’heure la 

sonnette des fois que rentré de la fête tu aies des envies sans merci. Ah ! Je pense à toi moi 

aussi.  

— Mais il est passé où ce type ? En voilà un qui te constipe alors qu’il vient de me tuer ! 

On est logique ou on se tait ! Non mais je veux qu’on me l’explique ! Qu’il me bute pour que 

j’abdique, on peut comprendre, pourquoi pas. Le monde est compliqué pour ça. Mais une fois 

que je suis naze, que pour ma peau plus rien ne gaze, pourquoi s’en prendre à ton caca alors 

que je ne suis plus là ?  

— Tu ne comprends rien à la faute ! On sait comment ça se tripote. Ou ça sort ou ça ne sort 

pas. Rien à voir avec ton trépas. Ça m’a constipée, je l’avoue. Tu peux me frapper si j’échoue, 

mais réfléchis avant d’oser : un laxatif, du bien dosé, te fera oublier l’offense tout bien pesé 

dans la balance.  

— Les morts n’oublient pas qu’ils sont morts. Si tu sens les coups sur ton corps c’est que 

toi aussi tu es morte. Alors que le diable t’emporte ! … et là-dessus voilà qu’il sort nu comme 

un ver qui n’est pas mort. Il court ainsi dans les ruelles de notre digne citadelle. Les gens me 



59 

demandent pourquoi. Je réponds que je ne sais pas. Devant ma maison on s’assemble. On est 

tellement que j’en tremble.  

« Il est fou, on l’a toujours su, » dit un de ceux qui sont venus pour faire écho à ce tapage.  

« Je suis d’avis qu’on le ménage, dit quelqu’un d’autre en me toisant. Un homme qui perd 

tout son sang, et je parle de bien connaître ce qu’on apprend à la fenêtre, peut encore 

expliquer pourquoi. » 

J’explique que ce n’est pas moi. Ensemble le dos on me tourne. Interrogée je me retourne 

et qu’est-ce que je vois dedans, si ce n’est pas ce vieux Vatan qui me dit qu’en sortant des 

chiottes il a trouvé une culotte non point à la taille que j’ai mais en dessous de ce qu’il sait. 

On est entre chiens de faïence et pas du tout dans la confiance. Je leur ferme la porte au nez.  

« Si Verju nu s’est débiné et perd son sang à grosses gouttes, on a droit d’avoir de gros 

doutes et d’exiger explications. Que l’un de vous reste en faction pour prévenir du gars la 

fuite car ce n’est pas là qu’il habite. » 

Voilà ce que j’entends dehors. Et Vatan s’en prend à mon corps pour reprendre du cours 

les choses.  

« Là, mon Vatan, il faut qu’on pause. Quand les gens posent des questions, il faut ménager 

les passions. » 

Et voilà comme, ô bonne dame, je me suis retrouvée infâme aux yeux de la population qui 

n’a pas tout à fait raison mais pas tort non plus dans l’ensemble. » 

De tout son corps Armande tremble. Mulat en haut se gratte fort au bout du nez ce qui en 

sort. L’assistance retient son souffle. On sait bien qu’Armande camoufle sous son aile des 

petits riens qui finalement pourraient bien changer le cours de cette affaire. Dans le public, on 

désespère :  

« Ah ! La vache de tremblement ! Ça lui donne des airs d’enfant. J’en ai la dragée dans la 

faute et pourtant je me la tiens haute. Quand elle dresse le téton je deviens dur comme béton. 

Arrêtez-moi si je me trompe et avant que le sang me rompe, mais si enfin tout est permis que 

je sois le premier admis ! » 

Ce sont les plus vieux qui se branlent quand la justice enfin s’ébranle. Mais revenons à nos 

moutons. Dans les rues court sans caleçon notre Verju qui sans soin saigne. L’air lourd et 

délétère règne comme dans un mauvais roman. Pour les drames c’est le moment. Des ombres 
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sûres se rassemblent autour des bouches qui ressemblent à autant de portes d’enfer. Des 

parieurs croisent le fer. Des femmes montent et descendent. Verju entre dans la légende.  

« Il fait froid quand on est à poil. On est bien mieux dans un futal. Monte avec moi, j’ai la 

chemise. Je peux te faire une remise vu que sans rien dessus dessous tu n’as rien prévu pour 

les sous. J’en ai connu des mecs bizarres, que des flambeurs et des avares. Mais pas un pour te 

la montrer avant de l’affaire traiter. J’achète comme tout le monde, de tout et rien, pas la 

Joconde. » 

C’est Lisette qui sur le tard propose à Verju un costard. Ce soir elle est tombée en panne et 

pour pallier elle cancane et jette un œil qui vaut le trip sur ce mec qui enfile un slip en 

expliquant qu’il a fragile la peau de la chose virile. Du coup elle a de l’affection pour cette 

leçon de passion.  

« Si j’en mets pas un je boutonne.  

— J’aime les mecs qui se raisonnent.  

— Et puis c’est propre pour sortir.  

— Sans ça on redevient tapir.  

— On se retourne et c’est l’école.  

— On prend plaisir et on s’y colle.  

— Ça fait combien que je vous dois ?  

— Mais rien du tout ! Mets-y le doigt.  

— Des fois je fais avec le pouce.  

— Oh ! Moi, du moment qu’on me pousse… » 

Et il la pousse comme il peut. Pousser c’est ce qu’il fait de mieux. Dans le ciel la lune est 

très claire. De noirs oiseaux bâillant s’aèrent. Pour un beau soir c’est un beau soir. On n’a 

envie que de s’asseoir. On se raconte aussi des choses, comme elles sont blanches les roses et 

qu’il serait peut-être temps de se donner deux trois enfants, et que des fois on a la chance, que 

d’autres fois c’est ce qu’on pense.  

« Ce que tu es con, mon biniou ! Tu en as pris un sacré coup ! Tu as perdu l’art et 

l’aisance. Je n’envie pas ton existence. Encore un peu et tu crevais. On voit de l’os où c’est 

coupé. Si tu veux que je te recouse ce sera sans une piquouse. Dis-moi si tu veux, je ferai. J’en 

ai cousu des balafrés ! Du haut en bas et des châtaignes qu’à côté ce n’est rien les beignes ! Le 
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mec qui t’a fait ça, mon chou, s’est servi d’un vieux coupe-chou, un affûté avec sa rouille, 

mais massif pour que ça dérouille. Laisse-moi faire avec les doigts. Tu serais presque mort 

sans moi.  

— Je te dis ou plutôt je gronde que je ne suis plus de ce monde ! J’ai perdu la vie sans 

vouloir. Je suis descendu dans le noir et j’ai causé avec le diable. Sans lui je me mettais à 

table. Cette putain donne son cul. J’ai une chance de cocu.  

— Si ramasser c’est de la chance c’est pire que ce que je pense ! N’explique rien et 

penche-toi.  

— Me pencher encore une fois ! Plus jamais ça ! J’en ai ma claque ! Ça fait mal et ça sent 

l’arnaque ! En personne je ne crois plus. Je suis mort, ni vu ni connu.  

— J’en ai appris ce soir des choses ! Et sans en connaître la cause. Comme quoi si le fou 

est mort mieux vaut ne pas rester dehors. Je prends mes cliques sans médire et dans mes 

claques je me tire. » 

Lisette disparaît d’un coup. Verju n’en revient pas du tout. Dans le grand parc seul il 

demeure.  

« Si je suis vivant, que je meure. Et si je suis mort, je suis fou. » 

Le disant il tombe à genoux. Il n’a pas peur, mais ça l’angoisse. La voix d’un vieil hibou 

l’agace.  

« Mais pourquoi vieux si dans le noir jeunesse sait se décevoir ? Les bras de la nuit dans 

les arbres découpent ta dalle de marbre. Tu n’es pas fou ? Tu le deviens. Tu n’es plus mort ? 

Tu le sais bien. Verju... ? Mon ami… je te parle. Coucou ! Verju ! Je suis le marle. Je viens 

chercher ce que tu dois. A la fin une part m’échoit. Voilà qui est bonne justice. Chacun reçoit 

selon l’abscisse. » 

Verju entendant cette voix sur la pointe de ses dix doigts se dresse et tend sa sourde oreille 

dans la nuit qui tout ensommeille. Mais le silence est revenu comme il était parti, pas plus. Un 

silence d’oiseaux de proie, un rien de poisson qui se noie, vacuité du noir en couleur, blanc 

aveugle de ses noirceurs.  

« Comme l’angoisse est imprécise chaque fois que je l’exorcise. » 

Cette fois il ne peut tenir sans vite se mettre à courir.  
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« Ici l’enfer, il est de glace. De glaces ces puissants espaces. Le vent est un symbole fort. 

Le contraire de ton effort.  

— Voix ! De qui es-tu ? Qui m’appelle dans l’ombre de la citadelle ? Je veux mourir, 

devenir fou !  

— Tu es déjà bouffon, mon chou. Et moi je suis bien le poète qui ce soir te casse la tête, 

par jeu, pour rien, pour tout savoir, pour exister au moins un soir et me parler comme on se 

charme quand on a déposé les armes, vivant au milieu de ces morts qui sont le rideau du 

décor. Je suis Virgile au cœur de glaise. Sur la scène je suis à l’aise. Je ne sais pas comment je 

fais pour finalement retrouver le sens que l’autre en pure perte avait donné à sa disserte. Je 

dois avoir un beau talent. Je fais, je défais dans l’élan. Je ne sais plus qui est ma mère. Pas de 

jeunesse et pas de père. Si je suis né c’est nulle part. Il faut reconnaître ma part. Les vierges 

sont mes haruspices. Au fond il faut que j’accomplisse une sorte de grand écart, avec ce que je 

sais de l’art, qui n’est classique ni moderne. Je suis peut-être la lanterne qui se balance au bout 

du train. Je suis la gare un lendemain de voyage au bout de la terre. Je ne suis rien, je peux me 

taire ou dire tout ce que je sais. Pour toi je n’ai pas de secret, mais d’abord il faut que tu 

meures. C’est dans ta mort que je demeure. Comprenne qui verra, Verju. On ne te reconnaîtra 

plus quand j’aurai d’un beau bleu de Prusse coupé le frein de ton prépuce. » 

Verju s’arrête là-dessus :  

« Sur terre je suis revenu, dit-il sans vraiment trop y croire. En voilà une sale histoire ! Et 

maintenant j’entends des voix. La nuit, comme purée de poix, m’enferme dans sa folie douce. 

Qui peut venir à ma rescousse ou plutôt qui veut m’égarer ? (Mulat demandait à l’huissier de 

faire usage de la force et même d’employer l’entorse si le témoin, qu’on rappelait, à 

témoigner se refusait. Derrière elle dans les coulisses on encourageait la milice, mais Bébère 

veillait au grain et d’un beau geste de la main au souffleur fit passer la suite du texte à propos 

de la fuite qui s’était conclue dans la nuit par le face à face fortuit de Verju qui s’arrêta pile 

sur la tranche du bon Virgile :)  

« Ne pensez pas que le hasard, qui a son importance en art, y est, Verju, pour quelque 

chose, dit la voix qui du coup s’impose. Tout ceci est bien calculé. Nous n’en sommes qu’à la 

moitié, mais jusques ici tout se passe comme prévu par contumace. Quand je le prends c’est 

pied à pied ce long et pénible sentier qui va depuis la solitude à de meilleures habitudes.  

— Moi, je vous trouve un peu abstrait, s’écrie Verju sans voir de près ce déjà terrible 

adversaire qui semble sorti de la terre tant il brûle de dire tout. Veuillez, monsieur, de là 
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dessous sortir et montrer vos usages. A la clarté je vous engage. Il semble en effet que la nuit 

ait oublié ah ! Quel ennui ! Les bonnes façons et le reste. Encore un peu, c’est indigeste ! » 

Verju porta sa main au front, levant la hanche comme font au cinéma les courtisanes en 

présence d’un bel organe. Virgile engagea son museau dans la lueur venue d’en haut. On eût 

dit une douce chatte selon ce que Verju en hâte prit la liberté de penser. Une patte ôta en effet 

l’attente d’une feuille grise qui sur les lèvres s’était mise.  

« Les cheveux aussi sont feuillus, plaisanta Virgile apparu dans la lumière inexplicable. 

Tout nu vous êtes adorable. La nuit efface les moyens, dit-il sans exposer les siens. L’idée 

d’aller nu comme l’Ève ressemble beaucoup à un rêve que je fis pas plus tard qu’hier entre 

paradis et enfer. Voulez-vous que je vous le dise ? Vous entrerez dans ma chemise pour de ma 

chaleur profiter. Je ne me refroidis jamais. Je sais aussi faire des rimes car il faut bien que l’on 

s’escrime avec la fantaisie des mots quand c’est l’enfer qui sonne faux. Passez le seuil de cette 

porte avant que le feu ne s’emporte. A force de souffler dessus on provoque d’étranges flux. 

Ainsi jamais vous n’eûtes maille à partir avec la trouvaille ?  

— La maille est un vilain défaut et je sais faire ce qu’il faut pour que le bois d’œuvre 

conserve les qualités que je réserve au riche comme au pauvre aussi. C’est le premier de mes 

soucis. Là-dessus il n’y a pas de doute ! Ce n’est pas ce que je redoute. Qui ne connaît pas son 

métier il prend le risque de douter. Ma main comme ma tête est sûre. Les tourments 

qu’aujourd’hui j’endure n’ont rien à voir avec le bois. Il peut flamber, je suis adroit !  

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Moi aussi j’aime, sans maudire, les beaux métiers de 

l’homme fort. Je reconnais que dans l’effort l’esprit la belle part se taille. Vivre comme la 

valetaille, mais le poète connaît ça. La matière est un bon en-cas. Taillons, forgeons, et sans 

réserve plions le fer qui nous préserve d’aller chercher plus loin l’essor. La vie se peuple de 

consorts qui font plus ou moins bon ménage. Aux métiers qui font les villages, rien ne va 

mieux que l’appétit même pour le gagne-petit. Et puis la femme est un ouvrage qui a aussi ses 

avantages. Ébéniste, je connais ça ! Mais la maille que tu vois là n’est pas celle qui pour ta 

peine fend le cœur de ton bois d’ébène. Approche encore et entre donc. D’une seule voix 

travaillons. La mort dont je suis l’interprète, (car une fois mort le poète devient l’organe de ce 

mal) des métiers se fiche pas mal. Travaille-t-on dedans la tombe ? N’est-ce point à la vie 

qu’incombe le lourd devoir d’alimenter les vivants pour la repeupler ? Concevons-nous une 

justice qui n’engendre ni ne nourrisse ? Certes la vie est dure mais la mort est faite pour 

chômer. Ne dit-on pas que ne rien faire, (j’entends quand on est sur la terre) c’est s’associer 

avec les morts ? On fait ce qu’on veut de son corps. Il n’est pas question d’esclavage. Mais 
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s’il faut se mettre à l’ouvrage du coup nous sommes les premiers. La preuve est faite, pour 

gagner le bon choix c’est un bon salaire. Mais ce pauvre mort qu’on enterre que lui reste-t-il 

maintenant ?  

— Je ne sais pas ! Je suis vivant ! dit Verju tâtant la chemise. Espérez-vous que j’agonise 

pour alimenter le moulin ? Si vous voulez moudre du grain adressez-vous au vent qui souffle.  

— Votre inspiration m’époustoufle ! Vous n’êtes pas encore mort, comme le prouve votre 

corps, et vous faites des vers fort dignes. Cet art mérite qu’on le signe. Voici ma plume et 

mon bureau. Je vous promets un fier tombeau, monsieur qui nu entrez en scène sortant des 

coulisses sans peine. Ce vent qui souffle sur vos grains est un chef-d’œuvre pour les reins. 

Poussez à fond entre les meules. La grande poésie se gueule !  

— Voici la preuve que je suis vivant et même mieux bâti ! On fait de bien belles rencontres 

comme ce diable le démontre malgré le manque de clarté. Je veux qu’on vive en société et 

que le travail facilite les avantages du mérite. Comment vous sentez-vous, monsieur, depuis 

que je fais de mon mieux pour servir d’écho à vos odes ?  

— Mais fort bien je m’en accommode. Il y avait longtemps d’ailleurs que je n’avais, 

comme employeur, aussi bien payé ma personne.  

— Si en poète je raisonne, ceci serait un avant-goût de ce que la mort sans bagout me 

réserve après l’existence. Ne rien faire c’est, en silence, écrire après avoir scié.  

— Ce sera du plus bel effet. Tous les morts sont de bons poètes, qu’ils aient été 

anachorètes, sybarites ou rien du tout. Chez les morts il n’y a pas de fous. Cette engageante 

perspective ne vous inspire ni motive ? Quand vous serez mort et bien mort, après séparation 

de corps, la poésie sera la vôtre. Et ensuite à la bonne nôtre ! Vous et moi mais c’est du 

gâteau ! Laissez-vous tenter par le saut !  

— Je saute mais voilà j’y pense ! » dit Verju en rendant semence. 

Il avait un peu le tournis et dans les jambes des fourmis.  

« Si je suis tombé dans un piège… » 

Sur cette glose il prend un siège et accepte une pipe en bois que Virgile tient dans ses 

doigts. Quelqu’un lui craque l’allumette et pour le coup il fait la bête.  
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« Je suis un mauvais ouvrier. Aussi je ne sais pas aimer. Ce qu’il me faut c’est la matière, 

mais la volupté me fait taire. J’ouvre la bouche et rien ne sort. Pour le plaisir j’ai du ressort, 

mais pour le dire je m’ensuque.  

— Tu n’es pas comme cet eunuque (nous le savons maintenant que ce procès dévoile son 

jeu) qui porte sur la fesse gauche le signe que nous sommes proches.  

— J’ai vu ça sur ton beau cucul. Mais de quel cul me parles-tu ? » 

Ici Virgile fait des gestes en agitant un pan de veste. Il serre ses lèvres d’enfant après avoir 

montré ses dents. Il tourne dedans les orbites les deux grands yeux qui les habitent.  

« Pour un mystère c’est sérieux, » pense Verju qui voit le feu répandre ses langues voraces 

sur ce qui bouge et qui se passe.  

« Qui suis-je si je ne suis rien ? De parler j’ai bien les moyens mais le dire c’est autre 

chose. Il n’est pas poète qui l’ose. Vivant je dois devenir fou et mort serais-je rien et tout 

comme les chansons de Virgile ? Le bois ce n’est pas de l’argile. Un coup de ciseau de travers 

et la rime n’a plus de vers. Tandis que les mots sont faciles. Même le poète est docile. » 

Ici Mulat frotte son œil. Des larmes elle a fait son deuil. Elle a renoncé aux sous-genres, le 

mélo ce n’est plus son genre depuis si longtemps maintenant qu’elle n’en fait plus un enfant 

chaque fois que sudoripare le témoin venu à la barre.  

« Il va falloir montrer son cul, regrette-t-elle à son insu. On voit de tout, même des fesses, 

dans le courant de nos espèces. Voyons ensemble ces signaux. Et distinguons le vrai du 

faux. » 

C’est du drame l’instant suprême. La joie du public est extrême. On se prépare à applaudir. 

Les mains se caressent le cuir. Les fusils lorgnent les casquettes. Un coup de trop et c’est 

perpète. Verju pour la démonstration avait quitté tous ses haillons et montrait sur sa fesse 

gauche, au public et à la basoche (qui le voyaient, notons le fait, pour la première fois en vrai) 

le signe que nous, anagnostes, le livre ouvert aux avant-postes, connaissons depuis le début. 

Mulat observant ces trois culs poussa un cri dans l’atmosphère et citant les noms des trois 

frères les convoqua dans son bureau. Le public se grattait la peau, la poule, la pêche et le 

manque. La vice-présidente manque de peu le bas de l’escalier et plus bas se prend le soulier 

dans le fion de la sous-préfète. La justice n’est pas parfaite, dit la presse qui veut savoir mais 

qui ne voit rien dans le noir. Et le soleil qui se recouche du public laisse bées les bouches. La 

bobinette choit sans bruit. Bientôt tombe sur nous la nuit. Le ciel redonne ses étoiles. Sur la 
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scène tombe la toile. Le flic jette un dernier regard sur le parvis où en retard Gaston les mains 

pleines se presse. Le bon curé le tient en laisse.  

« Il s’agirait, cher compagnon, je dis cela sans intention, de ne pas se laisser abattre. Tout 

ceci se joue au théâtre et non point dans un tribunal. L’inquisition n’est pas un mal quand 

c’est le poète qui chante. Il va être minuit pétante ! Il faudra rentrer sans vélo. L’ami Popo se 

couche tôt. » 

Et jusqu’à l’enseigne ils titubent. Ils pensent s’en jeter un cube mais l’établissement est 

clos.  

« Ah ! J’ai vu mieux question prolo quand j’étais jeune et à l’étude.  

— Ami, puisqu’on a l’aptitude allons de ce pas nous saouler ! » 

Sur la muraille du palais une fenêtre est éclairée, rideaux tirés sous la feuillée. L’ombre qui 

bouge c’est Mulat.  

« Ah ! Les mecs on me la fait pas ! Je veux bien faire du théâtre et sans compter me mettre 

en quatre alors que je suis déjà deux. Et même tirer les cheveux pour que ça ait un air 

classique. J’en sais plus sur le priapique que les malades du pénis. Je veux bien desserrer la 

vis pour que ça sorte sans supplice. Vous avez vu comme en coulisse j’ai le conseil au poil à 

l’œil. Ne vous plaignez pas de l’accueil. Et pas un sou que je demande ! Du gratos et sans 

contrebande. Et je fais ça depuis toujours, avec ou sans ou trop d’amour. Jamais payée quand 

je me donne. Ah ! Que la nation me pardonne mais j’ai le droit d’être au courant ! J’ai encore 

une âme d’enfant mais pour les pieds c’est du solide. Ici je joue la cariatide, les dents serrées 

sous le plafond sans mise à nu de mes nichons. Qui c’est qui dit que la manière et moi ça fait 

deux chicanières ? Non mais posez votre croupion et réfléchissez dans le fond. Trois culs 

signés ça me complique. On a foutu la loi salique depuis longtemps dans les égouts. Et mes 

frères, ce n’est pas tout. Moi aussi je suis cachottière. Il faut dire que mon derrière je suis la 

seule à l’avoir vu depuis qu’au lit je ne fais plus. Monsieur Mulat est un classique. Il écarte et 

ne se complique. Un cri étouffé, il s’endort. Je dis ça mais pas sans remords. Vous pouvez 

oublier la chose. En confession même je n’ose. Mais j’aurais mieux fait de me taire. Bref , 

comme les trois mousquetaires on est un de plus au menu. C’est con mais c’est du déjà vu. Si 

vous n’y voyez pas malice, je propose qu’on s’accroupisse et que d’un seul regard ensemble 

on entérine ce qui semble. » 

Voilà qui les laisse babas. Ils pensaient subir un tabac, et on se retrouve en famille. Des 

fois de trop jouer aux quilles on se fait mal dans les genoux. Et puis en plus ce n’est pas tout. 
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On avait prévu du tragique. A trois on est toujours logique. A quatre on n’a pas de Dumas le 

talent qu’il faut pour ne pas sombrer dans le jus de chaussette d’un chœur joué sous 

escampette. On a des fourmis aux orteils. L’instinct de fuite est en éveil. On ne se sent pas très 

agile.  

« On fait comment ? pose Virgile qui conserve par-devers lui le sens galopant des ennuis, 

un avantage en cas de suite à donner aux idées de fuite.  

— On regarde dans le miroir, dit Mulat qui ouvre un tiroir.  

— Ah ! Celle-là, gémit Bébère, pour terminer c’est la dernière.  

— Tu deviens clair comme l’abscons. J’ai eu beau donner des leçons aux meilleurs esprits 

de ce monde, quand l’à-peu-près en moi abonde je deviens trouble et même obscur.  

— Moi je suis bon quand je suis sûr.  

— La fraternité est un leurre, mais de la nation c’est le beurre. La liberté c’est le dessus de 

la tartine des déçus. Je préviens pour ne pas défaire ce que vous ne saurez refaire. Pour 

l’égalité on verra car c’est une question de droit.  

— Si c’est ça causer entre frères, avec une sœur au derrière et un passé qui se complique, 

la fin ne sera pas tragique ni sans danger pour les esprits. Il faudra rembourser le prix !  

— Frères, cessons ces sécessions ! Veux-tu, ma sœur, que nous fessions avant de se mettre 

à l’ouvrage ?  

— Nous sommes des oiseaux en cage ! » 

Mulat referme le tiroir. Ça fait un bruit sec de couloir. Dans la main droite une cravache et 

dans la senestre elle crache.  

« Ça va les mecs ! Je suis Marion, une spécialiste du fion et des plaisirs qui s’y attachent. 

Avec ça je vous les arrache les cris que vous avez dedans. Au claquement et sans les dents. 

Veuillez retirer vos culottes et protéger vos échalotes. J’y vais sans joie les yeux fermés. Je ne 

sais plus ce que je fais et quand je sais, dieu me pardonne ! Le signe c’est moi qui le donne 

comme Zorro au cinéma avant Anouck qui préféra, après analyse esthétique et considérations 

éthiques, l’acier trempé de son fleuret au cuir cinglant du martinet. » 

Les trois histrions sans culotte sur une file côte à côte placèrent leur anus devant un affreux 

miroir assez grand pour contenir leurs trois andouilles.  
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« Veuillez vous protéger les couilles, gloussa Mulat suçant le bout du fouet qui ressemblait 

au knout. Je ne dis pas ça pour Bébère qui a tout le devant derrière. On aime ça et on se tait 

tant que je n’ai rien fustigé. On se comporte en vaillant homme. On mérite son chromosome 

en mousquetaire ou en cochon. C’est bien mieux qu’un coup de torchon. Si les mouchent 

volent encore après un pareil oxymore je ne suis plus ce que j’étais et je vous livre mes 

secrets. » 

Le fouet claque dans le silence. Une fraction d’attente intense et un seul cri tandis que trois 

signes se forment toutefois l’un après l’autre sur les fesses des trois frangins qui le confessent 

avant de se frotter le cul.  

« Ah ! Je vous avais prévenus ! Je suis précise comme veuve. Ça fait mal et je m’en 

abreuve. Ça me donne tellement soif que ça me fait lever le piaf ! Ne bougez pas ! Je 

recommence ! Vous allez voir ce que j’en pense ! » 

Et comme elle lève le fouet, ce qu’on voit net dans le reflet, le bras, la main, les doigts 

d’Alice, qui s’est inquiétée du supplice, se referment sur le poignet de Mulat qui un genou 

met dans l’entrejambe de la flique.  

« Tu veux tout savoir du clinique ! grogne Mulat en refaisant la même chose mais devant. 

Je vais augmenter ta sapience sans rien perdre des connaissances que j’ai acquises sur le tas 

dans la joie et dans la cata. Quand la Marion se met en quatre le caquet il vaut mieux 

rabattre ! » 

La pauvre Alice ne voit plus. Mulat lui a craché dessus.  

« Pour du venin c’est de l’acide ! explique la veuve arachnide. Quand je crache je le fais 

bien. Voilà pourquoi tu es un rien et que moi j’ai trouvé ma place. Les petits c’est de la 

surface. Nous on a le trou bien profond. Quand on le veut ça fait siphon. C’est comme ça 

qu’on y arrive. La monarchie est élective. C’est un défaut qu’il faut pallier. On collabore et 

c’est gagné ! » 

Mais la Mulat n’est pas vorace.  

« Ah ! Il faut bien que ça se passe, dit-elle en tendant tous ses doigts. Allez ! On parle et on 

s’assoit.  

— Qu’est-ce que j’ai pris dans la gueule ! dit Alice frottant ses meules. Je remercie pour la 

leçon.  
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— Mais pas de quoi ! C’est sans façon. Je fais gratuit si ça va vite mais si on insiste je bite. 

Le mot paraît peut-être faux, mais il convient à ce défaut. Car pour biter j’ai de quoi faire. 

Pendant longtemps au baptistère on a cru que j’étais garçon tellement que je l’avais long. 

Mais puisque tu es là, ma fille, je te présente ma famille. Bébère en avait mais avant. 

L’abolition a pris le temps. Virgile en a mais pour les dames il a du mal entre homme et 

femme. Verju tu le connais déjà. C’est un amateur de caca. Pas de famille sans prodigue, je te 

présente en clair mézigue. » 

Alice sautait sur ses pieds pour son bonheur manifester.  

« Avec les mains c’est plus facile, dit Mulat qui devient civile. Tu peux aussi baiser mon 

cul. On profitera de l’insu pour constater que j’ai le signe. Ne pas confondre avec la grigne 

qui fend le tout par le milieu. Mettez-vous là pour acter mieux. » 

Et elle pousse tout le monde sur le miroir dans la seconde. Ici l’auteur ne voudrait point 

préjuger du lecteur le groin, mais si vous avez sous la pogne de quoi assumer la besogne, que 

ce soit conçu pour pincer parce que là, même en reflet, l’odeur devient insupportable. 

D’ailleurs Virgile est sous la table pour se boucher les trous de nez avec la crasse du parquet. 

Bébère le met dans un vase ce qui l’empêche dans l’emphase de respirer comme il devrait. 

Mais pour le Verju il est vrai que l’occasion est une aubaine. On voit bien qu’il se rassérène 

sans rien cacher de sa gaîté. Alice n’est dans le secret et ouvre grand par conséquence tant les 

yeux que les trous qu’on pense. Mulat soulève son habit, fait apparaître sans hauts cris les 

mollets dessus les chevilles, car si le spectacle des quilles n’est pas le meilleur de ces vers ce 

n’est pas son pire travers. Aux genoux Bébère est en transe et sans tarder perd connaissance. 

Et comme Alice avec raison lève les yeux vers le plafond, Verju qui tant n’en redemande est 

le seul témoin de l’offrande. Le fond de la cuisse est écru et ce qui se peint là-dessus doit au 

rehaut et à la pâte plus qu’au glacis qui fait la patte. L’habit poursuit son ascension comme 

rideau d’un odéon. Et soudain le cri qu’il expulse sur la scène Verju propulse. On croit qu’il 

n’a pu contenir les exigences du désir. Il n’en est rien comme le prouve l’endroit dans lequel 

on le trouve. Il n’a pas du tout enfoncé son visage dans ce qu’on sait. On le voit plutôt 

d’ordinaire mettre son nez et ses alaires jusqu’aux oreilles sans biaiser. La joue à ces détails se 

plaît. La tempe avoue une finesse. Et la narine en est l’hôtesse. Mais au lieu de ça il émet une 

opinion à deux doigts près.  

« Ma sœur ne porte point culotte ? Je reconnais là une faute tant de goût que de respect dû 

à l’exigence du mordu. Et quand je mords, je ne mordille. Fi de la peau ! De la coquille ! Sans 
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dentelle pas d’escargot. Pour rien je suis mauvais cagot, un défroqué, un faux tartufe ! Je 

n’aime pas que l’on me bluffe !  

— Je regrette de décevoir, fait la Mulat sans s’émouvoir. On fait ce qu’on peut dans la vie. 

Et moi je fais quand j’ai envie. Mais la culotte il faut laver, et pour laver faut se lever ! Ne pas 

en mettre il faut le faire si on y fait dans les affaires. Les gens qui ne font rien dedans et qui le 

font quand c’est leur chant, voilà des gens heureux de l’être qui cul couvert peuvent paraître et 

satisfaire l’amateur. Mais moi je n’ai point ce bonheur. Je ne jouis pas de l’avantage ni du 

piston je fais usage. C’est que je fais à tout moment. Et ça ne rentre pas dedans !  

— Mais enfin, ma sœur, la culotte n’est pas du trop-plein l’antidote ! Ce qu’on y fait a 

valeur d’art. C’est la collection des flambarts, le marché aux puces des aises, le soin apporté 

aux malaises quand on se sent trop bien ailleurs, et là j’en passe et des meilleurs parce que 

l’art a des usages que le commun mais n’envisage !  

— Pour le commun j’y vais souvent, précise Mulat remontant le froc qui perd de sa 

souplesse. J’y repose même mes fesses. Des fois je lis et ça me plaît. On a des livres au palais 

même si beaucoup ça ne pèse. J’en emporte pour l’antithèse et je commente à travers bois. 

Plus loin que ça porte ma voix, mon cher frère au goût exotique.  

— Je ne dis pas non aux expliques, surtout quand ça vient de si haut. Je sais me tenir s’il le 

faut. Mais ce n’est pas dedans mes poches que je transporte mes ébauches. Sans culotte je me 

sens vieux. Chez les autres je vois les yeux et je ne sais plus où me mettre.  

— Les autres mal tu interprètes. Ce qui te manque c’est la loi. Pour le conseil regarde-moi. 

J’applique et je reviens à l’aise à la maison où j’ai du pèze pour faire tout ce que je veux plus 

ou moins ce que je ne peux. Au total je suis dans la mouise mais c’est la mienne et j’analyse.  

— Je n’ai pas assez réfléchi, reconnaît Verju sans ennui. Mais maintenant que j’y repense 

de ce doute je me dispense. Tant qu’on y est, profitons-en. Comme ça on fait les enfants.  

— Ouais mais alors deux trois minutes, propose Mulat qu’il culbute. Je n’étais pas venue 

pour ça. Tu le vois bien le signe là ?  

— Il faudrait passer à la douche. Des signes j’en ai plein la bouche.  

— Avec la langue ça devrait se voir mieux une fois après. » 

Et le frère et la sœur profitent d’être seuls pour se donner suite. Virgile a tout bien nettoyé 

à force de bien renifler. Bébère est presque mort en vie et renaît sans vraiment l’envie. Pour 

ces deux-là pas de souci, ils reviennent dans le récit. Il faut dire qu’ils sont utiles. Pour ça on 
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peut être tranquille. Par contre Alice est au plus mal. Elle a chuté sans son futal. Allez savoir 

pourquoi elle ôte le pantalon et la culotte avant de perdre ses esprits comme dans les romans 

on dit. C’est comme ça depuis petite. Un choc et avant qu’on se quitte elle enlève plutôt le 

bas. Mais ce chant national n’est pas endroit propice aux analyses qui font florès dans 

l’entreprise. Virgile est en train de crever sous la table et sur le parquet quand Alice avant 

l’inconscience descend sur sa proéminence la ceinture et le pantalon. Il se ramasse à 

croupetons, sans rien soigner de l’apparence, et pour se renseigner avance non point le nez 

qu’il a bouché mais ses yeux dont il veut user.  

« Nous sommes cinq et non point quatre ! crie-t-il sans se laisser abattre. Dumas n’est 

point au rendez-vous. Enid Blyton est avec nous ! » 

A ce cri de folle énergie, Verju qui croit à son génie sort ce qu’il avait mis dedans. La 

Mulat qui plus rien ne sent tourne une fois sur elle-même et confirme dans le blasphème que 

le chiffre est le numéro qu’elle tient même de Zorro. Bébère trouve un second souffle et son 

visage se boursoufle. Le poisson rouge du bocal connaît bien son métier buccal.  

« Nous sommes cinq et non point quatre ! » répètent-ils comme au théâtre tandis que mort 

ou sans esprits le coryphée par terre gît. 

Le joli et nu cul d’Alice dans la lumière est un délice. Bébère qui vient de quitter le vase où 

il n’a pas noyé ce qu’il voulait pourtant y boire, élève comme le ciboire ce vase qui contient 

de l’eau et le penchant de bas en haut la verse sur le beau visage d’Alice qui de son nuage 

redescend pour leur demander ce qui a bien pu arriver à la partie de l’uniforme qui ne 

préserve plus ses formes. On la retient de remonter et contre rien elle ne fait.  

« Tout ceci sort de l’ordinaire, s’écrient les quatre mousquetaires. Dumas n’est pas un 

compliment, mais le club qui charmait maman nous fera passer pour des mômes, des poètes 

sans un diplôme, des exclus de la subvention qui alimente les passions, des aventuriers en 

chambrette, des policiers en bicyclette à la poursuite du méchant qui tient d’une auto le 

volant, toutes ces choses populaires, mais pas seulement rastaquouères. A quatre on fait de la 

télé. On vide les rues des cités, mais cinq ce n’est plus du commerce, c’est du landau et on le 

berce, le mystère en plus est gratuit, il faut rentrer avant la nuit. Nous autres on veut être 

quatre ! Un loup et trois cochons folâtres. Trois bons mousquets et un en plus. On en avait 

pris l’habitus. On avait un plan de carrière basé sur nos quatre derrières. Et voilà qu’elle arrive 

en rab ! Et nous on est les bons toubabs. Car on ne l’a pas dit encore, mais celle qui veut 
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qu’on l’adore, et qui fait baisser le niveau rien que parce qu’elle est de trop, cette prolo de 

l’accessoire, cette émigrée en bleu est noire ! » 

Ça sent la merde et la sueur. Alice connaît du tueur, suite à un stage de huit plombes sur les 

vertus de l’outre-tombe, les signes qui ne trompent pas.  

« Tu vas l’avoir dans le baba avant de dire ouf pour la forme, » pense-t-elle selon la norme 

qu’elle s’efforce d’observer, regrettant d’avoir oublié le dernier gloria à la mode pour les cas 

d’ultime épisode. 

Mourir n’est rien si on y croit. Ça fait dit-on ni chaud ni froid mais pour ça il faut la 

manière et si on oublie la prière bonjour l’angoisse et la douleur !  

« Mais puisque je suis votre sœur ! s’écrie-t-elle craignant le bide. Le geste serait 

fratricide. J’en connais un bout là-dessus. Vous allez être très déçus par la vulgarité du crime. 

Vous risquez même la déprime, les fausses joies du placement et des tas de médicaments qui 

coupent l’envie de le faire. Sans ça on n’est plus rien sur terre. Je peux enseigner le bon choix 

des fois qu’allez savoir pourquoi vous auriez plus envie de faire ce que tous les gens font sur 

terre pas seulement pour en avoir. Pour faire bien il faut vouloir. » 

Et disant tout ça elle tente de mettre un doigt sur la détente, mais le pantalon est en bas.  

« Et la ceinture dans tout ça ? Ah ! Ce truc venu de l’enfance ! C’est plus embêtant qu’on 

le pense. Je baisse avec complication. Je n’ai pas le bras assez long. Jamais je l’ai eu aussi 

mince. » 

Elle tend même les deux pinces en agitant plus de dix doigts comme il arrive dans l’effroi, 

tellement que les mousquetaires d’un commun mouvement s’atterrent et saisissent le pistolet 

que Bébère met de côté car il est seul de la famille à avoir fait dans l’escadrille des classes 

dignes de ce nom. Virgile n’avait pas dit non mais il a le pied en galoche et de profil l’effet est 

moche. Un pied dans le feu de l’action vaut mieux que magique potion. Verju n’avait jamais 

eu l’âge suite à un bête enfantillage dont la nature connaissons si l’on a appris la leçon que 

cette chanson nationale dit de ses pratiques anales.  

« Messieurs, je veux bien apprécier, dit Mulat rentrant le fessier, vos habitudes militaires, 

mais vu l’ampleur de cette affaire on pourrait se remettre au four et sans délai travailler pour. 

Nous voulons être mousquetaires et à quatre faire l’affaire. Comme il est dit plus haut Dumas 

Dostoïevski ça ne vaut pas, mais nous ne sommes pas si russes qu’on en apprécie les astuces 

et d’un frérot adultérin, qui joue d’ailleurs à l’assassin, compléter le trio typique qui sombre 
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dans l’allégorique. Si cette intruse est notre sœur, comme le prouve par malheur cette initiale 

hollywoodienne, à notre tour et non sans peine nous sombrerons vite et à pic dans des 

aventures de flics indignes de notre âge adulte. On est larbin mais pas inculte. » 

Alice écoutant ce discours demanda police secours mais on n’est rien sans téléphone même 

si recta on raisonne. Elle fit un petit caca que Verju aussitôt croqua. Le fouet de Mulat sur ses 

fesses lui rappela la bonne adresse et dans ce sens réfléchissant il proposa que dans le sang 

enfin s’achève cette histoire. Bébère tenant la pétoire et sachant s’en servir déjà fut invité à 

faire ça sans mettre en retard la fratrie qui de Dumas avait envie et pas du tout d’Enid Blyton.  

« Tire un bon coup et finissons ! » dirent les trois qui en arrière, dans la chaleur 

procédurière, firent un pas fort décisif en attendant que l’inventif mette un point final à ce 

conte. 

Bébère pourtant se confronte à sa conscience car enfin s’il sait se servir de ses mains 

jamais il en a usé comme d’un remède contre les hommes.  

« J’ai tiré et même gagné mais l’homme était en faux papier. En plus cet homme est une 

femme, et l’honneur veut que l’on rétame son équivalent en civil. Si je le fais je serais vil ! Et 

vil je serai mauvais juge. Je ne veux pas qu’on me l’adjuge. Virgile a un défaut de pied, il 

sonne faux quand il s’assied, mais rien ne dit que sa nature n’est pas faite pour l’aventure. » 

Mais Virgile refuse aussi.  

« N’allez pas croire, les amis, que l’assassinat ne m’inspire. Des épopées j’en ai vu pire. Je 

pourrais tuer des enfants si seulement j’avais le temps.  

— Ah ! Non, dit Verju sans attendre. Jusque-là je ne veux descendre. J’ai connu l’enfer 

avant vous. Voyez si Marion après tout n’est pas qualifiée pour la chose. Moi le caca j’en ai 

ma dose ! » 

Et reculent les trois frangins en se donnant toutes les mains.  

« Mais qu’est-ce que c’est que ces types ? dit Mulat qui se fend la pipe. Ça veut du Dumas 

et gratos et ça se fait piquer son os ! A coup de fouet je vous l’achève ! Tellement qu’on croit 

à un rêve. Et puis ne fermez pas les yeux. Vous allez voir comment je veux ! » 

Alice pousse un cri terrible :  

« Ah ! J’ai la peau hypersensible ! Trouvez autre chose et basta ! Renseignez-vous aux 

usa. » 



74 

Le fouet claque mais rien ne touche. On entend voler une mouche. Alice attend les bras en 

croix. Elle a perdu même la voix.  

« Mais voyons je suis déjà morte. Au cimetière qu’on me porte ! » 

Mais c’est en vain qu’elle leur ment. Ils attendent le bon moment.  

« Au pistolet, à la cravache, tu vas crever comme une vache ! Mais pourquoi cinq ? 

Pourquoi pas six ? On avait un bon synopsis, avec du sexe et des chapitres, et du vrai sang à 

tous les litres ! On comprenait tout à la fin. Onze pieds à l’alexandrin, le douzième pour la 

salive. Il a fallu que tu arrives, avec ton joli cul tout noir et ton bel accent du terroir. On était 

bien en mousquetaires. On tuait le temps en affaires. Verju revenait de l’enfer sans même 

avoir revu la mer. Marion avait deux existences et Mulat d’autres résidences. Virgile faisait de 

l’amour ce qu’ovidé n’a pas fait pour. Et Bébère sans ses deux couilles et sans le petit bout 

d’andouille qui fait qu’un homme c’est un mec, Bébère m’aimait aussi sec. » 

Le mouchoir sur une main coule. On croirait entendre une poule qui pleure la mort de son 

coq dans une tragédie ad hoc. Dix yeux se tournent vers la porte.  

« Si vous demandez que l’on sorte parce qu’ici on est en trop et qu’en famille les défauts se 

corrigent sans la voisine, pas de problème de doctrine, on se recasse et on revient et cette fois 

on vous prévient.  

— On a un peu fêté l’occase. La cervelle vite s’embrase dans ces bistrots qui ouvrent tard. 

Mais on n’a pas fait de pétard. De suite on s’est mis à l’amende.  

— Et maintenant on se demande si un peu de bruit mais pas trop n’eût pas évité quiproquo. 

Des fois on tue à la bouteille, mais moi je vous le déconseille.  

— D’ailleurs on ne veut rien savoir, au risque de vous décevoir, de ce qui en ce lieu se 

passe. Sur ce les amis on se casse. » 

Les deux intrus qui conversaient entre la porte et le palier on l’a deviné n’étaient autres, 

que le donneur de patenôtres et le copieur d’assignations, lesquels suspendaient leur action. 

Autrement dit en d’autres termes, le croyant donateur de sperme et le pourvoyeur d’attendus 

qui pour ça ne sont pas venus. Voyant qu’un prêtre vient à elle Alice tend une main frêle et 

bientôt se met à baver. Les bulles ça fait de l’effet comme à l’écran mais en plus sale.  

« Notre visite est amicale, dit Camette en se gardant bien de donner suite et les moyens aux 

desiderata d’Alice. Moi aussi j’ai pour la police une grande curiosité, ajoute-t-il sans se citer 

en reluquant les fesses noires qui ont de beaux effets de moire.  
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— Remarquez bien, dit le Gaston qui s’avance mais à tâtons, que tout ceci ne nous regarde.  

— Et même qu’on n’y prend pas garde. Continuez, jouez sans nous. On nous attend aux 

douze coups. » 

Mais derrière eux Marion referme la porte dans les mêmes termes.  

« Nous voilà sept, grogne Verju. Le chiffre est faux, c’est bien connu. Trois morts en plus 

sur la conscience on va croire que pour la science j’ai plus d’un atome crochu. » 

Gaston qui se sent prévenu jette un regard plein d’amertume à Bébère qui se parfume dans 

les volutes d’un encens qui cherche en vain à prendre un sens en attendant que ça se passe.  

« Relativisons la menace, dit Camette sur un genou. Mais enfin que nous voulez-vous ? 

Quand on s’en prend à la police c’est souvent en toute justice. Nous n’avons rien vu de si mal 

qu’on n’en oublie pas l’anormal. Pour ce qui est de la famille, voilà que de fil en aiguille on 

en sait plus et même mieux. Mais à mon âge on se fait vieux et ces choses perdent leur 

charme. Quant à l’usage de ces armes, nous n’en savons pas plus que vous, car il semble que 

pour le coup le drame connaît une attente et que dans la mauvaise pente il est en train de 

s’égarer. Sans vouloir des conseils donner, je puis au moins de mes lumières, en dehors du 

plan judiciaire, vous éclairer et vous guider et le pire vous éviter. » 

Ainsi parla le bon Camette et content de sa pirouette il prit place en un grand fauteuil qui 

lui fit le meilleur accueil. Gaston alluma le cigare. Encore un coup, il est hilare.  

« Nous sommes sept, nous sommes trop, chante Verju qui cherche un pot. Ils étaient sept et 

pour l’histoire trois devaient trépasser sans gloire. Mais qui connaît cette saga ? Qui sait 

comment se termina ce drame qui n’en est pas une et qui cependant fit la une ?  

— Moi je connais, pour l’avoir lu, le dernier acte et même plus. Quatre fois sur la grande 

place le couperet fit la grimace. Car le pourvoi est rejeté avant même d’avoir été. » 

Disant cela, le bon Camette, satisfait de sa pirouette, redemanda qu’on lui servît, sans faire 

part de son avis, un de ces fameux petits verres qui favorisent les affaires et participent au 

bonheur.  

« Tuer son prochain sans tueur est une erreur de générique. Aucun de vous, même la 

flique, n’est en mesure de tirer sans son inconscient affecter. Aussi voilà je vous propose de 

confier cette sale chose aux mains d’un véritable expert. J’en connais un, tueur d’enfer, qui 

par plaisir et sans monnaie saura pratiquer cette plaie pour le plaisir et au comptant. Ne me 

demandez pas comment à ces relations je m’abaisse, mais il se trouve qu’à confesse dieu n’a 
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pas de secrets pour moi. Pour garantir ma bonne foi je laisse Gaston en otage. Ne ménagez 

pas les breuvages qui favorisent le bon sens. Gaston sera reconnaissant. De la plus belle de ses 

plumes il forgera sur son enclume le chant qui manque à votre cœur. Pour moi ce sera un 

bonheur de vous servir et de conclure votre inoubliable aventure par autre chose que le sang 

que la guillotine consent aux malheureux qui par bêtise terminent mal leur entreprise et 

perdent tout leur contenu dans un panier pour ça prévu. » 

Satisfait de la pirouette se relève le bon Camette prêt à sauter sur son vélo pour parfaire le 

scénario.  

« Mais Popo dort avec sa mère et la bicyclette est derrière la porte close du donjon que 

toquer il ne fait pas bon s’il est prisonnier de son rêve, dit Gaston qui manque de sève.  

— A confesse on veut tout savoir, dit Camette sur l’accoudoir remettant dans son équilibre 

un vieux flacon qui se sent libre. Quand Mulat reprend le chemin que Marion la nuit connaît 

bien, qu’elle refait par habitude et sans excès d’exactitude, n’use-t-elle pas d’un vélo qui sans 

moteur et sans grelot la conduit dans les lieux infâmes où la douleur enfin l’affame ? » 

Mulat rougit comme une enfant et prisonnière du moment cherche la clé dedans sa poche, 

la trouve et gamine s’approche du curé qui secoue le doigt pour reprocher comme il se doit à 

Marion de manquer de science quand il s’agit de la prudence.  

« Nous attendrons, ô mon bon père, dit-elle en embrassant la pierre qu’il porte sur son 

doigt majeur. Vous comprenez bien que ma sœur, ne peut pas vivre en mousquetaire et que 

moi-même je dois faire des concessions à l’âge adulte.  

— Je comprends tout grâce à mon culte qui est la religion du roi. Ne bougez pas, attendez-

moi, je promets tout, je m’exécute. Profitez de cette minute pour mesurer la profondeur de ce 

drame venu d’ailleurs, de ce dehors qui rend les choses si distantes de leurs vraies causes.  

— Faites vite et ne trahissez nos intentions dont le succès dépend de son lointain 

mystère, » dit Mulat que ce ministère a transporté dans cet ailleurs. 

Mais Verju se pose en censeur. Il retient encore la manche de l’habit et cale sa hanche 

contre le dossier du fauteuil car avant de franchir le seuil selon lui il faut que Camette s’il veut 

monter à bicyclette doit d’abord bien se dessoûler.  

« L’accident est vite arrivé, » grogne Verju qui est en crise et refuse de lâcher prise tant 

que le curé n’est pas clair.  

« Mais enfin, Verju, tu te perds ! » dit Mulat tirant la soutane. 
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Et d’un puissant coup de tatane envoie Verju dans le décor.  

« De revenir je me fais fort ! s’indigne le père qui dingue en tirant lui aussi la fringue du 

côté où il va tomber. Je l’ai dit et je le ferai ! Camette n’a qu’une parole et il connaît très bien 

son rôle ! » 

Mulat menace avec son fouet Verju qui veut se relever mais qui sur une crotte glisse et de 

nouveau en l’air dévisse. Gaston qui n’a pas tout compris veut expliquer tout ce mépris et 

pointant un doigt pédagogue demande le chemin des gogues.  

« Tu ne sortiras pas non plus, » dit Bébère grattant l’affût d’un ongle qui sent sa détente.  

« Alors on se met dans l’attente ? » demande Virgile voyant que pour avancer maintenant 

un vélo même au molybdène ne suffira pas à la peine. Un silence de mort se met 

péremptoirement à régner. On entend des oiseaux lugubres et l’esprit devient insalubre. Pour 

l’attente encore augmenter d’une expectation de ciné des anus croissent les dictames et plus 

d’un pense rendre l’âme sans autre forme de procès. A genoux les trois condamnés, soumis 

aux lois de la tremblote qui fait que pas un ne fayote, marmonnent des confiteor attendant que 

les matadors, au fouet, mains nues ou à la balle, rendent verdict de la kabbale qui de trois plus 

quatre fait un. Le fait est que tout un chacun sent enfin que son heure approche. Le point de 

non-retour est proche.  

« Sommes-nous seuls quand tout est nu et qu’on voit qu’on est bien foutu ? questionne 

Camette mains jointes en forçant le ton de sa plainte. Avons-nous seulement voulu nous 

trouver là comme poilus dans la tranchée qui sent la poisse ? Et on attend que ça se passe. 

Mais qui a prévu ce départ ? Je le demande à tout hasard, sachant que rien ici n’annonce les 

prémices d’une réponse. Je ne veux même pas prier pour dans le ciel me retrouver en bien 

meilleure compagnie qu’ici bas sans cérémonie la tête prise dans l’étau de celui qui retient la 

faux pour être maître de ma vie. Moi qui rêvais d’une agonie avec un peu de la douleur que 

tout homme pour son malheur mérite moins que son semblable même après s’être mis à table. 

Moi qui rêvais d’un croquemort qui pour conclure bien mon sort vidât mon corps de ses 

entrailles pour de deux urnes sans mitraille borner les marches de l’oubli. Moi qui rêvais d’un 

blanc sans pli comme la vague sur la plage rempoche les blancs coquillages et recommence à 

l’horizon ce que déjà sait la raison. Moi qui rêvais d’une parole qui me donnât le dernier rôle 

et emportât loin du désir la mémoire de nos martyrs, laissant aux poètes la place perdue en 

allant à la chasse. Moi qui rêvais et qui buvais ne ménageant pas le chevet ni de livres mangés 

d’histoire, ni de procès inquisitoires. Table munie d’interrupteurs que j’actionnais dans la 
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douleur pour faire plaisir à la femme qui me donna le calligramme et l’or du temps que j’ai 

perdu et que je ne retrouvais plus juché sur une bicyclette en m’adonnant à la branlette. Moi 

qui rêvais je vais mourir. En attendant je peux souffrir sans que ces lanières s’appliquent à 

mon échine qui rapplique au moindre sifflet entendu. Et je ne parle pas du cul qui dans les plis 

de cette robe à la merde ne se dérobe tant la puanteur est sa loi. Dispense-moi de cet exploit, ô 

femme de loi que le double habite et mon pauvre nez trouble ! Avez-vous jamais reniflé pareil 

empyreume cagué ? Vous n’êtes pas quatre mais mille ! Ici pas une drosophile à l’expérience 

ne se veut prêter sans exiger un peu. C’est un million de lucilies qui dans la merde 

communient ! Bouchez le trou qu’on vous a fait, madame à qui on n’a rien fait ! Ou bien 

tirez-nous une balle voire dans nos trois trous de balle et mettez fin à cet enfer qui de 

l’asphyxie est le vers le plus bancal que jamais rime eût à conclure par le crime. Mais enfin 

songez-vous messieurs au posthume de vos adieux ? Quand on travaille pour la gloire on n’en 

fait pas toute une histoire. Et surtout pas en contraignant la victime ou bien l’aspirant, (je 

laisse le choix du baptême à votre senti du lexème) à crever de ne plus savoir si c’est du vrai 

ou du polard. De cette mort privée d’angoisse acceptez qu’on nous débarrasse. » 

Ce long discours fit son effet sur les cavaliers sans mousquet. Eux aussi pinçaient la narine 

sans prononcer le mot latrine mais très conscients de sa valeur.  

« A dire vrai, ma chère sœur, entonna Virgile sans armes, j’avoue vous trouver bien du 

charme mais pour poursuivre ce débat qui mort mordicus en est là, bien monsieur le curé 

raisonne qui sait saigner la polissonne comme il l’a démontré très bien. Pour tuer avoir les 

moyens il faut faucher chez les escarpes. Il en connaît nés de la carpe qui au Japon pond l’œuf 

tout cru. Écoutons-le et même nu laissons-le aller où il pense.  

— Ah ! Il en a bien de la chance, celui qui a compris un mot de ce que ton poème vaut ! 

s’écrie Mulat battant des fesses pour mettre fin à cette messe. Les poètes c’est con à chier ! 

Rimer c’est bon pour tout rater. Et ne vaut pas mieux l’ébéniste qui se prend pour un 

exorciste. Puisqu’il n’est pas question ici, du moins tant que debout je suis, d’envoyer une des 

victimes chercher l’auteur de notre crime, et qu’il n’est pas question non plus que l’un de vous 

trois sache plus sur le milieu de la justice que ce qu’on sait dans ses coulisses, il faudra donc 

que ce soit moi qui sans le soutien de la loi aille chercher cet homicide. A y aller je me 

décide ! Et sur mon superbe vélo que jamais sauf sur le billot je ne prêterai fût-il prêtre celui 

qui voudrait disparaître en laissant nos traces sous lui. Allez ! Je m’en vais dans la nuit, je 

bois cet intense breuvage et je me mets dans le veuvage. Huit pattes c’est ce qu’il me faut. 

L’insecte sait ce que je vaux ! » 
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Les victimes le front par terre forment des ronds dans la poussière. Les trois frères d’un 

ferme pied promettent de bien surveiller. Mais Marion qui dans la méfiance ressource son 

intempérance ferme la porte à double tour et d’un troisième sans discours condamne les lieux 

au silence. Et quatre à quatre elle s’avance dans la descente d’escalier qui se gondole sous ses 

pieds. La bicyclette est en attente entre latrine et rossinante. Ici s’impose explication. Hormis 

les questions de factions qui des palais sont les limites et participent à leur mythe, (à négliger 

le surhumain on finit au mieux comme adjoint) jamais personne ne conteste, (pour ça on est 

bien trop modeste) l’utilité des lieux communs. C’est l’endroit où tout un chacun peut et doit 

vider ses entrailles sans se mettre dans la pagaille. La porte porte à la hauteur des yeux qui 

servent leur auteur de la fonction les initiales. Pas de fièvre paradoxale sur ce sujet qui vaut de 

l’or quand au ciné c’est le décor. Dans la vie c’est le nécessaire qui fait office d’arbitraire. 

Bien sûr un WC ne vaut pas question mythe le bel extra d’un flic qui a bien fait son stage. 

Associé à cet autre usage on comprend mieux à quoi il sert et qu’en privé il est offert. Mais 

qu’en est-il de rossinante, ce fier compagnon de l’errante chevalerie qui disons-le en France 

est encore le mieux à défaut de bien sous tous angles ? Qui veut monter bête la sangle. A part 

la carpe du Japon, le kinbaku est à l’action ce que l’action est à l’aisance. Certes se soulager la 

panse est d’un bien fou l’acquisition. On voit aux portes des factions qui profitent de 

l’avantage pour en revendiquer l’usage alors que le lieu est sous clé avec dedans un occupé. 

Mais jamais de mémoire d’homme on a vu dans notre royaume un garde formé au serment 

être victime de tourments occasionnés par le moins grêle et exiger sans bagatelle qu’on lui 

cède avec le papier la place que le chevalier occupe dans les ministères. Se réservant bien au 

contraire de son opinion exprimer dans l’urne et le plus grand secret, le moindre de ces 

fonctionnaires, en dehors de la pissotière ou pire d’un plus gros dépôt, ne fait usage par défaut 

ni de l’acquis ni de l’égide. Il s’en tient à ses euménides et se garde bien de frapper si ce n’est 

pas là des WC la porte prévue par l’usage. Or, porte dans le paysage de ce palais il n’y avait 

point. On le faisait, mais dans les coins. Le nouveau venu pouvait croire qu’on se fichait bien 

de sa poire et las enfin de poireauter dans un coin il se dépêchait. Passant pour ne pas donner 

prise aux critiques de l’entreprise, il voyait pourtant un panneau sur une porte sans marteau, 

signe qu’elle n’était conçue pour s’interposer à la vue. Il passait ainsi son chemin et allait faire 

un peu plus loin. Mais repassant devant la lourde il revoyait sous la lambourde le panneau qui 

ne disait rien à son esprit moins que moyen. Mais à tout hasard et sans gêne de le comprendre 

il prend la peine. Et l’ayant lu à haute voix, il se souvient du palefroi qui sans hanter son 

existence lui a laissé des résonances sans toutefois le révéler à lui-même et à ses aimés. Il 

revient ensuite à son poste de nouveau prêt à la riposte. Un fait finit par le troubler. Tout le 
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monde pour y aller prend le même chemin derrière le grand mur qui est fait de pierre. Chacun 

y va comme il le veut, les uns s’approchent peu à peu. D’autres franchement le franchissent. 

Enfin pourvu que s’accomplisse ce qu’on est venu faire seul, les seuls témoins sont les tilleuls 

qui font de l’ombre sur ces rites. Pensant qu’il a ce qu’il mérite, car il n’a pas les résultats de 

ses gros efforts sur le tas, le garde observe ce théâtre. Ceux qui ont le teint olivâtre reviennent 

avec le teint frais. Ceux qui ont prévu le papier n’ont pas vu grand et dans leur poche ils en 

ramènent des ébauches. Pour dire choses comme sont, s’il faut en tirer la leçon, ces allées et 

venues critiques ne manquent jamais de logique. Mais en regardant de plus près, on voit que 

l’un des usagers défie les lois de la méthode. Lui aussi pressé par l’exode que le besoin excite 

en soi selon nos naturelles lois, il y va seul et les mains vides et revient sans cet air stupide de 

celui qui s’est soulagé et se remet à travailler comme le fait la sentinelle dont nous avons fait 

notre échelle pour que le tour soit bien compris même des plus mauvais esprits. Et les mains 

que nous avons vues de visu parfaitement nues serrent les poignées d’un guidon qui défie plus 

que la raison. Cet être pousse et puis le monte un vieux vélo qui lui fait honte. Lors le gardien 

fait un salut car il reconnaît in actu la tronche de la présidente. Aussitôt avec rossinante il fait 

le bon rapprochement.  

« Bonjour, madame, quel beau temps ! Surtout si c’est en bicyclette. Tournez ! Tournez 

l’espagnolette ! A Séville quand il fait beau on se rencontre au grand galop !  

— Je vois qu’on est un peu poète, dit Mulat pas tout à fait prête à converser avec un con. 

Pédaler la nuit c’est très bon pour ce que j’ai dans les guiboles. Et je trouve ça même drôle. 

Essayez, vous verrez après comment que ça fait de l’effet.  

— Ah ! Mais c’est que je les ai molles à force de faire en bagnole ce que je pourrais faire 

en vrai.  

— De la forme j’ai le secret et même plus quand je me pète. Je vous laisse à vos 

amourettes et je vais me forcer le mou sans me faire couper le chou.  

— Le chou c’est quelquefois le pire ! » 

Elle rit sans le contredire. Les cons c’est con et puis c’est tout. On ne peut pas être partout. 

Cette nuit elle est à l’ouvrage. Pas le temps de ces badinages avec de l’échelle le bas. Elle 

saute en selle et s’en va. En haut du palais on rigole. Contre le mur avec la fiole on dit des 

choses pour sortir mais personne ne semble ouïr ces appels qui pourtant fébriles devrait 

inquiéter le vigile. Il vient de perdre ses esprits à l’extérieur de son abri car Marion en levant 

la patte a démontré que la savate a bien perdu son charme fou. Le garde a plutôt pris un coup 
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de fil de fer de la culotte et ses réflexions sur les chiottes ont pris le chemin à l’envers. Il dort 

la langue de travers, pas content du tout de son rêve qui la réalité achève. Le nez en fleur sur 

le carreau les six prisonniers pour leurs peaux craignent le pire et la souffrance. On voit que 

pour la vigilance il est vain de faire du bruit et de croire que dans la nuit le moindre cri la 

foule ameute. La nuit tout le monde se pieute, pour dormir ou ne pas rêver. Les autres peuvent 

bien crever. Ça fera des journaux le titre si la mort a droit au chapitre. Et se complique le récit 

que nous entreprenons ici, car le cours là se multiplie au fil de la chronologie. A part le rêve 

du gardien dont on sait bien qu’il ne vaut rien, mais ce pourrait être le vôtre, comme vous 

dites « quelqu’un d’autre », l’imagination sur trois plans poursuit sa recherche du temps. Là-

haut derrière la fenêtre on écoute encore le prêtre qui ne sait rien ni de la clé ni de ce qui va se 

passer si cette nuit, nuit entre toutes, n’a pas de fin comme il redoute. Pas un bruit ne vient de 

dehors. Silence d’or, le monde dort. Voyez Marion à bicyclette qui se faufile à la sauvette 

dans les rues qu’elle connaît bien. Pour l’instant rien ne la retient. Elle ne reviendra pas seule. 

A son passage un chien dégueule. Un habitué des trottoirs s’écarte presque sans la voir mais il 

la voit et il l’appelle.  

« Vieille pute ! Ma toute belle ! Je ne suis pas encore mort. A cause de toi c’est dehors que 

je reprends goût à la vie. A mes honneurs je te convie. Le vin ne me manquera pas. On le dit 

meilleur qu’ici bas. Mais regardez comme elle file ! Avec un vélo c’est facile. Et moi qui ai le 

gosier sec. Dans ce cas on ferme son bec et sur le trottoir on se couche. Mais qu’a-t-elle ? Je 

l’effarouche ou c’est moi qui parle de moi et de la nuit ne le dis pas. Oui, c’est la nuit plutôt, 

bien noire et non point ce que j’ai pu croire quand j’ai vu passer ce vélo. Pour rêvasser il est 

trop tôt. Le malheur s’abat sur ma tête et d’un chapeau je me sens bête ! Ah ! Boire je n’aurais 

pas dû ! Femme m’en voudra, c’est foutu ! Jamais ne couche avec l’ivrogne qui ne lui fait pas 

belle trogne pour réclamer satisfaction de ce qu’il appelle passion et qui en vérité n’est autre 

que la raison où il se vautre car il ne connaît du métier que l’astuce et les bons côtés. Au fait, 

j’ai bien vu cette femme qui n’est mienne mais que je dame quand à l’occasion on se voit. Je 

n’ai pas la berlue, ma foi ! Je la reconnais entre toutes. Et c’est souvent que sur ma route je 

croise avec elle le fer. Elle est ma porte de l’enfer. Et quand je dis fer je dis rare car j’ai des 

dons pour la bagarre. Elle allait vite et à vélo. Je suis à pied, c’est un défaut. En allant vite j’ai 

des chances. Pressons le pas dans l’espérance. Bien sûr il faudrait aller droit. Pour aller vite 

c’est la loi. Mais j’ai trop bu et j’ai encore une de ces soifs de pléthore ! Ah ! J’ai bien dit 

vélo, monsieur ! Oui, je fais dans le besogneux et gagne plutôt bien ma croûte. Je suis prêt 

pour toutes les joutes. J’en ai vaincu de plus heureux. Quand je veux c’est ce que je peux et 
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quand je peux je m’émerveille. Ah ! Ce n’est pas demain la veille qu’on me prendra la main 

dedans. Quand je m’y mets c’est pour longtemps. Celui qui va loin se ménage. Connaissez-

vous bien les parages ? Il me semble que j’ai déjà marché sur ce trottoir, oui là où vous mettez 

vos pieds d’argile. Vous affectez un air tranquille mais sous cette terre je sens que votre cœur 

manque de sang. Les uns vous tuent, d’autres vous créent. La vie est un conte de fées. Quand 

j’en aurais fini avec cette femme qui cloue mon bec (voyez où j’en suis en ménage : un oiseau 

fait mieux dans sa cage !) chaque fois que je reconnais dans l’homme l’ami qui me fait ce que 

je suis quand j’abandonne. Une partie qui se maldonne est signe que dieu est sorti laissant 

porte ouverte à la nuit. Que voulez-vous que d’elle on fasse ? J’en ai assez de ses grimaces et 

du prix qu’il me faut payer pour qu’elle cesse d’ennuyer (vous connaissez l’ennui des 

femmes : en voici tout le mélodrame !) jusqu’à mes amis et mes fils ! Ici je range mon pénis 

et j’ouvre une bonne bouteille qui comme je dis émerveille et fait de la nuit un doux lit. Qu’on 

me pardonne ce délit qui ne mérite pas instance. Quand on est malheureux on danse avec qui 

connaît le trottoir. Vous me trouvez un peu rasoir, mais vous ai-je par pièce jointe demandé 

d’écouter ma plainte ? Monsieur, lâchez ce bras qui est le seul bien que je me connais ! 

L’autre est moins leste à la détente. Prenez-en soin si ça vous chante ! » 

L’homme qui ainsi s’exprimait, et qui avait l’air déprimé de celui qui dans l’aventure a 

perdu quelques procédures, c’était Vatan et le golem, sorti tout droit de son harem, le menait 

usant de sa force dans une ambiance de divorce qui ameuta deux ou trois ploucs mais sans les 

abonner au souk.  

« Encore un mot et je me planque, dit Vatan qui était en manque. Des fois je dis n’importe 

quoi. Mais, croyez-moi, pas cette fois. La loi est claire en la matière : quand on se retrouve 

par terre et que la femme est la raison, on tolère que la boisson, s’explique mieux en une 

phrase que ses effets dans l’épectase. Comprenez que par conséquent je m’insurgeai sur le 

moment. Mais maintenant qu’un ange passe et qu’à l’abri de mes menaces votre ordre et tout 

le saint-frusquin mes châtaignes ne risquent point, je propose qu’on me relâche pour ne pas 

compliquer la tâche. » 

Disant cela Vatan a l’air de reconnaître que l’impair n’est dû qu’à de compréhensibles 

défauts du voir et du visible. Il monte un petit escalier et en suivant signe un papier. Une clé 

cherche son passage dans l’acier qui d’un bon graissage manque et par deux fois fait le tour. 

La lumière d’un nouveau jour disparaît et la nuit s’installe tandis que quelqu’un d’autre râle. 

Et pour ne pas le réveiller notre homme se met à gratter ce qui à un tuyau ressemble. Aussitôt 

le radiateur tremble. Il ne lui faut pas très longtemps pour comprendre que le moment est mal 
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choisi pour l’heuristique. L’autre soumis au morphéique sur sa couchette est un ressort. En 

plus de sa voix de ténor il soumet l’art et les oreilles aux reproches de la bouteille. Le poème a 

la vocation et même connaît la passion. Vatan qui est influençable à ce concert gratuit 

s’attable et ne trouve pas le sommeil. Dans le noir de cet appareil il voit des visions 

apparaître. De lui-même il n’est plus le maître, d’autant qu’il redevient conscient dans les 

pires de ces moments.  

« Quand c’est trop on devient lucide, explique-t-il de l’air candide qui est le sien quand il 

est paf et ne cesse pas d’avoir soif. Je ne sais pas à qui je cause car les linéaments des choses 

ont besoin au moins d’un filet de lumière pour exister. Et je n’ai pas cette allumette. Du feu je 

ne suis point l’athlète. On dit que je suis né en sang et que le cri dont je descends ne fut point 

poussé par ma langue mais par un père tout exsangue tant l’accouchée avait saigné. Voilà 

dans quoi j’ai dû baigner pendant ce qu’on dit de l’enfance. On peut dire que pour la chance 

j’ai un don tout particulier. Ça, tu ne peux pas le nier. Pour le tison ça peut attendre. Je n’ai 

pas de clope à défendre. Mais si tu veux faire couler un contenu pour partager et de là rompre 

ce silence, je suis avec toi jusqu’à l’anse ! Et je te laisse le goulot si tu me cèdes le culot. Fait-

il jamais jour dans ce bouge ? Et arrive-t-il que tu bouges à part ce pied qui fait ressort et ce 

discours d’où rien ne sort ? Dans ce noir le couteau Bowie donne du sens à ton envie de régler 

toute la question par une entière suppression. Mais connais-tu cette légende ami dont 

frémissent les glandes quand vient le temps de dire non à ce monde qui dit son nom ? Tu 

n’auras pas même à l’amiable ton combat sur le banc de sable. Ami ne me laisse pas seul ! Je 

n’ai pas le goût du people. Je ne sais pas qui t’ensommeille mais je connais qui me réveille. » 

Pendant que Vatan seul tremblait dans le mitard des assoiffés, Marion sur son vélo véloce 

sur la route croisait les gosses qu’on amenait aux abattoirs. Elle questionna le trottoir et tomba 

enfin sur Lisette.  

« J’ai foutu dehors ce poète, dit celle-ci pour rencarder. La culotte quand c’est bien fait je 

ne dis pas non et je flippe. Je respecte tous les principes de l’industrie et même plus. J’aime 

l’habens pas le minus. Le goût a besoin d’un arbitre, pas d’un ingrat qui fait le pitre avec le 

slip d’un bout de chou qui de la vie sait déjà tout alors que quand on n’a pas l’âge on est faite 

pour l’affichage sans acte et sans rien d’autre à voir. Il en faut peu pour m’émouvoir, aussi je 

l’ai mis à la porte des fois qu’en mal je ne m’emporte. Vous le trouverez chez Lulu à moins 

qu’il n’y soit déjà plus. Que peut faire un mec sans fortune d’une souillon qu’il importune ? 

Des slips j’en connais mais des vieux, chercher ailleurs vous ferez mieux. » 
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Marion sur son vélo ressaute. Elle en a mal à la marmotte. Les vélos d’homme et 

d’occasion ont deux défauts sans crevaison. Elle craint les clous des chaussées mais jette un 

œil aux gynécées des fois que Vatan dans un trip ait trouvé la reine du slip. Chez Lulu on lui 

fait la gueule.  

« A t’informer tu n’es pas seule, dit une grosse comme un tas.  

— Non mais des fois ! Ne me dis pas que je suis aussi la dernière !  

— Et quoi ! Je ne suis pas ta mère ! Quand je dis tout on me refait. Et quand je ne dis rien 

on sait.  

— Moi aussi, Vénus, j’ai mes règles. Et quand je saigne j’en dérègle et des pas nés sans 

privation. Le talent n’est pas la passion mais sans passion on est des caves, les pieds dans 

l’eau comme le zouave. Si tu ne sais rien je te mords et si tu sais fais un effort ! Sur le dos j’ai 

la grosse affaire, pas vraiment du diamantifère, mais si tu viens je te vernis.  

— Mais je n’ai encore rien dit ! Tu vas vite et on perd la boule. Les mecs c’est fait pour 

qu’on les soûle. Je l’ai fait mais je ne sais plus qui était ce bel inconnu.  

— Ah ! Mais tu te fous de ma gueule ! Je vais t’en mettre plein les meules. Et pas deux 

trois comme tu veux ! Aller au bout du licencieux c’est plus que du pain sur la planche. Je 

suis l’as des effets de manche. Montons là-haut pour discuter.  

— Tu es un chou quand tu t’y mets ! Tu me diras pour la prière. Pour le par cœur j’ai 

l’ouvrière.  

— Je fais confiance à tes secrets.  

— Tu m’en mettras sur les nénés et des pas trop forts sur la tronche.  

— Je vais te souffler dans les bronches, avec des airs que les chanter c’est tout ce qu’on 

peut se souhaiter, comme un chef de service en rogne qui s’est fait marteler les pognes parce 

que tu n’y connais rien.  

— Moi ce que j’aime c’est le bien qu’on se fait quand on n’a plus l’âge. Surtout, Marion, 

rien ne ménage. Vas-y franco et sans le port.  

— Tu sais que j’aime les efforts, mais quand tu auras bien ton compte, il faudra qu’enfin tu 

me contes ce que tu as fait de Vatan.  

— Tu peux compter ! Et du comptant ! » 
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Là-dessus les deux garces montent, l’une devant baissant ses fontes, l’autre lui coupant le 

jarret de l’appendice de son fouet.  

« C’est pas tous les jours que je paye, mais il faut bien que je débraye. Ah ! La Lulu elle a 

bon cœur. J’ai même eu droit à l’accoucheur, un qui le fait mais sans baptême, même que 

quand j’ai eu l’énième, avec perlouze ou bien Totor, il a ligaturé les cors, et je suis repartie en 

chasse pour finir de rompre la glace.  

— Mets-toi à poil et ferme-la ! J’ai laissé mon vélo en bas. Je ne voudrais pas qu’on le 

fauche et que j’y soye de ma poche.  

— J’envoie Totor faire le pet. Ah ! Faudrait avoir du toupet pour chouraver la présidente !  

— Mets-la en veilleuse, ma tante, et reçois ce premier cadeau !  

— Ah ! C’est bon en plein sur la peau ! » 

Laissons Marion à son office et revenons dans la police. Vatan est toujours dans le noir. 

C’est la couleur d’un bon polar, mais sans lumière on fait des rêves et dieu sait que les nuits 

sont brèves, ou bien on garde l’œil ouvert sans de l’endroit ni de l’envers pouvoir dire enfin 

quelque chose. La gorge à sec veut qu’on l’arrose mais la salive mise à part on est mesquin 

pour le taulard. L’autre qui est de la famille n’a plus soif et calme roupille. Il a l’odeur qu’on 

sent l’hiver quand on prétend faire des vers pour se soigner à la va-vite de l’intérieur où on 

habite. Des fois on sort et dans le vent qui mouille le nez mort vivant dans une feuille morte 

on mouche et aussi sec on se recouche. On rit parce qu’on n’est pas seul. Dans le jardin les 

épagneuls se ressemblent comme des gouttes. Ça boit et ça casse la croûte dessus des chaises 

sans coussin. Dehors c’est déjà le matin et quand on rentre sous la lune on n’a pas ni de la 

rancune pour ceux qui se portent sans nous. En avoir ou pas des genoux c’est la question que 

le théâtre pose aux chiens qui veulent se battre mais après que retombé soit le rideau qui sacre 

les rois.  

« De la poésie tu veux faire ? dit l’autre qui se désespère venant de perdre le sommeil. 

Dans le malheur je fais pareil. Il faut que ma gorge soit sèche et la peau de la langue rêche 

pour retrouver l’inspiration. Sinon le vin fait la fonction. C’est l’un ou l’autre, c’est tout 

comme la nuit et le jour chez les hommes, à ceci près que chez les chiens ce sont les mots qui 

font du bien, le mal pesant de son silence. Ah ! Si je connais ça, tu penses ! J’ai essayé par 

tous les bouts. Du Rimbaud, du Brassens et tout ce que j’ai trouvé dans la rue chaque fois en 

tombant des nues comme qui croyait tout savoir à force de broyer du noir. Des années je 
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pourrais te dire si je n’avais pas connu pire ! Le cœur de la terre est en fer, comme quoi ce 

n’est pas l’enfer, mais le cœur de l’homme est en vie, c’est le paradis de l’envie. » 

Le vieux avait l’air d’être assis. Vatan était assis aussi.  

« Pour le coup je n’ai rien à boire, dit-il comme si pour y croire il fallait que quelqu’un soit 

là.  

— On reboira et puis voilà ! Pourquoi se biler avant l’âge ? Je suis l’idiot de mon village. 

Comme de juste c’est Léon qui te cause d’accordéon, sans l’accordéon je t’accorde, mais tu as 

fait vibrer ma corde. Toi tu as bu, moi j’ai tué. Nos instruments faut accorder sinon on joue la 

différence et on se voit des préférences. Pour trucider je bois beaucoup. Deux ou trois fois j’ai 

fait le coup. Plutôt trois mais peut-être quatre. On verra avec le psychiatre. J’ai la série dedans 

la peau. La nature fait les cadeaux. On ne choisit pas de les rendre. Pour en finir il faut 

attendre que le hasard y mette un point. Tu en es où du popotin ?  

— Pour en avoir comme le monde il faut jouer dedans l’immonde. J’ai trouvé un truc par 

hasard et je m’y tiens comme césar.  

— Tu es cultivé dans l’histoire ! Je m’en tiens à l’exécutoire. Tout est devant et même 

après. On voit ça dans tous les procès. C’est vite fait et pour la place ça n’en prend pas et ça 

décrasse. Tu verras un jour le couteau en photo dans tous les journaux. Du pur Bowie mais 

sans le manche, avec une lame qui tranche des deux côtés du trou qu’on fait. Le rouge est du 

plus bel effet. La douleur n’est pas mon affaire. Avec la main je la fais taire. S’il y a des mots 

je me fais fort d’être le premier à l’effort. Toi tu te donnes en spectacle. Tu dois croire un peu 

aux miracles. Je suis d’un réalisme obtus. La scène est réduite au fœtus. Toi tu es comme le 

vers libre, ne tuant rien de l’équilibre et surtout pas la voix du mort qui veut paraître dans 

l’effort. Moi j’ai la rime léonine, à la perfection je m’échine. La plaie est nette comme un fil. 

Je soigne même le sourcil si la victime est une femme et je connais toute la gamme, en huit, 

en douze et même plus. Je la tisse dans le byssus. Du viol je ne peux rien en dire car si je joins 

sans m’interdire au geste l’acte du climax, je m’en tiens toujours à l’hapax.  

— Je dois dire que la culotte à côté c’est de la gnognotte. Car la nature de ce sang ne doit 

rien à ce que je sens à force d’y penser et même d’en retrouver le théorème. Ce sang n’a pas la 

même odeur. Aucune plaie pour mon bonheur ne le produit ni ne l’étale. D’Isabelle j’ai la 

fringale. Pas un cheveu ne toucherai sur cette tête qu’il est vrai j’adore aussi pour son enfance. 

C’est là toute la différence.  
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— Ah ! Mais là tu parles d’amour ! Et des façons qu’on met autour pour que ça ressemble 

à la femme. J’en connais l’usage et m’affame plutôt que d’y céder de go. Et j’en épargne mon 

ego dans d’incroyables perspectives ! Je ne veux point d’alternative, car mon chemin est tout 

tracé. Certes je suis bien arrêté et si donc rien on ne me coupe je serai exact à la soupe et 

même au lit pour en rêver. Je ne mourrai pas sans passé. La consolation est poussive mais 

dans ces cas on se motive.  

— Alors merci pour la leçon ! Il faut connaître la chanson avant de faire le mariole. 

Maintenant je connais mon rôle. Je fais des vers comme on en rit. Au matin je serai sorti avec 

le papier d’une amende et les mots d’une réprimande. Et puis je recommencerai. Ainsi je ne 

me suis pas fait. On m’a fait et je me supporte. Voyez comme je me comporte. Une culotte, 

un peu de sang, et dans la rue je me descends à la bouteille et à la blanche. C’est peu de chose 

dans ma branche.  

— Chacun son poème et son vers. En une fois le fait divers détermine toute une vie. Tu 

recommences, je convie. Ton casier bouffe du papier. Le mien en un mot tient entier. Ta fête 

dure et on m’enferme à peu près dans les mêmes termes. Mais n’en pleurons, car au final dans 

le cagot municipal ni toi ni moi tombés ne sommes. Ce qui s’appelle être des hommes et non 

Verley ou bien Fournier qui ont le cul bien mal léché. Nous les ferons, dedans l’histoire, 

entrer comme suppositoires afin que dans le grand colon ils trouvent le temps un peu long. » 

Et pendant que nos deux poètes, Léon l’idiot qui à perpète peaufinera sa perfection, et 

Vatan qui de la passion connaît un détail fort utile, en haut du palais pas tranquilles, nos six 

prisonniers attendaient, trois qu’on vienne les libérer et trois autres qui incapables de perpétrer 

sur leurs semblables l’irréversible et sa leçon, leur faisaient la conversation. Bébère 

recomptait les balles dans la paume de sa main sale. Verju essayait de donner à son reflet des 

coups de fouet. Virgile qui était sans arme sur lui même versait ses larmes.  

« Attention avec ce joujou, dit Alice pressant le mou. Les pétards n’ont pas de cervelle. 

Leurs décisions sont casuelles. Ça part même si on veut pas. En stage j’ai étudié ça. Ils en font 

même intelligentes mais ça ne vaut pas qu’on commente. J’ai vu un pouce mis en vrac dans 

les coulisses de la bac, un genou privé de rotule suite à un manque d’opuscule, et il s’en est 

fallu de peu que moi-même je fasse mieux.  

— Les trucs qui tuent ça émascule, dit Bébère qui le simule en faisant avec ses grands bras 

des gestes qu’on ne comprend pas. Ah ! Je ne conseille à personne d’être obligé qu’on les lui 

clone. Heureusement, Gaston en a. Sinon je ne serais pas là à attendre que ça arrive. On fera 
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bien dans les archives et c’est peut-être mieux ainsi. Que quelqu’un voie si j’ai durci. Des fois 

la mort fait des miracles si rien de vrai n’y fait obstacle.  

— Les fous ça m’a fait toujours peur ! » dit Gaston qui manque d’ardeur. 

Mais plus il ne peut pas en dire tellement il ne veut s’instruire.  

« Mes enfants nous ne sommes plus, prie Camette qui sent le flux entre ses jambes faire 

flaque. De poireauter j’en ai ma claque. Si quelqu’un veut se confesser qu’il aille, moi je vais 

danser ! » 

Et il se lève dans sa pisse en se secouant la saucisse qui sur Alice fait le jet.  

« Ah ! Je ne suis pas un objet ! crie-t-elle en se prenant les pattes dans le pantalon qui épate 

(il faut voir comme il les a bleus les orifices de ses yeux) le curé toujours à l’office. J’ai 

toujours rêvé qu’on me pisse dessus avec amour et tout, mais là mon père on est sans goût !  

— Ne me dis pas que ma biroute à ce point ton esprit déroute ! J’ai du centimètre en rabiot 

et pour le reste ce qu’il faut. Tiens je te montre pour l’occase !  

— Il est devenu fou, ce naze ! Je veux être abusée en faux ! Et avant consulter l’info.  

— L’Afrique c’est le cœur du monde. Cette terre en vierges abonde. A côté on est riquiqui. 

Ils ont les diplômes requis. J’en ai vu quand j’étais plus jeune. Tu sais avec quoi on déjeune ? 

Un enfant à tous les repas. Et l’église ne s’en plaint pas. Baigne-moi ça dans la salive. Les 

noirs c’est con mais ça cultive ! » 

Heureusement un coup de fouet met le ratichon à l’arrêt. Il a même le bout qui saigne et un 

gros bleu sur les châtaignes. Il saute partout comme un chat qui se prend pour un beau dada 

depuis que coule sa cervelle suite à un grand coup de truelle.  

« Tu t’en souviens ? Maudit curé, dit le diable ressuscité.  

— Je m’en souviens et je regrette ! Je n’avais pas toute ma tête. Je bossais sur ce sacré toit 

et qui voilà ? Monsieur le chat, qui veut que son dos on caresse sinon il dit tout pour 

l’abbesse. Tuer ça ne prend pas de temps. On passe même un bon moment. Non mais quelle 

était ton idée ? J’avais la truelle citée dans une main et dans le seau le ciment tout frais d’un 

tombeau à la dimension de ce diable. Entre deux tuiles adaptables son cadavre pouvait tenir. 

Alors je le laisse venir. Il me propose son échine. Sur le câlin je ne lésine. J’en viens même à 

éjaculer et là-dessus je vais glisser quand Jésus de son bras solide m’épargne une chute 

perfide qui eût mérité des questions car j’avais la queue en faction. Du coup me prend une 
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colère qui encore me désespère. Je lève la truelle en l’air comme si j’entrais en enfer et elle 

s’abat très mortelle sur le crâne de ce rebelle qui répand le gris du cortex sur la tuile de mon 

duplex. Ah ! Tu te venges sale bête en venant devant le poète rejouer le dernier tableau. Le 

fouet m’a écorché la peau. Ça me fait un mal dysphorique qui augmente le priapique. Je vais 

bander toute la nuit encore sans me mettre au lit. La souffrance n’est pas un rêve et de sa 

majesté j’en crève. Même Marion qui s’y connaît jamais ce coup n’aurait osé. Va de retro 

maudite bête ! Des années que ce con m’embête. Si je pouvais mais je ne peux ! Je suis un 

curé malheureux. Et l’abbesse est morte d’angoisse sans même faire la grimace. Jésus 

pourquoi m’as-tu sauvé ? Cette mort je la méritais. Le diable ce n’est pas sur terre qu’il faut 

lui mettre dans sa paire ce qu’il mérite de l’humain. Là-haut, crois-moi, je saurais bien lui 

défoncer la brèche anale et mettre en pièces sa caudale. Dans le mystère de ta voix je cherche 

les raisons du choix qui me condamne à ces félines commémorations de ma pine.  

— Moi je veux bien ! Je suis hors jeu ! murmure Alice dans le vieux. Chez nous aussi on a 

un diable, un séducteur qui met la table, un grand Satan aux cheveux blancs qui s’amuse avec 

les enfants. Donne-moi ça et puis respire. Tout ça il fallait me le dire avant de proposer en 

dur. Si ça fait mal, mets-le moi sur, et si c’est bien dedans la fourre. Il a fallu que tu te 

goures ! Mets la charrue avant les bœufs mais pas la poule après les œufs. Mais c’est fini, on 

recommence. Voyons ce que vaut la semence des repentis du colonial. Si je crie c’est que 

c’est pas mal, mais si je me tais on se quitte, pas bons amis mais en ermite. La religion a des 

couleurs que l’arc-en-ciel, pour son bonheur, ne connaît pas comme on sait vivre. Voilà 

comment on se délivre. » 

Maintenant dans le noir cachot, c’est Léon qui manque de mots pour exprimer la solitude. 

Le noir il en a l’habitude. Parler à des ombres aussi. Et souvent même c’est concis, si bien que 

ça ne veut rien dire, ou ça demande, ça inspire, et ça retombe dans l’oubli. Ainsi on ne fait pas 

un pli. Glisser sur la peau de personne, les yeux fermés comme Antigone, il fait ça tous les 

jours Léon et le refera en prison. Vatan qui veut dormir l’écoute mais se voit déjà sur la route 

avec un vieux sac sur le dos et une Amérique en cadeau.  

« Seul et dehors, c’est mieux pour l’homme qui a reconnu les prodromes de ce qui finira 

enfin par donner tort aux carabins. Seul et dedans et à perpète et bien à l’abri des tempêtes qui 

agitent le genre humain, si c’est écrire des bouquins qu’on veut se donner pour fringale, elle 

est pourrie ta martingale. Tu peux changer de casino, en parler à tous les journaux et faire 

ficher ta trombine. On ne vit pas, on s’achemine. Comme on l’écrit en machadien si le chemin 
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est un chemin c’est que tu te trompes de route. Sinon il faut gagner sa croûte et secréter dans 

l’isoloir.  

— Tu parles obscur dans le noir. Ça arrive aux plus perspicaces dès qu’on les jette dans 

l’espace où il faut attendre et rêver en empilant sur le chevet les souvenirs et les études. Et 

attention à l’inquiétude qui fauche mieux que le repos et d’un homme fait un cagot. Demain 

nos routes se séparent. Tu retournes à la bagarre et moi j’assiste à mon procès. L’un et l’autre 

on est dans l’excès. Moi dans le temps irréversible et toi dans le monde visible qui peut 

changer, mais c’est pour quand ? Ne m’oublie pas, mon cher Vatan. Si jamais tu commets un 

crime, explique-le sans la victime. Devant la nuit demeure seul, pas un enfant, pas un aïeul, et 

surtout pas ce que la femme verse en douce dans nos dictames. La souffrance jette les dés 

avant notre destin fixer. Mais si tu veux, je t’assassine sans même savoir ta trombine. Je fais 

ça comme on ne fait rien. Je rends service et je fais bien. Et pour que ça ne soit pas drôle, je te 

supprime la parole. Dans le noir on fait ce qu’on veut. Et on le fait si on est deux. Je n’aime 

pas qu’on me suicide. Le vrai crime est un homicide. Se tuer soi-même avec rien à la solitude 

revient et à l’horizon pas un homme ! Tu connais un meilleur royaume que l’homme lui-

même et à deux ? A ce monde fait tes adieux, et ne cherche pas à me dire ce que personne ne 

t’inspire ! Et laisse-moi faire le mal, ce qu’ils appellent l’immoral.  

— Moi aussi quand je suis en manque, je me prends pour un saltimbanque ! Je montre 

l’ours à l’ouvrier et au bourgeois je vends l’herbier. Les rendez-vous sont sur la place. Je n’en 

connais que la préface. Et merde pour ce que je suis ! Si je ne sais rien je traduis.  

— C’est dingue ce que tu t’accroches ! Sans arme et même sans valoche ! C’est que tu ne 

veux pas crever. Tu te fous pas mal de rêver. Chaque fois que tu t’ensommeilles tu maudis 

l’âge de ta vieille. Le sommeil c’est du temps perdu. On est vraiment bien mal foutu. Pour le 

travail et la licence on est construit sans connaissance. Avec ces mains je te refais comme 

moi-même je ne sais. Tu souffriras une minute. C’est peu payer pour une pute que tu ne 

reverras jamais. Tu veux savoir comment je sais ? » 

Chez Lulu aussi le dialogue prenait des dehors d’épilogue. Le corps de Vénus est en sang 

mais le fouet continue cinglant de chercher l’os et la nature sous la peau qui se dénature. 

Vénus se sent comme à l’hôtel. Pour profiter du gestuel et du savoir des domestiques rien ne 

vaut de bons coups de trique et dans les endroits qu’on ne voit pour ainsi dire pas chez soi. 

Quand pour le plaisir on invite l’art ne connaît pas de limites. Marion donne un coup de 

chiffon avec le style des garçons qui pour servir sont des lumières et sans secouer la 

poussière. Pour le balai c’est dans les coins et elle y met aussi le poing. Bref du plaisir qui fait 
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limite et garantit la réussite à la torture on est passé et Vénus a bien dégusté. D’ailleurs elle 

respire à peine et se sent maintenant chrétienne. Pour Vatan elle voudrait bien savoir si tous 

les poils pubiens que Marion lui prend à l’arrache serviront la cause et la tâche.  

« J’en avais et je n’en ai plus, gémit-elle crachant du pus. Je n’aurai plus besoin du peigne 

pour me débarrasser des teignes. Mais je le garde à tout hasard des fois que prévu a ton art de 

me laisser dessus la tête les cheveux que depuis lurette je porte comme un vieux signal. Par 

contre ça me ferait mal si je perdais sous les aisselles les poils qui toujours font la belle quand 

j’ai sué dans les efforts surtout quand les mecs c’est des morts. La main je l’ai toujours eue 

lisse, le dit ma fiche de police. J’en ai commis des vrais impairs. Et tellement que j’en ai l’air. 

Je n’ai jamais trahi personne ! Pour ça je porte une couronne et j’y tiens comme si c’était un 

objet de curiosité.  

— C’est terrible quand on fatigue et qu’on n’a pas fini l’intrigue ! râle Marion changeant 

de bras. Puisque parler tu ne veux pas, je suppose qu’à l’existence tu ne tiens pas comme tu 

penses. J’irai me renseigner ailleurs.  

— Mais tu iras où, ma consœur ? Quand ça presse les nuits sont fraîches. Tu es réchauffée 

mais n’empêche. Si quelqu’un sait où est Vatan ne cherche plus, tu l’as devant ! A tout te dire 

j’étais prête. J’en avais l’eau sur la languette. Ça me démangeait sous la peau. Mais trop c’est 

trop et puis rideau ! Fais de moi un exquis cadavre. Je le regrette et je m’en navre. Mais de 

Vatan tu ne sauras ni le début d’un aléa. J’en fais quoi, moi, de ces peaux mortes ? Au fond 

qu’est-ce que ça rapporte ? Car c’est ici la vraie question nous dit Racine sans passion. Des 

mois, peut-être des années qu’il faudrait pour que retapée je retourne enfin au futur. Je dis 

peut-être et rien n’est sûr. » 

Et puis voilà, ainsi de suite. Le récit explore ses rites et que ça finisse on attend. Les bons 

vers ménagent le temps. Sur les trois endroits de la scène, n’importe comment qu’on s’y 

prenne, il faut bien que d’un point commun du tout on ne fasse plus qu’un sinon la chanson 

s’éternise et le public dans sa remise retourne non sans exiger qu’on lui rembourse le billet. Et 

nous voici avec la lampe éclairant les feux de la rampe, comportement on l’avouera peu digne 

d’un si beau caca. Donc éteignons cette lumière et revenons, mais par-derrière, autrement dit, 

en termes clairs, par les coulisses de l’enfer. D’ailleurs dans son abri agame le souffleur a 

rendu son âme. En fait nous n’attendons plus rien, ni du dialogue des putains, dont l’une veut 

achever l’autre, ni des oiseuses patenôtres qu’au palais on romance un peu, ni même de ce que 

nos deux taulards sans se voir négocient. Nous serions dans l’ataraxie après tant d’alternance 

au vers et de rimes au fait divers. La situation est banale. On voit ça dans toutes les salles et 
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surtout dans les cinémas. Le public sait qu’il ne sait pas, et il a beau dans sa mémoire les trucs 

importants de l’histoire réviser en vitesse car sur l’écran voilà ça repart, il n’a pas trouvé la 

bricole qui va lui remettre la fiole sur le cou qu’il avait plié pour sur le plan un œil jeter. Et en 

effet la sentinelle que Mulat se mettant en selle a empêché de respirer vient à peine de 

retrouver sinon l’esprit du moins la face qui s’éveillant fait la grimace. Cette moue ne 

s’adresse pas au jour qui devrait être là pour mettre fin à la nuitée et faire payer la journée 

pour à la maison s’adonner sans aucunement se priver aux joies qui toujours s’y attachent. 

Non, si notre vigile arrache, non sans marquer quelques arrêts, une grimace à son portrait (un 

bâillement c’est trop peu dire de ce qu’ainsi il nous inspire) c’est qu’il voit bien à son poignet 

que l’heure n’a pas avancé. Un coup de feu fait qu’il se dresse et que même il tâte sa fesse. Et 

son cerveau lui dit enfin que c’est le second ce matin. Il frappe du pied sur la dalle et se 

fracture l’astragale. Il va crier qu’il a très mal quand un troisième coup fatal perce le meneau 

d’une vitre. Il porte la main à son litre pour vérifier le contenu qui bringuebale au ras du cul. Il 

en reste assez pour le dire. Il est déjà dans le martyre qui affecte les policiers quand ce n’est 

plus sur le papier que ça se passe mais sur place. Et ça déforme sa grimace. Il dégaine son 

pistolet et décroche le cran d’arrêt. Puis, plus rien, les bruits du silence, les feuilles qui en l’air 

s’élancent et retombent sur le pavé. Dans ces moments, on croit rêver. Il refait mal à 

l’astragale comme s’il était en cavale, serre les dents et le sphincter, dessous il est dur comme 

fer et tire à blanc dans la culotte où le testicule boulotte.  

« Si ce n’est rien, je reviendrai. Une fois je l’ai déjà fait. Ça m’a valu une médaille que 

même dans la valetaille elle a certaine la valeur. Il ne faut pas se faire peur, mais si c’est 

l’autre qui se taille il faut engager la bataille et ne pas craindre dans le dos de lui mettre bien 

ce qu’il faut ! » 

Seulement il ne vient personne. Et le factionnaire résonne.  

« Sans dos nous voilà bien foutus ! Dans le règlement c’est prévu, c’est même décrit en 

trois phases dont la première est bien la base. Certes mais c’est de l’abstraction. Et nous voilà 

sans solution ! Dans la fonction on se biture et c’est quelquefois l’aventure. Mais on n’est pas 

payé pour ça. Si quelque chose ne va pas, on peut retrouver la pointure par le jeu des demi-

mesures. Le règlement est notre loi et l’usage a sa bonne foi. Si on n’est pas seul le stagiaire 

peut servir de bouc émissaire et sans stagiaire on a le bleu, de la fonction le cul-terreux. Sur ce 

sujet les circulaires sont avisées et même claires. Le rond sans le cuir c’est mesquin et le cuir 

doit être fait main. Voilà de notre politique la raison et l’assertorique. Ce sont de notre 

fondation les principes et la chanson. Nous travaillons pour la retraite car l’existence est ainsi 
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faite. Point à la ligne et puis c’est tout ! La poésie parle pour nous du premier barreau de 

l’échelle aux oasis du CNL. L’échelle est en forme de croix et même de plus près on voit que 

sans tomber dans le symbole la croix est notre parabole. Nous en avons pour tous les trous, les 

grands, les petits et les mous. Au morpion on est imbattable et notamment dessous la table. 

D’un geste nous tirons le trait. C’est bien beau de vivre cloîtré, encore faut-il la soupape 

actionner sinon ça dérape dans l’abus de médicament dont le pastis est l’ingrédient le moins 

soumis à la censure. Et foin de vos caricatures ! On glisse vite sans piston et il faut payer 

l’addition avec les sous de tout le monde. C’est dans ce sens que l’on abonde, au profit de 

tous les marchés dont nous sommes les chevaliers. De profiter et sans réserve on a raison car 

on observe le principe bien arrêté qu’on aurait tort de s’en priver. Vous n’allez pas nous faire 

croire que vous les pions de l’exutoire agiriez d’une autre façon si donnée était l’occasion ! 

Nous sommes faits comme des hommes. Ces mains, ces bras, c’est du tout comme. La 

différence sur le tas c’est que les uns y font caca, ce qui est interdit aux autres. Les uns font 

comme les apôtres qui ne posent que les questions auxquelles c’est dieu qui répond. Voilà 

comment ces uns profitent de la destinée bipartite. Ce qu’il vous manque c’est un dieu. Et des 

dieux il n’y en a pas deux. Vous pouvez chercher dans les marges. De l’unité on a la charge. 

La preuve c’est quand on est mort, les uns c’est parce qu’ils ont tort, les autres parce qu’ils 

s’en servent. Peu importe que ça énerve. Les barricades c’est du vent. On le sait depuis si 

longtemps que même les plus grands artistes se font collaborationnistes plutôt que la dalle 

crever. Allons, il ne faut pas rêver, nous voulons tous, après l’enfance, trouver la place qui 

l’aisance nous assure pour tout le temps qu’on va passer la vie durant. Qu’on soit de l’état 

fonctionnaire ou de l’héritage notaire, est tout de même mieux que rien, car rien, si on n’est 

pas un chien, est un os de croquemitaine qu’aucune dentition humaine ne peut ronger sans 

éprouver la douleur d’être bien mal né. C’est tout juste si la papille y trouve des airs de 

famille.  

— Ah ! Pour chanter tu vas chanter ! Me disait papa ouvrier, si maintenant tu t’imagines 

trouver le bonheur à l’usine. Pour travailler l’homme n’est fait ! Mais s’il s’agit de surveiller 

et de donner en bon complice un coup de balai par service sur le plancher où ces messieurs et 

dames vivent que toi mieux, alors mon fils surtout n’hésite ! Et choisis bien ton Aphrodite 

chez le voisin ou si tu sais en montant dessus l’escalier, car les femmes c’est des pécores et 

dans la fonction plus encore.  

— Puisque c’est ça, mon cher papa, dans l’immédiat ne crève pas. Elle est noire mais sur 

l’épaule elle a plus que moi d’auréoles. Alice est son nom, pourquoi pas ? Je m’appelle bien 
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Nicolas. Si tu veux bien que je l’épouse je le fais après la partouze. Et si cette idée te déplaît 

ne te gêne pas pour crever… » 

Mais soudain tandis qu’il y pense et même à rêver recommence, dans la nuit où les chats 

sont gris, pas un chat et pourtant jaillit un coup de feu, le quatrième, qui signifie qu’un 

stratagème est bien l’origine du feu.  

« Pour le coup on y verra mieux quand j’aurai informé la cheffe qui en ce moment dans le 

greffe fait de l’amour la condition et que c’est même la raison qui explique que son oreille qui 

d’habitude fait merveille cette fois n’a pas entendu ce qui se produit au-dessus. Mais si elle en 

est la victime et que je m’approche du crime, alors que je ne suis formé que pour calter et 

informer, ne se peut-il que mon mariage finalement ne se ménage ? Ah ! Tout cela est bien 

joli ! Ce n’est pas comme dans un lit où être couché prédispose à réfléchir bien à la chose 

avant de refermer les yeux. Ma foi, si je veux être heureux je dois calculer la distance à mettre 

entre moi et la chance, si s’en prendre une c’est du pot ! Mais je crois bien que c’est plutôt, en 

dépit de la bonne planque, comme ça hélas qu’on en manque. » 

Disant cela à haute voix, bien malgré lui comme on le voit, entre l’index et puis le pouce il 

refait sans une secousse le pli de son beau pantalon qui n’est mouillé que dans le fond. Deux 

plis c’est long quand on y pense, et il y pense avec patience, peut-être avec résignation car la 

tolérance est un don.  

« Se présenter devant du monde avec des souliers qu’on inonde n’est-ce pas le meilleur 

moyen de convaincre le citoyen qu’on vient d’assister à un drame que même sans être une 

dame, de plus ayant prêté serment, on est en droit non seulement d’avoir pris le temps de 

l’audace mais aussi celui de la chiasse ? On me croira certainement car l’odeur qui en ce 

moment donne un sens à mon apparence ce n’est plus mon haleine intense mais ce que je sais 

de l’anus en attendant d’en savoir plus. J’en ai parlé avec Alice avant d’entrer dans la police :  

— Des fois je me trompe de trou, mais cependant ce n’est pas tout. Vu la couleur de ton 

ensemble, et la ressemblance il me semble de tous les endroits de ton corps il se peut que 

pendant qu’on dort je me livre à des exercices que ne verrait pas la justice d’un bon œil 

comme je les vois. Je ne voudrais pas que ces choix te donnent de moi une image pas assez 

conforme au mariage qui est inscrit dedans la loi que je respecte autant que toi.  

— Je vois ce que tu veux me dire. Mon papa était blanc et pire. Mais le mariage, mon ami, 

implique bien d’autres soucis. Le corps je sais, ne t’en fais pas, en maîtriser les aléas, même si 

ce n’est pas le mien. Avec la main on ne fait rien mais avec les dents qu’on affûte jour après 
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jour dans la culbute on peut mettre fin aux défauts que les discussions de bistrot dans la tête 

de l’homme enfoncent. Pour pratiquer j’ai la réponse et même à tout, ne t’en fais pas. Tu ne 

me rattraperas pas. Pour m’en faire il faut que j’en fasse, mais quand on vit sous la menace on 

pisse beaucoup dans le pot pour les couilles mettre au repos. Papa m’a dit tout ça en prose 

dont il était un virtuose… » 

Cette fois ce n’est pas le feu ! Mais le coup, s’il n’est pas furieux, n’en ébranle pas moins 

l’espace. Nicolas se fige sur place, les yeux vissés dans la noirceur qui ne trahit rien de 

l’horreur. Son front suinte et ses dents claquent. Il ne se voit pas dans la flaque. On arrive sur 

le gravier !  

« Si c’est l’auteur de ces péchés, de tous ces morts qui crient encore car la mort n’est pas 

indolore, de ce monde je ne suis plus ! Et dire que je n’ai rien vu ! » essaie de penser notre 

ilote qui n’a plus le temps des parlotes chères tant au cœur qu’à l’esprit de l’agent qui a tout 

compris. 

Il se voit mort et dans la terre. Soudain dans la demi-lumière une ombre prend forme et 

esprit. Il n’a pas le temps d’un pipi. Elle a fondu sans crier gare sur son épaule et contrecarre 

le geste qu’il fait pour tirer :  

« Halte-là ! Tu pourrais tuer ! Alors que j’ai encore en bouche le goût de la vie et des 

mouches qu’on voit voler en attendant que de s’en aller il soit temps ! Je te sens raide comme 

un manche qui fait le mort entre deux planches ! » 

Il se recule car la voix s’est exprimée dans le patois d’une province de l’Afrique dont il 

connaît bien la musique.  

« Partir n’est rien si on revient. J’ai bien cru que dans le cyprin j’allais justifier le 

syndrome. Quand on parle le même idiome on met du temps mais on finit par apprécier d’être 

d’ici !  

— Mais enfin, mon amour, Alice ! Je vois que tu es au supplice. Tu as dans les yeux la 

lueur des moments d’amour les meilleurs ! Encore un coup et je dénonce. Mais tu m’apportes 

la réponse. Ah ! Le bruit que tu fais jouissant quand je ne suis pas là pourtant !  

— Il faudra que je te raconte, mais là, mon biniou, j’ai mon compte !  

— Dis-moi si je te vois cul nu ou si j’ai encore trop bu !  

— Tu es dans le vrai ma feignasse ! Il a bien fallu que je fasse ce qu’on me demandait 

sinon plus là je ne serais pour ton esprit informer sur le style de préoccupation virile que je 
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satisfais sur le champ quand l’occasion c’est le moment, si tu vois ce que je veux dire. On 

voudrait bien se l’interdire, mais la douleur a des ratés. Je ne dis rien sur les aspects de la 

demande que m’a faite mon agresseur qui est poète, heureusement car sans les vers je le 

prenais pour un pervers tant il a des goûts qui dégoûtent. Mais je vois que c’est dans le doute 

que tu encaisses mon rapport… j’ai pourtant fait un gros effort pour ne pas dans le mélodrame 

introduire de la réclame pour les pratiques du désir qu’on ne peut pas pour des loisirs prendre 

sans passer à la caisse. J’en ai vraiment pris plein les fesses !  

— Je vois bien qu’il est arrivé quelque chose pour expliquer de ton pantalon la lacune. 

Dans la lumière de la lune qui ce soir éclaire la nuit, à ce manque je n’applaudis.  

— Mais si par ton odeur je juge de l’influence du grabuge sur ta pauvre imagination, je 

n’applaudis pas sans raison. Filons avant qu’on nous descende !  

— Pour le coup qu’est-ce que je bande ! » 

Mais déjà Alice a filé. Du cul nu il suit les reflets. Nos deux fiancés s’évanouissent prenant 

du palais de justice la tangente de son trottoir. Nous voici seuls et dans le noir. Là-haut, la 

fenêtre illumine des arbres silencieux la cime. Pas une voix ne nous parvient. Et de la cheffe 

on se souvient. Nicolas dit qu’elle profite des locaux et qu’elle coïte à l’abri des indiscrétions 

dont il est la seule exception. Croire une simple sentinelle fait courir à notre nouvelle le risque 

de laisser ce trou dans le vague de l’avant-goût. On est ici tenté de prendre la saine liberté 

d’apprendre ce qu’en vérité elle fait. Pourquoi ne pas voir de plus près ? On a vu des récits 

plus denses en ce genre de redondance. Et puis l’œil en est averti. Il n’en sera pas si surpris 

qu’il en apprenne quelque chose. La pornographie est la cause que nous en savons beaucoup 

plus. En trois pages tient le corpus. Et dans la minute la science exerce ses travaux en France 

comme ailleurs en les imitant on les recommence vaillant. Parions même que la rime dans 

l’ardeur de ses synonymes se retrouve mieux que les mots. Je veux dire par là qu’en pot un 

cornichon avec l’olive rime aussi bien que la gencive avec les belliqueux travaux du vinaigre 

mis sans défaut. Du sel autant on peut en dire qui plus d’un troubadour inspire. Comment ne 

pas être tenté par ce contre-feu éprouvé par plus d’une réminiscence ? La douleur n’est pas la 

souffrance. Cette idée du frémissement qui déplace le bon moment pour n’en tenir que la 

promesse, pour moi vaut bien toutes les messes. Ici je peux abandonner tout ce qui a constitué 

de ce récit la vaine attente. Cette perspective me tente. Ainsi va la vie pour tous ceux qui 

travaillent pour gagner mieux et qui au hasard des visites qui de l’amour sont les limites 

tombent sur l’opportunité qui n’est contretemps ni sujet à de soucieuses assurances. Voyons si 

j’ai un peu de chance. Là où Nicolas est figé par la peur qui peut s’expliquer, certes, mais qui 
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aux lois l’oblige à se mettre dans les litiges de la logique du récit, de sa fin qui en fait le prix, 

l’auteur sur le gravier s’avance et vers la porte sans défense (il faut qu’elle le soit sinon on 

intrique d’autres questions) du greffe où la cheffe s’amuse, il va comme on se donne aux 

muses, c’est-à-dire de son talent aussi sûr que c’est élégant. Un premier pas se fait en force 

car il faut assumer l’entorse faite à un roman qui trouvait sa conclusion en peu de faits 

nouveaux à mettre dans la forme. Il y a loin entre qui déforme le récit pour d’autres raisons et 

celui qui sans déraison l’abandonne à ses personnages. Il hésite, craint le blocage, et même du 

lecteur frustré au cul un fameux coup de pied qui ne serait pas sans mérite. Reconnaissons que 

les limites de l’élégance et du devoir se sont mieux fait qu’apercevoir. Un deuxième pas pour 

la cheffe, qui disons s’appelle Josèphe, jette le trouble dans l’esprit de cet auteur qui s’en est 

pris à des lois que jamais personne de sensé et même épigone n’a violées sans cher le payer. 

Toute intention a son loyer. Nous connaissons tous des exemples de ces échappées hors du 

temple qui se terminent dans l’oubli après avoir dicté l’ennui. Pauvres de nous qui d’aventure 

avons souffert de ces lectures ! Il est d’usage d’achever, même si on veut compliquer, les 

romans surtout s’ils s’achèvent d’eux-mêmes comme dans un rêve. Et c’est le cas de celui-ci. 

Alors pourquoi tant de soucis à propos de cette Josèphe qui se fait sauter dans le greffe dans la 

très coupable intention, et non sans préméditation, de se venger de nos libelles. Cette femme 

est une poubelle. Tu ne vas pas abandonner de ce roman le beau projet parce qu’elle en 

connaît la porte ! Mais qu’elle y entre ou qu’elle en sorte ne peut, ne doit conditionner ce que 

tu voudrais achever sous peine de gâcher ta vie ! Et voilà que tu te confies au lecteur que ton 

vain nombril, en proie à de méchants périls dont ton inconscient est la voie, n’a pas le bonheur 

et la joie de convaincre de ton talent. Ah ! Mal choisi est le moment pour reparler de ta 

Josèphe et de ce que la nuit au greffe avec elle tu as commis et même ailleurs s’il est permis 

d’en dire deux mots pour parfaire la confession que tu veux faire alors que personne jamais ici 

ne t’a rien demandé. Introduire ce personnage pour t’adonner aux commérages que l’écrivain 

en mal d’écrit refait à coups de bistouri mérite que là on te plante et que pour rembourser 

l’attente on te coupe au moins les deux mains. A ton roman, auteur, revient, et de la fin qui se 

propose dis-nous encore de ces choses qui avec toi n’ont rien à voir. Pour cela il te faut 

t’asseoir et fermer la porte à Josèphe. Éloigne-toi donc de ce greffe et dans la bonne direction 

cours toi aussi pour la fiction. Il semble que tes personnages ont de l’avance sur l’orage qui se 

prépare pour la fin. A la lorgnette on les voit bien. Voilà ! Un rien fait qu’ils existent. Tu vaux 

mieux que cette égotiste. Cours ! Apprenti ! Méchant voyeur ! Va mettre à l’abri ton bonheur. 

Et laisse tomber cette femme pour retrouver ton mélodrame.  
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— C’est bien pour te faire plaisir, lecteur impatient de saisir le sens caché de cette histoire, 

que je poursuis, si tu veux croire qu’ainsi se fabrique romans, sur le papier ou autrement. 

Dans la ruelle allait Alice, le cul aussi nu que le vice le permettait à sa leçon. Nicolas qui non 

sans raison courait sans haleine et moins vite contre les effets de sa cuite luttait aussi mais 

sans succès. On voit ici que les excès nuisent autant à la nature qu’au procès de nos aventures. 

Cela te convient-il, lecteur, qui exige pour mon malheur que la conclusion je poursuive ?  

— Je veux !  

— La clause est abusive, mais tu préfères le ciné aux aléas que promettait Josèphe dans 

l’amour surprise, si c’est aimer qu’on se dégrise en prononçant le dernier mot. Pour revenir au 

fabliau qui servira à bien conclure l’ambition de notre peinture, je te dirais, mon Engeli, qu’il 

n’est point de discret délit qui à la fin ne trouve place au spicilège du Parnasse. Mais pour le 

coup, tu avoueras qu’ici le morceau est bien gras ! Lit-on en effet des nouvelles aussi 

incroyables que celles qui sont rapportées en détail dans cet extravagant travail ? Le fait est 

que la belle Alice qui vient de subir le supplice d’une sodomie sans aveux, sans pantalon et 

pour les yeux cours sans rependre son haleine et ainsi privée pour sa peine de ce qui l’eût 

peut-être mieux placée dans un roman sérieux, elle prend une bonne avance sur Nicolas qui 

par malchance vient d’égarer un des souliers qui d’urine trop contenait. Il s’en plaint mais la 

douce Alice qui ne veut plus qu’on la sévisse à portée de la voix n’est plus. Nicolas pied nu en 

conclut qu’il ne serait pas raisonnable qu’en sus d’un fond imprésentable il fasse état devant 

ses chefs d’un second et piteux relief qui outre qu’il sent plus que honte de l’inventaire fait 

mécompte. Il faut retrouver le soulier. Voilà ce qu’aime le papier ! Foin de Josèphe et des 

complexes qu’elle provoque question sexe ! Si le récit s’était fourré dans les arbres de sa 

forêt, qui sont de très haute futaie comme le prouvent trop les plaies, du bacille à couteau tiré 

aux croûtes dues à maints essais, que par tout le corps elle exhibe, cette histoire dans la 

diatribe serait tombée assurément. Non, ce qui convient au roman ne se trouve pas dans le 

sexe. Ce choix nous a laissés perplexes. Ce n’est pas sans hésitation que pour d’autres 

complications, suivant le cul de notre Alice, nous nous sommes fait les complices d’un 

feuilleton qui se promet à la conclusion d’arriver. Mais l’occasion nous est donnée de 

soustraire notre épopée à la fois du simple porno dont Josèphe est la mécano, et du roman à 

l’eau de rose qu’Alice veut remettre en cause. Nicolas connaît son métier. Il nous propose son 

soulier.  

— Le roman dans cette recherche de la nouveauté tend la perche. Laissons de côté le détail 

qui veut qu’on retourne au bercail un peu en avance sur l’heure, détail qui peut être le beurre 
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dont s’accommode l’épinard. Du travail il faut avoir l’art sinon on en devient malade et avant 

la retraite en rade. C’est une règle sans options. Peu importe la conclusion si conclure à la fin 

se paye. C’est avant l’heure qu’on débraye et non point avec du retard. Je le répète c’est un 

art ! Et cette fois j’ai une excuse : il ne s’agit pas d’une ruse pour éviter de me fourrer dans un 

fâcheux et noir guêpier. Plus que moi-même j’aime Alice et je veux être son complice dans 

les meilleures occasions. Ne doutons point de mes raisons. Et cela suffit à ma peine. Je suis 

meilleur que la moyenne. M’eût-elle aimé si je n’étais chaussure qui va à son pied ? Parlant 

de pied où est la mienne ? On dirait qu’elle est à traîne. Voilà qui me met en retard. Je vais 

passer pour un fêtard. Voyons, je courais sans mesure, autant dire qu’à bonne allure je suivais 

un agent pressé de rendre un compte détaillé d’un outrage dont la fréquence est relative à la 

malchance. Soudain je me suis aperçu qu’à mon pied gauche n’était plus la chaussure que 

j’avais mise. Pourtant quand je m’uniformise je mets les deux sans me tromper. Il fallait bien 

que ce soulier eût échappé à ma vigie. Je me connais des allergies, mais aucune pour les 

souliers. Aussitôt je suis arrêté par cette plus que pertinente réflexion qui me désoriente. J’en 

perds de vue qui je suivais et mon regard qui se connaît scrute la nuit qui est obscure à cet 

endroit de l’aventure, ce qui, ne nous méprenons pas, oblige à méditer le pas que nous osons 

en pure perte car en noir la nuit est experte. Si je retrouve mon soulier ce sera comme un 

étranger qui est entré par une porte une seconde avant qu’on sorte, ce qui arrive fréquemment 

dans les meilleurs de nos romans. Le pied déchaussé sur la dalle rend un son que l’autre 

sandale répète comme un contrepoint un ton plus bas malgré le soin apporté à mon apparence, 

et malgré l’obscurité dense qui reprend son sens à l’effort dont je suis le vaillant ressort. Un 

chat peut-être noir me frôle mais je ne perds pas le contrôle. Si je dois tirer dans le tas, peu 

importe qui crèvera ! Dans les situations tragiques on a l’excuse de l’unique. Je ne suis pas 

venu exprès. Je veux ma chaussure à mon pied ! D’ailleurs j’ai froid dans l’entrejambe chaque 

fois qu’aveugle j’enjambe les choses qui peuplent la nuit. Ce sont des choses qu’on déduit 

non de l’effet mais de la cause ! De ne pas les voir on suppose. L’endroit serait fort bien 

choisi pour disserter mieux qu’à l’envi sur un sujet qui me passionne : l’instant même où on 

déraisonne. Je ne sais pas si Engeli apprécierait de ce souci les précieuses inflorescences, mais 

je ne veux, de son absence, profiter pour donner au texte autre chose que son prétexte. Et 

j’avoue, bien que policier, et pour ce faire bien payé, que le sujet m’eût d’aventure placé dans 

d’autres conjectures que celles qui de ce rapport circonstancié rendent l’effort. La nuit était 

disons obscure et je claquais de la denture, le pied chaussé de sa chaussette et la pisse sur mes 

couillettes devenues froides comme mort qui mort ne se sait pas encor. Quand enfin sous une 

lanterne à deux genoux je me prosterne, voilà Josèphe qui en sort, qui avec moi-même fait 



100 

corps, pour donner tort, je le redoute, à tout ce qui sans aucun doute, depuis que je me suis 

pissé et que le texte m’est laissé, nous avons décidé de taire.  

— Mon chou ce que tu peux me plaire ! dit-elle en cherchant mon soulier où il ne peut pas 

se trouver. J’ai passé la nuit toute seule à faire une drôle de gueule parce que j’entendais des 

bruits, des coups de feu, même des cris, comme quand c’est qu’on assassine et que ça donne 

des toxines qui font plus de mal que de bien. Moi aussi j’ai crié pour rien ! J’étais seule, je te 

l’assure, pas ennemie de la luxure qui fait du bien quand ça fait mal. J’avais même un projet 

anal à soumettre à ta pertinence. Pas de souci ! Je le finance. Et pas avec l’argent public. Avec 

persil ou basilic, comme tu voudras qu’on se donne. Les sabbats fleurent les vacances. A deux 

on peut former un club. Une chambre avec ou sans tub et des nudistes qui nous servent et de 

protagonistes servent. Tu connais mieux dans l’ici-bas ? Mais pourquoi ne le dis-tu pas ? On 

est entré dans la police pour que rien nous nuire ne puisse. J’étais en train de rêvasser et de 

préparer mon fessier à de réelles réjouissances quand dans le cabinet d’aisance qui se trouve 

juste à côté quelqu’un fait des efforts pour chier. Au mur je colle mon oreille pour profiter de 

la merveille et peut-être la partager. Après tout on ne sait jamais. La nuit les chats donnent la 

patte. Il est rare ainsi qu’on se rate. Mais au lieu d’un bruit de sphincter quelqu’un se parle de 

l’enfer et que jamais sa bicyclette même au plus voleur ne la prête. Du coup elle en oublie de 

chier (je dis « elle » car en effet ce n’est pas homme qu’il faut dire) et laissant là son beau 

martyre referme la porte en gueulant que si son vélo on lui rend elle promet que le service 

sera retourné sans le vice qui l’entache au premier abord. C’est alors que je penche au bord de 

la fenêtre ma poitrine pas dans le but qu’on l’examine mais ça me fait sortir les yeux et 

qu’est-ce que je vois le mieux si ce n’est pas la présidente qui dans le noir de sortir tente des 

WC où est enfermé d’habitude son vtt. « On m’a piqué ma bicyclette, » pleurniche-t-elle à 

l’aveuglette. Ça me fait je dirais pitié et de la lumière je fais en l’éclairant en plein visage. J’ai 

appris ça pendant un stage. La formation c’est pour les cons, mais quand on sait c’est pour de 

bon.  

« De me chier dessus j’en ai marre ! » 

Et d’un pet elle me rembarre.  

« Mais enfin, dis-je pour savoir, un vol ne peut se concevoir sans mes sinistres 

compétences ! On appelle à ma clairvoyance chaque fois qu’on se fait voler. Veuillez l’usage 

respecter et d’une voix pas moins verbale me dire ce qu’un trou de balle n’entendrait pas 

comme j’entends. Pour ça on se donne du temps.  
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— Ah ! Pas ce soir, je suis pressée et ma bicyclette est volée. Elle était avec le papier. Du 

coup je me retrouve à pied avec à faire d’importantes et vraies choses qui dans l’attente de 

caractère vont changer ce qui par malheur sans effet ne restera pas sur la suite, chose qu’en 

principe j’évite. Et avec le défaut que j’ai je n’y arriverai jamais.  

— Je peux faire la bicyclette bien que je ne l’ai jamais faite. Je sais tout faire si on veut. Ce 

soir mon anus est en feu. Le réseau m’a tout excitée par connexions interposées et je suis 

seule à le savoir.  

— A ce manque je dois pourvoir. L’affaire est pour le moins urgente. J’en connais des 

moins impatientes. Sur ton dos on n’ira pas loin et à pied je ne vaux plus rien. » 

Et là-dessus elle se jette. Elle n’est pas dans son assiette. Je saute et d’un bond la rejoins. 

Quand on revient du petit coin on sent souvent la savonnette comme le chantent les poètes, 

mais Mulat d’y aller n’a pas besoin car elle fait caca dans son absence de culotte. Je me 

penche et je la dorlote.  

— Demain tu en achèteras une autre et même deux ou trois, lui dis-je pour sécher ses 

larmes. Je ne vais pas donner l’alarme alors qu’on a toute la nuit pour se battre contre l’ennui 

et même plus si je t’inspire des chiasses qui te feront rire comme jamais tu n’en as ri. Allons 

effacer nos soucis en nous livrant les mains liées à la face cachée d’Orphée.  

— Mais c’est que je suis en mission ! Sans bicyclette dans l’action je perds l’art et la 

connaissance. » 

Interrompant la conférence que Josèphe le triturant à pleines mains, la foi aidant, comme 

supplément de jouissance lui donne non sans complaisance, Nicolas dit qu’il a bien vu la 

présidente au pied fourchu aller vite et à bicyclette peut-être chez la sous-préfète.  

« Mais je l’explique clairement, dit Josèphe en lui taquinant le bout du pied sans la 

chaussette. J’ai retrouvé la bicyclette.  

— Ton récit fait perdre du temps ! Tu inventes ce vert galant qui sort de son bois pour 

soustraire un vélo sans quoi désespère notre présidente aux abois. Ce que nous savons toi et 

moi c’est que cette nuit il se passe des choses pour le moins cocasses. Des coups de feu, du 

foin, des cris, il faut expliquer tout ceci !  

— J’ai retrouvé la bicyclette ! Pour la police je suis faite. Et que tu le veuilles ou non ! Tu 

me dois assez de pognon pour que la nuit je me permette d’avoir une âme de poète et de jouer 
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avec les mots pour changer un peu le tableau et revenir sur le théâtre car tous les jours pour en 

rabattre nous sommes de l’art les champions. Mais revenons à nos moutons…  

— Certes non ! Rejoignons Alice qui dans le poste de police doit être arrivée maintenant 

car c’est ici que le roman commet enfin son dernier acte. Au rendez-vous elle est exacte. C’est 

avec elle qu’on finit ce qu’on a commencé ici. Et non point avec toi Josèphe, pythie qui passe 

pour ma cheffe alors que je suis son amant, ni avec ce soulier manquant dont j’ai même oublié 

l’excuse. Ah ! Vois comme Engeli s’amuse de notre piètre traduction ! Dès lors il faut que 

nous montions pour remettre dans le bon ordre ceux qui ont causé ce désordre. Alice sera de 

retour avant qu’il ne refasse jour. De ta ceinture sort ton flingue et me suis comme je 

m’embringue dans ce sombre récit de fous que le diable invente pour nous. L’honneur 

commande le courage, comme on nous l’a appris au stage ! » 

Puisque voilà notre récit dans son juste chemin remis, en espérant que l’épisode ci-dessus 

enfin baguenaude dans les marges sans autre effet qu’un petit sourire amusé, revenons un peu 

en arrière, au moment où le beau derrière d’Alice traverse le temps d’une cité pour le moment 

endormie sans autre mémoire que le rêve prémonitoire frappant la porte du sommeil avec le 

gras du gros orteil. N’allons pas plus loin pour la clore, cette impensable métaphore, et 

posons-nous sur ce beau cul pour en donner un aperçu. Comme elle court elle s’excite. Au 

vent son clitoris s’agite. Elle en conçoit un doux plaisir et ralentit pour s’en offrir les 

promesses du paroxysme. Mais le devoir a ses truismes. La tautologie de l’action impose sa 

loi aux passions. Elle repart d’un pied plus ferme, pensant au plaisir mettre un terme dès que 

l’honneur sera sauvé. Mais l’air dans le poil infiltré a des saveurs que la conscience 

quelquefois et sans qu’on y pense, (d’ailleurs la pensée est ici la cadette de nos soucis) ne 

pèse déjà plus à l’aulne des satisfecit qu’on se donne pour ressembler à nos aînés qui eurent 

les doigts dans le nez de bien semblables épisodes à composer comme l’on brode pour ne rien 

dire d’important. Alice s’assoit sur un banc, non point pour laisser sa pensée suivre le cours 

de ses idées, mais au contraire pour ne plus se laisser dicter d’autre flux que celui qui entre 

deux cuisses connaît bien son adoratrice. La scène a bien sûr ses poncifs et le tarif est 

dégressif. D’un doigt qui connaît son affaire elle se met devant derrière comme d’autres de 

bas en haut. En d’autres mots, nous voilà beaux. Nous qui comptions surtout sur elle pour 

nous priver des sexuelles dépendances de la fiction, nous voilà servis en action. Lui expliquer 

l’état des choses que ce roman en vers se cause, n’est pas de tous les palliatifs le mieux choisi 

ni décisif. Les romans sont toujours complexes à cause des actions connexes qui font oublier 

leur raison. Alice sans autres questions eût enfin atteint la personne capable de changer la 
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donne, on assistait à un final où la question de l’us anal rejoignait les trous de mémoire et 

laissait la place à l’histoire. Nous en sommes là et pas plus. Alors mettre fin au laïus et avant 

la fin à la niche cramer la dernière cibiche en voyant le jour se lever sur les créneaux de la 

cité, semble à tout prendre la meilleure des résolutions qui effleurent l’esprit d’Engeli dans 

son lit, lequel d’ailleurs ne désemplit car il est couché haut la pine en compagnie des héroïnes 

de ce roman qui est le sien comme Don Quichotte appartient à l’inventeur de ses errances. 

Que lirait-on en son absence ? Le romanesque sur trois plans comme poussin fait le roman. 

Mais ici nous sommes en France et Engeli, quoiqu’il en pense, est un immigré patenté. De ce 

lit il doit se lever à heure fixe pour reprendre le travail qui à bien l’entendre doit se conclure 

par la mort. Il a dressé dans cet effort, outre sa verge bien coupée, l’échafaud avec sa poupée à 

la tête déjà deux fois tombée par terre dans l’effroi qui est le sien quand il essaye de ne plus 

porter la bouteille quand il porte plume et papier. Disons-le, il est fatigué. Comment traduire 

la fatigue quand contre l’écrivain se liguent les personnages inventés pour un rôle précis jouer 

dans l’amusante perspective d’un roman plein d’alternatives ? Sans oublier que nous avons 

par un effet, non sans raison, d’analepse dès l’ouverture de cette joyeuse aventure, tenté 

d’expliquer pour le moins la présence d’un des témoins devant la porte et même en elle. Porte 

qui d’aventure est celle par qui le scandale ou roman est arrivé conséquemment. En attendant 

que notre Alice mette fin à son doux supplice, un effet de prolepse aidant revenons dans les 

premiers temps de ce récit avec Virgile qui retourne à ce domicile pour se livrer la queue à 

l’air aux dérèglements de la chair. La nuit était, disons, tranquille. Nous l’avons dit avant 

Virgile. Il arriva tard dans la nuit comme nous l’avons déjà dit. Il avait bu, point dans les 

thermes, mais pourtant il se tenait ferme sur deux jambes passablement exercées pour être un 

amant tant doué pour la sérénade que pour être par une aubade averti du lever du jour. Il avait 

un don pour l’amour et le portait entre les jambes, non point dactyle mais de l’iambe tenant sa 

force et son allant. Ça lui faisait un beau pendant. Autrement dit deux grosses couilles avec au 

milieu une andouille qui en dépit des proportions qu’elle prenait en érection au repos 

paraissait petite entre ces deux œufs insolites. Et la chose aux femmes plaisait qui des 

merveilles en faisaient avec les mains ou autre chose sans ménager entre les poses l’ardeur de 

leur musculation. Virgile avait dans la faction une douloureuse expérience mais comme il 

avait de la chance s’il avait attendu longtemps il n’en était pas moins content d’être payé 

monnaie sonnante aussi souvent que les amantes pouvaient en faire le calcul en prenant un 

certain recul dans les affaires conjugales dont elles tenaient les annales. Mais comme on le 

sait maintenant, ce n’est pas en se surmenant que Virgile en vint au scandale dans les 

conditions anormales d’un procès qui mal s’acheva comme bientôt on le saura si Alice enfin 
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se termine et rend au récit sa cyprine. Nous en étions donc au début, par cette nuit où demi-nu 

il se livra à une offrande à la porte de notre Armande qui n’ouvrit pas comme on le sait. Il 

ameuta tout le quartier et on vit le juge Bébère se précipiter pour le faire au moins taire devant 

tous ceux qui s’agglutinaient sur les lieux, autrement dit devant la porte, exactement comme 

on colporte, et la rumeur allait bon train. Bébère le prend par la main et tente en se pliant 

l’échine d’au moins ôter la forte pine de la serrure où elle prend des proportions qu’un 

jugement par la suite et sans grande peine qualifiera de « phénomène ». Nous n’irons pas 

jusqu’au procès, car il faudrait crever l’abcès que ce roman mit sur les lèvres au paroxysme de 

sa fièvre. Bébère en nage s’arc-boutait, ayant même calé son pied sur un détail de la poterne 

où vacillait une lanterne sans laquelle il n’eût point agi comme en cette nuit il le fit. Les 

grosses couilles de Virgile qui ne se tenaient pas tranquilles sur l’huisserie donnaient des 

coups, tant et si bien que sans bagout, détail qui eut son importance quand il fut question de la 

chance qui à Virgile avait manqué, Armande défait le loquet et d’un coup d’épaule aguerrie 

au défaut de cette huisserie en provoque non seulement l’ouverture des deux battants mais sur 

le trottoir en projette, non point notre sérieux poète, mais Bébère qui suffoqué met dans la 

rigole le nez. Voyez en quelles circonstances, qu’on peut qualifier de malchance, Virgile d’un 

poil ne bougea. Armande étonnée fit un pas et ouvrit une bouche énorme qui en grognasse la 

transforme. Le jet de sang l’atteint en plein la ceinture où elle a les mains comme jointes dans 

la prière. Les grosses couilles sans matière se rapetissent drôlement. Puis Virgile prenant le 

temps, les yeux ouverts, en cœur la bouche, la langue sortie noire et louche, tombe sur le dos 

et s’endort. En fait on croit bien qu’il est mort. Le jet de sang enfin retombe. Quelqu’un 

approche une calbombe. Dans la serrure la chair pend, dérisoire et vidée du sang. Dans son 

déshabillé de soie Armande à l’horreur est en proie. Sur la poignée tremble sa main. Elle 

pousse un cri inhumain qui referme sa grosse bouche. Dans la flaque ses deux babouches 

retiennent des doigts excités qui ne pourront plus la porter si pas un ne lui vient en aide. 

Remis debout Bébère plaide car il sent venir le procès. Les témoins proches de l’excès lui 

reprochent déjà son manque de jugement à la pétanque. Et pour ce qui est du bouchon 

Armande il n’y pas de raison fera les frais de la partie. Un homme est mort et la folie 

s’empare de l’attroupement qui trouve tout ça très marrant. On met le mort sur des épaules et 

le bout dans une bagnole. Bébère se met au volant.  

« Montez ! » crie-t-il en agitant une main à travers la vitre. 

Armande bouscule des pitres qui en profitent pour tâter la dimension de ses nénés. Elle 

monte dans la voiture et c’est parti pour l’aventure !  



105 

« Je le mets avec les glaçons, » dit Armande au coup de klaxon. 

Il faut d’abord fendre la foule qui pour cette occasion se soûle en attendant que les 

journaux se prennent pour des tribunaux.  

« Elle est bonne cette bagnole, mais le volant est de traviole, » se plaint Bébère qui jette un 

œil atterré sur le défunt. 

Armande qui a un diplôme a mis un doigt expert en homme dans le trou qui ne saigne plus.  

« Des fois ça marche, c’est connu ! Regardez dans le pare-brise, car avant que ça cicatrise 

il faut atteindre l’hôpital. Vous pensez si ça lui fait mal ! Mais pas un cri ne sort de cette 

bouche qui se donne au poète.  

— On dit qu’il faut boucher aussi tous les trous qu’on fait au récit car il n’est pas toujours 

facile d’être aussi soigné que Virgile.  

— J’en ai connu des plus tordus ! En commençant par le Verju qui débouchait mais dans la 

joie le trou à merde de sa proie. Regardez donc droit devant vous ! Sur la route il y a plein de 

trous qui menacent nos pneumatiques. On est peut-être en république mais à Rome vont les 

chemins. La veille ce n’est pas demain qu’on bouchera les orifices pour que l’oracle 

s’accomplisse.  

— Si ça doit devenir obscur je choisis de me faire un mur ou le poteau télégraphique de 

nos poésies sans métrique. Sauver Virgile c’est ma loi ! Je vais avoir besoin de toi, o ma belle 

et facile Armande qui a les deux yeux en amande uniquement pour les raisons de la rime et de 

sa chanson. » 

Ici comme veut la coutume commence le second volume de ce roman qui n’a de fin que 

l’invisible séraphin qui l’inspira à son poète ou mieux dit à son interprète. On sait de bien 

meilleurs adabs mais en connaît-on tous les dabs ? Mais n’entrons pas dans ces finesses qui 

malgré quelques vraies justesses ont plutôt l’air de culs-de-sac et laissons notre bric-à-brac 

s’épancher comme fait le rêve qui jamais ailleurs ne s’achève. Voici, le temps est arrivé de 

voir le premier achevé.  

« Mais n’est-ce point notre Isabelle qui vêtue de noir fait la belle dans la rigole du trottoir 

que sous ses pieds me semble voir ? Nous aimons les petites filles faute d’avoir une famille 

avec la femme que pourtant nous avons prise en l’épousant. Mais prendre ce n’est point en 

somme ce qui convient le mieux à l’homme. Celui que je suis malgré moi de la France serait 

le roi si plus souvent et sans attendre on lui offrait ce qu’il veut prendre. Ce choix est un vrai 
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piège à con ! Du coup je paye la leçon et je dois dire qu’Isabelle en connaît bien la 

bagatelle. » 

Le promeneur qui y pensait à son occupation allait, car ce soir il était d’astreinte. Ce 

personnage sans conjointe qui vaille la peine et le temps est celui qui va du roman écrire la fin 

sans l’écrire, certes mais ce n’est pas le pire, car sans ce pitoyable intrus rien ne nous serait 

advenu pour justifier le façonnage de cette épopée de notre âge. Au commissariat il allait, 

mais par un chemin détourné. Il était toujours en avance du moment de sa délivrance qui ne 

durait pas bien longtemps car toujours prématurément se contractait sa vésicule. C’est dedans 

que ça se bouscule parce que dehors il a l’air de n’avoir pas beaucoup souffert. Isabelle avait 

l’expérience du bonhomme dans l’appétence qui veut beaucoup mais rien n’y fait. Grand le 

projet, petit l’effet.  

« Ah ! Mais c’est notre commissaire ! minaude-t-elle de sa chaire. Justement j’ai appris un 

truc pour faire patienter le suc. Sans produit, sans rien de chimique. Pas de danger, pas de 

critique. Avec la main et sans les pieds. Vous voulez peut-être essayer ?  

— Tu m’as déjà mené en barque. Tu es la reine de l’arnaque ! Car tu connais la vérité : par 

toi je veux être arnaqué. Je vais vite, c’est ma nature. Ça m’évite les courbatures. A mon âge 

on peut en crever. Sur le trottoir con ça serait ! A moi je n’ai pas la minute et tu le sais, petite 

pute !  

— Mais enfin ce n’est pas plus cher ! Je le fais au poids de la chair comme gâteau 

d’anniversaire. Pour les bougies, c’est une affaire ! Ah ! Laisse-moi souffler dessus ! Avec 

moi on n’est pas déçu. Viens te frotter à ma bobine. Si jamais je te contamine tu te plaindras 

dans les hauts lieux. Je suis un ange pour les vieux. (là elle fouille dans sa poche et en sort un 

papier très moche dont elle lit le contenu) Allez ! Choisis donc ton menu ! Car je n’ai pas que 

ça à faire ! Il faut être dure en affaire si on ne veut pas en vieillir. Je vais te le tanner ton cuir ! 

(elle reprend un peu son souffle et le visage se camoufle pour moucher son tout petit nez) Dis, 

tu ne vas pas me taper ? J’ai oublié toute la suite. Voilà comment on se débite quand on n’est 

pas foutu d’aimer ! Ah ! Je vais me mettre à chialer !  

— Mais je préfère quand tu chiales ! Pose tes gouttes sur mon phalle. Ah ! C’est chaud 

comme le métal ! Je vous salue, mon général ! » 

Jean-Jack Roussot était gaulliste et pas seulement onaniste. La première goutte effleura qui 

un orgasme provoqua et cette goutte sur sa face Isabelle d’un doigt l’efface. Roussot s’appuie 

contre le mur, comme qui vient de son fémur sentir le col dans la fêlure. Il en a perdu la 
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chaussure et Isabelle qui connaît d’autres trucs qui font de l’effet sur la dimension cérébrale 

du fonctionnaire qui fait mâle uniquement dans ces cas-là, lui noue le lacet sans compas car 

elle a appris à l’école tous les rudiments de son rôle. Pour les détails, voir les journaux. Le 

réalisme c’est bien beau, même en dessous de la ceinture, mais ce n’est pas dans ma culture. 

Je ne vais pas tout raconter sous prétexte qu’il faut taxer sinon on devient misérable. Chez les 

flics on se met à table mais ici on fait le bouquet, pour ça il n’y a pas de secret, et on choisit la 

mieux rimée qui est aussi la moins grimée. Pour la morale, il faudrait voir. Les bonnes mœurs 

et le trottoir c’est dans la rue que ça se passe et le bourgeois fait la grimace sans cesser de se 

la sucer. Je ne dis rien de l’ouvrier, je suis poli surtout en rimes. Si Roussot a fait des 

victimes, elles ont grandi en enfer. La connerie on paye cher surtout si on ne l’a pas faite. En 

morale je suis poète et ça n’est pas toujours très beau. Le parfait n’est pas sans défaut. On est 

humain, on devient chose. La seule mort en est la cause. Pour atténuer les effets d’un réalisme 

trop poussé, je propose le témoignage de Nicolas comme éclairage. L’homme commence et 

puis finit. C’est ce qu’on sait de l’infini. On sait avancer sur la piste mais pour reculer on est 

triste.  

« Je l’ai rencontrée bien plus tard. Elle avait troqué le trottoir pour le commerce des 

esclaves et j’étais disons-le son zouave. On faisait la conversation sur notre nature d’alcyons 

et comment que sans de la chance on aurait fini dans l’aisance au lieu de prélasser souvent 

mais pas systématiquement. Roussot était à la retraite et réclamait de la fillette, pas en 

dessous, ni au-dessus. Il vieillissait dans le cossu sans regarder à la dépense.  

« J’ai du dix ans mais pour l’ambiance à part les traces d’un pétou qui garantit le bout de 

chou, vous n’irez pas loin avec elle, » prévenait la verte Isabelle. 

Et c’est comme ça qu’il est mort, dans le tracas et sans remords, le nez fourré entre les 

fesses d’une innocente pécheresse. L’autopsie fit marrer ses gens. On en parle encore entre 

agents, mais avec le temps on se lasse et on devient de vraies feignasses. Enfin, vous voilà 

renseigné. J’en ai d’autres si vous voulez. Merci de prendre ma retraite avec humour et des 

pincettes. » 

Et voilà pour la digression à usage d’exhortation. Revenons près de la rigole, avec Isabelle 

qui colle sur le visage de Roussot les rogatons de son Popo. Il a des douleurs à la hanche et se 

recueille sur la tranche, priant peut-être le seigneur qui en principe vit ailleurs.  

« Je crois que j’ai comme un malaise, » dit-il sans se soucier du pèze alors qu’Isabelle en 

pleurant fouille les poches cependant.  
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« Mon vieux, j’ai autre chose à faire ! La question est trop tarifaire pour que je donne avant 

d’avoir. On peut mourir sur le trottoir mais on n’y creuse pas sa fosse. Quand on s’en va c’est 

en carrosse ou alors fallait pas venir ! En attendant tu peux courir ! Et même battre la 

chamade. L’existence est une embuscade, pas un siège qui prend du temps. Si j’en veux c’est 

pour mon argent !  

— Ma poule, tu deviens obscure. J’ai des notions dans la culture mais pas assez pour en 

crever. Trompe-moi et fais-moi rêver, mais ne complique pas les choses. J’ai un problème de 

sténose et rien sur moi pour le régler. Pour mon malheur, je dois payer. Telle est la loi de 

l’existence. Je reconnais son excellence. Mais le plus tard sera le mieux. Prends mon pognon 

si tu le veux et trouve quelqu’un qui en sache plus que le dernier des potaches. Ah ! Le plaisir 

m’aura perdu ! Et par malheur j’ai tout vendu !  

— Ne te plains pas ! Tu vis encore. Tu as l’âge du dinosaure. Je suis morte depuis douze 

ans. Et je vais mourir très longtemps, et même vivre bien vivante d’une maladie outrageante. 

On a le destin comme on peut quand on n’a pas l’âge qu’on veut. (elle fait trois pas sur 

l’asphalte. Au quatrième elle fait halte)  

— Ne t’en va pas ! C’est trop risqué ! On ne sait pas qui va gagner. La crevaison est au 

pinacle ! Imagine que par miracle je survive à ce gros caillot. Tu diras quoi au crapouillot de 

l’instruction si je renseigne ?  

— J’y dirais rien s’il ne me beigne ! Pour tout savoir il faut payer et surtout ne pas 

m’ennuyer parce qu’alors je deviens teigne. Cours-y avant que je me plaigne. Les caillots ça 

me fait gerber. Non mais tu veux m’exacerber ? A douze ans j’ai la peau coriace et j’en 

connais sur la culasse, tellement que je peux tirer sans vraiment trop me la fouler. Alors ton 

mortier de justice qui cherche des poux dans le vice, tu lui dis que papa Noël a des problèmes 

artériels et pas la faute à Isabelle qui jouit sans faire la poubelle.  

— Mourir seul ce n’est pas mourir ! Je n’ai pas envie de rôtir pour une faute de jeunesse 

qui vaut bien que tu la caresses de temps en temps et en payant. Je serai mort dans un 

moment. Ne me laisse pas seul, faucheuse ! Pour mourir les bras d’une gueuse valent bien le 

prix demandé.  

— Tu n’as pas l’air bien inspiré pour quelqu’un qui se fait la paire. Si tu insistes je sais 

faire. Tu connais ma réputation. Pas de plaisir sans addition. Mais j’ai beau fouiller dans tes 

poches tu es à sec pour la débauche. Il faudrait voir à mieux pourvoir quand tu te mets sur le 

trottoir. La gratuité dans l’aventure n’est rien moins que fausse facture. Bon, je te laisse à tes 
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caillots et je retourne à mon boulot qui paye moins que la justice alors qu’on est dans le 

service. Je t’ai laissé mon numéro des fois que ton petit caillot se goure même d’anévrisme. » 

Sa jupe frôlant le tropisme elle disparaît dans la nuit. La rue déserte s’en déduit. Roussot 

referme sa braguette.  

« Appeler ce serait très bête. Les gens posent trop de questions. Mais j’en appelle à la 

raison. Je n’ai pas d’autre alternative : la mort et ce qui la motive ou la vie et ses attendus. 

Allons-y ! Perdu pour perdu ! » 

 Il pousse un cri et s’en étonne. Ce n’est pas l’écho qui résonne. Au bout de la rue apparaît 

la moitié nue d’un policier. Le poil crépu scintille comme les étoiles d’un astronome. De la 

cuisse ferme est la peau. Il reconnaît le bitoniau. Dans le triangle un appendice nomme son 

utilisatrice. Il veut en croire ses deux yeux qui reconnaissent le vicieux même dans le cœur 

des églises. Presque mort il en analyse le détail qui le sauvera. Et il gémit :  

« Là ! Je suis là ! Ah ! Pas d’erreur ! C’est bien Alice ! Ce qu’on est bien dans la police 

quand ça va mal à l’intérieur ! Si j’étais devenu boxeur quel boxeur nu jusqu’à mi-cuisse 

m’eût sauvé de cette injustice ? » 

Et il l’embrasse avec deux bras qui le retiennent par le bas.  

« La situation est confuse, » dit-il sans trouver une excuse pour expliquer ce qu’il fait là.  

Mais Alice n’explique pas pourquoi elle montre ses fesses quand de derrière on se 

confesse.  

« J’ai un problème avec le cœur, dit-il en mesurant l’ampleur de l’état des faits et des 

choses.  

— Il faudra que je vous expose les raisons qui font que sans froc je me vois forcée à un 

troc, » dit-elle sans un seul des signes qu’on montre quand on se résigne. 

Et aussitôt son pantalon glisse et descend sur ses talons. Comme le trottoir est humide et 

qu’elle l’a mis sur le bide il a du mal à respirer.  

« Mais comment je vais expliquer ? » dit-il tandis qu’elle s’active pour expliquer ce qui 

motive cet échange peu théâtral :  

« Sans pantalon je me vois mal débarquer parmi les collègues qu’au bout de la nuit on 

relègue alors que c’est un cauchemar. Imaginez le traquenard. Une gonzesse sans culotte ça 

motive le patriote. Je vous laisse le slip dessus. Vous passerez inaperçu.  
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— Mais je ne peux sans ma culotte me présenter la tête haute au service de l’hôpital !  

— Il faut choisir le moindre mal. Sans pantalon un mec peut faire jusqu’à des prouesses 

altières même si le cœur va très mal. Je me sens mieux dans un futal. J’en ai cherché dans les 

poubelles. Et j’ai tourné dans ces ruelles pendant plus d’une heure à fouiller dans les détritus 

ménagers. Des gisements de boustifaille sans en trouver un à ma taille. J’en ai les paumes sur 

le dos. Mais l’odeur n’est pas un défaut du moment qu’on est en culotte. Si on me saute qu’on 

me saute, mais si je veux et quand je veux ! J’y cours, j’y vole, allez ! Adieu ! » 

Et notre pauvre commissaire, qui a bien compris sa misère et sait qu’il ne pourra jamais 

tous les détails bien expliquer, voit s’éloigner la belle Alice qui a bien fait dans la police de 

rentrer pour ne rien changer. Il n’a personne à qui parler en attendant qu’elle revienne,  

« Mais pour parler comme Diogène, qui vivait dedans un tonneau parce que c’est bon pour 

la peau, on n’a besoin que de soi-même. Et en plus il faudrait qu’on s’aime ! Heureusement 

qu’on a l’état pour nous épargner le combat. » 

Pendant ce temps, Alice arrive au cœur de l’action répressive, un petit poste de quartier 

dont la façade est en chantier. En passant près d’une poubelle elle en mesure les séquelles et 

frémit rien que d’y penser. Veuillez, lecteur, imaginer qu’elle y fût à poil arrivée et la stupeur 

de la chambrée. Ainsi nous avons donc bien fait de ce récit agrémenter de la présence 

d’Isabelle, cette occurrence éventuelle introduisant dans le récit ce qui manquait à son sursis. 

Alice gonfle la poitrine, qu’elle a déjà fort assassine, heureuse de pouvoir entrer sans la 

confusion provoquer. Un premier flic bondit sur elle, cachant sa hargne sexuelle derrière un 

nez qu’il frotte à vif. Le geste paraît excessif, mais Alice accepte qu’il ouvre la porte et enfin 

se recouvre. Il a la casquette en travers d’un nid d’oiseau fort découvert. L’haleine est forte 

mais sommaire. Comme il ne sait pas la grammaire il évite de conjuguer et met le tout au 

singulier. L’astuce lui vient de l’école où il perd toujours la boussole car il a deux enfants 

conçus dans de rapides aperçus. Un deuxième oiseau de passage qui porte le nom d’un village 

comme jésus christ un fardeau lève la patte et fait le beau sans lâcher du stylo la bille qui lui 

vient bien de la famille comme le prouvent ses pâtés. Mais d’écrire il s’est arrêté, si écrire 

c’est la consigne. D’Alice il apprécie les signes et reconnaît le pantalon. Sur son patron, il en 

sait long. Il imagine que l’échange dans le noir complet d’une grange a conclu la conversation 

qui meuble ainsi de la passion les trous qu’il faut qu’on y pratique.  

« Ce n’est pas que je vous critique, dit-il en se grattant les cils, mais ce pantalon est civil. 

Je crois même le reconnaître, » ajoute-t-il tout bas pour n’être pas la dupe qu’on dit qu’il est.  
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Alice rougit jusqu’au nez car le pantalon vert olive, bien que d’origine adoptive, en dit plus 

long sur son statut que son loufoque substitut. Le critique se tient la panse, mais ne dit rien de 

ce qu’il pense et l’autre qui s’est approché regrette que pour expliquer il est le dernier à 

comprendre.  

« Je comprends qu’on peut se méprendre, » dit Alice pointant le sein dans ce climat un peu 

malsain.  

« Quoique des fois, coïncidence rime très riche avec malchance, dit le premier des policiers 

dans l’ordre qu’on vient de donner. Je ne dis pas que ça arrive au meilleur de nos détectives, 

mais on voit ça dans les romans, preuve que c’est en arrivant que les choses les plus bizarres 

jettent le pavé dans la marre.  

— Je sais ce qu’il faut en penser, dit le second des policiers. Mais moins je pense et plus 

j’y pense !  

— Ne pas se fier aux apparences est tout de même mieux penser, dit Alice pour comparer, 

sans les moyens mais en conscience, ce qui cause la connaissance, le vert olive et le bleu roi. 

Quand on a vécu comme moi ce que je viens de vivre en France, on ne sait plus quelle 

importance accorder aux complications. Avoir perdu le pantalon, son bleu roi et son pli 

moderne, peut éclairer votre lanterne. Mais je ne sais vraiment comment expliquer que pour le 

moment je porte mieux le vert olive !  

— On sait bien ce qui vous arrive ! Et Nicolas n’en saura rien. Vous pouvez compter sur 

les siens. Vous devriez vous mettre à l’aise. Que diriez-vous de cette chaise ? Croisez les 

jambes pour le coup. Quand c’est l’amour qui le rend fou rien ne peut soigner le malade. Et 

tout dépend de l’escapade, si on s’est blessé en courant, ou si au contraire en cédant on a 

trouvé l’olive bonne. Voilà comment on se raisonne quand on sait faire avec l’amour et même 

refaire toujours ! » 

Mais Alice pose ses fesses dont elle veut rester maîtresse sur l’angle droit d’un vieux 

bureau qui porte d’un autre apéro les flaques jaunes et les miettes. Tranquillement elle 

époussette le vert olive qui lui va comme le cor à la java. Les deux autres sont dans l’attente 

que par prescription elle attente à la pudeur qu’ils voudraient voir, l’un pour enfin la 

concevoir, car depuis que la belle Alice est en fonction dans la police on n’a rien vu de son 

genou et encore moins son minou, l’autre qui a pour les dialogues des impulsions de 

bouledogue qui se fait fort de mieux gueuler si plus que l’autre il en connaît. Mais avec un 

ongle elle gratte sur le pantalon les stigmates d’une jouissance, on le voit bien, dont Roussot 



112 

n’a pas les moyens. Chacun cultive son suspense et fait ce qu’il peut de ses pinces. On n’est 

pas là pour expliquer ni pour des questions se poser. Chacun son truc en cas d’attente. L’une 

la ferme en dilettante et d’un ongle très indiscret se plaît à encore gratter car la tache doit 

disparaître. L’un menace le tensiomètre d’un excès qui le fait trembler et comme il se met à 

suer de sa tendre et charmante épouse il revoit la noire bagouse comme dans l’hallucination. 

Et l’autre sans cette tension, car il vit seul de ses phantasmes si permis est ce pléonasme, 

trouve même le premier mot qui fera de lui au bistrot la vedette d’un éphémère qui laissera 

dans l’atmosphère sa trace lente d’escargot dont le seul rite est le bingo.  

« C’est bon, les mecs, je suis fin prête ! » dit Alice qui la braguette remonte d’un calme 

coup sec, ce qui de leur clore le bec ne cesse malgré l’atmosphère qui s’est chargé de leurs 

affaires. 

Un troisième homme eût ébranlé cette instable immobilité. Négligemment elle balance une 

écaille de la semence oubliée sous l’ongle employé et debout elle se remet.  

« On ne peut pas être plus prête, » dit-elle de façon abstraite. 

Et elle remet son calot, un peu sur l’œil comme un tringlot. L’un après l’autre ses deux 

glandes on voit qu’elles en redemandent. Bichtard le mec qui veut savoir comment avant qu’il 

ne soit tard dans son slip cause avec sa barre. Et Vilage qui se prépare à en dire plus dès 

demain n’empêche plus sa grosse main, qu’il a pourtant dûment battue avec l’autre qui s’était 

tue, d’entrer dans la poche qu’il a remplie jusqu’à ras bord déjà. En plus elle ouvre grand la 

bouche ! La langue en remet une couche. Elle salive sur les dents. Un doigt tout droit rentre 

dedans.  

« J’ai vu le faire à ma gamine, pense l’un d’eux qui se tartine, et quand j’étais petit aussi 

ma sœur se le mettait ainsi chaque fois que dans sa culotte elle invitait la main d’un pote. Ah ! 

Les gonzesses c’est du temps et on le perd en se branlant. » 

Et voyez comme les histoires qu’on raconte dans les grimoires avec la vie n’ont rien à voir, 

car au moment de recevoir dans son slip la chaude semence on interrompt son abondance en 

ouvrant la porte qui fait un bruit comme dans les buffets de l’ancien temps car les modernes 

on est fort si on en discerne la poésie du tape-à-l’œil. Mais il faut penser à l’accueil. On n’est 

pas là pour la chandelle moucher sans faire d’étincelles. Il remet la main où il faut et corrige 

un ou deux défauts dont il a depuis l’habitude. On reçoit bien dans la quiétude. Pour ça il faut 

savoir peigner l’épi qui songe à se dresser. Et si quelque chose dépasse point ne mouvra si tu 

l’agaces. Mais à peine il ouvre le gras de sa bouche qu’il se met la main sur le nez pour 
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qu’elle pince les narines qu’il n’a pas minces. Ici on peut mettre au concours, sans s’absorber 

dans un discours, la nature et le patronyme de l’intrus qui nous envenime rien qu’à l’odeur 

qu’il met en jeu, car comme dans le religieux tout le monde a gagné ô joie ! Nous voilà de 

nouveau la proie, ce qui les uns, n’en doutons pas, réjouit enfin mais d’autres pas, de Mulat 

qui vêtu de voiles Marion la noire nous dévoile.  

« Ah ! Te voilà, pauvre Vénus, crie-t-elle en se frottant l’anus. La nuit les chattes sont si 

noires que tout devient aléatoire.  

— Mais, Madame, je n’ai pas tort ! dit Alice que l’inconfort trouble à ce point qu’elle 

vacille.  

— Mais on était une famille ! Le père et la mère en premier et la flopée des héritiers. Tout 

allait comme sur des roues. Je fournissais le pare-boue et la raclette pour les nuls. Je ne 

comprends pas ton calcul ! » 

Vilage qui plus ne respire veut encore sauver l’empire et d’un doigt qui fait le colon 

signale que ce n’est pas bon ni pour la santé qu’on a faible depuis qu’on la soigne à l’yèble, ni 

pour la caisse dont le fond n’est pas équipée d’un siphon.  

« Ce qu’il veut dire, et je résume, s’écrie Bichtard qui se parfume, c’est que c’est devenu 

obscur et que pour l’art on n’est pas mûr. Nous, on passe des nuits tranquilles et pour des 

riens on s’assimile. Si vous pouviez nous expliquer mais sans ce qui peut compliquer on vous 

dira ce qu’on en pense et on fera ce qu’on avance.  

— Voilà, dit Alice, mes vieux, Roussot, je veux dire monsieur le commissaire est en 

détresse sur le trottoir et nues les fesses. Je ne veux pas vous compliquer mais si ce pantalon 

était encore autour de ses guiboles, ce que vous verriez, les marioles, vous aurait déjà 

vidangés.  

— Moi je trouve ça compliqué ! dit la Mulat que point n’amuse toutes ces mauvaises 

excuses. Vous dites que Roussot est mort ou qu’en tout cas question ressort il est poussif et va 

se rendre ?  

— Voilà qui peut bien se comprendre, dit Bichtard qui voudrait crever mais qui s’accroche 

avec les pieds.  

— Comprendre ça devient complexe uniquement quand c’est du sexe qu’on veut 

s’entretenir à deux, dit Vilage qui sur ses deux joues bat la chamade sans honte.  
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— Si vous voulez que je raconte, dit Alice en se l’enlevant, je veux d’abord le voir vivant. 

Parler des morts ça me rend triste. Je n’ai pas l’esprit futuriste. Voici le falzar qui lui va. 

Allez, ne me regardez pas ! Roussot, je dis le capitaine, qui frise bien la soixantaine, doit se 

geler plus que les os. Dans ces situations l’éros est au plus bas et on fignole le discours que les 

roubignoles vont remettre sur le tapis. » 

Les deux poulets se voient marris. L’un grince une dent sur une autre et quant à ce que 

tente l’autre on sait bien que c’est interdit. En tout cas c’est ce que l’on dit quand on en a dans 

la cervelle et qu’on le sent sous les aisselles. Mais Alice a mis un cahier devant son triangle, 

en papier. Elle a la cuisse sans phanères et le genou qui fait la paire. Le pantalon est bien plié. 

On voit qu’il est déboutonné et la boucle de la ceinture donne à l’aspect de la monture des airs 

que si on y était on changerait d’activité sans rien dire à la hiérarchie. Sous le harnais elle est 

blanchie.  

« Il est dans la rue pince-moi, précise-t-elle sans émoi. Remettez-lui la zigounette dans ce 

futal façon minette. Ne lui donnez rien à bouffer, je crois que ça peut l’étouffer, et portez-le 

chez Esculape avant qu’un malheur ne le frappe. » 

Les mecs c’est con quand ça descend. En haut du front monte leur sang si c’est la fille qui 

le monte. Et en plus ils n’ont jamais honte. Ce n’est pas Mulat qui fait fuir, mais la jouissance 

d’obéir à une collègue en vadrouille au pays de la carambouille. Quand on veut vendre il faut 

payer, rouspète-t-on à l’étranger. Tu parles si c’est nous qu’on paye ! Sur cette pensée en 

bouteille, qui vaut ce qu’elle vaut ici et pas ailleurs dans ce récit, les deux poulets d’un bloc 

s’avancent et d’une joyeuse assurance mettent la main sur le futal.  

« Ah ! dit Alice, en général c’est l’un ou l’autre et pas ensemble ! Voyez donc comment ça 

vous semble avant d’y faire avec vos mains des trous mais alors pas malins. » 

Mulat que ces trois-là énervent à d’autres plaisirs se réserve, mais pour ce qui est du falzar 

elle peut dire quel hasard l’a mis entre ces six paluches, deux pingouins et une greluche, que 

si on tombe le rideau pensant aller faire dodo, on ratera une partouze qui veut qu’après on le 

recouse. Pour entendre il faut écouter. Or elle a beau les agiter en parlant haut des 

conséquences qu’un grave défaut d’abstinence pourrait causer dans le travail, les deux poulets 

voient des détails qu’ils veulent toucher pour les mettre. De leurs instincts ils ne sont maîtres. 

Elle est esclave ou bien n’est rien, le concept est baudelairien, pensent-ils en parlant d’Alice 

qui du chemin dans la police fera sur un vélomoteur et non point comme les auteurs sur une 

vieille bicyclette ou pire comme les poètes à pied sans même un seul ribouis et les pattes dans 
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le cambouis. On a besoin d’une casquette quand on a du plomb dans la tête. Et du plomb on 

n’en manque pas. Du fondu à tous les repas. Et de la soupe avec des lettres pendant que les 

autres vont paître. Pour lire il faut avoir des yeux. Il se trouve qu’on en a deux. Et même deux 

autres derrière, ce qui nous vaut du fiduciaire et des vacances dans le vent.  

« Ah ! Ils en ont des arguments ces deux condamnés à l’astreinte ! Et ils vont te la mettre 

enceinte si je ne fais rien pour pallier ! » s’écrie tout haut sans mesurer Mulat qui voit la belle 

Alice mettre les mains sur les justices qu’ils ont plus raides que des morts. 

Le pantalon sent son rapport. Elle y veillera sans faiblesse. Bichtard pousse un cri 

d’allégresse, resalissant le pantalon comme un champion de pentathlon, ce qui augmente la 

bavure et s’en prend même à la doublure. Il recule avec l’œil en haut et en berne met le 

drapeau. Mulat lui fait sauter la goutte et d’une plainte le déboute. Les mains d’Alice à deux 

battants claquent sur le deuxième gland qui donne des signes d’aisance mais l’homme est 

dans la résistance et mord sa langue à pleines dents. Mulat qui mesure le temps perd patience 

et met dans la bouche l’organe qui sent qu’on le touche au point exact de sa fierté. Il se met à 

collaborer et en moins qu’il n’en faut pour dire qu’on ne peut plus rien interdire, toute la 

sauce avec grand art gicle sur le même fendard. Mulat se bidonne et crachote pendant 

qu’Alice se tripote.  

« Ah ! Il est beau mon pantalon ! En cuisine c’est un torchon. Et que dire quant au service ! 

Heureusement que la police est notée par les policiers ! Ça ferait beau dans les papiers ! » 

Sur ces mots le monde se fige. Debout mais comme un vieux vestige, Roussot se dresse le 

front haut. Le bas est couvert d’un drapeau qu’il a piqué à une cloche. Et en plus il a fait les 

poches du misérable qui pétait parce qu’il n’avait rien mangé.  

« Imaginez pour l’historiette qu’il eût dîné, même croquettes ! Et j’étais bon pour les 

fumer ! Il en avait tout un paquet ! » 

Il sortit une cigarette et se craqua une allumette.  

« On est sans rien dans le caca et on se paye du tabac et importé de l’Amérique qui domine 

l’économique et le bonheur qui va avec ! Ah ! Je lui ai cloué le bec à ce tordu du domicile ! 

Comment on fait le difficile quand sans rien faire on peut l’avoir ? Je suis contre les abattoirs, 

mais il est des cas qui échappent et ça vaut bien qu’on se décape quand la couche n’est plus 

du blanc. Qu’est-ce qu’on fait en attendant ? » 
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Il prend le falze avec prudence et voit que dans l’effervescence on est meilleur qu’avec la 

main. Mais pourquoi donc l’air est malsain ?  

« Ah ! C’est vous chère présidente ! Excusez-moi si je vous tente, mais j’ai perdu mon 

pantalon.  

— Et je pourrais en dire long si je n’étais pas si discrète. » 

Alice sous une affichette croise ses jambes avec mépris. Vilage qui n’a pas compris prend 

une prudente parole pour exprimer ce qui est drôle :  

« Le problème est plus épineux, si j’ose ne pas dire mieux. Jusqu’au nombril est nue Alice 

faute d’un pantalon propice. Du capitaine le drapeau se fait une seconde peau, ce qui l’honore 

sans nul doute, mais le déçoit, je le redoute. Peut-on sans heurt lui demander comment son 

cœur s’est amendé ? Nous le savons pauvre et fragile.  

— Pour la pauvreté, sois tranquille, il en est de plus mal loti. Cacochyme, c’est vite dit, 

mais je le dis si ça inspire. Pour la crise eh bien j’ai vu pire. J’ai retrouvé tous mes esprits 

mais ma voix avait bien faibli et Alice qui impatiente s’éloignait comme une cliente n’a pas 

entendu mon appel.  

— Vous pensez bien ! Dans un tunnel je poussais ma locomotive. Je suis tellement émotive 

que je finirais moi aussi par avoir les mêmes soucis. » 

Bichtard se souleva la tête car il était sur la banquette et se fatiguait du plafond.  

« Tout ceci est un peu bouffon, dit-il sans ménager ses forces. Je vois que concernant les 

torses, bien respectée est la pudeur. L’argument est même vendeur. Mais je voudrais bien 

qu’on m’explique, sans s’égarer dans la critique, et je n’en dirais pas plus long, pourquoi il 

manque un pantalon. » 

Marion fait claquer sa cravache.  

« Il faut se remettre à la tâche ! Vous deux, quittez vos pantalons et ne faites pas de façons.  

— Mais c’est ma femme qui repasse ! fait Bichtard avec la grimace. Je ne veux pas entrer 

dedans ce pantalon, même en payant ! » 

Il soulève avec des pincettes le vert olive et ses mouillettes.  

« Alice et Roussot avec moi ! crie Marion qui ne se sent pas. Le palais est dans la pagaille. 

On n’y voit plus et ça déraille. Le moment est bien mal choisi pour refaire avec vos zizis des 

trucs qui sont passés de mode. Je mets fin à cet épisode que tout auteur bien embouché 
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n’aurait pas même osé torcher. Je ne comprends pas vos reproches au sujet de ce froc de 

gauche dont le vert olive majeur par le sperme est mis en valeur. Voyez ma robe et mon 

hermine. Je lui dois mon teint et ma mine. Ne laissez propres que vos mains. Et laissez faire le 

chemin. Moi je suis double et je m’en flatte, mais je vois bien qu’Alice épate parce qu’elle est 

un seul morceau de sa belle couleur de peau. Et vous Bichtard, qui l’avez grasse mais dure en 

dedans et finasse, vous êtes plus de trois credo en ville, ailleurs et au dodo. Je vous prédis bien 

des voyages. Non mais visez-moi ce Vilage qui ne voit pas d’inconvénient à travailler sans un 

fendant et qui l’offre à la belle Alice en même temps que ses auspices. Le capitaine est moins 

construit mais ça ne se voit pas la nuit. Et d’une moitié il s’augmente. Pas plus de dix ans et 

ça chante. J’en ai connu des plus tarés qui faisait ça sur des bébés avec au piano la défonce. 

On se croirait dans un caf’conc’. Mais tout ça si c’est bien joli ça ne vaut pas et sans répit un 

bon boulot au ministère. J’en ai un et je sais le faire. Pour le faire j’ai un palais. Je dois dire 

qu’il n’est pas laid, sinon l’auteur m’en fait la farce et je ne suis pas sa comparse. Or voici que 

bien malgré moi par bêtise je me déçois. Je laisse entrer dans l’officine ceux avec qui je 

m’acoquine au bordel et sur les tréteaux. Je comptais sur leurs capitaux. Est-ce un mal de 

vouloir en vivre ? A l’or je préfère le cuivre. Mais qu’est-ce qu’on sait du démon quand on y 

joue sans le sermon ? Les procès comme la roulette du sursis jusques à perpète ce n’est quand 

même pas l’enfer ! Dans l’aliment on met le ver et l’aliment qui ver le pousse. C’est le métier 

qui veut qu’on glousse. Mais par erreur je fais entrer le Méphisto des poulaillers. Au début 

j’ai de la cyprine tellement que je contamine. Mais le début c’est à la fin qu’on en mesure les 

pépins. Mon palais est dans le sinistre ! Je ne deviendrai pas ministre. Même le droit n’est 

plus un jeu. Quelqu’un veut y foutre le feu ! Sans solution je m’assassine. Je me cloue même 

avec des pines. En termes clairs, sans contretemps, je suis venue chercher Vatan. » 

Déclaration inattendue qui d’une attente un peu tendue s’augmente de lourds grattements, 

dans le bas du dos notamment, d’autant que Bichtard et Vilage ont le salutaire avantage de 

l’avoir nu jusques aux pieds, Alice et Roussot soulagés ayant enfilé leurs culottes comme on 

disait entre vieux potes du temps où les malins bourgeois en cultivaient dans leur bon droit.  

« Suis-je ou non votre présidente ? questionne Mulat qui fermente comme un bidet dans un 

hôtel. Le palais est dans un bordel tel que je cherche un coq en pâte, un christ en croix sans les 

stigmates, un mec pour me monter au ciel, enfin l’homme providentiel qui s’y connaît en 

exorcisme mais du calé en athéisme, pas du faux derche dans un froc ni du virtuose en pébroc. 

Autrement dit de l’efficace, même nourri à la vinasse. Il m’est revenu que Vatan dont le sang 

est un peu gitan manie le couteau dans la plaie et réveille le macchabée à la demande et pour 
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pas cher. Il est chez lui même en enfer. C’est bien le mec que je désire mettre à l’ouvrage et 

même pire. » 

Roussot prend un air embêté. Il ne cesse de se gratter. Les deux condés voyant qu’Alice ne 

dit pas non à la justice en élève le monument alors que si c’est le moment il n’est pas choisi 

dans la forme. Sans la moitié de l’uniforme ils redeviennent ce qu’ils sont : des hommes faits 

pour la chanson. Mais Marion lève la cravache et l’une des deux se relâche tandis que l’autre 

met du temps à baisser le front de son gland.  

« Il me semble que cet ivrogne ne connaît pas d’autre besogne, fait remarquer Jean-Jack 

Roussot. A mon avis ce n’est qu’un sot qui n’a pas compris que les femmes mettent l’amour 

et même l’âme au-dessus de tous les bienfaits qui font que leur sexe est bien fait alors que 

celui que je porte peut connaître devant la porte comme qui dirait l’avatar. On a beau avoir un 

pétard et pouvoir tirer sur les hommes pour peupler avec des fantômes (on dit aussi des 

revenants si l’humour on met en avant) les dessus des bancs de justice, quand on est à l’œuvre 

des cuisses il faut tirer dans l’au-delà sur un tout autre matelas. Je préfère le parapluie, mais je 

vois que je vous ennuie…  

— Pas du tout ! Vous avez raison, dit Mulat en penchant le tronc pour souiller d’un bureau 

la chaise où elle veut se mettre à l’aise. Pour l’ouvrir je connais des trucs qu’à côté tous les 

volapüks c’est du langage des langages. Peut-on négocier sans péage ? Cela se fait souvent 

des fois. Je n’ai rien sur moi à part moi…  

— Pour signer il faut que je bande, mais faire ça à la demande c’est bien ce que je peux le 

moins…  

— Alice peut en prendre soin. Allez ! Ce soir je fais des dettes ! Je me sens l’âme d’un 

poète ! Elle est ferme comme un bon pain…  

— On vient d’essayer mais en vain…  

— C’est que ma demande est urgente ! Le diable n’attend pas qu’on tente. Veuillez le faire 

sans délai ! Mais faire quoi si je le sais ! » 

Mulat du fouet tous les menace. Du coup Roussot fait volte-face et tapote le premier cul ou 

bien choisit le plus charnu. Bichtard fait un saut côté hanche. Sa face devient toute blanche.  

« Quand c’est l’heure je ne dis pas ! rouspète-t-il faisant un pas sur le bureau où il se 

couche. Ne mettez rien dedans la bouche ! » 
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Roussot se découd les boutons. Il sort un frêle saucisson ou c’est un pan de la chemise. Au 

premier coup, c’est la surprise : une des couilles avec lenteur donne des signes de vigueur. 

Bichtard se plaint et veut du pèze.  

« Je veux bien mais rien sur la fraise, propose-t-il dans l’exégèse. J’en ai besoin pour me 

vider. Sur la fesse taper veuillez. » 

Marion n’y va pas de main morte. On peut croire qu’elle s’emporte. Elle en saigne même 

des dents. Jean-Jack se secoue le prépuce et met en œuvre des astuces qui font qu’on perd un 

temps précieux.  

« Le palais est peut-être en feu, grogne Marion qui se fatigue. Contre moi voilà qu’on se 

ligue ! Pour une fois que je sais tout je mets le pied dans tous les trous. Ah ! Si je perds mes 

privilèges à moi seule je vous assiège ! J’ai toujours haï les enfants. Ce sera mon 

commencement. Et pour finir je prends vos femmes et je boucle le mélodrame en émasculant 

les moins bons ! » 

Et en plus elle y met le ton, tellement bien qu’elle se dresse entre les doigts et sans 

gonzesse. Jean-Jack est prêt de s’éclater. Il va vite et du mal se fait.  

« Voilà que maintenant ça saigne ! dit Marion mettant une beigne sur cette gueule qui 

s’enfreint. A ce train-là on est demain ! Je sens que je vais tout le monde tuer dans le sens que 

j’abonde ! » 

Alice petite se fait, secouant du trousseau la clé qui mettra fin à ce martyre. Vilage que la 

scène inspire en profite pour l’occuper.  

« Je dis adieu à mon palais ! dit Marion mesurant l’angoisse. Puisque tu me mets dans la 

poisse et qu’en compote j’ai le bras, je me suicide de ce pas ! » 

Et elle interrompt la séance, tombant sans aucune élégance dans les humeurs de son colon. 

Au vol Jean-Jack pas mollasson cueille le fouet mais par la pointe et appliquant le manche 

éreinte Bichtard ému qui sous l’effet ouvre les fesses et à nu met l’anus qui reçoit la mandole. 

Du coup il en perd la boussole, se met à gueuler comme un porc qu’on égorge et qui n’a pas 

tort. Vilage en perd la turgescence et gâche toute la semence sur la joue alors que c’était dans 

les deux yeux qu’il la voulait. Jean-Jack referme la braguette et veut tailler une bavette avec 

qui voudra expliquer comment on fait pour critiquer. Ça fait un raffut pas commode, d’autant 

qu’il est passé de mode. A l’époque de l’internet on met les épures au net en appuyant sur une 



120 

touche qui remet le papier tue-mouche dans l’état qu’avant il avait, sans les mouches le prix 

grever.  

« Des fois aussi je participe. Je peux faire le prototype. J’ai passé l’âge des discours. Des 

promesses j’ai fait le tour. On peut compter sur l’expérience que j’ai acquise de la science. Je 

suis entièrement gratuit et même je donne à autrui. Des hypothèses j’en ai marre. Dans la 

théorie je m’égare. Je fais dans le genre concret, et en plus je le fais discret. Si j’ai des fuites 

je rembourse. Jamais autrement je me course. On en voit qui compliquent tout. Moi au 

contraire en bon matou je mets au début le facile et on se sent vraiment tranquille. Si on veut 

une fin en soi, je peux aussi vous mettre en croix tout près du ciel et de ses anges. Et j’en ai 

une de rechange. Ouvrez la porte pour l’amour. A la chandelle on voit le jour. » 

Cette voix qui dessous la porte parlait dans la poussière en sorte que Marion d’abord n’en 

perçut que l’odeur que font les pieds nus quand sans vouloir on les déchausse alors que le prix 

est en hausse, la réveilla du cauchemar qui mettait un sacré bazar dans la plupart de ses 

neurones. Déjà elle était dans le jaune, pas loin du vert qui fait les morts. Elle avait froid dans 

tout le corps, ne chiant plus qu’à la sauvette quelques gnognotes de biquette. Se croyant morte 

pour toujours elle se faisait de l’humour et en riait sans retenue. Dans la poussière elle 

éternue.  

« Ah ! La vache mais quelle odeur ! Les conséquences de l’aigreur ont fait de toi une 

poubelle. Que de haines tu amoncelles ! Dis-moi qui tu es je te dis si tu mérites le sursis. » 

Cette voix lui est familière. Malgré les bruits de la poussière, elle en reconnaît les façons.  

« Vatan, c’est toi ? Ah ! Mon garçon ! Je prends la clé, je te délivre ! Figure-toi que pour 

survivre j’ai besoin de tuer quelqu’un.  

— Je veux bien te servir d’emprunt, dit la voix qui pourtant s’amuse. Mais dans l’usure ne 

m’abuse. Le couteau a ses bons côtés, mais s’il s’agit de calculer l’outil en perd ses 

compétences.  

— Pas de soucis ! On est en France. Tu me connais, j’ai du piston. Ne t’inquiète pas, mon 

fiston, pour les idées j’ai de la suite. Il faut organiser ta fuite. Avec la clé c’est du gâteau ! Je 

mets la main là où il faut ! » 

La mettant sur la pauvre Alice qui veut encore qu’au supplice on s’exerce avec elle au jeu 

qui de son corps fait ce qu’on veut, elle trouve la clé idoine et en change le patrimoine.  
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« De la liberté j’ai la clé ! Toi et moi on va se sauver. Je ne sais pas où mais qu’importe. 

De là il faut que je te sorte ! » 

Disant cela à haute voix l’œil de Vatan elle entrevoit. La flamme du crime l’éclaire dans 

les soupçons de la poussière. Elle a un doute mais l’action, surtout si c’est de la passion, plus 

forte que la connaissance qui de la morale est la science, met la philosophie à plat et c’est 

beau comme ce gars-là qu’elle a connu dans la souffrance infligée sans grandiloquence.  

« Ne parlons plus et agissons ! Tourne la clé, pas de rançon ! Je connais le prix de tes 

rêves. Mais avant que la nuit s’achève tu prendras la vie à Satan. Viens sur mon corps, mon 

beau Vatan. Je suis docile malgré l’âge ou c’est lui qui me met en cage. Sait-on ce qui arrive 

enfin quand le jour devient sibyllin et que la nuit de soi s’éclaire ? Ceci est-il bien nécessaire ? 

Je me poserai la question quand j’en connaîtrai les options. Tue pour moi ce qui me fascine. 

Quand je te vois, je t’imagine. Renouvelons l’autofiction. Peu importe la perfection. Foin de 

toutes ces précellences. Ce qui compte c’est l’élégance, le chic de notre égarement. Toi et moi 

joints facilement hors des fonctions matrimoniales. Sans position horizontale comme des fées 

le rendez-vous. » 

Malgré la puanteur d’égout que Mulat répand autour d’elle, Marion impose son modèle. 

Reprenant le fouet à Jackou elle en flagelle les bijoux. Et dès que la porte est ouverte 

l’homme qui apparaît disserte :  

« La femme est l’avenir de tout. Mais si je n’en mets pas un coup, dites-moi quelle est mon 

histoire ? Quel enfant pourra bien me croire s’il n’est de ces couilles sorti avant de s’extraire 

d’ici ? (il met la main dedans la moule et sous elle de grands yeux roule) Je sais tout faire 

avec la main, mais je suis l’hôte du festin. L’homme sans passé s’agenouille et s’en arrache 

jusqu’aux couilles. (A ce moment on s’aperçoit que de falzar il n’en a pas. Il met ses deux 

genoux à terre, la main toujours dans les matières, de l’autre caressant le gland qui porte des 

poils sur le flanc) Je ne serai jamais ton double. Ah ! Comme cette idée me trouble ! Que 

serais-je si tu n’étais ? Quel nom porterait cette clé ? (il se rapproche de la porte) Amis, avant 

que je m’exporte, vous comprendrez, sans un violon, que j’ai besoin d’un pantalon. J’en vois 

un qui désavantage. Les deux autres sont en usage. Ces deux messieurs qui n’en ont pas ont 

ma foi de très beaux appas, mais faute d’avoir de la toile comme moi pour mettre les voiles à 

l’amarre ils sont retenus. Sans pantalon, on se sent nu, demi-vérité sans mensonge. De la 

matière, quand on songe, pour le philosophe en tonneau. Votre esprit n’a pas de repos qu’il 

retienne le réfractaire qui du coup revient en arrière et se remet entre vos mains en espérant 

que dès demain un procès en bonne et due forme résoudra sans perdre la norme cette figure où 
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le falzar est un attentat au hasard. Madame, je suis un poète et je conçois que l’on m’arrête, 

non point comme on met dans les fers le bougre qui vient de l’enfer, mais au prix d’une 

métaphore qui vaut bien que je vous adore. Faites de moi ce qu’il vous plaît ! Même cul nu je 

vous suivrais. » 

Et comme il offre son derrière, aux belles fesses en prières, pour preuve de sa soumission, 

Marion que toutes ces fictions hermétiques n’inspirent guère en fouette le savant mystère, 

retenant toutefois son bras car n’étant pas venue pour ça elle en a toujours la maîtrise.  

« Tu me serviras en chemise, déclare-t-elle avec hauteur. De troubles ne soit point fauteur 

si tu veux vivre avec ta tête. Les minus habens qui s’entêtent, j’en fais la croûte du pâté. 

D’ailleurs la loi, de mon côté, son esprit ainsi se l’affine. Je n’aime pas qu’on m’imagine sans 

un palais pour me loger. A ça il ne faut point songer. Ce serait beaucoup de temps perdre. Et 

comme Ubu, je sais la merdre. Il faut maintenant qu’au palais on me suive sans rouspéter. J’ai 

des projets pour tout le monde sauf pour les agents de la fronde. Roussot et Alice devant. Et 

moi je suis après Vatan. Vous deux refermez bien la porte et attention qu’on vous en sorte ! » 

Ils s’élancent d’un pas pesant dans la rue où de noirs faisans paraissent pourtant invisibles. 

Mais Bichtard qui est infaillible quand il s’agit de la question de savoir qui est de faction ses 

grosses mains en l’air agite ce qui surprend son acolyte :  

« On allume le radiateur ! De cette idée je suis l’auteur !  

— En plein été ! Et en famille ? dit Vilage qui s’égosille. Tu veux quitter le haut aussi ? 

J’ai de l’avance sans taxi, mais pas question de dionysies ! J’imagine la fatrasie à la une 

demain matin ! Deux flics unis par le scrutin s’élisent sans laisser de traces sur la photo on 

voit de face nos urnes remplies de papier.  

— Le radiateur, c’est pour sécher ! On sèche bien et puis on gratte comme Alice avec les 

deux pattes ! On en a un pour tous les deux !  

— Ah ! Comme idée on a fait mieux ! Ça devient obscur ou je rêve ? C’est le moment de 

faire grève.  

— Je te dis que le pantalon vert olive qui est marron pour des raisons que je m’explique et 

qui supportent la critique, on le met à sécher dessus. Et on est à moitié déçu par cette maudite 

existence qui nous joue des tours et j’en pense ! » 

Vilage gratte son menton à la place de son bouton.  
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« L’idée me paraît excellente, d’autant qu’elle est concomitante avec le brillant exposé de 

Vatan qui tout bien pensé n’est pas aussi que nous stupide en matière d’humanoïde. 

Allumons-le, ce radiateur !  

— Reconnais que je suis l’auteur ! » 

Le radiateur est électrique, du genre soumis à critique. Il met du temps à se chauffer. 

Quand il est chaud il a séché le pantalon de cette intrigue. Sur les visages la fatigue de la 

veillée se fait sentir. On n’est pas loin de s’endormir lorsqu’enfin le témoin s’allume.  

« C’est rouge ! dit Bichtard. Aux plumes ! » 

Et il se jette dans un lit qu’il n’a fait que dans son esprit.  

« La connerie a des limites, dit Vilage qui met en fuite des mouches faites pour voler. Dans 

la vie il faut contrôler les complications du langage qui dans la merde nous engage. Sinon on 

ne devient pas flic. Les limbes poussent l’ombilic (permettez que de ma culture je signale au 

moins l’aventure) plus loin qu’il eût voulu aller. Je le sais, ça m’est arrivé. Mais j’étais jeune à 

cette époque et je vivais avec mes vioques qui ne lisaient que le journal du cyberespace papal. 

Depuis je me relativise et de penser je ne m’avise qu’en cas d’urgence sur l’écran. Et alors je 

prends tout mon temps. Rien ne presse de ce qui presse. A quoi bon se serrer les fesses si on 

n’a pas envie de chier ? A deux fois il faut regarder dans le trou avant de s’y mettre. Dans le 

noir on n’en est pas maître. Et s’il fait jour on ne voit rien tellement c’est luciférien. (Râlant il 

ôte sa chemise) Je veux bien qu’on me sodomise. Le concept n’a rien d’un procès. Et puis 

quand on connaît l’accès pour presque rien on se redonne. Sinon les coups on collectionne. 

J’en ai reçu qui font très mal. Pour le populo c’est normal. (Il est maintenant sans costume. Le 

témoin rouge se rallume. Bichtard émet un ronflement. Vilage patiente un moment puis étend 

le futal olive sur le radiateur qui salive) C’est fou ce que ça peut dormir un type qui laisse 

faiblir ses facilités cognitives au profit de plus lucratives et sociales occupations ! Je me dis 

que c’est la passion qui manque le plus à nos rêves. Mais à la pensée rien n’enlève. Elle 

devient n’importe quoi et ses idées sentent le moi. Pas de marché sans égoïsme. Lésine 

assurée des tropismes. Je me sens moite quand je sors. Les vitrines sentent la mort. Je deviens 

fou sans rien en dire. Je détruis ce que je désire, vendant ma force de travail. Et quand je 

reviens au bercail, entre médias et turgescences filant doux d’autres complaisances, je me 

connecte et je m’endors. Je rêve nu et sans effort. Je m’alimente de merveilles, des goélettes 

en bouteille aux fantaisies du mythe en kit. Sur l’écran je trace des bits et engraisse mes folles 

puces qui au cul de mes bugs me sucent pour que je meure ab intestat. Je condamne les 
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apostats et les voleurs qui s’anarchisent. Ce que je veux est en franchise sur tous les sites du 

bon prix. Je suis celui qui a compris que le bonheur est dans la soupe. Il n’est pas question que 

je loupe le chabrot de la tradition. Je suis expert en finition et quand je suis plein je me 

couche. Mes propres désirs j’effarouche, soignant mon ombre sur les murs, qui chasse le 

déléatur que ma conscience leur conseille. La caméra qui me surveille, j’en ai voté 

l’institution. Je finance des commissions et des conseils qui moralisent. Pas de sujet qui ne 

m’épuise et qu’à perpète je remets. Pour récolter il faut semer, mais entretemps on me jardine 

dans la fiction que j’imagine, pas sans influences d’ailleurs. Je ne serai pas le meilleur, mais je 

suis bon à ma mesure, ce qui me promet l’aventure avec Boeing ou bien Airbus. De l’habens 

je suis le minus. » 

Sur ces mots sort Jojo Vilage nu comme un ver, le corps en nage car la pensée sauve sa 

peau et le rêve ses oripeaux. A poil il entre dans la rue et surprend plus d’une morue qui se 

gratte, le pied au mur, la rotule de son fémur :  

« Il serait temps que tu répondes ! On se demande où va le monde. Des heures et plus que 

je t’attends. J’en ai le slip dans le mitan. Demain ce n’est pas les vacances. Plus tard si on a de 

la chance. Un roupillon à Saint-Martin chez Balkany qui le tapin ne le fait pas mais sait y 

faire. En moins bien on a les affaires de DSK qui l’a petit mais ambitieux à ce qu’on dit. Plus 

tu es riche et plus tu bandes. Et la justice en redemande ! Sans parler que dans les médias sur 

le parquet on fait des tas, tellement que si tu respires on sent que tu veux déconstruire. C’est 

bien joli tes beaux discours, mais ça ne vaut pas le détour. Je te dis que je suis luthière ! Les 

instruments je les digère et quand j’ai tout bien digéré je fais des gosses au forfait. Donne-moi 

ça que je m’engrosse. Du repeuplement j’ai la bosse. Les riches c’est bon pour frimer. Mais 

quel poète veut rimer en ces jours de déclin tendance ? Laisse-toi faire et recommence. » 

Mais Jojo filait sur ses pieds, chassant le moustique tigré qui s’en prenait à ses organes. Il 

repoussait les artisanes avec le même énervement :  

« Quand on le sait on me comprend, ânonnait-il dans la rigole. Je crois qu’au palais on 

rigole. Suivez-moi et vous verrez ça ! Sans les putes pas de doxa ! Et sans doxa on est jean-

foutre. De la charrue je suis le coutre. Qui m’aime me suive là-bas ! » 

Mais les proxos au profil bas faisaient des signes sous les porches.  

« Il faut vivre comme on se torche, » continuait l’affreux Jojo tout nu grimpant dans les 

rideaux. 
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Mais il ne laissait pas de traces comme font nos chères limaces. Encore un, mon cher 

Engeli, qui sort des limbes du récit, promettant d’autres circonstances qui n’en finiraient pas, 

je pense, de multiplier les chemins pour aller où nous n’allons point. Le roman n’est pas un 

théâtre dont les coulisses seraient l’âtre et la flamme le comédien. Son style serait trop ancien. 

Nous ne jouons plus au poète qui hameçonne ses boëttes caché dans l’ombre du décor et jette 

ses fils sans ressort pour qu’à pleines dents on y morde. Même au milieu de notre exorde le 

personnage qui s’en va accroît l’ampleur du canevas. On peut prévoir autant de suites que le 

récit admet de fuites et même laisser au lecteur le soin de choisir les acteurs. Petit à petit 

s’amenuise des personnages l’entreprise et à la fin il en est un au comportement opportun qui 

sert à conclure ou à faire en sorte que toute l’affaire est achevée pour le moment. Si je connais 

d’autres romans que celui-ci parfois appelle, il se pourra que leurs nouvelles viennent un jour 

le compléter. Mais celui-ci doit s’achever. Et voici comment je l’achève :  

— Mais avant d’accroître ce rêve, car c’en est un, je le redis si jamais on n’a point 

compris, une parenthèse s’impose : le présent poème est la cause et nous y avons donc trouvé 

au moins deux classiques effets, le tout formant le trilogique roman de ce poème épique. 

Voyez comme la création relève plus que de l’action de l’esthétique des colonnes où le toit 

repose ses tonnes. A la suite de ce premier récit qui cause les effets nous avons prévu sans 

promesse, car nous avons d’autres maîtresses qui apprécient de nos bijoux les facettes d’un 

même fou, un récit où l’on voit Virgile, mené en auto pas tranquille par son Armande à 

l’hôpital car elle lui a fait très mal comme on le sait avec la porte. Avec Bébère elle l’emporte 

pour qu’on recouse son pénis et qu’on se remette au tennis en passant de bonnes vacances loin 

de ces tristes apparences. Voilà un roman qui promet ! Et à l’ouvrage je me mets sitôt que 

celui-ci s’achève. Ou alors je suis en plein rêve… dans un genre tout différent, suivons Jojo 

sans vêtement jusqu’au palais où un ministre prétend mettre fin au sinistre causé par le 

méchant Verju et ceux qui l’ont trop bien connu. Nous connaissons les personnages et nous 

savons sans autre otage, par le volume ci-dessus ébauché à grands traits têtus, au moins 

comment je les engage dans un premier effet d’usage. Nous verrons un fort bel assaut 

commandé par un gros conaud et nous saurons de source sûre de quels cadavres la censure 

nous a injustement privés au spectacle de la télé sous le règne des sarkozistes. Un grand 

souffle antimonarchiste passera sur le corps couché de ce second récit d’effet, troisième dans 

la trilogie. Se clora la cosmogonie sur ce passable enterrement. Mais n’anticipons ce moment 

car il s’agit pour bien conclure ce premier récit sans brûlure d’en choisir le dernier héros qui 

remettra au point zéro le sens à donner à la forme. Il était question d’uniforme, plus 
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précisément de falzar. Ce n’est pas vraiment par hasard si dans le poste de police se termine 

notre caprice, mais ce n’est pas avec de l’art que l’on explique le hasard. On se rencontre sur 

la scène car nous ne savons de l’ancienne que ce que la nouvelle peut et nous faisons de notre 

mieux pour que de l’au-delà les choses demeurent faits et non point causes. Nous avons donc 

laissé Bichtard couché au sol sans son falzar. Vatan avec la présidente devrait en combler les 

attentes si toutefois c’est au palais qu’elle mène son bout de nez. Léon est donc dans la cellule 

où il se dore la pilule sur un matelas assorti. Jojo Vilage étant sorti, c’est entre ces deux 

personnages que se joue notre bon ramage. Bichtard ouvre un œil ensuqué, se reproche 

d’avoir pioncé, et grattant une de ces couilles dit que l’estomac le barbouille et que le remède 

il connaît si on veut bien lui repasser, sans le bouchon si c’est possible car de migraine il est la 

cible, la bouteille qui le contient. Mais en attendant rien ne vient. Il ouvre l’autre œil et le pose 

sur les objets qui se proposent et le radiateur notamment lui remet instantanément toutes les 

choses en mémoire. Comme il voit et commence à croire il établit la relation entre le sens du 

pantalon qui sur le radiateur pétune de ses diverses infortunes et la chemise de Jojo qu’il n’a 

donc plus dessus la peau. Et Manu Bichtard craint le pire. Quand Jojo ses habits retire ce n’est 

pas pour aller au bain. Bichtard connaît bien son copain.  

« Il va falloir fermer boutique, prêter le flanc à la critique, se laisser encore blâmer avec 

inscription au dossier. Mais pour Jojo ce serait pire. D’ailleurs qui connaît son martyre ? A 

moins que ce soit un plaisir, la nudité comme élixir, le népenthès de la croissance avec la mort 

pour renaissance. La chlorophylle avec la chair comme un avant-goût de l’enfer. Virgile 

parlait de « couvercle » et des mains qui refont le cercle. Ah ! J’entrave mieux maintenant ce 

début dont je suis la fin ! » 

Bichtard est un pote à la coule jamais ivre quand il se saoule. Il enfile le pantalon, sautant 

d’un coup sur ses talons, et quatre fois dans la serrure tourne la clé qui la clôture. Nous savons 

que Jojo allait tout nu et joyeux au palais, mais Manu commence l’enquête par le début, à 

l’aveuglette. C’est ainsi que commencera le tome trois de la saga. Ah ! Je vois ça d’ici, mes 

ouailles ! J’en serai le passe-muraille. Rien n’est plus fort que de savoir qu’on est ici dans 

l’assommoir et qu’en sortant on est encore sur le fil de la métaphore. Cela finira-t-il jamais ? 

Ah ! Laissons ce lieu malfamé et revenons dans notre poste. Mais sous la tricolore imposte la 

porte nous a arrêtés, car nous n’en avons pas la clé et peu de chance qu’on l’invente. Comme 

à la fin on s’impatiente, considérant que mettre fin de cette manière n’est point de l’élégance 

l’arbitrage, il se peut que le bouquinage dans l’inutile s’est fichu. Et le lecteur est fort déçu. 

Le voilà devant la vitrine d’un commissariat d’origine, certes mais où est enfermé des 
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personnages le dernier, celui que de la fin on charge avant d’enfin prendre le large et à 

d’autres se consacrer pour un neuf récit commencer, tellement neuf qu’on n’y voit goutte et 

que de sa soif on ne doute. Je sais tout cela, même plus ! J’ai la phobie des terminus. Et voilà 

comment je l’arrange ! Sans clé personne ne le change. On s’en va retourner chez soi et pester 

en parlant de croix, de toutes sortes de supplices dont le poète est le complice alors qu’on ne 

voulait qu’aimer et même des sous dépenser chez cet ami qu’est le libraire. On lieu de ça on 

désespère devant une porte sans clé alors que savamment on sait que la fin bel et bien existe, 

qu’à l’intérieur elle subsiste, se nourrissant comme un secret d’un illégitime décret ! Tout ceci 

n’est pas supportable ! Une autre fois, on passe à table sans avoir pris l’apéritif.  

— Je vous trouve un peu agressif ! Dedans Léon n’attend personne. Il ne sait même pas qui 

sonne. Certes je n’ai pas cette clé, aucun moyen de l’inventer et d’une fin aucune idée. 

L’imagination est sacrée, à moins qu’on veuille me prêter de la fantaisie les attraits. Avec la 

magie on peut faire même des enfants à un père. On voit cela en religion où même sans 

fornication on conçoit dans l’impérissable. La chose est inimaginable, car la pensée qui voit le 

ciel voit bien qu’il n’est pas éternel, mais une claire fantaisie à cet inconvénient pallie. Je 

peux vous traverser les murs, ou la nuit comme un vrai lémur. M’élever dans l’air de la ville 

et par les toits comme un missile entrer dans les conversations. Pas de limite à la passion si 

c’est la fantaisie qui prime ! L’imagination nous opprime ! Libérons l’esprit du roman ! Et 

fêtons-nous comme en aimant ! Demande-t-on mieux au poète ? Inventons malgré qu’il 

rouspète et entrons même sans la clé ! Sur ce banc vous asseoir veuillez et écouter comment 

s’achève, à peu près comme dans un rêve, ce faux roman qui n’en est plus à vouloir que ce qui 

conclut est forcément imaginaire. Pour moins que ça on désespère de ne jamais savoir la fin. 

Pour la nuit c’est bien le matin. On se lève et on recommence. De l’art on a la connaissance et 

de l’action le jugement. Voyons, sans plus d’atermoiements, ce que le mot fin nous réserve. 

Nous n’entrons pas, comme en conserve, dans la cellule où Léon dort. Nous n’entrons pas, 

comme on en sort, dans son sommeil ni dans ses rêves. Ce n’est pas ainsi qu’on se lève. La 

journée nous priverait trop des conséquences du défaut. Il faut laisser à la pensée le souci 

d’invoquer sa fée. Et cette fois, imaginons, sans vraiment lui donner raison, que dans le noir 

de la cellule où la contingence pullule, que Léon par le cou pendu des genoux ne s’agite plus. 

Vous direz que c’est trop facile ! Tuer dans son dernier asile le personnage qui fini doit 

disparaître du récit, n’est pas ce que l’on s’imagine ni ce que pour que l’on termine la 

fantaisie met en avant. Je reconnais que c’est navrant et qu’il est temps que je m’explique. 

Comment faute d’esprit critique, après avoir autant écrit, avoir mis les points sur les i au lieu 
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d’ouvrir la porte au rêve ? C’est là manquer beaucoup de sève ! …je vous accorde encore un 

peu de cet air qui paraît vicieux. Si vous vous lamentez encore c’est que je sais ma 

métaphore… et je vous pose la question : combien y a-t-il de pantalons dans cette impossible 

cellule ? Nous savons bien comme ils circulent sur les fils tendus du roman. Vatan en étant 

sorti sans, il faut bien que sans hypothèse on en compte deux sur la chaise. Passons sur les 

évènements qui expliquent pourquoi Vatan l’avait ôté, ce que constatent les témoins devant 

ses nues pattes. Léon pendu porte le sien. Sur la chaise de falzar point. Notre regard 

imaginaire sur le cou que le nœud enserre voit bien que c’est un pantalon qu’on a accroché au 

crampon soutenant une lampe éteinte. N’émettant plus aucune plainte, Léon est pendu haut et 

court avec le pantalon d’amour (selon ce que chacun estime des actes précédents le crime) de 

Vatan, rien n’est plus certain. Nous avons donc trouvé la fin, tué le dernier personnage et 

détruit cet échafaudage qui ne mérite rien de mieux qu’un renvoi de la balle à dieu. Et 

pourtant ce coup de raquette ne semble pas valoir tripette, non point que dieu, qui est mal fait, 

ne s’y conçoive mieux qu’en vrai, mais plus haut, pas au pifomètre, il est écrit en toutes 

lettres, que jamais de la vie Vatan, autrement que par accident, n’eût attenté à l’existence pour 

la priver d’autre échéance. Il déçut Armande en fuyant plutôt comme un vrai délinquant. Si 

donc tel est son caractère de Léon pendu il s’avère que c’est un suicide parfait et que comme 

fin il est vrai à désirer elle nous laisse. Déçu serai, je le confesse si l’épilogue du roman plus 

bas que terre allait tombant ! Mais il est plus sérieux encore ! Car ce que Mulat élabore, 

menant ses troupes au palais, dans l’eau très vite va tomber. Dans son cerveau elle imagine 

Vatan très fort qui assassine le diable incarné dans Verju. Or, Vatan pour nous, c’est connu, 

ne peut assassiner personne. Ce n’est pas qu’elle déraisonne, mais le récit n’est pas le sien. Il 

est de plus en plus le mien. Et là j’avoue que je m’effraie ! Le couteau remue dans la plaie. 

Imaginons, pour un instant, en ceci prenant les devants sur ce que sera le troisième volume 

après le pénultième où il sera question d’assaut comme nous le disons plus haut, qu’alors 

Vatan comme une fille Verju jamais ne décanille… c’est toute mon œuvre qui prend le fil de 

l’inachèvement ! En conséquence je déclare, …tant pis si de moi tu te marres mais je tiens à 

mon avenir qui vaut ce qu’il vaut en plaisir et qui m’appartient si je pense …que le pendu qui 

plus ne danse, tirant la langue sans façon dans le nœud de mon pantalon, n’est point Léon, tel 

je l’impose, j’en assume toutes les causes, et pour ce qui est de l’effet force de loi, je m’en 

défais ! Qu’on le sache, c’est ma nature. Je ne dis rien de l’aventure. Et s’il n’est donc ledit 

Léon, en dehors de tout pantalon, il est Vatan, je l’assassine, comme Unamuno contamine les 

pas que dans l’obscurité je fais pour enfin vous quitter. 
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II 

Et pour continuer je chante les aventures de l’amante, Armande veuve de Verju qui dans la 

terre fut mis nu, car ainsi vont dans la géhenne depuis que le Monde est en peine ceux que 

Justice a mis aux fers. On dit même que deux enfers c’est un troisième qui s’annonce. Il 

semble que l’Homme s’enfonce non point dans le Temps comme il veut, mais dans l’origine 

du Feu. Certes ce chant n’est point la place de tergiverser sur la Race, l’unique malgré les 

couleurs qui font de l’ombre à nos douleurs où la lumière est une farce qui dénature ses 

comparses, mais le Poète quand il sait de chanter ne peut s’empêcher et certaines fois il ergote 

en se faisant à la culotte. Est-ce la Vie qui ne vaut rien ou le Monde qui dans son sein porte ce 

que l’Homme s’explique en abusant de la critique ? Je ne saurais, moi qui médis, me réveiller 

après midi. Déjà je foule cette terre dont le trou n’est pas un cratère, car ce qui parle ici n’est 

point de la profondeur le tintouin. Je me nourris de ces surfaces et d’en chanter je ne me lasse. 

La prosodie me fait rêver. Je me recueille à son chevet, trouvant la lampe peu idoine, mais la 

tête dedans l’avoine je baragouine avec les dés qu’en témoin têtu j’ai lancés comme le noyau 

de la prune qui mes papilles importune. Comme le temps est long des fois ! Un roi sans 

bouffon n’est pas roi et je suis un bouffon sans reine. L’aiguille du cadran égrène plus qu’elle 

tourne en son ressort. Je donne de la clé au sort ne sachant quelle destinée mon mal déjà m’a 

cuisinée. Sans reine je suis un bouffon et sans moi elle tourne en rond. Dans la maison je suis 

le vice et dehors en toute justice je possède et le fais savoir menant la bête à l’abattoir et ses 

promesses à la banque. Et pourtant je sens qu’il me manque de la seconde la fraction et de 

l’infime la passion. Voilà comment je m’impatiente. Personne ici-bas ne m’invente, pas même 

qui je fus enfant, qui demeure pour le moment. Je suis le produit de mes rêves, comme dans le 

gâteau la fève. Sans le sommeil je suis marteau et l’enclume me fait la peau. Il faudra bien 

que je couronne la compagne qui m’environne de son principe et de sa foi. Et la fève me fera 

roi, roi sans bouffon au pied du trône, bouffon sans reine qui ronronne comme chat qu’on 

caresse un peu en rêvassant devant le feu. Mon Engeli, je déraisonne ! Mais n’es-tu point mon 

Antigone toi qu’en français je mets en vers ? Tous les chemins vont en Enfer. Nous allons par 

la même route, droits comme l’i qui point ne doute. Ce pays m’a crevé les yeux. Je ne crois 

plus rien, même Dieu du curé a perdu le charme et l’r roulé de ses gendarmes. Pourtant ceci 

est un roman ! Il faut qu’encore le chantant par la fin on se le termine ! Sinon nous aurons 

bonne mine sur ce parterre de croyants qu’on dit feignants et arrogants. Nos bourgeois et leurs 

domestiques ont élaboré la critique dans un impeccable concert qu’à huis clos on joue en 
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Enfer. Voici nos ours et puis ces quilles que sur un fil et en famille nous jouons dans les feux 

du ciel. Nous connaissons le logiciel et les histoires qu’il colporte. La Poésie prête main-forte 

à nos saisies sur les tréteaux. Mais c’est derrière le rideau qu’on joue le mieux à ne rien faire. 

Voilà comment on désespère, que le soleil au rendez-vous dans la chair enfonce ses clous ou 

que manquant de peu l’outrage il se coiffe d’un vrai nuage. Mais revenons à nos moutons. La 

digression redoutons. Elle envenime le partage au point que certains en enragent. Si le lecteur 

en est ici, c’est qu’il a suivi le récit depuis le début de sa trace au chant premier qui ne se lasse 

de dire tout de l’essentiel. Que remercié en soit le ciel ! Celui où foisonnent missiles et autres 

produits de la bile. Nous avons vu que l’arrachant, je crois même en la refermant, à sa porte 

elle nous l’ampute, sans toutefois passer pour brute, du membre qu’il a inséré en lieu et place 

de la clé. Le voilà se frottant les couilles et passant plus que pour andouille car il ne trouve 

pas le vit. Ainsi nous tenons l’incipit de ce chant qui est le deuxième. Nous n’en lâcherons pas 

le chrême ! Comme Bébère a une auto et veut réparer le bobo qui lui rappelle bien des choses 

dont il veut oublier les causes, on y met Virgile et le bout. Armande le doigt dans le trou 

prévient la fuite hémorragique et sa consommation tragique. Le moteur de la 2CV sous la 

pédale du prévôt emporte les protagonistes non point chez un bon bouquiniste, comme il est 

dit dans le Coran, mais vers un établissement spécialisé dans la couture. Ainsi commence 

l’aventure dont ce chant est la relation. Bébère tout à sa passion fait du 60 et des poussières, 

une main tenant la portière et de l’autre voyant venir sans toutefois contrevenir. Armande 

qu’un rien désespère sent la pulsation de l’artère, signe que Virgile est vivant et qu’il se tient à 

ce roman comme si c’était la dernière occasion de ne plus se taire. La nuit est sale comme un 

pou.  

« Ah ! Conduire ce n’est pas tout, dit Bébère dans les virages, car les enfants de nos 

villages traversent rues sans prévenir et ne sont pas tous des tapirs.  

— En pleine nuit ! Ah ! Je m’étonne ! crie Armande qui la sort bonne. Des enfants j’en ai 

vu des vieux, mais pas au point de faire mieux ! Ne respectez pas les feux rouges et écrasez 

tout ce qui bouge ! Appuyez sur le champignon ! Pensez un peu que le moignon sans glace est 

pressé qu’on le couse. Je veux être une bonne épouse et commencer par le début, sinon il ira 

au rebut. Je n’imagine pas Virgile sans girouette au campanile. Les cloches c’est bon pour les 

saints, mais si on n’a rien dans les mains pour les secouer dans le temple, on professe le 

contre-exemple et l’esprit peut s’en trouver mal. Et je ne dis rien de l’anal qui a aussi ses 

exigences ! Sans oublier que pour la science la langue a des petits effets qu’on améliore avec 

le nez.  
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— Vous devriez mettre le pouce. Avec l’index ça éclabousse. J’en ai même dans les 

cheveux.  

— Je ne fais pas ce que je veux ! J’y mettrais bien surtout la langue. Encore un peu, il est 

exsangue !  

— Je connais bien le prix du sang ! Si je pouvais, en ce moment, je vous montrerais ma 

blessure.  

— Je ne crains pas la vomissure ! J’en ai vu et des pas jolis, mais des qui pissaient pas au 

lit, des bien branchés avec des fuites heureusement restées sans suite. Et surtout pas du sang. 

Du sang !  

— Je n’y peux rien ! On est à 100 ! Et encore on est en descente.  

— Mais je veux que je suis décente ! Je ne fais pas ça tous les jours. Attention dans les 

carrefours ! Des fois la nuit il y a du monde ! Quand ils ont bu ils font des rondes et pas qu’au 

carré leurs plumards ! Enfin, chacun choisit son art. Virgile c’est la Poésie et pas que dans la 

fantaisie. Il connaît des trucs que j’y vais sans pourquoi me le demander. Il vous met dedans 

la métrique et du coup il en a la trique. Sans ce moyen, il est fini. Il faut recoudre ce pénis 

chaque fois que je le sectionne…  

— Je vois ! Vous êtes amazone. Avec un arc, on peut voir loin. C’est avec deux bouts 

qu’on se joint. Quand c’est coupé, on recommence. Ô métaphore de la France ! Voilà que je 

deviens obscur comme la nuit des temps futurs ! Ici la Justice est eunuque, portant au lieu 

d’une perruque les traces de leurs bigoudis. De l’anus je suis le dandy, propre sur moi et 

ailleurs même, toujours partant pour le poème que je relève avec le doigt faute d’en exercer 

l’emploi. L’amour qu’on ne fait pas pour faire serait une façon de plaire si les trous n’étaient à 

ce point de mes extases les témoins. Votre sein qui deux fois se gonfle ne me nourrit que 

quand je ronfle. Quel homme ainsi alimenté peut retrouver sa liberté ? J’étais enfant et ne suis 

homme. De quel côté ce faux binôme fait pencher du mort le fléau ? Je me construis un beau 

tombeau ! » 

Paroles qui, dans la voiture, et sous l’effet de sa toiture qui prend le vent comme elle peut, 

malgré des larmes dans les yeux n’inspirent pas la belle Armande.  

« Ne dit-on pas que s’il rebande le mutilé en perd le Nord, à tel point qu’il devient ténor et 

veut coiffer sa cantatrice sur le poteau et sans complices ? J’en ai connu un qui coursait non 

plus comme un cheval de trait mais monté comme un bucéphale sacrifiait dans son encéphale 
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ses anévrismes poussiéreux et les synapses des aïeux. On dit qu’il en devint poète. Sans une 

amazone à la fête l’homme devient un employé qui peine à payer son loyer. Il ne craint pas 

qu’on le recouse car il a choisi son épouse. Le poète ne choisit pas. Il ne sera jamais papa, 

mais comme expert dans la couture il connaîtra des aventures dont le commun ne peut rêver. 

Voilà comment il peut crever sans se soucier de la famille. Le vers est au fil de l’aiguille ce 

que le chas y met dedans. Alors je mords à pleines dents !  

— Mais cette fois c’est une porte que vous fermâtes de la sorte… » 

Dans ce passage dialogué Virgile ouvrit ses yeux fermés. Il vit d’abord la nuit atroce et les 

platanes qui véloces provoquaient des scintillements sur le carreau très joliment.  

« Ces souples échines qui s’arquent dans les reflets ce sont les Parques, Nona, Decima et 

Morta. Je retrouve le placenta où l’a laissé mon innocence, heureux de faire connaissance 

avec d’aussi pures beautés. La voilà donc, la liberté, entre ces six mains spécialistes 

auxquelles pas un ne résiste. J’eusse aimé revenir entier, avec vous remettre en chantier 

l’œuvre chassée par l’Amazone. Est-il temps que je me raisonne ? Je n’ai plus d’âge, je suis 

mort, étant ni dedans ni dehors. Quel est ce lieu automobile où gît la cendre de Virgile ? Mon 

sang est encore si chaud qu’avant de me mettre au caveau on prendra soin de mes oreilles et 

en silence dans la veille on ne chuchotera pas mot dont la puce moderato pourrait achever ma 

beuglante par un trop concerté andante. Un drap noir sur moi est tendu comme un soir où je 

suis perdu à force d’y trouver à boire. Sur la flamme est un vieux grimoire que pourtant je n’ai 

pas écrit. Rien sur la hauteur de mon cri. Je vois d’ici ce que vous êtes, noirs chapeaux ou 

joues sans fossettes, lèvres tues des jolis garçons et fillettes qui sans façon mettent le doigt sur 

ce qui blesse. Des nouvelles de ma maîtresse, non point celle qui fait l’amour mais celle qui 

me veut toujours, courent comme l’oiseau farouche sur les gouttières de vos bouches. On sait 

qui je suis mais pourtant rien n’est dit de ces bons moments. Dans un bocal en transparence 

flotte peut-être pour la science ma bite vidée de son sang. Je trouve ça un peu blessant… mais 

avais-je toute ma tête quand j’ai choisi d’être poète ? Je m’en vais avec mon cerveau, bien 

habillé et sur le dos, comme un nageur sorti des noces qui dans l’écume se défausse du 

coquillage trop nacré maintenant qu’il l’a épousé. Je salue le marquis de Sade et accepte son 

ambassade.  

— Vous serez mon hôte toujours, me dit-il dans le demi-jour qui frisonne sa chevelure. Je 

pratique la dictature, mais seulement en vase clos. Je vous nomme ma dactylo car vous avez 

le doigt rythmique. Vous ménagerez la critique chaque fois que je perds le fil. Enfin vous 

avez le profil qu’aucune érection amicale ne peut donc de sa verticale épouvanter, voire violer 
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l’esprit qui fait de la télé la poubelle de la culture. Je ne veux point qu’on vous couture ! Vous 

avez le tréma de l’i et je dis que ça vous suffit pour taper sur votre machine le renouveau de 

ma Justine. Saisissez-vous de cet extrait et refaites ce que je fais en le disant pour bien 

comprendre. A mon plaisir il faut prétendre, sinon la mort est un enfer. Vous pouvez même 

mettre en vers ce qu’en prose je veux qu’on suce. Les poètes manquent d’astuce, mais le 

romancier que je suis on le lit encore aujourd’hui et pas seulement à l’école. Appuyez-vous 

sur mon épaule et de la main gauche branlez hardi ! Tant que vous le pouvez, le vit qui me 

sert à écrire, ce qu’autant vous ne pouvez dire du vôtre qui dans le formol ne peut plus 

prendre son envol. D’ici je vois une fillette qui s’imagine que poète est un métier pour les 

oiseaux qu’on coupe au fil de ses ciseaux, car elle est déjà amazone. Voilà longtemps que je 

braconne sur ces terres que leur seul sein nourrit sans faire de bambins. Il faut bien que ce soit 

des hommes qui ensemencent leur royaume. Dieu n’existant que pour l’esprit notre succès est 

garanti. Je plains le poète sans bite qui ne sait point où il habite. Voulez-vous bien presser un 

peu ? Je ne jouis plus comme je veux. Voilà qui est mieux, ma poulette ! Quand ça rime c’est 

d’un poète. C’est en prose que je le dis. On se croirait au Paradis ! » 

Une giclée fend la capote de la 2CV qui cahote entre les mains du magistrat. Ce n’était pas 

dans le contrat, mais le doigt de la belle Armande, et malgré qu’elle s’en défende quand on lui 

pose la question, peut établir des connexions que même un as en chirurgie n’en peut imiter 

l’énergie.  

« Je me réveille et je suis mort ! crie Virgile se donnant tort.  

— Non point, mon ami ! fait la belle. C’est une angoisse sexuelle qui vous travaille le 

chignon. Je tiens en main votre moignon, bien au chaud comme une saucisse dans le pain qui 

ouvre ses cuisses et les referme si on veut mordre dedans à qui mieux mieux. J’ai un doigt 

dedans votre artère et un œil pour vous satisfaire. L’oiseau qui se tait n’est pas mort ! Il est 

encore dans l’effort, tant que ma main lui est petite. Voyez-vous bien ce qu’il mérite ! Il en 

demande et je n’ai plus. Mais ce n’est plus le gros joufflu qui fait mieux que des hypothèses. 

Il faut dire que sur la chaise d’une deudeuche on est hip hop. Comme tape-cul c’est le top. De 

Zénon c’est la chélonienne. Qui veut descendre à la prochaine ? On fera des enfants plus tard, 

à l’aise et fous dans un plumard. Il faut d’abord qu’on vous recouse, mais pas sans deux ou 

trois piquouzes dont les aiguilles font du bien. On le fait même avec les chiens. C’est dire si 

c’est à la mode. De tout et rien on raccommode. Il faut voir les chantiers qu’ils ont ! Du hiatus 

à la crevaison, le catalogue des manières de retourner à la poussière avec des preuves en béton 

qu’on a usé de ses roustons comme a voulu le bon Moïse. Ah ! La partie n’est que remise ! On 
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recommence dès demain, mais cette fois avec les mains à la besogne de l’orgasme si je peux 

par ce pléonasme abonder dans la gravité qui sied aux choses du métier. Le sexe c’est avec 

Racine que dans le texte on se l’affine.  

— Peut-être mais je suis foutu ! dit Virgile qui n’en peut plus. C’est douloureux et même 

atroce ! Moi qui l’avais toujours précoce ! 500 vers et du prodigieux à la journée et même 

mieux si le lit était confortable et le décor abominable. Des jours entiers à secréter ! Et à la fin 

du breveté, des royalties plein les pochettes. Et toujours l’air d’être un ascète. J’en ai vécu des 

jours heureux ! Même quand je n’étais pas deux.  

— Puisqu’on te dit qu’on peut recoudre ! On sait comment il faut résoudre. Dis-le que je 

l’ai fait exprès ! Et refais-le dans l’à-peu-près. Voilà comment c’est un poète : on veut lui 

faire la causette et il s’élève dans les airs, comme si le dieu des éclairs pouvait lui rendre des 

services qu’il refuse dans les hospices. Je me sens vieille et bonne à rien ! De l’Art je n’ai pas 

les moyens, car ce n’est pas moi qui encule. Encore un trou et je m’annule ! Ah ! Et puis j’en 

ai plein le cul ! De mon sang je sens un afflux. C’est chaque fois la même histoire : je me 

donne et je veux y croire mais le mec fait ça en solo. Ah ! Je suis au bout du rouleau ! » 

Sur ce elle ouvre la portière, se cambre fort bien en arrière, mais ce n’est point pour se 

jeter, ni même pour se suicider. Son bras dans l’air moite mouline et le ressort de son échine 

donne à la main qui est au bout l’énergie d’un lance-caillou. Virgile en conçoit une angoisse 

car il est en mauvaise passe. Le vit n’a pas même le temps de se vider de tout son sang. Il 

virevolte avec les mouches qui dans la nuit blanche ont fait souche. A 100 à l’heure il 

disparaît. Virgile croit avoir rêvé et la portière se referme ou quelque chose dans ces termes. 

Pourtant le doigt n’a pas quitté l’orifice qu’il tient bouché. Armande a retrouvé son calme 

comme celle qui bien empalme avant d’aller au lit rêver. Il en a le souffle coupé.  

« A 100, dit en riant Bébère, on peut en perdre la portière et le siège qui va avec. La Deuch 

ne vaut pas un kopek quand c’est le vent de la vitesse qui décide de sa détresse. Veuillez ne 

plus recommencer. Certes je suis trop bien payé, mais je ne suis pas fanatique des rogatons de 

l’Amérique, même que plutôt ils font chier à nous faire tout dépenser alors qu’on croule sous 

la dette. Il va falloir que ça s’arrête. Le refroidissement par air par la République est offert. La 

Deuch pour la classe moyenne et plus bas du vélo qui peine et même rien pour les chômeurs. 

Je ne dis rien des doux rêveurs. On est là pour servir les riches et eux nous servent des 

bourriches que quelquefois c’est une auto qui fait la une du loto. La France c’est un gros 

village. On en a marre du doublage. On veut vivre avec notre temps.  
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— Peut-être mais en attendant, soupire Virgile à l’arrière, mon zob va devenir poussière 

avant que je devienne vieux. Je ne trouve pas ça heureux. L’homme est construit dans la 

déroute, je veux bien, mais sans la biroute il retourne dans son passé ou plus malin se fait 

curé. Mais moi je me suis fait poète, zigoteau de la zigounette. L’anticonformisme me va 

comme le gant dans le baba !  

— Puisqu’on te dit qu’on va recoudre ! grogne Armande comme la foudre. Pour l’artère on 

a le bouchon. Ça aura disons l’air trognon. Tu pourras faire avec les gosses des trucs que 

même un gâte-sauce, et j’en connais des saligauds qui ratent même l’aligot, n’imagine pas 

qu’on peut faire. Pour moi c’est une bonne affaire. Pas vrai, monsieur le magistrat, que tout 

est permis au castrat ? On en voit même qui sont juges. En bleu et rose comme à Bruges. La 

liberté il faut payer. Ah ! De philosopher assez !  

— Peut-on savoir de quoi, ma chère, dit le juge comme en affaire, vous parlez de cette 

façon ? Je n’en comprends pas la leçon…  

— Elle a jeté ma grosse bite sans que la Loi ne l’y invite !  

— Voilà qui est mieux que bien fait ! s’écrie Bébère satisfait. Je vous aurai à part entière, 

si je peux de cette manière exprimer la joie qui me prend. Je vous jalouserai autant qu’il vous 

plaira de me déplaire. Et d’ailleurs comme locataire vous ne paierez aucun loyer si vous me 

laissez caresser tant qu’il plaira à ma patience ces deux objets qui ensemencent sans rien 

dresser devant mon nez.  

— Mais c’est que moi je veux bander ! J’en ai pris la bonne habitude. Parlez-en à ma 

solitude.  

— Et bien tu ne banderas plus ! tranche Armande, pas de surplus ! Monsieur aime les 

grosses couilles et moi je veux qu’on y gazouille. Nous formerons un couple à trois, la reine, 

un bouffon et un roi. Et bientôt nous serons à quatre. Conçoit-on un bon vieux théâtre sans un 

enfant pour animer d’autres enfants bien accouchés ? Une fois fermée la blessure, c’est dans 

la puériculture que nous trouverons le bonheur. Monsieur le juge en bon jongleur nous 

distraira des infortunes qui limitent la vie commune.  

— Et pourquoi pas un monteur d’ours ! Et qui chantera les mamours du rossignol avec sa 

poule ? Dans la farine tu me roules ! Comment un roi sans érection peut-il inspirer la passion, 

ce sentiment dont ne se passe pas même l’art de la grimace, aux dames qui peuplent la Cour ? 

Pas de roi sans un troubadour dans le cœur qui le lui pardonne ! L’enfance n’est pas une 

aumône et c’est à deux qu’on fait l’amour ! On n’en voit pas autre au labour. Ainsi veuillez, 
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monsieur le juge, freiner avant que du grabuge je ne fasse dans cette auto. Si je suis un bon 

zigoto je n’en suis pas moins un athlète. Ainsi se conçoit le poète : certes il est un peu 

guignol, mais si ne chante rossignol l’arbre s’en trouve fort bébête. Veuillez admettre qu’on 

me prête ce que je possédais avant qu’on me fasse perdre du temps. Je serai roi en république 

si le décret qu’on y applique dit quelque chose de mes vers. Tournez le guidon à l’envers et 

retournons à 100 à l’heure, zélés et sans plaindre le feurre, à bord de ce fragile engin qui 

mérite l’alexandrin au lieu de cet octosyllabe qui vaut plus cher que l’astrolabe mais beaucoup 

moins que le compas, sur les lieux où on ne voit pas mais qu’on éclairera de flammes pour 

retrouver mon oriflamme. » 

Bébère d’un coup de volant implique à la traction-avant un demi-tour qui la déplace et 

surtout la met sur la trace du moignon qui n’est pas perdu car on est en terrain connu malgré 

de grosses affluences et les revers du coup de chance. Virgile seul bouche son trou. L’autre 

main menace le cou du juge qui sans sa salive pense que ce qui lui arrive ne peut tenir qu’à un 

cheveu. Armande à genoux sur l’essieu dont elle croit à l’existence invoque les dieux de la 

science. Les phares balaient le brouillard qui ralentit le tortillard. Bébère ajuste ses lunettes. 

Cette aventure n’est pas nette. Il en paiera le pot cassé. Ça lui est déjà arrivé. Mais la lardoire 

de Virgile qui le pique est plus qu’incivile. Il en a le poil tout dressé comme un cochon qu’on 

va tuer.  

« Si on avait une lorgnette ! bronche-t-il pour faire causette. Ah ! Vous parlez d’un trou du 

cul ! Pourtant des Noirs j’en ai connus. On n’y voit rien si on s’enfonce. Et puis personne n’y 

renonce. Quand on y est c’est pour toujours.  

— Rien à foutre de vos amours ! » dit Armande qui fait bien pire quand il est question de 

l’Empire. 

Virgile va tourner de l’œil.  

« Tout ça à cause de l’orgueil, pense-t-elle en ouvrant la vitre. Et puis à la fin du chapitre, 

on est revenu au début. Pour en avoir c’est bien foutu. J’y ai pensé toute ma vie. Mais passer 

par la chirurgie me fait hérisser tous les poils. J’ai peur que ça me fasse mal. Ce n’est pas que 

ça me dégoûte, mais a priori j’ai des doutes. C’est vrai qu’on n’a pas tout le temps. Et puis 

l’enfant reste l’enfant. La femme qui veut être un homme de la fillette a les atomes. Que faut-

il penser de l’esprit qui s’éteint quand on a tout pris ? Je hais la société civile et dans le fond 

j’aime Virgile. » 
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Elle se frotte un peu le nez dans un mouchoir et le remet à sa place dans le corsage. Elle y 

penche son fin visage et Virgile ne cherche plus dans les bas côtés inconnus les traces de son 

oiseau lyre qui des fourmis feint le martyre.  

« Elle a toujours sa bague au doigt. Ce n’est peut-être pas l’endroit ni le moment d’une 

dispute. Il a fallu qu’elle m’ampute de ce que j’ai de plus précieux. Et me voilà plus 

suspicieux qu’un cocu qui n’a pas de preuves et qui rage d’être à l’épreuve. J’en trouverai 

dans le cyber plus facilement qu’en enfer, une bien droite avec des glandes comme les veut la 

belle Armande. J’ai lu des bouquins là-dessus. J’en connais mieux que l’aperçu. Il paraît que 

c’est en Russie qu’on trouve les meilleurs sosies, façon maison et même mieux à la lime et au 

périgueux. J’en veux une toute pareille, pas la merveille des merveilles, mais une place au 

critérium et sur les marches du podium. Ce que je crains c’est la critique qui fait le lit de la 

clinique. Elle vous met dans de beaux draps et paye même de gros bras si jamais on se sent 

malade au point de faire l’escapade. Mais par bonheur dans les réseaux on a pour rien tous les 

jumeaux que la vie nous rend nécessaires. A Moscou c’est même par paire qu’on les trouve 

sur le marché entre les fruits et les poulets. La turgescence est en conserve dans des espèces 

de minerves. On vous offre même le pieu. Elle n’y verra que du feu. » 

Deux fois on croit l’avoir trouvée mais la limace est bien crevée et on voit la trace des 

pneus. On devient vite besogneux et même esclave de l’angoisse qui fait des trous dans la 

carcasse quand la menace est un effet d’une colère sans délai. Bébère en perd jusqu’à l’extase 

sans pouvoir faire table rase des faims qu’il éprouve à foison depuis qu’il a vu la Toison. Et 

on respecte le silence de peur de perdre la patience. Quel mot n’attise pas l’effet que la cause 

dans l’heure met ? La route se perd en biffures et la nuit devient très obscure.  

« Où c’était que tu l’as jeté ? Tu n’as pas les lieux repérés ? Voilà ce que c’est les 

gonzesses ! Elles reviennent de la messe mais sans le corps du Saint-Esprit. Le mec dit qu’il 

est incompris et parle de mort volontaire dans sa confession littéraire. Bien sûr elle ne 

comprend pas. Elle prépare le repas car aujourd’hui on est dimanche. Elle veut prendre sa 

revanche. Les crucifiés ça fait joli sur le mur au-dessus du lit, et même la Vierge a du charme, 

souriante malgré les larmes. Le vieux Joseph parle patois et les enfants des ayants droit font 

des cacas farcis au sucre. A la télé, chacun son lucre. Dans le jardin on joue au chien dont la 

baballe est le maintien. J’en ai soupé de ces familles au point d’en avoir mal aux quilles. Sans 

musique j’ai orchestré des fugues mais dans le sacré. La pourriture naît du père et la lâcheté 

de la mère. On devient flic ou ouvrier, voire esclave de leur chantier. Pas étonnant qu’à la 

lurette on se sent des airs de poète. Je ne veux pas non plus d’amis. Je fais les choses à demi 
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sinon je perds le fil d’Ariane. Pour ce qui est de la banane rien que des cons et des rivaux. Et 

je les charcute in vivo. Ça fait du bien à ma patience et enrichit mon expérience sans la 

névrose me coûter. Je ne suis pas aussi pressé que j’en ai l’air quand je vais vite. Je sais me 

servir de ma bite. Moitié terrain, moitié bouquins. Je n’admire que les requins. Quand on ne 

manque pas de souffle, on ne porte pas de pantoufles. Les lèche-culs me font plaisir. Les 

délateurs sont des martyrs. Même les putes magistrates font d’excellentes bureaucrates qui 

manqueraient à nos essais si par quatre coups de balai, comme on le voit dans le spectacle des 

meilleurs remèdes miracles, du palais on les expulsait. Et puis je sais ce que je sais. Je 

recommence mon enfance autant de fois que je m’avance pour ne plus jamais reculer. Tout le 

poème est annoncé. Pas dans un esprit de revanche. Je laisse ça aux vieilles branches qui font 

la guerre à la Nation au lieu de s’armer en chanson contre l’État de leurs monarques. Avec le 

plaisir je m’embarque, moral ou pas et jusqu’au bout. La Connaissance n’est pas tout. Rien 

pour les autres si je crève et pour les uns je fais des rêves. Mais Armande ne comprend pas ! 

Elle prépare le repas. Je t’en foutrai des nappes rondes à la place des mappemondes ! » 

Virgile est tout surexcité. Heureusement, il est bridé, comme le dit plus haut le texte. Il lui 

faudrait, dans ce contexte, au moins une troisième main et des doigts forgés dans l’airain pour 

la secouer par la gorge comme au Dragon fit le saint George.  

« Des fois je me sens malabar ! Pas le chewing-gum ! Le furibard !  

— Comment veux-tu qu’on la retrouve ? Là, mon vieux, je te désapprouve. Il fait nuit 

noire et c’est minuit ! On va au-devant des ennuis. Il faut à tout prix qu’on te soigne. Et de 

l’hôpital on s’éloigne.  

— Je veux ma bite et au civil, même cousue avec du fil ! Je sais que le cyberespace est une 

invention peu cocasse. La couille avec un processeur est un fantasme de ma sœur. C’est par 

l’anus que la prostate fait des petits quand on la tâte. Quand le hardware est un peu dur c’est 

un disque, ça j’en suis sûr ! Et le sucre n’est pas durable, même en suçant dessous la table.  

— Il faut compter avec les morts ! Ça en fait des morceaux de corps ! Et pas que du vieux 

à l’occase. Du jeune sans la paraphrase. Et en plus tu pourras choisir celle qui te fera plaisir. 

Tu peux même essayer sur place dans le cul d’une autre connasse. Même les poils sont à 

l’encan. Les rouquins sont même fréquents. On les fait venir de Sicile des fois que le pauvre 

Virgile ne puisse plus se les sauter. Et si tu veux me consulter, je feuillette le catalogue pour 

t’en trouver une analogue. Je sais bien comment elle était à force de te la sucer ! Même du 

goût j’ai la mémoire. Ma langue est calée en Histoire. Certes douée je ne suis point pour 
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calculer le contrepoint qui fait le charme de tes odes, mais j’ai le sens de la période. Allons 

visiter les frigos. Des bites froides à gogo ! Un Alaska des turgescences ! Du sorbet en pleine 

croissance ! Je ne crains pas de m’enrhumer. Sur ma science tu peux compter. La femme est 

en elle un diplôme, d’après ce que je sais des hommes…  

— Dieu sait dans quel état elle est ! On en voit des foulées au pied, ajoute Bébère qui 

saigne comme le con d’une duègne. Les insectes sont des gourmands qui ne laissent rien au 

passant. Le loup-garou est sans astuce s’il ne sait pas que ça se suce. Même le feu peut arriver 

à cause des mégots jetés par des assassins en puissance. Le monde est vaste sans la science ! 

Mais un mort ne coûte pas cher tant qu’on se garde de l’Enfer. Je vous sens bien sans une bite 

et vous propose qu’on habite, chacun son lit et sa télé, dans cette espèce de palais où j’ai déjà 

jeté mon ancre. Nous sommes à l’abri du chancre et grâce à la conservation de vos couilles 

dans la passion, nous aurons dans une éprouvette de quoi justifier la layette. Vous me direz : 

« Et le Gaston ? » Ne comparons pas les roustons. Les vôtres ont atteint la taille qui dispense 

de la bataille. Il a un tout petit kiki, mais c’est à peine un vieux croquis auquel il manque 

l’aquarelle. Il faillit être demoiselle (je vous en confie la primeur) en un temps où le cascadeur 

à l’écran prenait de vrais risques, mais on sacrifia le ménisque et le prépuce qui vaqua. Il 

couchera avec le chat ou vivra d’autres aventures. Je lui en laisse les brochures. Nous y 

acquîmes le savoir et le vivre sans décevoir. Mais le temps a fait son office et voilà comment 

deux complices ne laissent rien à l’avenir. Vous et moi pouvons convenir des termes qui vous 

avantagent. J’ai du retard à l’allumage, mais j’en accepte les options. Quelles seraient vos 

conditions ? » 

Entre le bouffon et la reine Virgile avait bien de la peine à décider d’un avenir. Quand tout 

va bien, on voit venir, mais il suffit d’une occurrence pour que changent les circonstances. Et 

le choix était cornélien : bander à mort sans les moyens ou faire bander la dépouille d’un mort 

qui inspire la trouille.  

« L’existence est en érection. On peut le dire sans passion. Le personnage en carton-pâte 

aujourd’hui personne n’épate. Mais entre les prêchi-prêcha du Classique encore à l’achat et 

les pets poussifs de sirène du Populaire qui fait peine, le Moderne fait ses petits dans les trous 

de leur appétit. Le restaurant n’ouvre ses portes qu’à l’heure où les autres en sortent. Racine 

n’est pas rancunier car le vrai reste toujours vrai. Et les rigolos de la scène sont trop payés, 

jusqu’à l’obscène, pour qu’on les plaigne plus que ça. Le vrai moderne est un poussah. Il 

revient à la verticale pour des raisons grammaticales et non point parce que les mots, qui 

plaisent tant aux vieux gogos, de l’aristo au prolétaire, des vers peuvent faire la paire, au 
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féminin comme au macho. Dans le pays des maréchaux la langue s’en prend plein la gueule 

côté lexique pour people. Ça ne lui fait ni bien ni mal et ça reste même moral. Mais le 

Moderne a la grammaire, seul lien naturel au sommaire de tous les jargons de l’humain. Les 

voilà les petites mains de l’Universel en cavale, face aux attentions générales. On donne à 

boire et à manger pour le travail faire payer. On est encore à la caverne à s’armer contre le 

moderne avec des grands et des petits et des vieux qui font de l’anti mais dans le sens de la 

morale sous l’égide préfectorale. Pour la morale je veux bien, mais il faut avoir les moyens et 

pas du fric qu’on ne partage qu’en fonction de l’héritage. On moralise si on sait. Si on ne sait 

pas on se tait. Mais la parole est à l’écume et la vague prend du volume pour noyer les petits 

poissons de l’art qui connaît la chanson de l’aubade à la sérénade. Le Moderne est à la noyade 

parce qu’ainsi le veut papa et que maman qui sait tout ça ne dit pas non à la dernière. Il aime 

torcher son derrière avec du papier comme il faut. Il faudrait prendre le bateau et reconstruire 

l’Amérique ailleurs que dans l’océanique. L’indigène a aussi ses lois et sur ses trônes de 

grands rois, et des batailles pour la frime, qu’on se demande à quoi ça rime. Entre ceux qui 

portent la croix et ceux qui entendent des voix, entre les pantins du royaume et la farce qui est 

dans l’homme on s’invente des jacuzzis adaptés au néonazi. Au bout du compte on se 

ressemble et même parfois on s’assemble pour reproduire et s’amender. Le Moderne veut 

parler mais parler au bourge est inutile. Il ne quitte son domicile que pour vaquer dans les 

sénats et montrer qu’il est toujours là. Vulgum Pecus qui le décline n’entrave rien si ça le 

mine. Il vote toujours en secret mais on sait bien où il le met. Entre la Loi qui fait des siennes 

et le Jeu qui se met en scène, Burgus et Pecus ne voient rien et si jamais ils voient trop bien 

parce que l’effet de la cause n’a rien à voir avec la chose selon ce qu’ils savent de tout ce qui 

n’est rien pour le joujou que la Loi planque sous la couche, alors ils tirent dans la bouche 

comme ils se torchent le croupion. On peut avoir de la passion et de l’honneur sous les 

aisselles, s’il s’agit de remettre en selle le Marius qui en a trop dit, c’est bien après qu’on 

l’applaudit. On a tous reçu dans la tronche de l’ode les plus belles bronches et même pour pas 

un radis. Le travail de l’après-midi efface les matins qu’on chiade de l’aubade à la sérénade. 

Je me demande si la nuit et la lumière qui s’ensuit ne serait point l’échappatoire, entre matelas 

et armoire. Après tout si je dois bouffer et des grands froids me préserver, que reste-t-il à la 

patience sinon le jour et ses cadences ? Autant fermer avec les yeux la porte au nez des 

besogneux et des payeurs qui les inventent. Mais si le sommeil est en vente comme le dit mon 

petit doigt, je suis chez qui si pas chez moi ? Pas étonnant que je demande du sexe au moins 

les dividendes. Entre le jour où on se voit et la nuit que je te conçois, c’est à peine si 

l’interstice laisse passer mon appendice. » 
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Disant cela Virgile atteint l’orée que le petit matin réveille dans les interzones et artiste 

comme personne crible partout de ses lueurs. On voit même dans les hauteurs les feuilles qui 

dans la ramée secouent le fer de leurs framées.  

« On est au poil quand il fait jour ! dit Armande faisant le tour d’un gros buisson tout feu 

tout flamme. Ici même nous le jetâmes. » 

Du coup on se jette dessus. On l’effeuille à peine aperçu, car le soleil sur ses deux cannes 

peine à trahir le filigrane des toiles qu’on déchire en vain en s’énervant avec les mains. Des 

baies traversent l’autoroute. Des branches craquent sous les gouttes de la sueur qui sent 

mauvais. Et chacun se bouche le nez car les buissons des bords de route ont des palais, quand 

on y goûte, l’odeur de derrière les murs. Des grands et des petits l’impur y trouve une fin 

pacifique que les égouts de la critique troublent plutôt de leur bon bec dont le chic est souvent 

à sec. Quand on y fait le nécessaire aux torche-culs on se repère et mettant les pieds où il faut 

en principe c’est sans défaut, à moins d’une sainte colique ou d’un iléus empirique, (ce sont là 

les deux affections qui limitent de la passion les excès de l’herméneutique) que l’étron qu’on 

veut poétique se pose comme un ange fait quand il faut la vierge informer. Le papier ou la 

poignée d’herbe, comme le dit le bon proverbe, est laissé au goût de chacun qui prend le 

temps de son emprunt ou dérangé par de fâcheuses rencontres qu’on voudrait heureuses il se 

presse et avec les doigts, comme les ongles en font foi, il achève dans l’impatience un 

ouvrage qui mal y pense. Moïse a son buisson ardent. Celui de Virgile est parlant. Entre la 

flamme et la parole pullulent pourtant les écoles. Il y a même un juste milieu ! Et quelquefois 

on y met Dieu. On n’y enseigne rien qui vaille la mémoire de ces batailles. Aux chiottes on 

est enfermé, à double tour l’intimité se livre à ce qu’elle veut faire et le fait quelquefois par 

terre au grand dam de Dame Pipi dont la serpillière est aussi importante en littérature que ce 

que d’autres créatures font de la merde en vase clos. Dehors si ce n’est pas trop tôt, on peut 

refaire comme aux chiottes, en ôtant ou pas sa culotte, le même ouvrage référent. Le cadre 

seul est différent. Mais en plein jour et sans l’ombrage d’un buisson conçu pour l’ouvrage, 

l’affaire est corsée autrement. On voit les traces clairement, petits papiers ou herbes mortes, 

mais personne pour la main-forte prêter comme juge le veut. On fait vite et pas toujours 

mieux. Que le mollet touche la cuisse ou qu’il y cherche une complice, la contenance n’est 

jamais le spectacle qu’on veut donner à l’anthume comme au posthume. Enfin s’il faut qu’on 

se résume, sur la table de dissection de notre bon Lautréamont, à une rencontre fortuite qui 

l’achèvement précipite, (avec ce que cela hélas montre de notre cher atlas) que le hasard au 

moins s’emploie à déterminer une proie qui soit facile au moins à fuir, quittant la place sans 
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désir de s’y retrouver dans le titre qui suit la fin de ce chapitre. Mais revenons à nos moutons, 

nos trois qui cherchent à tâtons dans le buisson que la lumière complique donc de ces 

matières.  

« Tout cela est bien beau, ma foi, mais je ne vois pas bien pourquoi vous voulez qu’un 

vous le recolle ! Mon frère c’est à bonne école que vous allez en me croisant. Ne croyez pas 

celle qui ment ! » 

Ainsi parlait le vieux Bébère qui du bout d’un bâton dans l’erre secouant plus d’un papier 

gras cherchait ce qu’on ne trouvait pas malgré un soin systématique dont Armande menant la 

clique à coups de pied et à la voix, comme cela se fait parfois sous la houlette de Justice, était 

en fait l’inspiratrice. Qui d’autre qu’elle pût trouver ce morceau dont point ne rêvait Bébère 

attaché plus aux couilles qu’à leur nécessaire quenouille. Virgile son petit frérot prétextait 

n’avoir pas de pot quoiqu’il fît pour que le contraire lui arrivât pour tout bien faire.  

« L’un veut m’avoir pour ce que j’ai mais que je ne peux lui donner et l’autre pense à me 

recoudre comme si ça pouvait résoudre le traumatisme que j’ai là, que rien jamais n’effacera 

d’autant que question cicatrice celle-ci promet exercices que je ne suis voilà pas prêt à 

recommencer sans arrêt. La vie de couple me dégoûte si je n’en suis coûte que coûte celui qui 

décide de quoi sera construit l’amour courtois qui se passe de la matrice et quand le veut bien 

la complice ne connaît à fond que ses seins. Je le dis, j’ai d’autres desseins ! Je m’en irai du 

côté russe où l’on trouve au marché aux puces, sans trop chercher et pour pas cher, pour ersatz 

de la bonne chair des braquemarts en molybdène et pour se donner moins de peine du 

software aux petits oignons.  

— Où trouveras-tu le pognon ! La Poésie trop cher te coûte. Sais-tu qu’à Moscou on 

voyoute plus facilement qu’au pays ? D’étonnement on est saisi quand un poète de ta taille 

prétend dédaigner la broussaille où il faut bien que son moignon se trouve encore là sinon 

c’est ailleurs qu’il faut qu’on le cherche. Veux-tu que j’en ai plein le derche avant de faire ton 

bonheur ? Ah ! Tu n’es pas si bon auteur qu’on le dit dans les magazines ! Entre le frère et la 

cousine l’interzone serait cyber ? Tu ne l’as pas lu dans Flaubert, moins encore dans ton 

Homère. Le russe est une sale affaire. Il te prive de carburant toujours dans les meilleurs 

moments. J’en ferai quoi de ta prothèse si jamais c’est dans l’exégèse qu’il faut chercher de 

quoi nourrir la RAM qui construit l’avenir dans l’orgasme et la surenchère ? Ah ! Vraiment tu 

me désespères !  
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— Non mais c’est quoi ce faux discours ? Madame veut faire l’amour et se fout de la 

cicatrice ! Elle a vu ça au box-office ! Et Monsieur se voit en robot connecté pour faire le 

beau dans le forum et le web site ! Tu parles d’une réussite ! Entre le rêve et l’à-peu-près, 

entre le rien et les excès, je lui propose la famille et la reproduction sans fille. Une vie à deux 

sans raté et dans la consanguinité. Du temps à foison pour écrire avec les couilles ou la lyre 

des choses que le populo met au compte des travelos, ce qui l’empêche de les lire. Il tient trop 

à sa tirelire, à ses cochons qu’on va tuer au Mali ou dans les cinés, à ses vacances bien payées, 

à ses maladies remboursées, à son idéisme mono et à ses chansons de conaud.  

— Viens ma poupoule, je t’adore, le patron il en veut encore et j’ai besoin d’un beau vélo 

pour dépasser les travelos. Allons ensemble à la retraite pour faire nous aussi poètes. Dire que 

nous venons de là ! De l’ouvrier au tralala, quand on est naze pour écrire la poésie se donne à 

lire. La France est un beau trou du cul, et les Français sont mal foutus. Mets dedans mon beau 

corbillon les ailes de ton papillon. Quand je te vois je me sens fille, je veux te faire une 

famille. Pour la trompe on verra plus tard. On deviendra peut-être anar avec des gosses 

fonctionnaires et la légion dans le derrière. Des poètes le déshonneur clôt le bon bec des 

cafardeurs. Quand je pense à ce qu’il faut faire pour qu’on nous prenne pour des pères ! J’en 

ai les dents qui me font mal et je trouve ça très normal. Du rendez-vous je suis la fée.  

— Ah ! Le salaud ! Il l’a trouvée ! Regarde ce qu’il en a fait !  

— Mais, Madame, je n’y étais ! Si le voilà tout écrasé ce n’est pas la faute à mon pied ni à 

l’autre qui fait la paire. Vous avez très bien pu le faire. Le vôtre aussi est un suspect. Ne 

sombrez pas dans l’irrespect. » 

Armande exhibe haut la bite aussi plate qu’un cénobite qui à cause d’un sous-marin qui 

vient de lancer un engin ne retrouve plus sa coquille et se sent seul sans sa famille. On dirait 

un morceau de peau collé sur le bleu d’un drapeau un jour de gloire sans empire.  

« N’angoissons pas, j’ai vu bien pire, dit-elle en mesurant l’effet qu’un de leurs pieds a 

provoqué. Ça leur donnera une idée de la dimension débridée et du style qui est le sien dans le 

lit quand je m’y prends bien. Ils ont des morts de toutes sortes, même des morceaux qu’on 

emporte sans être obligé de payer le mort dans sa totalité. Au bout du compte on s’y retrouve 

quel que soit le mal qu’on éprouve. Et puis c’est fort bien présenté. L’emballage peut se jeter 

même à côté de la poubelle. Allons ne fais pas le rebelle. J’en veux un avec un gros gland et 

un prépuce bien pendant. Ça ira bien avec tes couilles. Allez ! Viens-y ! On se débrouille. 

Laissons la justice à ce plouc et investissons dans le look. A la guerre comme à la guerre ! On 
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a les moyens de parfaire et on ne veut pas s’ennuyer, comme chien qui veut aboyer et qui 

choisit de ne rien faire pour à son amphitryon plaire. Un mec sans queue est un pédant à qui 

on veut montrer les dents. Soyons fiers et patriotiques et marchons avec la musique ! » 

Disant cela elle se met à souffler dans le vit aimé. En vain car la viande est hachée.  

« Elle est salement amochée, dit tristement le troubadour. On y voit comme dans un four et 

c’est par pure inadvertance que privé de son apparence je lui ai mis le pied dessus et 

l’épargner je n’ai pas su. Mais dans le fond je me pardonne comme le fit aussi Personne.  

— Ah ! Quel beau couple en vérité ! s’écrie Bébère sans flirter. L’une dans la nuit le 

balance à 100 à l’heure dans l’aisance et l’autre qui n’a pas le pied léger quand il court au 

forfait le réduit en triste bouillie qui ne peut inspirer l’envie. Et moi je conduis une auto sans 

fatiguer mes biscoteaux ! Il en veut une en métal russe avec au frein de son prépuce du 

logiciel bien connecté. Mais elle a entendu parler des prouesses que font en France, selon 

l’Académie des sciences, qui est l’église du savoir surtout si on se fait bien voir dans les 

coulisses de l’arrière, ceux qui ont l’art et la manière de faire du neuf d’occasion avec les 

vieux de la fonction, les citoyens anachroniques qui n’ont vécu que de l’antique, des vieux 

dépourvus d’anticorps, tellement vieux qu’ils en sont morts. Voilà comment on perd un frère 

qui avec elle croit mieux faire en Russie, en France ou ailleurs, selon une loi que mon cœur ne 

peut juger sans la connaître. Rabat-joie je ne dois paraître et seul je m’en veux retourner pour 

me faire bien enfourner par Gaston, Antraxe ou qui sais-je qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il 

neige ! Aimez-vous tant que vous voulez si toutefois sur le décret vous trouvez un accord 

tacite sur la nature de sa bite que je ne veux pas même voir ni en peinture décevoir. Adieu 

donc, amants impossibles ! Sur l’échelle de l’indicible voici le silence à tout prix. Épargnez-

moi votre mépris. » 

Ayant parlé de cette sorte, Bébère aigri ouvre la porte côté chauffeur sans se presser. Il 

prend le temps de redresser le rétroviseur et s’installe au volant de l’auto qui râle sous l’effet 

de son démarreur.  

« Ce salaud veut notre malheur ! crie Armande en y prenant place. Tu veux la fin de notre 

race. Dans une heure Virgile est mort avec la gangrène où ça sort. J’ai déjà vu comme sans 

bite un homme sain peut mourir vite. Tu n’iras nulle part sans nous et même sur les deux 

genoux. On a besoin de ta bagnole, pas que tu fasses la fofolle !  
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— J’irais où je veux quand je veux ! Je m’en balance de vous deux ! J’ai besoin que 

quelqu’un m’encule et ces mauvais effets annule. Me voilà bien tout retourné bien qu’en ces 

lieux je sois resté ! Dans un rêve je cauchemarde en compagnie de la Camarde.  

— Maintenant tu veux du viril ! On ne comprend pas ton babil. Tu fais partie de cette 

engeance qui dit oui quand non elle pense.  

— De la Russie je ne veux rien recevoir surtout cybérien ! Et quant aux morts je les déteste 

surtout quand ils ont de beaux restes.  

— Et on ne comprend toujours rien ! Si par hasard les os tarsiens de Virgile en pleine 

recherche avaient plutôt botté ton derche au lieu d’écraser son pénis, dans quel état tu l’aurais 

mis ? Je vois bien ce que tu complotes. Mais tu n’as rien dans la culotte et je vais te casser les 

dents pour te remettre comme avant. Ensuite je prends ta voiture et je me livre aux conjectures 

en compagnie de mon amant qui sera aussi comme avant avec du macchab ou du russe et sans 

que tu me laïusses. Je crois encore à mon bonheur et Virgile en sera l’auteur. Dégage avant 

que je te casse ce qui te reste de ta race ! » 

Armande avait les poings serrés. Elle était prête à le taper, mais sur le volant il s’arc-boute 

et la 2CV met en route. Elle s’ébranle dans la nuit qui revoit le jour sans ennui. Ils font au 

moins du dix à l’heure en direction d’une demeure dont le portail est presque ouvert mais pas 

assez pour qu’à l’envers, à reculons si l’on préfère, du véhicule le derrière n’en brise le bois et 

les fers. On croit descendre dans l’Enfer. On traverse sans une barge un fleuve d’un mètre de 

large où s’éparpillent des crapauds dont la langue sans à-propos répand ses noires médisances. 

On devine des arrogances dans les rouges reflets des yeux qui trouent l’obscurité des lieux au 

vol plus noir d’oiseaux lugubres tandis que dans l’ombre élucubre un voyageur là en faction 

dans une étrange position qui fait douter de son essence. Papier en main il se dispense de 

commentaires et d’un bond met les pieds jusque dans le fond de l’eau noire qui sent la vase. 

On pourrait dire qu’il se case mais ce n’est pas son intention. Les fesses encore en action il 

achève son vil ouvrage mais c’est la peur qui l’encourage. Plus loin l’auto tous feux éteints 

bute contre un tas de crottin. L’homme qui redoute le pire d’un regard tente de s’instruire. Il 

ferme les yeux à demi comme le font les agamis dont le cri vient d’une trompette qui en dit 

long sur la binette que fait le chasseur médusé dont les ressorts se sont usés sur le fil d’une 

nuit terrible. Il ne faut être hypersensible dans cette sorte de climat où le regard ne porte pas 

assez loin pour que la cervelle estime que ce n’est point elle qui invente ce noir locus où l’on 

se sent plus que soûls. Et la bête s’immobilise. Encore un peu, on s’éternise. L’homme qui 

veut sauver sa peau croise un pauvre et jaune crapaud qui a perdu sa voix sonore. On nage 
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dans la métaphore. Comme il a perdu son fusil d’un rameau vert il se saisit, avise un coin clair 

de la berge où plus d’une racine émerge. Il en saisit une au hasard et se hisse sans son falzar 

sur la rive où le chiendent pousse. Encore deux ou trois secousses et le voilà en position cette 

fois de faire attention. Ce qu’il voit est une voiture, une 2CV sans toiture. Il attend, on ne sait 

jamais ce que réserve au mois de mai l’instinct qui la vie encourage à se reproduire à tout âge. 

Inutile de déranger si on est venu pour baiser. Et en effet, comme il s’approche, il voit 

nettement deux caboches dont les yeux pourtant bien ouverts semblent ne rien voir à travers le 

pare-brise où l’essuie-glace imite le bruit de sa trace. Un phare pend sur le côté. On entend un 

bruit indiscret ou peut-être mieux dit très louche. Pas un mot ne sort de ces bouches. 

L’homme remet son pantalon sans se soucier de ses flonflons qu’une peur croissante 

compresse. Sont-ce deux morts qui se connaissent et qui venus de l’au-delà se souviennent 

que ce n’est pas la méthode la plus facile, du moins quand on est cinéphile, de perdre la vie 

pour toujours que de la perdre en plein amour. Quel est ce bruit qui trop ressemble à un pet tel 

que les murs tremblent quand il est mûr en société ? On en conçoit de l’anxiété, mais 

l’incongruité est telle qu’on peut la croire accidentelle. Puis un craquement de buisson signale 

que dans le frisson il va falloir se faire face et même avoir un peu d’audace, voire beaucoup si 

le zombi n’est point le biffin du gambit, car les revenants quand ils viennent ne s’en 

retournent pas sans peine et celle-ci n’est pas son mal mais le vôtre comme le pal commence 

bien ce qui s’achève dans une atroce et male crève. Sanchaise, c’est le nom dudit, frotte le 

chien de son fusil avec un doigt non sans retouche malgré le manque de cartouches, ou du 

moins celles-ci dans l’eau se sont mouillées. Le voilà beau ! Il tremble mais de la carcasse car 

dedans il est même jouasse tant l’occasion le rend marteau. Mais pour le dire il est trop tôt. Le 

buisson s’ouvre mais sans flamme. Et le voleur qui, sans sésame, apparaît alors est hideux ! 

Sanchaise qui n’est pas peureux menace l’être de sa crosse et promet même plusieurs bosses 

en cas de conflit à venir. Comme il le dit sans déplaisir, car la bagarre est prometteuse de 

voluptés fort ambitieuses, le spectre recule d’un pas, un pied de retour au trépas et l’autre 

encore dans le monde. Sanchaise qui sorti de l’onde et porte les traces sur lui semble 

appartenir à la nuit. On dirait une hamadryade qui déracinée se balade, humide et froide 

comme mort et qui comme lui sent très fort. Les deux suppôts se paralysent et l’air autour 

d’eux s’électrise. L’un pense qu’on vient de très loin et qu’on veut dans ce triste coin le 

condamner sans agonie à un séjour dans l’uchronie dont il est bel et bien question dans les 

meilleures des fictions. L’autre voyant que même en France les vieux mythes dans 

l’endurance peuvent encore influencer les ouvrages les mieux pensés, oublie que c’est par son 

artère qu’il se vide sur le parterre, lequel en ce trouble moment est composé exactement de 
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feuilles en tous points semblables à celles que l’abominable déesse autour d’elle répand. On 

voit même un lierre grimpant la retenir par ses racines. Et en effet Sanchaise opine que si le 

sorcier veut de lui il court au-devant des ennuis que lui réserve la nature qui voit dans la mort 

une injure quand dans la vie elle prétend changer non seulement le Temps, dont nous savons 

l’irréversible depuis que des pieds à la cible Achille n’en finit jamais de contester même le 

fait, mais aussi ses vastes espaces où croissent des millions de races, races de poils et de 

couleurs aux parentés non sans douleur dont quelques-unes, pour la chasse, ont de l’esprit et 

de la classe. Et sûr qu’on ne peut l’arracher sans de ces liens le délier, Sanchaise enfin prend 

la parole et pas peu fier d’avoir un rôle à jouer face à l’ennemi qu’il défie sur le tatami d’une 

éthique mieux qu’éprouvée dans les chansons les moins chantées, il invite ce « Vieux zombi » 

à retourner dans son bouiboui sans faire plus de commentaires car l’homme n’est point sur la 

terre ni la femme qui en fait cas et lui cause bien des tracas, pas même l’enfant qu’on fait 

taire, pour laisser faire ses sorcières et verser le sang des poulets, prêtant le flanc aux 

triboulets qui en amusent les parterres au détriment de l’adultère, pratique soit dit en passant 

sans laquelle pas un roman, ni le cinéma qu’il inspire, ni les procès faits aux vampires, ne 

donneraient vie à trépas.  

« Ainsi l’ami, n’est-ce pas là, et je vous parle sans mémoire de ce que je sais sans y croire, 

preuve que je suis de mon temps et qu’au vôtre il faut maintenant que vous retourniez plus 

que vite. On est bien qu’en ce qu’on habite. Vous voulez repeupler l’Enfer qui n’est plus à la 

mode en vers. Et même en prose on le méprise car ce n’est plus sous son emprise que nous 

connaissons le malheur, mais dans ce délirant ailleurs, ce succédané de l’extase, invitation à 

l’épectase (surtout si on est sans radis) qui est ici le Paradis, tant pour ceux qui bien en 

profitent que pour ceux qui ne le méritent et qui en rêvent tous les jours au lieu de payer le 

débours que le travail toujours propose car l’effet naît des bonnes causes. Voyez comme un 

symbole fort ce lierre qui retient mon corps et tout ce qui dedans sommeille comme le Juste 

sous la treille. » 

Et se tournant d’un geste beau vers le sinistre et beau tombeau que la 2CV représente sur 

ces tréteaux que la mort hante, Sanchaise comme l’avocat de sa manche fait un grand cas et 

poursuit sa belle harangue :  

« Si nous parlons la même langue, vous la vôtre qu’on sait par cœur et moi celle de 

l’arpenteur qui n’entre dans la citadelle que pour avoir encore d’elle un peu de sueur à son 

front, pourquoi résister dans l’affront, moi sous le lierre qui me grimpe et vous dans cette 

étrange guimpe qui féminise votre mort et la fait même, sous le corps, saigner pour nous y 
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faire croire. Vous subîtes d’affreux déboires si j’en juge au saignant trauma, comme dirait le 

vieux Thomas, qui prouve que dans l’injustice on vous prive même de pisse. Ce doigt que 

vous mettez dedans ce qui fut un arrachement vous prive aussi de cette joute et presque vous 

met en déroute. Un bras vous reste pour gagner mais je vous veux, moi, épargner, pour vous 

inspirer le dialogue et remettre dans la pirogue tous les objets du rituel, afin que devant 

l’éternel vous fassiez suite à ma demande. Ces deux amoureux dont l’un bande, l’autre 

donnant à cet oiseau ce qu’elle fait de son museau quand l’amour par-dessus la cime trouve la 

léonine rime qui convient à sa diffusion, ces amoureux que sans raison vous voulez mettre 

dans l’abîme, je veux les sauver de ce crime ! » 

Sous l’effet de ce baratin adressé tel au diablotin, celui-ci devient plus que pâle. Il en a mal 

au trou de balle que sa main libre veut boucher comme l’autre sait emboucher, avec un doigt 

qu’il esthétise pour pallier certaine méprise, le trou qu’on lui a fait devant. Le voilà sans main 

maintenant. Et un seul pied dessus la terre, l’autre ne faisant plus la paire. Voyant facile le 

combat Sanchaise envisage tout bas qu’à portée il a la victoire. Il élève alors sa pétoire et d’un 

fort coup sur le sommet du crâne qui porte toupet et même lauriers en couronne qui a pompon 

comme dragonne, il envoie ce diable à Vauvert et les doigts ainsi de travers laisser pisser d’un 

côté chiasse et de l’autre non sans grimace, car les morts qu’on remet dedans mettent dehors 

toutes les dents, un sang dont la faiblesse est telle qu’on peut dire sans bagatelle que seul un 

mort peut en verser quand on l’oblige à traverser dans l’autre sens le paroxysme qui fait de 

l’existentialisme le sommet qu’à peine arrivé il faut redescendre au jugé. Plus on s’éloigne de 

la science et plus on mise sur la chance. C’est la règle en toutes saisons. Confiner à la religion 

provoque en plein sommeil des choses dont le réveil n’est pas la cause. L’affaire pliée en 

beauté notre Sanchaise veut tirer un coup de fusil au feuillage que l’autre secoue davantage 

car il veut encore en sortir, vouloir qui ne fait pas plaisir au chasseur qui sur les cartouches 

souffle l’air qui sort de sa bouche et les secoue pour estimer le degré de l’humidité. Pendant 

que l’un dans l’hystérie veut mettre fin à l’agonie qui le ramène d’où il vient, l’autre qui se 

connaît trop bien et qui en verres se mesure au seul degré de son usure, ne veut pas croire ce 

qu’il voit et même rit en voyant quoi ? Mais l’un des morts de la voiture qui en sort pour dans 

la nature exprimer un simple besoin dont il parfume tout le coin. Et comme l’odeur est vivace 

l’autre mort fait une grimace et en dit même quelques mots qui ne sont pas d’un Eskimo mais 

d’un gars du pays de France qui fait savoir ce qu’il en pense :  

« Pouvez-vous faire ça ailleurs ? J’ai le nez plus fin que l’odeur que vous répandez sans 

scrupule. Sur ce la Loi rien ne stipule, surtout que le cas est la peur qui relève d’un bon 
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docteur et non d’un juge qu’on agace, mais l’usage veut qu’on le fasse dans les coins les plus 

retirés pour la morale préserver et soulager dans l’esthétique ce qui s’épargne la critique en 

faisant bien ce qui fait mal. Je ne sais rien du Code anal qui étend la loi du mariage aux 

dangereux libertinages prétendant faire des enfants sans la nature dans le bran. J’en veux un 

mais pas sans les couilles ! Vous me prenez pour une andouille ? Virgile est bien comme l’a 

fait la succession stricte des faits.  

— Je ne sais pas ce que vous êtes mais on voit beaucoup de poètes qui écrire ne savent pas. 

Faire des lignes à tout va entre les vides de la page présente plus d’un avantage à qui veut 

gagner les lauriers sans l’esprit trop se fatiguer. Les professeurs de nos écoles quand ils 

n’enculent pas nos drôles prennent le temps de leur nombril et savent même sur le fil les 

infortunes du tiers-monde car leurs vacances sont fécondes. Et même ils y côtoient des flics 

qui leur refilent tous leurs tics. Sans trop se crever la patate, car se fatigue qui baratte et le 

beurre est bien mal payé, ils font des lignes à gros traits entre lesquelles il faut lire ce que soi-

même on peut écrire. Et en plus pour être compris ils se distribuent tous les prix qui font bien 

dans les ministères. Le vrai poète doit se taire, ou passer pour un emmerdeur qui n’a pas la 

légion d’honneur. Voilà ce qu’en France on sait faire : manger à même le parterre et trouver 

ça bon pour l’esprit surtout si là on l’a appris. Et le poème-serpillière prétend égaler 

Baudelaire. Le descendant de l’ouvrier pour sucer n’a pas oublié qu’il faut d’abord tirer la 

langue ce que facilite la gangue. Tous les pendus vont le diront. Vous ne savez pas comment 

font les Rimbaud et les vieux Verlaine. Pourquoi vous donner cette peine ? Devenez prof et 

écrivez. Le temps ne peut pas vous manquer. N’inventez rien, faites des signes, n’importe 

quoi avec des lignes et Brémond le pizzaiolo vous en tartine le vélo pour faire un tour à la 

campagne au lieu de crever dans le bagne… à Biribi sans rien voler et en volant à la Santé… 

de l’écriture qui travaille, qui ne doit rien aux épousailles du larbin qui prie au Sénat aux 

patelins du juvénat avec l’artiste qui sait faire et l’employé thuriféraire. République des 

professeurs, intermédiaires des censeurs, mouchards payés pour la popote inculquer à nos 

petits potes, ces vieux marmots qu’on a payés et qu’en pensant au cher loyer on fait car il faut 

bien en faire. On a un trou et des affaires qu’on se met dessus quand on sort. On a du respect 

pour le corps. Ah ! Merde on est rien quand j’y pense !  

— Peut-être mais, fosse d’aisance et coin tranquille pour pisser font de l’homme une 

société. Les animaux sont des poètes. Ça leur sert à quoi d’être bêtes ? Et ça revient tous les 

printemps pour critiquer nos chers enfants qui aiment bien la poésie inspirée par la 

bourgeoisie à nos poètes-professeurs. On est des frères et des sœurs. Si l’inconnu est dans le 



151 

père du moins on sait qui est la mère. Vos Arabes, Grecs et Latins on les lessive le matin. On 

leur arrache le langage pour que dans nos jolis villages on s’assemble sous le drapeau. Et 

quand se lève le rideau, c’est la France, pas l’Arabie, ni les sources de l’Italie, qui dans l’air 

prend de la hauteur, les pieds sur terre et le bonheur garanti par le ministère. Les poètes 

doivent se taire, laisser la place aux professeurs qui sont aussi de bons censeurs, des 

domestiques véritables qui savent comment sur la table on dispose assiettes et plats qui font à 

eux tout le repas. A quoi servent les vers qui pensent ? A rien du tout sans les vacances. 

Dessous la terre on les mettra même vivants, comme des rats. Leur pourriture est nourrissante. 

Reconnaissons cette variante de l’engrais qui sert au jardin. Enseignons-la même au larbin en 

formation dans nos collèges. Mais le programme qu’on allège par ces trous vite à la raison 

revient car dans notre maison, je veux dire la République, on a le sens de la critique. Les profs 

ont de l’inspiration, quelquefois même des passions, on en voit qui portent couronne et 

chevauchent de vraies personnes qui trouvent tout ça très normal. Et ma foi s’ils écrivent mal 

ils inventent une poésie qui vaut bien l’adab d’Arabie. Bientôt on pourra grâce à eux éditer 

tout ce que l’on veut, des petits papiers en musique de Nougaro qui a la trique car son oiseau 

qui fait pipi à autre chose sert aussi, (c’est le côté pédagogique qui dit avec quoi on fornique) 

aux notes mises dans le ver de Bénezet qui en Enfer signe des œuvres incomplètes, preuve 

qu’il fut un vrai poète. Entre Breton et Aragon il veut prendre une décision qui dans l’esprit 

laisse des traces dont le professeur ne se lasse s’il ne préfère la chanson et son Renaud qui a 

tout bon. Alors veuillez, madame Armande, faire ce que je vous demande et ne point chier 

dans mon giron car le juge est, à sa façon, un professeur qui veut écrire et ne sait jouer de la 

lyre, ce qui n’empêche pas le droit de s’appliquer et même au roi.  

— S’il faut trouver un roi sans reine dans ce royaume à la douzaine, les poules y auront des 

dents avant que naisse leur enfant ! Je chierai, ne vous en déplaise…  

— Savez-vous que mon nom, Sanchaise, dit en avançant le chasseur car les morts n’ont 

pas cette odeur, vient à point vous faire la rime.  

— Et pour cela je vous estime, » dit Armande en torchant son cul. 

Elle remet bien par-dessus l’aile fendue de sa chemise et cause ainsi une surprise chez le 

chasseur dont le quibus est déjà rogné par l’anus et ce qui en sort le dimanche. Au lieu du 

bras, il prend la manche et l’extrait ainsi du buisson où elle a déposé l’étron.  

« Décidément, le vieux Moïse connaissait bien son entreprise, dit-il cultivant l’allusion qui 

en principe et sans raison fait le succès de ses rencontres.  
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— La Bible je ne suis pas contre, » dit Armande pour en parler. 

Mais Bébère posant le pied, qu’il a comme la main de large et long surtout entre les 

marges, sur l’étron qu’il n’est pas question de céder ainsi sans passion à l’intrus qui point ne 

se cache d’avoir du goût pour ce qui crache, le regarde de bas en haut et ne voyant rien 

comme il faut le condamne à prendre le large car ici on voit qu’il surcharge une situation déjà 

fort compliquée par le caca.  

« Savons-nous bien ce que vous êtes, dit-il en redressant sa tête qu’il a cognée sur le volant 

quand la 2CV s’arrêtant eût atteint une plate-bande qui finissait dans la lavande après avoir 

dressé un mur.  

— De cela je ne suis plus sûr, dit Sanchaise faisant la bête. Mais c’est pourtant comme 

poète que cette dame j’approchai pour rimer avec les effets qu’elle produisait sans silence au 

profit de son apparence. On vient souvent ici chier comme en témoignent ces papiers. Et 

souvent je jouis du spectacle sans chercher à y faire obstacle…   

— Pourquoi donc empêcheriez-vous le voyageur qui après tout en l’absence d’un bon 

office fait ce qu’il peut quand il en pisse ? crie Bébère qui veut châtier l’atteinte à son autorité.  

— C’est que je suis propriétaire de ces sauvages sanitaires, ainsi que de ce pauvre mur 

qu’on voit mieux quand clair est l’azur, il est le mur de ma demeure mais la nuit en compte 

les heures, je le reconnais sans dessein.  

— Qu’avons-nous besoin d’un dessin ! glousse Armande que le plombiste ne déçoit pas 

quand il insiste.  

— On a des poètes de nuit et de jour on a de l’ennui, dit Sanchaise que le distique met sur 

le plan de la critique.  

— Je trouve bien beaux vos oiseaux, s’écrie Armande un ton plus haut pour donner dans le 

monostique dont elle ignore le tragique.  

— On en voit un seul cependant, dit Sanchaise qui le montrant apprécie la stichomythie.  

— Ces choses-là sont bien jolies.  

— Cette chose a de l’avenir.  

— Mais je vous crois sans déplaisir !  

— Avec le temps on s’améliore.  

— Que veut dire la métaphore ?  
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— Je dirais plutôt procédé.  

— Vous dites bien s’il faut céder !  

— C’est le miroir de ma fortune.  

— Et de la gloire la tribune.  

— Je la connais bien mieux que vous.  

— Mais j’en connais d’autres surtout !  

— Le monde est un mouchoir de poche.  

— On y voit des choses bien moches !  

— Pourquoi vouloir les regarder ?  

— Vous prétendez m’en empêcher ?  

— Je ne joue bien qu’à la marelle.  

— Il faut que je me fasse belle !  

— On n’y joue bien qu’en la prenant.  

— A pleine main ou la baisant ? » 

On voit ici que le dialogue prenait d’un premier épilogue le chemin qui mène tout droit aux 

choses qui ne se font pas quand les latrines à l’air libre faussent le sens de l’équilibre du 

témoin qui ne veut pas voir. Bébère d’un pas sans s’asseoir entre les deux oiseaux qui causent 

son autorité interpose :  

« Il est bien temps de folâtrer comme si le temps des bergers trouvait encore des bergères 

pour faire beau dessus la terre ! Laissez là ce morceau de roi et plus même donnez-le-moi !  

— Je ne me donne à la Justice, dit Sanchaise dans le calice, qu’en cas de fillette et encor, si 

privé de son doux accord, je me vois contraint de le faire ! On me vit prendre l’adultère par 

les cornes qu’il a sur lui et satisfaire sans ennui tant le mâle que la femelle. L’un se prend 

dessous les aisselles et apprécie sans attendus l’enfoncement qui lui est dû. L’autre arrive sans 

sa culotte et se passe tant de parlottes que le coup en un seul est fait. Le seul témoin est le 

greffier. On peut compter sur son silence. Il n’exige rien en balance, car ce n’est pas dans les 

palais qu’on contamine les valets. Par contre les hôtels de ville relâchent les mœurs de l’édile 

qui peut sans culture et sans foi faire subir sa propre loi au point que la magistrature, qui n’est 

pas franche par nature comme on le voit quand ça va mal et que le sillon proverbial ne tient 
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pas même ses promesses, se sent gagnée par cette ivresse et laisse aller comme on se vend le 

grison qui vient du couvent. La France est un pays de moines qui conservent le patrimoine.  

— Je ne sais toujours pas, Monsieur, quand même sont à vous ces lieux, qui vous êtes, 

pourquoi vous l’êtes et comment dans la vie vous faites pour ne pas finir en prison. On en voit 

perdre la raison. Même souvent, car j’en suis juge et jamais je ne me déjuge !  

— Ne me dites pas que Gaston, qui pèche un peu côté bâton, fait partie de vos 

connaissances. En voilà un sans accointances ! Pas moyen de le dépraver. La cause ne le fait 

rêver. Heureusement, le juge est pire !  

— Vous faites bien de me le dire, d’autant que je le connais bien et je crois avoir les 

moyens d’en dire plus que vos postiches, car la corruption il s’en fiche. L’amour seul le met 

en état de commettre des attentats sans blesser ce que la personne à ses ouvrages lui redonne.  

— Pardi ! C’est que l’homme est petit ! A cet endroit les concetti dépendent trop de leur 

contexte pour discuter leur vrai prétexte. En large et dans la profondeur l’homme déclare son 

bonheur comme il sait le mettre à sa place, avec des mots qu’il dédicace, même sans rien si 

l’inconnu ne dit pas d’où lui est venu ce charmant défaut de la langue qui disserte et point ne 

harangue. Un pet vaut bien tous les poulets. On voit le dogme s’écrouler. Je suis ravi de vous 

connaître et vous invite à vous remettre mieux que dehors à l’intérieur où je réside avec ma 

sœur. Je vous réserve des surprises qui sont de ma seule entreprise.  

— On ne veut point vous déranger, dit Armande sous le berger. La conversation est finie, 

mais non point votre litanie. Je sens que vous baissez le ton si j’en estime par le fond la 

dimension de la prouesse. En ce savoir je suis maîtresse et en sais plus que des notions. 

Finissez la conversation sous peine que je sois déçue. Pour ces choses je suis conçue. Je 

n’avais point d’âge au premier et vous n’êtes pas le dernier. Encore un mot et on achève ! » 

Et Sanchaise s’y met sans trêve. La tôle de la 2CV se plie sous l’effet des travaux. 

Armande qui, la cuisse haute, ne se repent point de sa faute, se mord la langue jusqu’au sang 

et le chasseur y met dedans la sienne en gonflant les deux joues. La glaise gémit sous les 

roues. Et un oiseau qu’on ne voit pas dans un arbre fait un faux pas, secouant du rameau les 

feuilles.  

« Mon ami, la gloire se cueille comme les fruits avec le cœur. Ainsi se conçoit le bonheur 

et à l’ouvrage on le mesure. Vous êtes faible de nature, en tout cas de ce côté-là même si ça ne 

se voit pas. Ou je suis trop forte pour l’œuvre. Il faut penser à la manœuvre et non point vous 
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mettre à rêver quand c’est dans la réalité que nous agissons forts et libres pour ne pas perdre 

l’équilibre et que les sens tout excités on s’emploie à la volupté.  

— Je ne sais pas ce qui m’arrive ! Je fais de mon mieux et j’active. Le trou est peut-être 

trop grand. J’ai l’habitude des enfants, des bonshommes comme des filles qui héritent de la 

famille et l’ont étroit des deux côtés. Je m’y suis trop habitué. C’est le cerveau qui me 

l’impose. Vous en êtes la seule cause. Il vous a pris pour un enfant, mais ne peut rien si c’est 

trop grand. On n’a jamais vu d’expérience un cerveau agir à distance, sinon, croyez-moi, je 

finis et je vous remplis votre nid comme jamais depuis l’enfance vous ne le vîtes dans 

l’aisance. Quelquefois on explique tout même avant de rater son coup car c’est suite à une 

peur bleue que la veine dedans la queue ne laisse point passer le sang qui remonte alors qu’on 

descend.  

— Vous en parlez comme la science. En attendant la déficience est patente ou je me fais 

tort. Ah ! L’humain des fois est retors ! Et de l’inavoué abuse, ce qui me laisse bien confuse. 

Il veut jouer avec les nerfs et le puceau se met au vert. A cinquante ans on est rosière avec un 

coussin au derrière, les seins blanchis comme du lait et pour compagnon un balai. Retirez-

vous ! J’en ai des crampes. Je n’ai pas dit que tu décampes ! Aide-moi à les refermer. La 

position me compromet. Je me sens immobilisée. Et en plus je suis mal baisée ! » 

La resserrant par les genoux Sanchaise voit bien qu’il est mou. Dans l’effort voilà qu’elle 

pète.  

« On finit et rien ne s’arrête ! dit-elle en riant aux éclats. Chaque fois les pieds dans le plat 

elle a des envies qu’on confesse. Ainsi Diane la chasseresse avec Minerve veut baiser. J’en 

veux pour preuve le brasier qui s’emparait de leur vieux frère quand il ne savait pas quoi faire. 

Que fais-tu de ta pauvre sœur quand tu grilles le processeur ? » 

Cette fois Sanchaise a l’air bête. Plus loin Bébère fait la tête. Armande ferme ses genoux et 

d’un saut se remet debout.  

« Ce n’est pas tous les jours la fête, dit Sanchaise rentrant sa bête. Si tu veux avec le fusil 

je peux très bien le faire aussi. Avec le canon ou la crosse selon l’état que tu endosses. Je n’ai 

jamais tiré dedans, sauf pour la fiction et à blanc.  

— C’est bien ce que je te reproche ! Tout dans la tête et dans les poches ! Je veux du vrai 

comme Apollon. Du physique jusqu’au colon. Tu me proposes des astuces mais sans te 

secouer les puces. N’y pensons plus ! Pas de cadeaux. A l’échec on tourne le dos pour 

planifier l’ère prochaine. Pas plus d’une fois par semaine, sinon je fatigue et deviens la 
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princesse du va-et-vient. Va donc, mon roi, ne te soucie. On refait dans l’orthodoxie et si ça 

foire de nouveau on consulte les hôpitaux. Quand on construit des barricades, on s’attend à la 

fusillade.  

— Ah ! J’ai foiré, mais je reviens, dès que ce truc je le sens bien ! Des fois quand ça presse 

on va vite et on a tort quand on s’invite alors qu’on ne se connaît pas. Qui c’est qui l’a dans le 

baba ? Toujours le même et ça fait rire les nanas qui veulent s’instruire. Si Dieu n’était pas 

masculin on serait sans doute malin et moins sujet à la lésine. On fait trop dans la vaseline et 

pas assez dans le bouquin. Allez ! Hop ! J’y mets les deux mains. Il faudra que je me maîtrise 

si je veux que mon entreprise vieillisse moins que mes arpions. Veuillez entrer dans ma 

maison et dans le fond vous mettre à l’aise. Je ne suis pas pour rien Sanchaise. » 

Bébère remet son chapeau. Armande se frotte la peau. Sanchaise dedans la clé tourne et ses 

nouveaux amis enfourne. On se croit chez Dostoïevski. Pas une trace de yankee. Un samovar 

lâche des bulles quand on passe le vestibule. Une table sans rien dessus sous la lampe stricto 

sensu reçoit des mouches énervées. Et pour compléter la travée une chaise sans vrai dossier 

porte les ors d’un vieux gilet. On ne voit pas les ustensiles qui rendent la vie plus facile. Pas 

une image sur les murs qui semblent même de l’azur ne pas connaître l’avantage. Rien ne dit 

qu’on est en ménage. Une veste pend au tuyau qui surmonte un crasseux réchaud. Dans 

l’ombre une seule fenêtre où le jour ne doit pas paraître car le rideau en est épais. Et dessous 

craque le plancher. On voit deux pieds qui se déchaussent et le mollet noir d’un molosse. S’il 

est muet il a des dents, sans doute pas par accident. Il est posé sur une cuisse, haletant sur des 

immondices tandis qu’une main sur son front avec les ongles fait des ronds.  

« J’arrive juste, ma jocasse, dit le chasseur comme préface. J’amène de bons vieux amis 

qui par malchance en pleine nuit ont cassé leur automobile. Aussi se font-ils de la bile, car le 

fantôme est de retour. » 

A ces mots parlés sans humour les deux pieds vite se rechaussent et la main pousse le 

molosse qui veut voir et se tord le cou. Quelque chose se met debout.  

« Tu l’as vu comme dans un rêve, dit la personne qui se lève, et ceux-ci en sont les 

témoins ? Tu sais qu’on est pas des rupins et que de tout il faut qu’on manque, comme ils le 

savent à la banque.  

— Je l’ai vu comme je te vois. Il avait besoin de ses doigts pour se boucher les orifices.  

— Et tu ramènes des complices. Tu vas encore raconter comment tu fais pour le rater avec 

double de chevrotine !  
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— Mais je t’assure, ma Justine, que le plomb ne peut le trouer ! Je tire et ne peux pénétrer ! 

Pas un tremblement ne l’anime. Voilà comment je me déprime…  

— Mais dans quels trous il met ses doigts ? Il est fait comme toi et moi ? Il était qui avant 

qu’il crève ? A mon avis c’est toi qui rêves.  

— Je rêve et il en met partout ! Je ne suis pas encore fou. Il en met même sur les feuilles.  

— Mais il faut que tu en recueilles ! On montrera ça à papa. Au cas où vous ne savez pas 

c’est un prix Nobel de chimie. Il est même à l’Académie. Du dernier cri et à l’encan. Il est 

mort on ne sait pas quand, mais à Lachaise on exorcise. On fera comme c’est qu’ils disent. » 

Justine pense s’adresser aux amis qui viennent d’entrer. Ceux-ci font des saluts timides et 

ce qu’ils peuvent sur leurs bides pour de rire se retenir. Et Justine y prend grand plaisir. Elle 

en pisse sur le parterre dont la planche est dans la poussière. Elle rit mais sans se montrer. Le 

mâtin monte sur ses pieds, hérissant les poils de ses pattes. Tant pis si c’est un sociopathe. On 

entend sa langue lécher. Qui donc pourrait l’en empêcher ? se demande la belle Armande qui 

note combien il l’a grande. Les couilles surgissent du poil, avantageant tout l’animal. Justine 

sans sortir de l’ombre encore une fois les dénombre. Comme elle dit n’importe quoi on a des 

doutes sur son cas.  

« Vous mangerez bien quelque chose ? dit Sanchaise qui se cyanose. Les émotions nous 

donnent faim. Nous avons des haricots fins cuits dans la soupe d’une poule. Il se peut bien 

que l’on se saoule, car le vin ne manquera pas. Partageons ce joli repas. Asseyez-vous à cette 

table ! » 

Le décor est abominable mais la promesse d’un festin aussi frugal pour l’intestin peut aussi 

finir dans la joie si l’esprit veut être sa proie. Le mieux est de laisser aller et de s’attendre à 

arriver. Sanchaise dans l’ombre s’enfonce et sans compléter sa réponse en sort deux chaises 

sans les pieds. La paille envahit le dossier ou le dossier, par habitude, est mis en bas sans 

inquiétude. Un noir tissu cloué dessus donne un ensemble bien conçu quoique les poches qui 

sont pleines ont une bien mauvaise haleine et trahissent l’humidité d’un corpus qui n’est pas 

cité. Le tout repose sur des caisses et là-dessus on met les fesses. Les coudes s’ajustent fort 

bien à la table qui les maintient. Et Justine quitte la pièce, suivie du cerbère sans laisse. D’une 

porte un encadrement donne une idée du flamboiement à la cuisine nécessaire. On entend 

même un bris de verre. Une gamelle sur le feu laisse gémir à qui mieux mieux ses poignées 

qui, peut-être grasses, de s’enflammer tout net menacent. Le chien qu’elle appelle Kolos fait 

sa fête à un « vieux nonos » qui dans sa puissante mâchoire lui sert peut-être d’exutoire. 
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Depuis Baudelaire on est fort pour mettre en vers même le corps. Des choses tombent dans la 

sauce et aussitôt le met rehaussent d’un piquant qui s’en prend au nez, raidissant le poil qui y 

naît, avant d’irriter les papilles et de s’en prendre aux deux chevilles. Néanmoins comme on 

est courtois on fait preuve de bonne foi sans ménager le commentaire.  

« Tu vois, Justine, ma mémère, on apprécie sans y toucher. On va peut-être les priver de la 

réalité des choses et nous en tenir à la cause ! » dit Sanchaise qui est debout et qui pourtant 

s’en contrefout.  

« Pardonnez-moi si je badine, mais je me sens l’humeur câline. Calez-vous bien sur les 

coussins. Ces chaises-là, qui n’en sont point, n’en restent pas moins confortables surtout 

quand on se met à table. Vous verrez que pour le couvert rien d’incongru ne le dessert. Nous 

mettons le vin en bouteilles comme l’usage le conseille, quoique bouchon dans le goulot 

n’augure point de son soûlot. Nous brûlerons une chandelle qui en lumière est un modèle. La 

manche nous sert de mouchoir et la semelle d’éteignoir. Et si l’esprit nous met en veine nous 

nous donnerons de la peine et d’une bûche ferons bois comme l’on faisait autrefois pour 

achever à la volée la fort agréable veillée que nous nous promettons déjà alors que nous n’y 

sommes pas, du moins pas tout à fait encore, car qui attend point ne dévore et qui a faim ne 

saurait point espérer mieux que l’embonpoint. » 

De profil il montre la courbe qui par le devant le recourbe.  

« L’accueil est mieux qu’on espérait, se trémoussant Bébère fait. Le choix promet de 

l’abondance, preuve que malgré la malchance on peut espérer du hasard. Ai-je dit qu’il est 

déjà tard et que j’ai dedans les entrailles des restes de la cochonnaille qui me font penser qu’à 

l’orteil il se peut qu’avant le réveil, que j’ai toujours bien difficile surtout hors de mon 

domicile, j’éprouve comme une douleur que rien n’arrive, par malheur, à soulager sans qu’on 

m’assomme. Pour ripailler, je suis votre homme, mais ce sera sans me charrier si ce n’est pas 

trop demander. Je ne veux, si rien ne l’exige que cette douleur on m’inflige, même si bonne 

est l’intention. Je sais bien que votre attention est pure de toute inconscience. Je suis à vous 

sans résistance. Mais, voyez-vous, mon intérieur est depuis peu d’un grand malheur affecté 

tant que j’en expire. Médecin savant n’a vu pire alors qu’il sait tout de ce corps. Car l’un de 

nous est déjà mort, comme on le saura sans méprise au chant trois de cette entreprise. Moi 

aussi je vous en promets et à l’ouvrage je me mets sans craindre de me contredire. » 

Comme il parlait pour ne rien dire et qu’Armande aussi se taisait, Bébère sans doute avisé, 

observé sous l’angle de l’hôte qui en nourrissait sa jugeote, jetait sur la chaise au gilet des 
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regards qu’on dit égarés quand le feuilleton s’envenime de l’implicite qui l’anime. La chaise 

tenait sur trois pieds. Un quatrième haut coupé, ou plutôt brisé à l’équerre, sinistre projetait 

par terre une ombre qu’on voyait bouger car un insecte s’occupait à en transporter la sciure. 

On remarquait dans la pliure le fil de fer bien torsadé qui à le retenir servait. Les insectes à 

tour de rôle en grattant prenaient la parole. La paille était à son endroit, celle où le derrière 

prévoit de se mettre tout à son aise, car ce qu’il sait de toute chaise vaut aussi pour l’éternité. 

Mais à cheval sur le dossier, montrant des ors dans les torsades, non point mis en capilotade 

comme on voudrait le supposer, mais bien soigneusement briqués, col, boutons et toutes les 

manches dignes du meilleur des dimanches, le gilet pose la question de savoir si son invention 

au sens de ce récit ajoute. Il est loin le bout de la route comme l’atteste l’épaisseur de ce 

volume bâtisseur. Un objet mis en évidence met à l’épreuve l’impatience et en boîte plus d’un 

lecteur. Pour en connaître la valeur, tant sur le plan du romanesque que de sa traversée 

burlesque, il faut bien que sur Engeli on compte avant d’avoir au lit des rapports avec 

l’omniscience. Le lecteur peut faire confiance à cet Arabe que manchot et pourtant sans 

manquer de pot Cervantès eut pour maître d’œuvre avant de se mettre à pied d’œuvre comme 

avec la main Reverdy en un gros volume le fit. Avec raison on imagine que ce gilet d’ors 

qu’on affine pour les besoins de la fiction entretient quelque relation avec le métier de 

Sanchaise qui n’est certes pas le trapèze, car l’homme est gras au bout des doigts, ses pieds 

témoignant de la foi qu’il accorde au plancher des vaches. Comme il exhibe une moustache 

peut-être est-il monsieur Loyal dans quelque spectacle amical qui divertit plus que l’enfance 

dont il a dit un mot d’avance pour expliquer ce qu’il faisait quand les autres point n’y 

pensaient. Mais on ne voit pas chapeau claque ni bottes comme les Polaques et point de clown 

à l’horizon.  

« Je dois me tromper de maison, pense Bébère qui s’inquiète. Celui-ci est valet ou bête 

dans quelque autre palais social où bien loin de monsieur Loyal il ouvre et referme des portes. 

Ah ! Que le Diable nous emporte si nous n’avons pas mis les pieds dans ce qu’on appelle un 

guêpier ! » 

Dans son habit de chasseresse, Sanchaise fait des politesses, des ronds de pied, le dos plié 

comme on enseigne à nos valets, pendant que Justine frangine s’active au sein de la cuisine. 

Et il ne s’assoit pas dessus ! Au contraire et à simple insu il s’en éloigne et prétend même que 

cette position extrême lui fait le repas apprécier comme un Romain veut se coucher.  

« Je mange debout et pour boire je me couche si par déboire ma langue ne peut supporter 

de se laisser ainsi traiter. Ce qui entre par cette bouche n’en sort qu’à l’endroit où je couche, 
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encore que pour le meilleur il demeure dans l’intérieur et n’en sort que devant le Diable à 

défaut de remède amiable. Ce qu’il faut bien mettre dehors est inutile pour le corps, car les 

travers qu’on nous pardonne peuvent aussi servir d’aumônes. Mais en regardant de plus près 

des tas de promesses verrez qui valent mieux qu’aphrodisiaques dont tous les jours on nous 

arnaque. L’homme est fait pour être debout, comme je viens de bout en bout de vous le 

prouver sans les preuves dont je ne veux plus comme épreuve ! Des jugements j’en ai soupé ! 

Justine il faut se dépêcher ! » 

Disant cela, Sanchaise est rouge. Sur les chaises pas un ne bouge. On le voit debout et fort 

droit, pas mécontent de son patois. Justine en tablier s’avance. Elle est plus belle que l’on 

pense. Elle a de je ne sais quel dieu le vert antique dans les yeux. Sur le front la mèche est 

rouquine et elle a entre les babines de quoi parler et pourlécher. Et pour achever le portrait des 

dents blanches et bien rangées comme en ont quelquefois les fées qui dans les films de Walt 

Disney ont aussi un bien joli nez.  

« Ah ! Si j’avais une baguette, pense-t-on en voyant la bête, j’en fais une marie-graillon 

pour mettre à l’abri mes arpions. A-t-on jamais vu ménagère qui tant la beauté désespère ? 

Une pareille perfection rend caduque toute passion. Dieu est injuste avec les hommes, mais 

pas au point que l’astronome le trouve en train de faire mal par ce moyen peu amical. On voit 

des beautés qu’on admire tant et si bien qu’on s’en inspire, mais cette fois le coup est dur ! On 

en mesure tout le fur. Mais à payer trop on calcule et à l’égoïsme on postule. On devient 

même un assassin si quelque chose dans la main autre qu’un poil y fait des siennes. On se 

destine à la géhenne si le bonheur est de chez nous. On en redemande à genoux chaque fois 

que le cas arrive. Trop de beauté le mal active chez celui qui veut posséder et que l’autre ne 

veut céder. La laideur inspire en principe la compassion qu’on anticipe d’ailleurs avec 

humanité, mais quand il s’agit de beauté il faut en fixer les limites ! Surtout si c’est là qu’on 

habite ! L’ensemble ne doit point passer ce qu’on entend par tracasser ! Au-delà on a droit au 

crime ! Imagine-t-on qu’on opprime celui qui sauve ses lauriers comme on épargne ses 

deniers ? Le Monde est fait pour qu’on y vive et non point pour qu’on y survive ! Faire le bien 

est toujours bien. On en mesure les moyens comme il sied à la tempérance qui ménage notre 

existence. Mais la beauté qu’on laisse aller est un signe à nous envoyé, dieu sait depuis quelle 

distance qui doit avoir son importance, pour prévenir la désertion qui laisse seul dans 

l’affection, avec en tête de la fièvre que marie-jeanne ni genièvre ne soulagent quand il fait 

nuit et que le drap nous déconstruit. Vous allez me dire qu’encore à la tribune je pérore au lieu 

de voir dans la beauté ce que Dieu pourtant en a fait. Certes la laideur nous dégoûte et souvent 
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même elle en rajoute, mais vient-elle nous séparer ? La voit-on à l’un arracher, comme la 

fleur à sa potiche ou à la bouche une ratiche, ce que l’autre ne peut céder, à l’aventure 

abandonner sous peine d’en devenir dingue ? La laideur jamais ne l’embringue loin du nid 

qu’il trouve douillet. Il faut que pour nous embrouiller ce soit la beauté qui s’impose. Ce 

serait donc fort bonne chose que vite le législateur prévoie avec le sénateur, comme on le fit 

pour la vitesse dont la route n’est pas maîtresse, la ligne de démarcation qui sépare de la 

Nation tout ce qui trop beau nous menace, mettant en péril notre race et les usages ancestraux 

qui font du bien à nos bobos (oui, j’ose emprunter à l’enfance la magie de sa clairvoyance) 

lesquels de toute éternité ne nous ont jamais empêchés de deux à deux nous reproduire et de 

trois toujours reconstruire pour le pire et pour le meilleur ce qui sera notre bonheur si jamais 

beauté trop charmante séduisant l’un, l’autre tourmente. » 

Pardon pour cette digression, mais égarer votre attention n’est pas ici notre entreprise. Au 

contraire on ne vous méprise au point de ne vous accorder que le discours et non les faits. La 

grande beauté de Justine, qui revenait de la cuisine transportée par des aromates aux 

inspirations délicates, peut inspirer au philosophe dont le cerveau est en surchauffe le doute 

qui d’autorité s’applique aussi à la beauté. Pour manger il faut bien qu’on vive et vivre est 

sans alternative. D’où l’intérêt du torche-cul. Elle portait au ras du cul un short plié selon la 

fente. On eût dit une gouvernante dans un de ces vieux films d’horreur où s’annoncent tous 

les malheurs sur le fil d’une longue cuisse qui promet une opératrice capable de vous en 

priver. Le spectateur en est rivé au point qu’avec elle il fusionne. Ici pas d’esquisse 

brouillonne. Ce qui arrive est étudié pour le dandin désennuyer. Elle tenait une cuillère et de 

sa palette ancillaire se tapotait négligemment la pointe acérée d’une dent. Bruit qui inspira aux 

convives quelques alarmes auditives cependant qu’entre ses doigts fins le manche mis en 

contrepoint semblait apprécier la caresse. On voyait bien que la gonzesse était consciente de 

son art. On la voulait en grand écart, mais pour l’instant les jambes jointes elle penchait sa 

coloquinte et sur la suite renseignait :  

« J’ai poivré sans vous demander ! J’arrête ou j’en mets trop encore ? Je ne suis pas bonne 

en tortore. J’ai mis des boîtes avec dedans du préparé sans excédent. Aussi il faut bien qu’on 

excède sinon la vie comme intermède ne vaut pas qu’on y soit réglo. Pour ça on a un 

ciboulot. » 

Et en plus ça la faisait rire… on eût préféré un sourire, car le rictus était prégnant et 

l’impression un peu gnangnan.  
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« On fait à la bonne franquette, dit Sanchaise dont la binette portait de la joie le fardeau. Je 

ne dis pas qu’on boit de l’eau ! On y met même de la gnole, améliorant le protocole qui trop 

étreint les bonnes mœurs. En France on est des bricoleurs, mais dans le fond on est artiste. 

Allez ! Hop ! Tout le monde en piste ! (Ici Bébère repensa au Loyal dont il se douta) 

maintenant il faut qu’on le bouffe ! Et que personne ne s’étouffe ! Le poivre on le fera passer 

sans de Justine les casser les pieds qu’elle a mis en cuisine. On ne chatouille pas Justine sur la 

question de l’aliment qu’elle a préparé savamment sur le feu d’une gazinière qui a connu 

pères et mère, tailladant dedans le fer-blanc ses doigts de fée qu’on vit peinant et abusant du 

sardonique dont le spasme est une critique pour donner soif aux invités. Ce flacon il faut 

déboucher ! » 

Et saisissant cette bouteille Sanchaise veut qu’on s’émerveille rien qu’à l’odeur de son 

bouchon. Comme il est ici le patron, fait que personne ne conteste car l’événement est 

funeste, et que Justine a le téton percé d’un massif mousqueton en acier trempé à l’acide, on 

se colore le livide jusques à la goutte de trop comme l’on fait dans les bistrots quand on veut 

épater bobonne qui voit bien comment les neurones fichent le camp malgré les soins.  

« On a aussi un petit coin, dit l’hôte qui à la dépense ne veut pas retarder l’aisance. Si 

Madame ou bien son monsieur veulent d’un besoin impérieux satisfaire les exigences, nous 

avons pour la circonstance le trou qui convient à l’effort. On ne fait plus tout ça dehors. Nous 

contribuons au septique sans nous pencher sur le clinique. Ah ! Je suis bien aise d’avoir de la 

compagnie pour ce soir ! Vous coucherez dans une couette après qu’on ait bien fait la fête. 

Commençons par ces rogatons et trempons-y notre bâton comme Ubu y faisait bombance !  

— C’est que nous sommes dans l’urgence. Nous avons un pneu bien crevé, le moteur ne 

veut plus marcher et on a perdu la capote.  

— En plus j’ai peur qu’on la barbotte. En la poussant c’est vite fait. Ah ! Dans le genre ils 

sont parfaits ! Dans la banlieue on les cultive comme dans l’huile les olives. J’en ai vu et des 

plus méchants. On était beaucoup mieux avant, d’un côté on avait l’Europe pour habiter en 

philanthropes, de l’autre on pouvait voyager et même se faire pousser. Comment on a perdu 

l’Empire est pour moi qui ne suis qu’un sbire comme un mystère américain qu’on a filmé sans 

les requins. Je n’ai pas peur qu’on me la morde et ne crie pas miséricorde pour la retrouver où 

elle est.  
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— Je comprends, mais se la fouler dans la nuit avec un fantôme et des histoires que peu 

d’hommes peuvent sans trembler écouter, à mon avis, sans me tromper, n’est pas preuve 

d’intelligence…  

— Sauf s’ils sont cons comme je pense ! Et j’en vois tous les jours au gnouf. Les 

psychotiques de la chnouf pour des riens se mettent en quatre et même peuvent vous abattre si 

la gueule vous ramenez. Ah ! Je les sens à vue de nez ! Ils ont repéré ma voiture et le couteau 

dans la blessure ils remuent pour que ma douleur me pousse à être l’un des leurs. Pour la voir 

il faut que je sorte ! S’il vous plaît ouvrez-moi la porte ! Vous ne savez pas ce que c’est de 

savoir qu’on va vous voler un bien acquis par héritage après la fièvre du partage ! Une deux 

pattes qui a vu la naissance de la Sécu ! A cette époque on était naze même avant d’en avoir 

l’occase et on mettait tous les paliers dans un seul et grand escalier. On était plus pauvre que 

riche. Pas de papier pour la cibiche et pour le cul je ne dis pas ! La preuve c’est que mon papa 

n’est même pas mort à la guerre. Je veux mourir à sa manière ! Laissez-moi sortir de ce trou ! 

Je n’ai pas faim ni rien du tout ! Si on me vole ma voiture je leur mets une procédure ! Je ferai 

tout pour la garder ! Ouvrez la porte et regardez ! » 

Les mains jointes dans sa prière Bébère sur son gros derrière choit et se fait du mal à l’os 

comme le Quinn jouant Stavros dans Les canons de Navarone. Sur le plancher il s’abandonne 

en donnant des coups de talons et sur le coude fait des ronds, langue bavant sur la manchette 

tandis que sa voix musagète monte d’une octave le ton. Il lui en tremble le menton comme qui 

ne veut point qu’on coupe et rêve même qu’on le loupe. Que reste-t-il du cauchemar quand ne 

braille plus le braillard ? On voit des cages thoraciques interpréter sans la mimique le cri qui 

ne peut pas sortir, mais quand c’est fait, on est martyr au panthéon de la patience. Sanchaise 

craint pour le silence :  

« On a des voisins pointilleux ! Si ça va mal, dites-nous-le ! N’hésitez pas à long le faire, 

mais de grâce comme en affaires sans abuser de leur bon droit ! Je vous trouve bien maladroit 

pour un magistrat spécialiste du voisinage antagoniste. Si vous n’avez pas faim, tant pis ! 

Mais Madame peut-être ici se sent même mieux que chez elle ? La rencontre est accidentelle, 

si je puis me permettre de badiner comme je le peux, mais là point de mésaventure ! Nous 

sommes si près de conclure qu’il serait fâcheux de briser sans avoir au moins boulotté et 

descendu à la bouteille ce que les usages conseillent au citoyen comme au civil et je ne dis 

rien des pénils qu’au peulven on a à la pelle. Monsieur le juge, j’en appelle à votre bon sens 

proverbial. Mon voisin est un animal qui dort la nuit si ça lui chante et le jour comme en l’an 

40 applique à son propre fessier les promesses de Louis Mercier.  
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— Mais puisque je vois qu’on la vole ! Après ça rien ne me console, pas même un procès 

mitoyen avec vos proches citoyens.  

— C’est qu’ignorant leur vraie nature vous n’en voyez pas la denture ! » 

Disant cela Sanchaise sort ses dents dans un suprême effort. On voit bien comment il en 

use et même pourquoi il abuse du dentifrice et de ses poils. L’information qui lui fait mal 

laisse Bébère sans sa langue. Il en est même tout exsangue, plus pâle qu’un mort croqué vif et 

cependant très attentif car jamais on a vu vampire aux dents cariées se reproduire. Sanchaise 

en a deux sur le point de démontrer sans autre appoint qu’il n’est pas comte ni de force suppôt 

qui de mouches renforce sa condition de fou à lier. Il a les crocs d’un journalier, pas d’un 

déçu de l’existence qui se sert de son arrogance pour se venger de nous vivants !  

« Je suis un mec depuis longtemps ! s’étonne bouche bée Sanchaise. J’ai fait mes classes 

chez les jèzes. Je fais peur mais aux animaux et encore en me levant tôt. Qui voudra de votre 

voiture à un problème de structure. Veuillez, Monsieur, vous relever, mettre debout le corps 

entier et en suivant le mettre à table. L’incident est bien regrettable ! » 

Confus d’avoir pour un instant manqué aux usages voulant que l’invité ferme sa gueule 

même avant les amuse-gueule, Bébère se remet debout, doutant à cause d’un hibou dont la 

race pourtant pullule quand les problèmes s’accumulent et que la nuit fait des petits. Au 

silence il se convertit, car il ne sait plus quoi en dire. On voit des coquecigrues nuire. 

Reprenant sur le noir coussin la position dont le dessein n’est pas expliqué dans la suite, d’un 

premier devoir il s’acquitte et d’un coup sec le contenu d’un gobelet est parvenu à l’endroit où 

l’esprit se trouve quand le dégonflé le retrouve. Il sait tout ça depuis toujours. Il s’y connaît 

bien en recours. Ses joues de rose s’attendrissent et au-dessus son front se plisse.  

« Vous allez rire, s’écrie-t-il, mais au pénal comme au civil le temps impose la marelle. 

Jouez-vous quelquefois comme elles, monsieur qui paraissez fort preux quand je ne suis 

qu’un vil peureux ? J’aime pousser avec la pointe que la règle ne veut pas jointe à l’autre qui 

doit demeurer en l’air avec ou sans souliers. Ces jeux de filles me passionnent ! Si vous 

voulez, je vous abonne…  

— Je ne saurais m’y adonner sans perdre mon beau coup doublé ! Voyons plutôt si à la 

soupe vous remportez aussi la coupe. Nous le ferons sans les fusils, car Madame en est elle 

aussi et nous voulons dans l’avantage l’associer au libertinage que nous avons ici prévu pour 

lui plaire façon cucul.  
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— Pourtant ce hibou que vous dites avec vous ici même habite et cela nerveuse me rend. 

Votre tranquillité surprend. En tout cas elle m’impressionne.  

— C’est que jamais je ne braconne, étant sur mes terres rentier. Le hibou peut y babiller 

autant que la nuit l’en inspire. On est maître de son Empire que sous le soleil si Dieu veut.  

— Ah ! Je le veux, mon cher neveu ! La question est métaphysique et même un peu 

anachronique ! s’écrie Bébère en revidant de son verre le contenant. Le jour il faut que je 

préside et la nuit le palais se vide. Comme la nuit on ne voit rien, on se sent même moins 

terrien et de nos dieux on se rapproche par le moyen de la débauche ou au contraire du décent. 

Nous avons l’âme dans le sang et non point comme on pourrait croire entre le fait et la 

mémoire.  

— Houlala ! Que c’est épineux ! glousse Armande qui en veut deux. Je ne sais pas ce que 

j’en pense, mais quand j’y pense je m’avance et j’ai bien peur de m’y cogner comme on le fait 

sans faire exprès contre les murs qui sont sans portes. Je dis que quand je serai morte ici je ne 

serai plus là pour en savoir autant que ça !  

— Mais alors ces voisins qui mordent, procéduriers de la discorde et je suppose bien 

dentés, y êtes-vous apparentés, vous qui possédez l’héritage et qu’on force ainsi au partage ? 

J’ai vu les films de la Hammer où le vampire à la fin meurt mais comme meurent les vampires 

qu’on transporte dans des navires car le ciel est leur ennemi. C’est dur de n’avoir pas d’amis 

parce qu’ils veulent du pactole goûter la nuit et ses bricoles. Je serai de votre côté si leur faites 

un procès ! Y aurait-il de la justice si le mal se trouvait complice en la personne et en l’esprit 

du juge qui a tout compris ? Et je ne veux rien en échange, pas même du drapeau la frange ! 

Ceci dit, laissez-moi sortir ! Ici je ne veux pas moisir ! Je finirai par tout vous dire. Je l’écrirai 

s’il faut l’écrire ! Gardez la femme et ses appas ! Croyez-vous que je n’en veux pas ?  

— Ah ! Mais plus salaud tu en crèves ! Voilà comment un homme achève la relation et 

sans enfants ! On est mieux chez les éléphants qui ne savent rien sur le couple à part comment 

c’est qu’on s’accouple et encore une fois par an ! Ce que la femme met devant passe après et 

surtout derrière ce que Monsieur pense lui faire. Des hiboux j’en ai vu des grands et pas au 

ciné seulement. Si c’est celui de la voisine il est bien temps qu’on le bassine. Mis au vert qui 

est la couleur de la frousse et de sa pâleur, on verra bien qui la dernière rira sans se jeter par 

terre, comme Monsieur qui en a l’air et se cache au premier éclair. On est peut-être dans 

l’orage et on est venu sans bagages, mais l’aliment nous est offert, même le lit comme dessert. 

Moi je trouve monsieur Sanchaise, quoiqu’il me mette mal à l’aise parce que pas franc du 
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collier, est un bien aimable rentier. Je dois dire que je regrette d’être venue à bicyclette avec 

ce pâle foutriquet qui n’a rien pour me forniquer.  

— Ah ! Madame veuillez abstraire ! Réservez à l’épistolaire le secret qu’on vous a confié 

sans hélas de vous se méfier. Si j’avais su que jamais femme ne tient promesse à qui l’affame, 

vous ne sauriez rien de mon slip ! Ah ! Je vais sombrer dans un flip que vous m’en direz des 

nouvelles !  

— Mais je connais la ritournelle ! Monsieur veut me faire chanter et dans le thriller me 

planter. S’il s’en va je me carapate de mon côté et sur mes pattes ! Ouvrez deux portes, s’il 

vous plaît ! Tout à l’heure je plaisantais. » 

Et Armande dans la poussière du plancher pose le derrière. Elle secoue ses petits pieds et 

se mordille les poignets. Les deux tétons de sa poitrine font du chasseur lever la pine. Elle 

arrache même des poils en criant que ça lui fait mal.  

« Je veux sortir de cette crotte sans me faire dans la culotte ! » crie-t-elle en se frappant les 

poings. 

Bébère aussitôt la rejoint, mais pas comme le fait un homme qui de l’amour connaît 

l’idiome. Lui aussi s’arrache les tifs dont décroît le maigre effectif. Sanchaise qui se la caresse 

dans l’acte découvre ses fesses et Justine avec un torchon façonne un long tire-bouchon 

qu’elle prétend dedans lui mettre.  

« Ah ! Bien fou qui veut le paraître ! grogne Sanchaise en s’entrouvrant. Je dis que c’est un 

revenant qui est revenu pour vous prendre et dans l’abîme vous descendre car il sait que vous 

êtes morts. On voit que vous avez le corps marqué par ce qu’on dit de l’outre-tombe où jamais 

même bon foutre, fût-il extrait de nos héros in vitro ou in utero, ne reproduit ce que nous 

sommes. J’ai mis en fuite le fantôme qui vous connaît et vous veut tel que vous avez été 

mortels.  

— Laissez-vous faire, les aminches ! Car quand le vieux Sanchaise grinche il est plus 

dangereux que fou. » 

Ainsi a parlé malgré tout Justine qui comme un ver nue reconnaît la déconvenue dont 

souffrent les deux invités qui se tordent sur le plancher comme de vulgaires cloportes. Et 

soudain voilà que la porte qui était fermée s’ouvre grand. Et l’intrus s’arrête en entrant. On ne 

voit rien de son visage. Chacun selon son personnage lui donne un nom ou la fonction qui 

trahit la situation de sa psyché mise à l’épreuve d’une réalité trop neuve pour être vraie sans 
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vérifier. Ainsi notre chasseur rentier voit apparaître le fantôme qu’il sait tenace comme un 

homme. Des yeux il cherche son fusil, mais soudain il se sent aussi seul que le mort qu’il 

n’envisage jamais sans perdre ses bagages. Attendre ne dit rien du temps et chaque fois il en 

attend plus que la mort, qui est avare, ne peut en dire sans bagarre que l’homme perd comme 

les sous parce que le jeu le rend fou. Armande referme les cuisses, geste qui n’est pas sans 

malice depuis qu’elle en connaît l’effet sur l’homme qu’encore elle a fait. Elle ne croit pas 

aux fantômes. Aussi pour elle c’est un homme qui vient d’entrer sans s’annoncer. Comme son 

style est élancé et même plus long qu’ordinaire, en silence elle désespère de se sortir sans trop 

de frais de cet incroyable merdier. Elle en pisse dans la poussière chauffant ainsi le gros 

derrière de Bébère qui lui non plus ne croit pas que dans l’inconnu de méchants fantômes 

complotent et l’esprit des vivants tripotent pour alimenter la fiction quand lui manque la 

solution. Il ne craint pas non plus qu’on viole son intimité sans contrôle.  

« Les magistrats sont à l’abri de ces sortes d’a priori. Le jugement est comédie, car 

l’homme se joue à l’envie, à l’avarice et au bigot comme le dit Unamuno. Ajoutons que la 

jalousie, pour expliquer l’hypocrisie (mettons que c’est là le défaut qui fait que l’art est vrai 

ou faux) à l’égoïsme s’associe. Le juge épris d’ataraxie chez l’autre ne fait pas long feu s’il 

prétend que le malheureux n’est pas fait pour qu’on lui réplique. Au théâtre des républiques la 

fiction trouve solution dans la logique des passions. Or quelle passion plus bipède que le vol 

qui nous dépossède parce qu’il enrichit l’auteur ? Acquérir comme l’acheteur, l’héritier ou le 

signataire, est comme on dit dans les affaires, mais venir dessus ces contrats apposer comme 

un magistrat, par conviction ou par paresse, les principes de sa noblesse, voilà qui met l’esprit 

en vrac et ennemi de tout fric-frac même si de ses personnages on tient quelquefois le 

verbiage pour un art qu’on voudrait avoir et protéger de tout pouvoir. Le vol est à la vigilance 

ce que l’art est quand on y pense. On peut pardonner au tueur, car il est souvent le meilleur ou 

bien le pauvre a des excuses que pas un cœur ne lui refuse même si pourtant le cerveau 

n’apprécie guère le cadeau. Au contraire le vol inspire à l’esprit de joyeux empires qu’on met 

quelquefois en roman pour en applaudir les moments. Par contre le cœur se révolte tant l’acte 

paraît désinvolte et pire que l’injure fait que le vol est bien un méfait, sans excuses ni 

esthétique, et le voleur un hérétique. » 

Voilà en gros ce que pensait Bébère tandis que rentrait peut-être chez lui comme l’hôte ce 

long et fin compatriote à mon avis interloqué par le spectacle à lui donné. Il tenait en main la 

poignée. Dans l’autre une grise fumée montait et puis disparaissait. Qu’allait-il faire après 

rentrer ? Bébère avala sa salive, car l’atmosphère était nocive. Si l’homme n’était point voleur 



168 

peut-être était-il fin noceur. Bébère qui était eunuque pensa en se frottant la nuque qu’il en 

profiterait alors pour aller faire voir dehors ses abattis qu’il avait minces.  

« Les femmes il faut qu’on en pince et je n’ai rien pour les pincer, pensa-t-il alors vite fait. 

Pour les hommes j’ai la patience même si l’on me fait violence, mais qu’on me pique mon 

auto a de quoi me rendre marteau. Je m’en sortirai par la ruse, à moins que de moi on abuse. » 

Et comme il pensait sainement, selon ce qu’il savait vraiment, aigrement il se mit à rire 

comme s’il voulait tout écrire et qu’il ne trouvait pas les mots. Pendant ce temps, l’homme au 

chapeau, détail prégnant que nous omîmes car nous étions dans le sublime inspiré par le 

contrejour que la nuit dispensait autour (il semble que ce sont les phares de la 2CV qui se 

barre), demandait qu’on lui expliquât force détails, au cas par cas, ce qui s’ouvrageait à cette 

heure dans sa respectable demeure. Justine plia le torchon et le posa sur ses nichons, une main 

se chargeant du reste. Armande eut un autre beau geste en refermant ce que l’on sait. 

Sanchaise se voulant fessé exhiba une tige molle dont il avait perdu contrôle, mais le regard 

de l’importun, ainsi appelle-t-on quelqu’un qui est encore quelque chose, lui en imposait par 

l’hypnose et il remonta son futal sans autre égard sentimental.  

« Le peuple a raison de le dire, dit l’homme qui voulait décrire ainsi cette situation, quand 

le chat n’est dans la maison, les souris la java y dansent. Je n’ai rien contre l’évidence, mais si 

je me suis bien cité c’est dans la domesticité que les souris donnent spectacle. Je constate que 

le cénacle s’est augmenté de petits rats comme on en voit à l’Opéra. Excusez-moi si je 

dérange, mais j’ai oublié, c’est étrange, l’accessoire de mon métier, celui qu’ici je viens 

chercher, troublant le valet et la bonne qui s’amusent comme personne quand je suis allé 

travailler pour notre pain commun gagner, honnêtement car je suis noble, heureusement pour 

mon vignoble. Sanchaise, vite, mon gilet !  

— Oh ! Sa chaise il n’a point quitté ! » s’écrie le valet qui s’annonce. 

Et sans attendre une réponse, il époussette le gilet dont il chiffonne aussi les lais. Justine 

montre un peu ses fesses en s’en retournant à confesse, quelque part dans l’ombre des murs où 

elle doit, de son futur, préparer les extravagances. Abandonnant d’un os les transes, Kolos 

arrive en secouant la queue et surtout en bavant. Il bave pour qu’on le caresse et l’homme tout 

joyeux se baisse pour lui mordiller le museau. Sanchaise enfin sauve sa peau après avoir 

remis au maître le gilet propre qu’il dit être l’outil du métier que la nuit il exerce pour son 

profit  
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« Et pour celui, dit-il encore, de mes nécessaires accores sans qui ma coque se pourrit dans 

les eaux troubles du récit que je tente pour vous d’écrire en tentant de me reproduire. » 

Armande remise debout par cette main fine et surtout munie de doigts qu’elle caresse, de 

tout expliquer bien s’empresse. Bébère rouge comme fer qui rapplique de son enfer, arque 

deux jambes qu’il veut fermes mais dont le mollet est inerme. Pourtant la rose veut piquer 

mais sans à l’autre s’appliquer, détail qui amuse notre hôte. Il sourit en montrant sa glotte :  

« C’est à moi de me présenter, car en principe l’invité a son carton dans sa bourriche. Allez 

savoir qui est plus riche, de l’hôte qui ne se souvient ou du convive qui y tient. Mais la 

demeure est déplorable. On n’ose pas s’y mettre à table, quoique vous le fîtes sans moi si j’en 

juge à ce que je vois. » 

Armande aussi devient pourprine et sent ramollir ses épines. Elle remplit d’air ses deux 

seins, ouvre un peu la bouche à dessein, frotte son nez avec le pouce, ses joues rosies elle 

trémousse et laisse la langue parler comme téton laisse couler quand la fatigue prend la place 

de la meilleure des grimaces :  

« Voyez, Monsieur qui recevez sans cartons ni même poulet, (j’ai beau n’être que 

roturière, je connais aussi vos manières) nous sommes ici par hasard suite à un drôle de bazar 

(j’ai toujours peur que l’on se moque de mon humeur disons baroque) que je me garde 

d’expliquer car vous allez vous en moquer.  

— Mais Dieu me garde d’y souscrire ! Hôte je ne suis pas le pire…  

— Ainsi, Monsieur, vous comprendrez que je me plains tant du valet que de la bonne et du 

service.  

— Nous avons ici tous les vices ! Même Kolos est un vieux fou qui dans la terre fait des 

trous pour y cacher l’os qu’on lui donne.  

— Monsieur il faut que l’on raisonne ! Je ne suis pas ici pour ça !  

— Et bien si vous n’y êtes pas dites-moi ce que vous y faites.  

— Vous l’avez bonne, vous, poètes !  

— Comment savez-vous que des vers je compose même en hiver quand mes mains sont 

toutes gelées qu’on les dirait mal embaumées ?  

— Vous avez tous, oui le même air, je ne sais quoi qu’on dirait chair et qui ne l’est point si 

j’approche.  
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— Mais vous n’êtes pas du tout moche ! On vous estime d’un seul trait comme un artiste 

vrai le fait qui vous le met dans la peinture comme d’autres dans les jointures. Je veux que je 

peux vous aimer ! Mais ce soir je dois travailler comme ce beau gilet le prouve. Dites-moi où 

on se retrouve. Ici même si vous voulez. Mais je vois bien que le valet aussi bien que moi 

vous estime. Entre nous ce n’est pas un crime. Quant à ce monsieur qui se tait, je dois dire et 

ne point cacher que la bonne est au proxénète et que s’il veut lui faire fête d’avance il doit 

payer le prix. En principe tout est compris. Quand on regarde à la dépense on ne fait plus 

comme on le pense.  

— Ah ! Mais c’est que, mon bon monsieur, je ne suis point et c’est tant mieux celui que 

vous pensez accroire ! Je n’écris pas sur l’écritoire. Et quand je lis je ne fais rien. C’est que 

j’ai perdu mes moyens dans des circonstances tragiques…  

— Dans ce cas rien je ne réplique. Au théâtre on a des rigueurs qu’on peut jouer si par 

malheur on ne sait plus comment les vivre.  

— Bien que j’ai du mal à vous suivre, messieurs qui savez tous les vers, à l’endroit tout 

comme à l’envers, je me permets de moins en dire et de rappeler sans ma lyre, dont je ne joue 

pas aussi bien mais qui d’aussi loin que vous vient, que l’objet de notre visite n’est point de 

savoir qui habite dans ce taudis qui sent mauvais, ni d’expliquer ce qu’on y fait pendant que 

Monsieur en costume travaille pour que le volume de sa fortune qui n’est plus soit de la 

misère au-dessus. Je le dis façon entreprise : on s’est foutu dedans la mouise !  

— Et voilà comment on en sort ! On ne sait plus où sont les torts.  

— On ne sait plus où nous en sommes ! On peut parler comme des hommes et rechercher 

la femme en tout, je vous l’accorde, petits fous ! Mais ce soir la cavale est folle et nous 

perdons notre boussole. Il faut qu’on se mette au travail !  

— Ici n’est point votre bercail ! On vous accueille, on vous invite, et on pare même au plus 

vite, qu’on soit dans le vrai ou le faux. Nous avons tout ce qu’il nous faut. Et nous faisons tout 

par nous-mêmes, ménage, cuisine et blasphème. Et voilà tout le personnel dont a besoin le 

fictionnel pour mettre le lecteur à l’aise : un valet qu’on nomme Sanchaise, qui s’occupe de 

mon gilet, brossant ses ors fac-similés sans du carat changer la donne. En plus ce patelin 

s’adonne à la chasse qui me nourrit et même pêche la souris si d’aventure la Justine rend 

visite à une cousine qui morte ou vivante, on ne sait, entretient avec le décès des relations 

dont le notaire est le principal actionnaire. La vie fait de l’intermittent quand on y consacre 

son temps au lieu de se donner entière aux choses qui vous font rentière et non possiblement 
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rupin. Mais Justine a sur le turbin des idées qui lui appartiennent. Aristote avait bien les 

siennes. D’ailleurs chacun y va de soi et charbonnier, maire chez soi, ne craint plus que le roi 

le pende, car celui-ci en redemande. Il en fut quitte pour la peur, ce qui n’est point un 

déshonneur. Je suis monsieur de Gonzalèze. Si j’ai l’artère un peu anglaise on y trouve de 

l’espagnol et un soupçon de l’éthanol qu’en un certain voyage en France on ordonna à 

l’intendance. Au Juif nous devons la chanson et au Berbère la rançon. Ainsi l’Histoire des 

Familles se perd dans le lit de ses filles, mais leurs fils sont de vrais marlous et j’en suis un, 

bon en bagout et point tire-au-flanc s’il faut vaincre. Ne dit-on pas que pour convaincre dans 

ce pays moins que germain il faut un titre dans la main et dans le cul un domestique. Je ne 

suis pas fort en critique, pourtant des fois je perds le Nord, je vis et je couche dehors, et la 

tramontane me pousse en compagnie de ce maousse vers le Sud où je me fais roi. Kolos est le 

dernier emploi de nos ressources en faillite. C’est le gardien de la marmite que fait bouillir 

notre boulot. On fréquente le populo, on partage avec lui l’essence et on va loin dans la 

dépense, mais sans lui faire des enfants. Kolos n’est pas aussi méchant qu’il en à l’air quand 

la Justice veut rendre à un de ses complices l’équivalent en mobilier de ce que trois passe-

lacets flambent comme à la Belle Époque pour s’élever dans l’équivoque. Voilà fait le tour du 

logis, bien sûr sans compter ce qui gît, car la Mort ici se promène, maîtresse de tout le 

domaine. Elle sort la nuit sans le feu et le jour éclaire l’aveu. Mettez le nez à la fenêtre et 

laissez la terre apparaître dans sa nuit aux tombeaux ouverts. Comme la jeunesse est au vert 

sur ces routes qui la déciment comme prisonniers de la rime ! Tirez le rideau à l’envers. Posez 

le front sur cet enfer. Laissez l’œil voir ce qu’il regarde. Les victimes de nos guimbardes. Des 

centaines de concessions multipliées par les arpions et les petits doigts de l’adage rien qu’à 

l’endroit de ce virage où vous jetâtes, me dit-on, un petit bout de mirliton, que par malheur 

vous retrouvâtes comme le laissa la savate posée pourtant sur le goudron avec la meilleure 

intention. Ici la mort se décarcasse et jamais on ne la vit lasse. Ces hauts murs que l’on peut 

franchir sans même l’effort du désir, c’est la demeure que je garde. Avec elle je me lézarde. 

Notre toiture prend le vent, ici le noir ou blanc autan, là croisant l’Ouest aux pluies cradingues 

la tramontane qui rend dingue. Aux fenêtres point de volets. L’hiver il faut bien se chauffer et 

bientôt dessus les solives il faudra bien que l’on s’active. Heureux celui qui n’a jamais rien eu 

à détruire au forfait. Heureux celui qui rien n’hérite et qui nulle part déshabite. Heureux celui 

qui s’appartient et malheur à celui qui tient, qui s’accroche à sa vieille Histoire, malheur à 

celui peut croire à la prunelle de ses yeux. Voici venir le temps des dieux, ceux qu’on a cru 

vouer aux mites dans l’armoire des parasites. Un seul Dieu ne suffira plus à contenir 

hurluberlus et polymathes en vadrouille. Il faut gratter où ça gratouille. L’homme redevient ce 
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qu’il veut, autrement dit autant de dieux, autant de poussières d’étoiles qu’il n’en peut 

compter sur la Toile, autant d’intrigues sans raison qu’il en trouve dans la fiction. Et qui dit 

dieux dit autant d’hommes, des handicaps et des diplômes, des héritiers et des auteurs, des 

proies pour le temps grignoteur dont les souris sont maquerelles. Et vous appelez ça querelle ? 

Le Moderne contre l’Ancien, le tout nouveau qui ne vaut rien contre le vieux qui sent la 

merde ? Voulez-vous donc que l’on se perde au lieu de trouver le chemin ? On en voit du soir 

au matin qui dans le métro se choisissent, pour être ensemble quand ils pissent, sentir bon si 

ça sent mauvais et même mauvais si c’est fait sans un agrément hiérarchique. Les dieux sont 

bien plus prolifiques ! Au lieu de deux on en a plein. Et non point trois comme les mains.  

— Comment trois ? Mais, je vous l’assure, nous en avons deux par nature ! Et deux pieds 

que je vous mets là ! En même temps car ce n’est pas difficile en vous de les joindre. Dans 

vos théories on voit poindre le mal qui menace le fou. Autrement dit, trop de bagout ! Que 

vous rimiez, bien ou mal passe ! Ainsi des fois on se surpasse et alors il faut admirer. Pourtant 

il faut pour mieux sauter bien reculer, même en retraite battre autant qu’on sait la sauvette. 

Nous sommes deux et resterons tant qu’un et un deux nous ferons. Il faut compter avec soi-

même. Et en prime il faut bien qu’on s’aime. Il faut, voilà le maître mot, ce qu’il faut porter 

sur le dos sans se plaindre d’être deux hommes, l’un entrant pour faire la somme et l’autre 

souffrant en dedans car l’esprit est accommodant et explique tout par l’extase comme le soleil 

le pétase et le Basque son beau béret. A deux on peut bien s’admirer et pourquoi pas, dans la 

bataille, se faire de grandes entailles. Le sang y reconnaît les siens. Nous n’y changerons 

jamais rien. Il y a plus que belle lurette que l’affaire entendue est faite. Laissez la marmite 

tiédir, ses lois finissent par tenir à un principe qu’on achève. Et tout ceci n’est pas un rêve que 

nous causerait le sommeil, mais un fait comme le soleil. S’il vient à point c’est de la science 

et s’il n’est plus là, de la chance il nous faut tirer le conseil. Ce jugement est sans pareil. Il n’y 

a point de vie sans sa cause et je ne veux pas qu’on m’impose les corollaires de vos dieux en 

lieu et place de mon Dieu, gloire à ses actes sur la terre et à son verbe autoritaire, ce Dieu 

qu’on ne fera pas mieux, qui unique fait qu’on est deux. Cette Loi est bien naturelle comme le 

jeu de la marelle. Si à un vous enlevez un, vous supprimez tout un chacun, mais si de deux la 

populace se reproduit comme bestiasse, c’est que vous n’avez point raison et qu’il faut vite au 

diapason vous mettre sans attendre l’heure. Je prendrais bien un petit beurre… » 

Les doigts du juge allaient au plat et revenaient pour que l’en-cas qui fut servi par la 

Justine ne retournât point en cuisine où Kolos mettait son museau sans avoir à faire le beau. Il 
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eût été vraiment dommage de se priver de ce partage, aussi Bébère se gavait et à personne 

n’en laissait :  

« Ça fait deux heures qu’on séjourne, s’écrie-t-il. Il faut qu’on ajourne ! Vous allez vous 

mettre en retard. Le patron fera un pétard et vous sucrera le salaire. La règle est de ne point 

déplaire quand on veut prendre du galon. Je vois que de toute façon vous en avez dessus les 

manches et faits en or fin d’outre-Manche qui est le meilleur pour balai et autres outils du 

valet. Vous voudrez qu’on vous accompagne comme le souhaite ma compagne.  

— Je n’y vois pas d’inconvénients. Je ne vais point aller niant que Madame a beaucoup de 

charme. Votre silence est un vacarme. » 

A ces mots tendres dits tout bas, Armande veut faire un tabac. Ses yeux tout vifs lancent 

des flammes.  

« Monsieur, vous faites l’amalgame ! J’ai des passions, je ne nie pas et je m’adonne sans 

combat car je suis du genre soumise avec en prime la surprise. Je lis des livres en papier, je 

milite pour les rentiers et je jardine dans ma terre, même dans les cas d’adultère que je traite 

dans le secret, sans coups de fil et sans poulet. Je ne veux pas mourir seulette. A me conjuguer 

je m’apprête avec un as du vers compté qui sait aussi comment rimer. Par malchance je 

deviens veuve au moment où j’en ai la preuve. Le mec en plus l’a en acier. Dieu seul sait où il 

l’a trempé. Que voulez-vous que j’y refisse ? On ne choisit pas ses complices, c’est bien 

connu des médaillés. Avec lui je veux me tailler et oublier cette existence que j’ai perdue pour 

un vieux rance comme la queue qu’il me mettait, dieu seul sait vraiment où c’était. Une fois 

mort ce candélabre et mis en terre sans palabre, voilà Virgile qui paraît, tout nu, bandant sans 

cran d’arrêt, et il me couvre de paroles que si je les dis je m’envole ! Un vrai plumard pour les 

oiseaux ! J’en ai parlé dans les réseaux au cas où d’autres en profitent. Souvent les cas de 

réussite dans les sérails font des petits, ce qui promeut le chuchotis. Bref j’étais disons-le aux 

anges, encore dans le libre-échange mais sur le point de codifier. A mon instinct je peux me 

fier si j’ai connu d’autres jouissances. J’avais même choisi l’alliance et refait mes dents de 

devant. Mais voilà que par accident je cause un drame réparable ! Le sort vengeur enfin 

m’accable. Du sang partout, même sur moi ! On se croirait dans un tournoi. Je tourne de l’œil 

et m’étale sur ma paroi abdominale. Heureusement monsieur est là. Il a deux chevaux sur le 

tas, mais du français qui va peu vite. Pourtant il faut que l’on s’acquitte à deux pattes et deux 

chevaux. Va falloir trouver du nouveau ! Et sans compter sur la critique on s’embringue pour 

la clinique du docteur Schwartz qui est un as depuis qu’il œuvre avec Cintas. On en vient à 

causer de choses qui compliquent quand on les cause. C’est là, Monsieur, vous le savez, que 
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du mirliton j’ai jeté ce que je voulais qu’on lui sauve. Sans cet objet il se sent chauve à la 

façon d’un nid d’oiseau mais sans l’oiseau qui fait défaut. Que croyez-vous qu’alors nous 

fîmes ? J’en étais à mon premier crime. Le cœur m’en battait en dedans. Mais comme on 

retrouve en cherchant, partout on passe notre peigne. Et personne qui nous renseigne. On se 

trompe plus d’une fois et la limace nous déçoit, sauf quand elle a subi l’outrage du pneu qui 

met fin à l’ouvrage qu’elle était venue se donner au bord du chemin désolé. Plus d’une heure 

nous le cherchâmes ! De plus fous y ont rendu l’âme. Et soudain comme il fait très froid je le 

vois comme je vous vois ! Peut-être gras, mais très en forme, et alors rien ne le déforme. On 

dirait même qu’il en jouit ! Me voyant il s’épanouit, s’agite dedans son prépuce comme un 

curé dans son capuce. Je me dis qu’il va décharger. J’ai tout vu mais pas tout payé ! Et au 

moment que je vois rouge, qu’il ne faut pas que je me bouge, un pied se pose tout dessus et en 

écrase les tissus ! Par les deux bouts voilà qu’il gicle sur les carreaux de mes besicles. Et de 

qui est ce maudit pied si ce n’est pas celui qu’y met son maladroit propriétaire ! » 

Fondant en larmes pour se taire, Armande se cache les yeux et se tortille les cheveux que 

Gonzalèze aussi caresse pour en soulager la tristesse. Cependant Bébère est pensif. Sur son 

visage inoffensif pas un sentiment ne larmoie. Mais de quoi donc est-il la proie ? Il se salit 

l’ongle d’un doigt en se grattant comme un bourgeois une narine qui s’épanche. Il l’essuie au 

creux de sa manche, cherchant une issue à son fait. Il renifle un douteux méfait. C’est son 

métier, ne vous déplaise. Mais voilà que revient Sanchaise, car ce qu’il met aussi longtemps à 

dire nous impatientant le laisse sans voix sur la touche figurée ici par la souche qui n’est point 

racine à son pied. Sans me montrer je vous épiais, connaissant bien votre faiblesse pour les 

effets de la vitesse. La linguistique a des leçons que ne connaît pas la chanson.  

« Je veux bien que tu nous bassines, dit Gonza que la carabine de Sanchaise rend très 

nerveux, mais dis plutôt ce que tu veux, si jamais valet en ce monde à en parler se 

dévergonde. » 

Sanchaise ne veut pas tirer. D’ailleurs le doigt sur le pontet en est la preuve indubitable. A 

ce point on est ajustable ! Il a les yeux tout retournés et de la bave dans le nez, la morve 

sortant de la bouche comme sur le papier tue-mouches la colle goutte à faire fuir. On ne peut 

pas mieux s’abrutir. En plus la peau de son visage s’écroûte comme un vieux fromage et 

inspire la même odeur.  

« Mais qu’est-ce qui donc te fait peur ? frémit Gonza qui sur Armande s’est penché pour 

qu’elle l’entende.  
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— Je viens de retomber dessus ! dit Sanchaise qui n’en peut plus. Il est sorti du noir 

feuillage où je l’avais pris en otage. De sa bouche sortent des mots qui si je ne suis pas idiot 

sont comme ceux quand on se parle ! Ah ! Le gonze est un sacré marle ! Il est avec un bout de 

chou que si j’avais l’âge du trou je serais en train d’y refaire ce qui m’a déjà coûté chère au 

point que j’en ai des renvois. Je ne crois que ce que je bois. Si je mens qu’on me mette en 

perce et sans compter je me déverse ! » 

Entendant ce galimatias, Gonza qui veut parler tout bas dans l’oreille que tend Armande 

son domestique réprimande sans perdre la tranquillité qu’il destine à cette beauté.  

« Mais c’est que, Monsieur, j’ai la trouille, et que mon langage cafouille tellement que je 

n’entends plus. La folie c’est dans le confus le plus obscur qu’elle ambitionne. On voit de 

parfaites personnes, faites comme tous les humains de chair et d’os sans lendemain, ne plus 

savoir qui se conjugue. Et plus d’un psychiatre subjugue ! Je ne veux point terminer là ce que 

j’appelle mon blabla. Il vaut ce qu’il vaut sur la chaire. C’est un travail alimentaire. Qui me 

donnera à manger si là-bas j’ai déménagé ? On vous y nourrit d’expériences qui si vous avez 

de la chance ne vous tuent pas avant procès. Toute industrie a des excès et la pharmacie est 

prospère. Je ne veux point que l’on m’enterre dans le jardin de nos labos. Je vous dirai quand 

j’ai bobo et rien si je me sens à l’aise debout à côté de la chaise. Pensez que j’ai tiré deux 

coups en plein là où ça fait des trous et que le mec toujours avance sans avoir besoin 

d’ambulance ! Un troisième fort bien placé l’a durablement aveuglé alors que selon le 

principe il est Virgile et non Œdipe et s’aidant d’un joli bâton qui est peut-être d’un garçon 

mais que ma vue préfère fille, il est ici comme en famille et nous réclame le bouchon de je ne 

sais quel saint flacon qui le rendra en tout hilare ! Je deviens fou si je compare. Mais c’est 

que, Monsieur, sur le seuil, il a amené son cercueil ! Un cercueil en forme de bête, avec des 

cheveux sur la tête que c’est peut-être des serpents comme quoi le mythe nous ment. Mais 

c’est que, Monsieur, sur les ailes il a deux yeux et des prunelles ! Et sur les pattes des 

boulons, carapaces des carafons ! Mais c’est que, Monsieur, il arrive ! Et nous n’avons plus de 

chaux vive ! » 

Et en effet, un coup frappé fit sursauter pêne et loquet. Chacun eut sa paralysie, donnant 

des signes d’aphasie qui mit les dents toutes dehors. On eût dit que dans l’athanor des 

mannequins livrés aux flammes reprenaient vie et même une âme. J’en conçois une peur 

d’enfer rien que d’en respirer les airs, car qui écrit y croit duraille comme l’on dit de la 

ferraille. Mon fils, je dis : n’écris jamais ! On se voit vite victimé par l’inattendu qu’on 

explique. Toute stupeur est atavique. On voudrait être original et réinventer l’ancestral, mais 
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une porte est une porte et tant qu’il n’y prête main-forte l’huissier redescend l’escalier sans 

avoir son petit papier remit à la pauvre victime du non-paiement qui devient crime. Mais n’a-

t-on jamais vu huissier à la porte venir frapper alors que la nuit les ténèbres même les crimes 

enténèbrent ? Jamais non plus témoin ne vit comme la nuit les chats sont gris, car ils sont tels 

qu’on les colore depuis que les grands dinosaures ne marchent plus sur les trottoirs et que 

d’ailleurs pour les revoir il faut aller là où ils marchent. On reconnaît à la démarche le poète 

qui vaut le coup d’être lu sans chaise debout. Le gonze à l’aise est un critique. On peut sucer 

ce qu’il fornique mais le plaisir n’est déjà plus dans celui qui s’y est complu. Vous trouvez la 

saillie obscure ? Je n’en peux dire rien qui dure ce que rose veut dire au cul. Je m’en suis 

souvent aperçu ! Mon fils, n’écrivez qu’à vos miches. Posez-les comme à l’hémistiche 

Boileau s’entête par moitié. Du coup votre propriété tient porte close à la surprise et ce n’est 

que partie remise. On est chez soi comme chez eux sûr de son fait et besogneux. Aussi je 

n’ouvre plus la porte même si de l’huissier l’escorte montre les muscles de la Loi. Écrire n’est 

pas un emploi et moins encore un way of life. Ici je suis le seul calife. Je me surprends sans 

intrusion. Frappez, refrappez, je réponds que je n’ouvre pas à la force. A ce postulat pas 

d’entorse ! Vous pouvez essuyer vos pieds sur le paillasson du palier et promettre qu’on me 

mandate un montant tel qu’il vous épate, je ne suis pas là pour gagner. Et quant à vous 

raccompagner ne comptez pas sur l’obligeance. Je veille trop à la dépense. Je vous conseille 

l’ascenseur, dans les deux sens pour les censeurs. On vous voit errer dans la ville, porteurs de 

nouvelles faciles dont n’a que faire délicat qu’on reconnaît à son caca comme le mien vous 

fait la nique. Si vous connaissiez la musique la sonnette vous parlerait comme entre les raies 

je le fais. On dit que Célia aussi chie, mais je ne suis pas une amie dont les cadeaux charment 

le cœur. Je chie chez moi en inventeur et non point comme tout le monde ! Et quand j’ai 

l’humeur vagabonde, ce qui m’arrive une fois l’an quand s’achève le Ramadan, je le fais dans 

les vespasiennes, laisse ma pièce à l’Arlésienne et me finit dans un café où l’on me juge assez 

bien fait de la taille que j’ai bavarde et de l’esprit où je musarde comme sur les quais l’ahuri. 

Quelquefois même on me chérit. On veut monter à mon étage pour voir comment je me 

partage, mais si je viole c’est dehors, avec ou sans vos désaccords. Finissons là ce coq-à-

l’âne ! Chieur je suis, pas pétomane ! Mon fils, songez à votre cul. Ne le levez pas pour 

l’intrus. Pourtant il faut que cette histoire, que nous écrivons pour mémoire, se continue 

jusqu’à la fin ! Nous n’avons fait tout ce chemin, au grand péril de la conscience que nous 

avons mise en balance, que pour en dire l’intérêt. Reprenons après cet arrêt qui nous apparut 

nécessaire. Un coup frappé, pourquoi le taire, sur la porte sans prévenir l’esprit de chacun sut 

saisir, à savoir tous les personnages excepté ceux qui, sur la page, ne sont point de ce côté-ci. 
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Le lecteur en est averti au cas où plus loin il reproche à l’auteur d’ici une ébauche alors qu’il 

fait tous les efforts pour en libérer les ressorts. Mais refermons la parenthèse et laissons à de 

Gonzalèze (la particule est ornement quand il manque un pied bêtement) l’incipit d’un 

nouveau chapitre qui se passera de son titre comme le font les précédents et s’y soumettront 

les suivants. Chacun respectait son silence. Pourtant les bouches, fort intenses, comme on peut 

penser les trouver quand à la porte on vient frapper, étaient ouvertes toutes grandes. Croyez-

vous que ce fut Armande qui prononça ce qu’on dit haut dans une langue sans défaut quand 

l’exigent les circonstances ? Ce serait se faire violence. La rime ne commande point ! Elle ne 

peut servir d’appoint aux imprévus de la nouvelle. Que nenni ! Ce ne fut point elle, mais 

Gonza qui à grosse voix demanda qui, dessus le bois, appliquait pareille demande. Si c’est 

l’huissier, qu’il s’en défende !  

« Je ne sais de quoi vous parlez, fit une voix sans retaper. Nous avons là un cas typique qui 

exige que l’on s’explique ou qu’on l’explique seulement. » 

La voix qui parle appartenant au côté féminin de l’homme, Gonza, qui est fin économe en 

matière d’allocations telles qu’on les conçoit quand on en pratique les avantages sans en payer 

les arrérages, lui redemande qui elle est.  

« Je suis fille de policier et moi-même dans la police. » 

Gonza pressent un fort supplice. Il en a déjà mal aux dents. Il eut bien d’autres précédents. 

Son visage devient un masque mais en dessous la chair est flasque. De sa langue il en sort le 

bout et l’agite comme un joujou.  

« Je suis un employé de banque, dit-il enfin comme on se manque. 

— Nous avons chacun un destin mais pas un n’est assez malin pour en savoir plus que les 

Parques. Je dis ça pour qu’on me remarque. » 

Cette fois c’est une autre voix, celle d’un mâle au ton grivois. Chacun ravale sa salive, les 

uns sentant que leurs olives se rapetissent en dedans, et les autres considérant que la situation 

empire. Et personne n’a le fou rire, surtout Bébère qui s’en fait et qui sent que ça sent 

mauvais. Sa bonne conscience s’effrite. Pourrait-il pour y donner suite décliner son identité et 

tranquillement affirmer qu’il instructionne la justice comme on le dit dans la police ? Il se 

lève pour s’échapper, mais Kolos lui tient le mollet. Il en conçoit comme une plainte. La 

dénonciation n’est pas feinte. En témoigne un affreux rictus dont on lui donne le quitus. C’est 

un cas de force majeure. Il pousse un cri dans la demeure et quand il cesse de crier, quand 

l’air manque de l’essouffler, que son estomac plein se vide et que plus bas fuient ses liquides, 
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un silence de croquemort… je veux dire après son effort attendant que se manifeste le signe 

qu’il n’est pas en reste… pèse partout, dedans, dehors, comme quand on attend du mort… ce 

mort que la terre fomente là où la vie se réinvente… mort que l’on mord et qu’on remord… 

qu’il atteste qu’il est bien mort, moment qu’on ne souhaite à personne tant il se peut qu’on 

déraisonne, ou qu’il se taise à tout jamais pour mourir cette fois en vrai. Suite à cette péripétie 

que chacun pour soi apprécie, qui en parlera le premier ? Le coupable ou le policier ? Comme 

Chico, ou j’en profite ou tout seul je me mets en fuite. Je choisis d’ouvrir les paris. Tout est 

bon pour que le récit s’alimente et jamais ne crève d’avoir renoncé à son rêve. Alors, lecteur, 

qui parlera pour agir sur ce qui sera ? A qui le premier la parole ? Qui veut se risquer à ce rôle 

et sur la rampe s’avancer, comme à la barre des procès, pour peut-être brûler ses ailes et 

perdre alors sa clientèle ?  

— Vous en parlez comme un savant ! Néanmoins est-ce le moment de le perdre avec tant 

d’emphase ? Au théâtre la parabase se conçoit comme une exception. Tout système est une 

invention dont se passe le romanesque, d’autant que celui-ci, burlesque, réclame d’abord un 

bon train, de la pointe dans le refrain et de joyeuses circonstances. Or, on me condamne au 

silence ! Je veux parler mais ne suis point l’auteur de ces alexandrins…  

— Octosyllabes, pour la France ! Votre oreille a des préférences qui tiennent au vers 

espagnol. Nous avons d’autres rossignols au panthéon de l’impatience qui enrichit notre 

expérience, que ce semblant de majesté coupé en deux ou trois quartiers qu’on prétend plus 

ou moins tragiques selon que le pays s’applique à être occupé ou dispos. Je vous conseille le 

repos, mon Engeli qu’en poésie on égale par courtoisie. Vous n’êtes plus à la hauteur du plus 

petit de ces auteurs. Reposez-vous sur mon oreille. Je vais vous dire des merveilles de ce bec 

qui n’est bon à rien. Vous savez, j’en ai les moyens ! Ne troublez plus mon homélie, d’aucune 

façon, je vous prie ! Coupez court à votre caquet. Je disais donc : On a frappé.  

— Vous en étiez, si ne m’abuse, un peu plus loin, et pas par ruse !  

— J’en étais où vous le voulez ! Ainsi me foutrez-vous la paix ? Je connais toute cette 

histoire comme si pour ne pas y croire je l’avais inventée ici. Connaissez-vous d’autres 

récits ? Moi, je connais bien tout Virgile, et en latin, soyez tranquille. Je suis fort en 

déclinaison. D’ailleurs décline ma raison depuis que j’écris pour les autres. Direz-vous un mot 

de la vôtre ? Mais qui peut m’avoir rendu fou si personne ce n’est pas vous ? Le poème est un 

grand mystère, comme chemise que le père prétend léguer à son vieux fils. Et tout ça pour 

faire gratis sans que rien ne vous y oblige. On connaît mieux comme prodige. On s’étonne 
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que la chanson n’en soit que la contrefaçon, mais paye-t-on ce qu’on imite pour améliorer la 

marmite ?  

— Voilà trois sous et rien de plus. Pouvez-vous reprendre le flux ? Votre chandelle n’est 

pas morte. Nous en étions devant la porte…  

— Et j’y retourne de ce pas ! Et si Bébère ne crie pas… ?  

— Il a crié dans le silence !  

— Ou il l’a provoqué, je pense…  

— Faites comme vous le voulez ! Qu’il ait crié ou pas crié n’a plus maintenant 

d’importance ! L’effet n’oppose résistance que si la cause est un effet. Voulez-vous bien, pour 

terminer, retenir Kolos par la laisse ? Ainsi ne mordant plus la fesse…  

— Il s’agissait de son mollet… s’il faut examiner les faits, tenons-nous-en aux véridiques. 

On se met à dos la critique pour moins que ça dans les journaux. Vous en connaissez le 

fourneau. Un mot de trop et ça explose ! La mort en son apothéose ! Pas plus tôt arrivé que 

mort ! Ça va du dedans au dehors ! Et mort avant d’avoir pu naître ! Ce qui s’appelle 

disparaître sans n’avoir jamais rien été ! Vous parlez d’une majesté ! Ce pays associe le bide 

aux tentatives de suicide. Ce qu’on voit dessous la Sécu est un trou et non point un cul. Et on 

s’assoit dans l’inconnue !  

— Je comprends la déconvenue. Soyez sûr de mon amitié. Nous sommes de l’un les 

moitiés. Mais si vous voulez me traduire, commencez par bien vous conduire et ne point ici 

ajouter du commentaire sans arrêt ! On en conçoit de la fatigue. L’art de conter veut qu’une 

intrigue se dispense des à-côtés qui nuisent à ses facultés. Prétendez-vous la rendre folle ? 

Condamner à la camisole le contenu de ce roman ? Passe de l’écrire rimant, la fantaisie à ses 

adeptes et la morale ses préceptes. L’un dans l’autre c’est édifiant. Je vous sais même 

bienséant. Vous connaissez de l’esthétique les confins les moins hygiéniques. Vous n’y 

mettez jamais les pieds comme le veut notre amitié. Vous ne passez jamais les bornes. 

Prendre le taureau par les cornes de la fantaisie mise en vers ne devrait vous mettre à l’envers 

que pour en rire avec moi-même. Nous n’en crèverions qu’à l’extrême ! Si je puis conseil 

vous donner, c’est de ne point abandonner, et ceci sous aucun prétexte qui en abolirait le 

texte, le fil tel qu’il vous est offert par l’original qu’on vous sert sur un plateau de poésie qui 

veut guérir votre aphasie sans vous en demander le prix. Veuillez reprendre vos esprits et 

considérer que ces gloses ne peuvent pas être autre chose que le traitement qui convient à 

celui qui perd ses moyens en plein milieu de son extase.  
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— Pour en finir avec l’oukase que vous imposez à mes nerfs, disons qu’aucune mise en 

vers à ce récit se superpose. Nous ne sommes point virtuose, mais écrivons comme ça vient, 

tout comme le fait Trissotin. Quant au récit on a beau faire, et tout tenter pour s’en défaire, de 

digressions en faux-fuyants et d’abouts en embrèvements, il suit le fil de sa chronique, 

linéaire et anthologique comme hélas ses contemporains, dans un autre wagon du train, 

s’efforcent de le voir paraître. Suivons les pieds de notre mètre : mais Kolos lui tient le mollet, 

écrivions-nous pour bricoler. C’est le fin mollet de Bébère. La chique d’un bas y adhère. Au-

dessus le jarret est plat, plutôt maigre que délicat. En bas la cheville est d’un vioque, 

augmentée des éconocroques qu’il a gagnées en se foulant, varices que dans un élan de son 

siège aux rostres contraires il exhibe pour se distraire du morose de ses procès intentés aux 

mauvais Français. Le chien a une grosse gueule, mais ici ce n’est pas la seule, car les acteurs 

de ce mélo en manigancent le complot. Aussi n’ouvre-t-il pas la sienne et d’un fort coup de 

pied dans l’aine il se casse l’os de l’orteil. Un deuxième cri tout pareil au fond de sa gorge se 

coince. Il s’en croque les badigoinces. Le sang coule sur son menton et comme l’un de ses 

talons, tandis que l’autre s’y accroche comme une furie on chevauche, avec le sol n’a plus de 

lien, sur un seul pied il se soutient. On admire la performance, oubliant qu’avec de la chance 

il a perdu sur deux jarrets celui qu’il n’a pas déclaré. Une poignée de vieilles pièces roule 

dans les pieds de l’hôtesse, Justine qui pousse le cri que dehors les deux roussins gris 

analysent selon la norme qui distingue le cri qu’on forme, au Parc des Princes ou ailleurs, de 

celui qui s’en prend au cœur tellement il nous fout la trouille. Nicolas sent que ses deux 

couilles (on l’avait deviné un peu, l’un des deux flics est celui que nous avons rencontré en 

lice, gardien du palais de justice) prennent d’étranges proportions et même angoissent la 

fonction. Il en avale sa salive et se met dans l’expectative, ayant reculé d’un bon pas comme 

le faisait son papa qui avait l’art et la manière dans cette impériale matière. On sait des choses 

chez les flics, qu’on les sait mieux avec un bic si le papa savait écrire. Les stages c’est fait 

pour le dire des fois qu’on n’aurait pas compris. Pas tant que ça on est pourri. Et donc d’un 

pas il se recule. On voit bien comment il calcule. Il en a l’œil tout à l’envers et la chemise de 

travers. Mais à son poignet les menottes tiennent bon un compatriote que le cri n’a pas fait 

bouger. Il est toujours sur ses deux pieds, froid comme le sont les statues. Le mythe seul il 

restitue du héros qui ne s’en fait pas quand d’autres craignent le trépas. Cependant son autre 

paluche tient dans celle d’une greluche qui son autre main sur le trou presse comme on serre 

un écrou. Voilà bien comment se compose des trois personnages la pose provoquée par le cri 

dedans. De ce curieux agencement, on peut sans effort en déduire, afin peut-être de 

s’instruire, qu’une seule main ne fait rien. C’est en y réfléchissant bien qu’on en conclut que 
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la sixième qui tendue s’agite à l’extrême de ce ready-made de chair, de Nicolas, quoi de plus 

clair, est le bien le plus légitime, car la main droite qui s’escrime sert mieux l’homme que son 

cerveau. On en peut conclure sans trop s’écarter de notre partie que c’est celle, sans modestie, 

qui frappa l’huis tout au début de ce volet qui a connu comme on l’a lu maints épisodes dont 

un entretien net de fraude sur ce qu’est ou n’est pas roman quand adapté du castillan il ne se 

sent vraiment à l’aise que dans la tradition française de l’emprunt fait au souverain, à 

l’indétrônable, au fait main dont la preuve n’est plus à faire tant la République en est fière. 

Continuons, cher Engeli, car la lancée, dans ce grand lit, ne se peut plus, que tu le veuilles, 

arrêter où elle recueille le meilleur de nos deux esprits. Justine poussa donc un cri. N’ayant 

plus à frapper la porte, la main de Nicolas s’emporte et ne trouvant le pistolet où pourtant il 

l’avait placé, il la montre à la belle Alice, comme l’ont fait quand le complice (on avait aussi 

deviné que c’était elle qui parlait) lance un regard pas moins qu’hostile qui n’échappe point à 

Virgile, car c’est lui qu’on amène ici, comme on l’a prédit sans souci. Le jeu se fait comme au 

théâtre sans les murs du décor abattre. Il ne manquerait plus que ça pour empêcher notre 

poussah de reprendre la verticale qui convient à son animale. Voyez comme je m’en sors bien, 

car tout est dit, sans les moyens que d’ordinaire on met en lettres. C’est utile quand on veut 

être moderne et classique à la fois et sans privilège du roi. La scène était ainsi conçue, 

montrant cette étrange statue dont une main s’élevait haut, de la hauteur de son manchot, et 

faisait l’objet d’une œillade qui se voulait moins fusillade (on lit ça chez Dostoïevski quand la 

femme qui a compris rend la pomme à son faux reptile) que couteaux tirés dans le mille. Mais 

ce que vit Sanchaise ouvrant la porte machinalement, car quand s’agite la sonnette à recevoir 

bien on s’apprête, ce ne fut point cette œuvre d’art comme il le raconta plus tard, le lire plus 

haut dans ces pages. L’épouvantable personnage qui se dressait sur ses deux pneus, (pardon 

d’anticiper un peu mais j’écris sous des influences qui me conseillent la nuance) avait allumé 

ses deux yeux, tellement qu’on y voyait peu. Agitant des ailes bruyantes elle n’avait pas l’air 

contente. Sur sa tête de noirs cheveux s’agitaient dans le vent pluvieux. Elle avait l’odeur de 

l’essence que sur les bûchers on dispense. On aurait dit qu’elle toussait, comme Jeanne d’Arc 

le faisait, car la fumée était épaisse comme à l’arrière d’une caisse qui a cramé tous ses 

pistons. Elle prit Sanchaise au menton et le secoua sans finesse, tant qu’il en trembla des deux 

fesses. Il s’en fallut de peu ainsi que le pantalon il perdit en même temps que l’assurance. Et 

sans montrer moins d’impatience, le fantôme le regardait et semblait vouloir bavarder. De 

quoi ? De qui ? En quel langage ? se demanda sans caquetage, la bouche pourtant en avant 

comme qui veut passer devant aux feux rouges des citadelles, notre chasseur qu’on interpelle 

alors qu’on est venu le voir. La courtoisie, qu’on doit avoir toujours sur soi quand on 
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démarche, veut que dès la première marche on laisse la parole aller, dans le style le moins 

calé, je veux dire sans fioritures, telle qu’elle est dans la nature, du visité au visiteur. Or le 

visité a très peur et ne dit rien qui peine vaille d’être écouté par la poulaille venue sonner pour 

s’informer et notre Virgile sauver d’une mort à peu près certaine car l’artère a bien de la peine 

à ne pas fuir sous la pression de la main qui, prompte à l’action, le sifflet nettement lui coupe. 

Sanchaise qui craint l’entourloupe referme bruyamment les gonds sans comprendre un mot du 

jargon qu’entre moteur et forte pluie les flics veulent qu’il apprécie. Mais revenons à cette 

main que Nicolas agite en vain tandis qu’Alice s’évertue à faire bouger la statue que déplace 

la 2CV vers un noir et triste ruisseau qui reçoit en plus des eaux sales la pluie qui devient 

anormale. Les roues patinent sans chasser, bien droit où ça va se passer. Le vent à cette action 

s’ajoute pour en lever le dernier doute. Et l’ensemble atteint le fossé, au moment que l’on a 

pensé être le dernier en puissance. Dans les moments de résistance, on peut s’empêcher de 

crier. Maint maquisard au pied levé, trahi par la magistrature, laquelle était sous signature et 

s’y tenait comme à l’honneur, sut qu’arrivent tous les malheurs quand la fièvre soudain 

retombe, laissant la place à l’hécatombe. Et ce fut ce qui se passa. La 2CV d’abord roula, puis 

ne pouvant rouler encore se mit dessus les deux pandores comme à cheval sur deux bidets qui 

ne se laissent plus guider et pourtant dans la même pente suivent le chemin qui serpente. Car 

le ruisseau n’était pas droit. Et en plus il était étroit, de la largeur de la Deux Pattes moins ce 

qui reste d’une chatte quand on lui est passé dessus. En un séjour ainsi conçu, tout ce qui 

flotte s’accumule, du gros tas au fin corpuscule, et le flot commence à monter tellement qu’à 

la fin les pieds, qu’on soit entier ou cul-de-jatte, avec ou sans cacodylate, ne touchent plus ce 

qui était, depuis avant que l’on soit né, notre éternel plancher des vaches. Et alors il suffit 

qu’on lâche la main qui vous tenait dessus pour dessous se retrouver cul en l’air si dans l’eau 

le syntagme, peut-être en bloquant le diaphragme, a encore un sens à donner à ce qui va vous 

arriver. Virgile lutta bec et griffes contre l’espèce d’escogriffe qui le retenait par le fond de 

son falzar en pur coton. Il ouvre la bouche pour dire et ne dit rien car il expire. En plus on tire 

sur ses mains, ce qui est loin d’être un câlin. Les menottes à la surface comme le crin sur la 

godasse se tendent désespérément. Les flics sont comme deux enfants qu’à leur destin on 

abandonne. La vie n’est plus si folichonne quand malgré de graves efforts on n’a pu tirer de la 

mort le troisième enfant de l’équipe. Le malheur a ses archétypes. En voici le plus primitif, 

symbole clair du plumitif. L’un écrira de longs poèmes au long d’une vie de bohème, et 

l’autre ne les lira pas, se méfiant toujours du faux pas qui met fin à toute expérience. Mais 

restons dans l’insignifiance, dans le bonheur de dire vrai sans oublier de s’amuser de notre 

propre connerie et laissons la bouffonnerie nous mener là où elle veut que spontanés soient 
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nos aveux ! Virgile était donc sous l’eau froide. Il serait bientôt bleu et roide, comme on 

imagine le corps quand enfin l’a quitté la mort. Et l’eau montait sans donner signe de sa 

décrue ah ! Quelle guigne ! Elle montait sans rémission, menaçant même la mission que les 

deux flics s’étaient donnée au début de cette soirée. Ils étaient entrés dans l’auto en comparant 

leurs biscotos.  

« Vous me ferez une patrouille sans aventures et sans couilles, avait dit Roussot en donnant 

l’ordre de mission laissé blanc. Vous ne tirerez sur personne. Pas de séries anglo-saxonnes. 

Faites-moi d’abord des enfants, des en couleur et puis des blancs puisque le couple rend 

possible, dans le domaine du sensible, toutes les formes de beautés. Miracles et miraculés 

doivent retourner d’où ils viennent. Notre douleur est trop ancienne pour mériter l’éternité. 

Allez joyeux, mes beaux poulets, fendre le monde en deux parties, mais que jamais dans la 

sortie l’un des deux se retrouve seul. Quand on est trois, on est plus seul. » 

Jean-Jack Roussot fait des émules même parmi les incrédules. Voici ce qu’en dit Nicolas 

qui aime son apostolat :  

« Vous en connaissez, des poètes, des vrais qui riment la perpète, qui font flic rien que 

pour bouffer ? Dans l’œuf ils se font étouffer avec de prendre la retraite. Quand on est bête on 

devient bête. Et pourtant Roussot résistait. Dans les marges il écrivait des trucs qui sont dans 

la police, même souvent dans la justice, et pourtant ils n’étaient pas cons ! Dans ces trucs il y 

avait du bon, et pas du bon bon pour les caves et mauvais pour ceux qui entravent sans avoir 

besoin d’étudier. Du bon jamais vite expédié comme on en voit chez les libraires. Du bon qui 

prend le temps de faire et qui le fait avec la foi comme nous l’impose la Loi. Ah ! Des fois j’ai 

les nerfs aux fesses et je sombre dans la bassesse tellement que ça me fait chier qu’on me 

marche dessus les pieds parce que je n’ai pas d’études bien que je n’ai pas l’habitude de ne 

pas étudier aussi. Et le portrait n’est pas grossi. Je fais du sport et je suis mince. Je me 

savonne et je me rince. J’ai une solution à tout. Je prends les choses par le bout, un seul suffit 

à mon aisance. Et puis je dis ce que je pense si jamais j’en trouve le temps. Les vaches c’est 

en le broutant qu’elles font du pré des vacances. Elles se trouvent bien en France. Vous 

voulez le leur reprocher ? Attention on peut amocher ! On a des moyens à la pelle. Un mot de 

trop, on interpelle. Les juges sont tellement cons (je ne dis pas connes mais bon…) qu’on se 

croirait en zone libre. La démocratie équilibre la balance et le pot pourri. Si vous n’êtes pas 

bien guéri on vous injecte des poètes qui font le printemps à la fête. Et des mots que quand on 

les voit on les lit sans avoir la foi ! Il faut être vraiment fortiche pour être à la fois pauvre et 

riche. J’en ai vu comme je vous vois ! Et je vous vois comme je bois ! Au marché de la 
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poésie, on dit même qu’elle est saisie. Saisie par quoi, je ne sais pas. Les huissiers marchent le 

nez bas. Quand on leur cause ils parlent neutre. Je prends la mouche au stylo-feutre dans les 

marges de mon carnet où mon indignation je mets pour autre part ne pas la mettre. Je suis poli 

avec les maîtres et convenable avec les dieux, surtout s’il y en a un ou deux, et peut-être un 

seul dans le monde. Qui sait dans quel sens je m’abonde ? J’ai bien écrit le premier vers, un 

truc vraiment que c’est l’enfer, ce qui de rime me dispense. Ne rime pas qui bien y pense. 

Mais j’ai l’espoir d’y arriver et le Nougaro égaler, en termes clairs comme sur scène, et un 

peu dans tous les domaines, à Toulouse et plus loin s’il faut. Le premier vers est sans défaut. 

J’ai compté toutes les syllabes et même avec l’accent arabe qu’on dit qu’il a de l’avenir. En 

poésie on voit venir. La correction grammaticale est une question abyssale. Je m’y risque 

mais sans payer, car j’ai déjà un gros loyer. Quant aux mots du vocabulaire, je fais selon mon 

dictionnaire qui va de là jusqu’à ici, ce qui limite mais ainsi je mise sur la différence, ce qui 

pourrait, d’un coup de chance, me propulser sur le devant que je peux l’attendre longtemps. 

En attendant, je suis derrière, prenant bien soin de ma carrière, que j’ai l’échelle qu’il me faut 

pour m’accrocher à un barreau, à deux pas de la réussite que quand ça vient ça va très vite. On 

se mariera quand tu veux. J’aimerai vraiment être deux. » 

Nicolas montrant sa denture disait cela dans la voiture. Alice au volant l’écoutait sans 

cesser de tout surveiller, les trottoirs comme les poubelles, les feux rouges et les chapelles, les 

grands murs, les petits, les gros, les matelas, les vieux frigos, la tristesse et la pure joie, la 

mélancolie de la proie, un pull noué sur un poteau, le sens à donner aux photos des affiches 

qui se décollent, les volets fermés d’une école, les portes ouvertes au vent, la pluie qui tombait 

en chantant et celle que rien ne raisonne, les animaux et les personnes qui se croisaient sans 

dire un mot, les vieux méchants, les jeunes beaux, toute cette folie qui rêve ou ne rêve à rien 

qui s’achève, près de la gare ou sur les quais, sur la péniche et au clandé, la ville qui dort et 

réveille, la nuit blanche qui s’émerveille, la silhouette d’un bébé qui fait de la publicité, les 

néons de ses yeux bizarres qui de loin cherchent la bagarre, cet enfant qui la suit partout, mais 

pas comme font les toutous. Il veut savoir ce que l’Afrique doit à son cœur mis en musique 

par tant d’attente sans bonheur.  

« Pas avec moi ! Je suis ta sœur ! » dit-elle sans vouloir le dire. 

Nicolas ne peut pas traduire, cette langue qui ne dit rien, ni bien ni mal, ce prix lointain des 

impressions qu’on improvise à fleur même de la bêtise. La nuit salit ce qu’elle prend et ne 

donne rien au passant.  
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« C’est comme ça dans la patrouille, quelquefois tout se barre en couille, » dit-il pour 

changer de sujet. 

Et comme il le dit un objet au loin lentement se déplace. Il cligne les yeux et grimace. La 

perspective le dessert.  

« Je rêve et je n’en suis pas fier ! » 

Il ouvre la vitre et la pluie sur ses joues joue la litanie du bon poivrot qui s’en remet à ses 

salutaires effets. Comme la pluie est efficace ! Et comme je suis perspicace ! jubile-t-il en son 

esprit. Le véhicule a ralenti. La grande route est désertique. De loin en loin, du pique-nique, 

une aire installe ses W.C. dont les fanaux sont allumés. On compte peu de véhicules. Dans la 

plupart, on s’y encule. La vie privée a tous les droits. La lune est basse sur les toits. Les arbres 

sous la pluie se mouillent. Quand passe tout près la patrouille, des yeux s’allument dans le 

noir. Des platanes le promenoir laisse tomber de grosses gouttes. Après le pont le restoroute a 

fermé ses volets d’acier. A la croix dite des Bouquets, car on y meurt dans son virage, un noir 

hérisson envisage d’aller voir de l’autre côté. Mais il attend, intéressé par la progression 

indolente d’un animal qui ne serpente ni ne sautille sur ses pieds. L’engin marche sur le côté 

comme ces crabes de la plage où il termina un voyage un peu par hasard mais aussi par 

manque de bol, mais ici la bête allume ses deux phares et fait un fameux tintamarre en 

secouant son corps d’acier et son capot mal arrimé. Le pot crache de la fumée. Une aile fort 

mal amochée visite l’ombre des fossés, pliant des branches sans succès. Quant à la toile 

d’araignée elle est violemment déchirée avec un bruit de caleçon qu’on arrache sans 

permission. Mais ce n’est pas tout, les aminches ! Voyez l’homme qui devant guinche dans 

les ornières du chemin. Il n’a pas assez de ses mains pour s’épargner la molle chute qui 

conclura sa vaine lutte par un écrasement affreux sous la friction des quatre pneus. Dans ses 

mains les branches coulissent et ses pieds sur le talus glissent. Hurle-t-il comme un animal à 

la mort qui veut que le mal commence son œuvre barbare ? Il est fourbu, il en a marre, il 

donnerait tout pour cesser d’amuser ses joyeux jurés au jeu de la dernière chance. Et tandis 

que la bête avance, ne ménageant point ses efforts, secoués par tous ses ressorts, ouvrant une 

gueule bavarde et crachotant de la bouffarde, Virgile, car c’est lui qu’on voit, à l’approche 

d’un petit bois perd du terrain et se tourmente car les dieux veulent que la pente ne remonte 

pas de sitôt. Comme il n’est pas vraiment costaud, il sent qu’il n’aura pas la force. Dans son 

dos une dure écorce le tient comme fait le bourreau du couperet ou du garrot.  

« Il semble même que des branches qui veulent prendre leur revanche sont animées par les 

esprits de maints poètes incompris pour qui l’heure de la vengeance a sonné cette fois en 
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France. La douleur aime que les morts se souviennent que c’est le corps qui d’abord en fut la 

victime. Car telle est l’extase du crime qu’elle commet au nom de tous, avec ou sans leurs 

orémus, de condamner l’homme à l’angoisse dans un corps déjà mort de crasse. Ainsi l’esprit 

souffre l’enfer ! Sans eau, sans terre et sans cet air que le feu réduit à ses affres ! Et telle est 

l’immonde balafre qui marque la joue à jamais de celui qui perd son procès. » 

Ayant prononcé ces paroles, Virgile en accepta le rôle et ferma les yeux pour mourir, mais 

nous savons que l’avenir dit le contraire, et ici même ! Car le récit que ce poème donne à 

l’esprit comme à son corps, malgré de louables efforts en trouble la chronologie au point que 

même un vrai génie, comme il s’en trouve en ce pays si l’on veut bien chercher ses fruits et 

les trouver même par terre (il se peut qu’on sache le faire), ne peut tuer ce qui vivra ni donner 

vie à qui n’est pas. Et on peut croire à un miracle. Comment expliquer le spectacle d’un être 

qui ne mourut point, car il vécut d’autres matins et d’autres soirs même plus tristes ? En quoi 

le miracle consiste ? Simplement en contradiction de ce qui est sans rémission. On dit la règle 

générale et même parfois libérale. Un dieu, voire plusieurs titans en autorisent l’accident. Ce 

qui est fait peut se défaire. Ce qu’on défait ne peut se faire que si on l’avait trop mal fait. 

Voilà comment on voit les faits. Prenons Virgile par exemple. On le voit bien entrer au temple 

pour recevoir la clé des champs. Et il en ressort cependant ! Le voilà entré dans l’Histoire. 

Nous n’y pouvons rien, c’est notoire. Il en meurt, mais beaucoup plus tard. J’ai vu passer tout 

le brancard. Venu d’Allemagne en touriste au pays des colonialistes. Bien traduit avec tous les 

mots. Le monologue c’est très beau. Ça en dit long sur la patience et met au vert 

l’inexpérience. On n’en fait plus des comme ça. Aujourd’hui le couci-couça fait la Une et crée 

l’opulence. C’est même sans équivalence depuis que le bon menuisier surpris dans son bel 

atelier ne vaut pas mieux que le poète qui tout pareil pète et répète. Ce que dure rose est en 

dur. Voyez comme passe les murs l’artiste qui a fait fortune. Il monte même à la tribune et 

nous prodigue ses leçons comme le cul de Robinson que l’horizon aussi explique. C’est 

l’époque qui communique. Un bon coup de publicité et ma foi le tour est joué. Le placement 

est lourd sans doute mais le populo n’y voit goutte. On rapplique avec Cyrano et on le met sur 

un vélo pour le pousser sur le théâtre de l’État qui paye l’emplâtre. Et pas donné le substitut ! 

On le fourre dans l’Institut avec son épée d’opérette et ça passe pour un poète qui fait des vers 

avec les trous. Le con se donne rendez-vous et seul il compose les fientes d’une saynète fort 

méchante qui fait de lui un général ou un arbitre de football si dans son camp est la baballe. 

On arrive en demi-finale et on se tire avant la fin. On laisse en rade le biffin et on prend de 

bonnes vacances à l’abri des sillons de France avec la femme et les enfants. Du déshonneur on 
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se défend avec Churchill ou bien Poutine. Et qui encule la Marine ? Ceux qui votent pour son 

baba ? Le retraité qui l’a en bas ne baise plus par cette voie. Du non-amour il est la proie. Il 

aime la sécurité, le bien et la propriété. Le loisir est sa vraie dépense. Il se fout de ses 

conséquences sur le guignard qui chôme dur marqué par les deleatur, le plus pourri de tous les 

signes qu’à la naissance on nous assigne, de la faute et de ses emplois. Jouer sans se coincer 

les doigts voilà ce que c’est la retraite. Alors, vous pensez, les poètes, si ça donne aux petits-

enfants des idées de rentre-dedans, on se fout pas mal de leur crève ! Pas de mouchoirs pour 

les vieux rêves ! Mouchez-vous avant de crever et laissez-nous, les vieux, rêver. Mais là, 

Engeli, on s’égare. Le train n’est pas entré en gare qu’on a le pied sur les deux rails. Ah ! Ce 

roman, ça fait un bail qu’on ne finit pas de s’y prendre les pieds et de tout le comprendre ! 

Notre Virgile n’est pas mort, (dis-je en tendant tous les ressorts du bons sens et de la 

métrique). Et pourtant une peur panique ça vous tue même un éléphant qui a encore des 

enfants à mettre au monde et dans des livres. Tremblant de peur il veut survivre. Il ferme les 

yeux, fait caca,  

« Oh ! Rien, un petit reliquat avec dedans de gros pois chiches cuits dans de la flotte à 

l’angliche avec un collier de mouton et une paire de roustons dont l’obèse propriétaire s’est 

peut-être servi sur terre. Au ciel on n’en a plus besoin. Quand on le fait, c’est dans les coins 

comme au château de ce Versailles dont je me souviens où que j’aille. On a beau dire, on est 

français et les autres c’est des ratés. Cette fois, à moins d’un miracle, je vais y passer sans 

obstacle et de ma chair faite pâté des animaux alimenter. C’est le destin de la piétaille qui 

toute la vie en rimaille quand les autres sont très sérieux au travail et aux pieds de Dieu. Être 

bouffé avec la sauce alors qu’on est dans le négoce des idées pas piquées des vers, ça me met 

le cœur à l’envers et à l’endroit mes idées saintes. Je sors enfin du labyrinthe avec Minotaure 

en morceaux et d’Icare les oripeaux. Et déjà de méchants insectes dont je ne sais pas le 

dialecte pondent leurs œufs où j’ai les miens. J’ai trop parlé aux béotiens, perdu mon temps 

dans leurs cuisines, trop espéré des magazines, du film d’horreur et de l’amour, des 

subventions et des discours, et pas assez vu de mirages dans les déserts de mes voyages. 

Chameaux du temps que je n’ai plus, éloignez ces hurluberlus, changez l’espace en autre 

chose dont je me fiche de la cause et emportez-moi loin de tout, loin de ces inconscients 

surtout. La part du temps me décompose. Ce qui reste n’est pas grand-chose, mourir est tout et 

tout n’est rien. Les mots sans rimes font du bien à la modernité en marche, mais ne meurt pas 

le patriarche dont les enfants ne riment pas. Qui suis-je si je n’en suis pas ? Chameaux du 

temps, tuez l’angoisse. Pétrifiez ma pauvre carcasse. Méduse me voit sans me voir, tel est le 
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sens du désespoir. Mourir ainsi dans une farce, sans compagnie et sans comparses, pouvait-il 

pire m’arriver, moi qui veux encore rêver, à n’importe quoi d’accessible, de facile, de 

corruptible. Encore un peu, dis-je au bourreau, tant je tiens encore à ma peau. Mais ce n’est 

pas l’homme qui tue ce que j’étais, tue ma statue de sel, de marbre ou d’illusion. Je suis tué 

par conclusion, par chute, effet, jeu, par mon œuvre qui ne doit rien à cette pieuvre trop 

mythique pour exister où j’existe pour me tuer. Chameaux du temps, dieux des voyages, ne 

marchez pas jusqu’au rivage. Je sais bien y aller tout seul. J’emporte avec moi un linceul, au 

cas où la vie continue. Marche sur l’eau, méduse nue, je suis tes pas vers le soleil. Qui sait ce 

qu’on est au réveil à part le regard exemplaire que tu empruntes aux calvaires ? Chameaux du 

temps, arrêtez-vous ! Je suis à l’heure au rendez-vous. » 

Comme il parle de cette sorte, l’engin que la gadoue emporte rencontre un assez gros 

caillou. Dessous le carter prend un coup, le capot un instant gondole les gibbosités de sa tôle, 

le tout pivote sur un pneu et la toile serre ses nœuds sur l’antenne qui dans l’air fouette la 

pluie oblique et centripète. Virgile en reçoit le revers, ce qui le met tout de travers. Il glisse 

sur les feuilles mortes et dans un cri affreux exhorte son esprit à plus de mépris pour la 

douleur qui a tout dit. Il lui semble que c’est un gouffre qui sent l’ail et surtout le souffre. 

Mais au lieu de brûler tout vif il se fracture l’os du pif et prend un pain sur une oreille. Deux 

grands yeux jaunes le surveillent. Ça fait mal mais pas tant que ça. Il se laisse aller au pissat, 

retenant un besoin plus crasse. S’il est mort ce n’est pas d’angoisse, pas comme il l’aurait bien 

voulu pour s’assurer un grand salut et faire bouillir la marmite. La poésie a ses limites. Il va 

parler, au diable, à rien, qui sait si le parler ancien au-delà de la vie se parle ! Rêvons un peu ! 

Tu parles, Charles ! Il va parler, mon Engeli, quand l’un des yeux sans stimuli s’éteint tout 

noir et fou le laisse ! Et l’autre œil a la vue qui baisse ! Il clignote encore un moment, fignole 

dans l’atermoiement et à la fin se désallume.  

« J’aurais dû lui prêter ma plume, » pense Virgile le nez dans la boue qui lui rentre dedans. 

Plus loin des suppôts en casquette cassent des branches sans trompette. Ils sont armés de 

longs couteaux et semblent au moins très brutaux. Ils ont aussi de la lumière et transportent 

une civière.  

« Ne bougez pas ! » lui disent-ils. 

Mais peut-il bouger un seul cil ? Ils sont marrants dans la géhenne ! La situation est 

malsaine.  
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« On a tout vu ! Pas de souci ! » disent-ils joyeux comme si on avait envie de sourire au 

moment de changer en pire.  

« J’ai glissé mais je me retiens ! » dit l’un à l’autre qui s’en tient à une grosse rigolade. 

Virgile sent une cagade lui envahir le pantalon. Il se sent mieux côté colon. Le nez saigne à 

petites gouttes et l’oreille comme elle écoute ne sent plus rien de la douleur. L’œil gauche voit 

tout en couleur. Le droit a une grosse poche qui pend dessous et s’effiloche.  

« C’est grave mais je me sens bien, » pense-t-il en épicurien. 

Une fois quand il était gosse il avait fait chier un colosse de la classe au-dessus au moins. 

Un Russe qui avait des poings mais par sur les i comme en France. Et il s’était pris une danse 

qui était son premier ballet dans l’enfer où on peut aller pour se faire une idée précise de la 

valeur de l’entreprise. Il avait payé le billet deux fois son prix sur le marché. Bien sûr c’était 

du provisoire. Pas du tout comme cette histoire qui est un fait définitif.  

« Je ne suis pas un grand sportif, dit Nicolas qui s’en excuse.  

— J’eus bon commerce avec les Muses, dit Virgile en tendant la main à ce suppôt vraiment 

malin, mais celle-ci a un tel charme que j’en ai toute droite l’arme que je dois déposer ici.  

— J’y pense beaucoup moi aussi ! » dit Nicolas voyant Alice derrière un arbre de justice 

torcher son cul à pleine main car le trouillard est trop humain.  

« Vous me direz ce qui se passe. Elle est à vous, cette carcasse ? demande Nicolas aidant 

Virgile à remettre devant ce qui vient de passer derrière.  

— Elle est à mon frère Bébère qui veut me sauver de l’enfer ! Mais me voilà tout de 

travers et je ne sais comment y faire pour distinguer le vrai du père. Vous qui avez, comme 

suppôt, l’expérience de l’à-propos, ne m’en voulez pas si je saigne. Je me suis pris plusieurs 

châtaignes. Mais celle qui de mon pipeau…  

— Je ne suis pas un vrai suppo ! dit Nicolas qui prend la blague au premier degré et 

l’élague pour en apprécier le bon jus. Dire qu’on a les flics au cul n’implique pas que l’on s’y 

mette. On se retient d’être poète même si c’est dur pour l’esprit que nous avons fort mal 

compris. Ainsi vous connaissez Bébère ?  

— Il est même mon petit frère ! Mais voyez-vous, c’est mon pipeau…  



190 

— Pipo, suppo, dans un bateau, je connais la plaisanterie, sorte de contrepèterie qui est de 

l’exemple l’humour. Mais j’aime aussi le calembour dont je me fais fort de vous plaire. Ainsi 

vous connaissez Bébère ?  

— Et comme j’avais le pipeau…  

— Je l’ai moi aussi dans la peau. Sans humour on est dans la grosse. On s’y colle comme 

des gosses. En république comme ailleurs le flic devient instituteur et donc le premier de la 

classe. Voici la brosse qui efface et la craie qu’on se met derrière ! Ainsi vous connaissez 

Bébère ?  

— Je le connais et même mieux ! C’est mon complice devant Dieu. Si j’avais su, pour mon 

pipeau…  

— Et songez à notre drapeau, qui est en couleur sur trois faces. Je vois bien à votre 

grimace que je soulage la douleur sans avoir recours aux branleurs qui ont fait de longues 

études dans la meilleure incertitude qu’on dit que seuls les grands savants en comprennent les 

adjuvants. Ainsi vous connaissez Bébère ?  

— Il se peut que je désespère en attendant fort patiemment que votre collègue chiant 

remonte sa jolie culotte et fasse preuve de jugeote car à la place du pipeau…  

— Ah ! Il y tient à son flûtiau ! A tire-larigot lanlaire ! Ainsi vous connaissez Bébère ?  

— Quand elle aura fini de chier, et avant que vous vous penchiez sur mon cas qui est 

difficile, dites-lui que je suis Virgile…  

— Virgile qui fait de beaux vers ? » dit la voix qui vient de l’Enfer où elle chie sans bien 

s’y prendre. 

Un flic ne peut pas tout comprendre. Sans remonter son pantalon elle se met sur ses talons :  

« Ainsi vous connaissez Bébère. Forcément il est votre frère. Nous y étions, ce fameux 

jour, quand le monde et ses alentours ont sombré dans un tel désordre que le Président s’est 

fait mordre par le berger de sa nana. » 

 

— Ici il faut ad limina que le lecteur prenne patience, car les susdites circonstances, à 

savoir le trouble public et la morsure du laïc, n’auront lieu qu’au troisième tome de ce roman 

aux palindromes que lui impose sa vision, laquelle tient plus de l’onction que du coup de pied 

dans les fesses. Mais ici ce ne n’est pas confesse et encore moins un bureau où du monde tous 
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les pipeaux peuvent à l’unisson se prendre pour les comptes que l’on veut rendre afin de 

remettre à l’endroit la couronne de nos vieux rois. Qu’ils aillent donc se faire foutre et nous 

qu’on passe mais plus outre. Excusez cette digression et retournons à nos moutons. (Je 

reconnais qu’elle est obscure, mais j’en réserve l’aventure aux rebondissements cotons 

qu’Alice évoque à sa façon) Virgile a vu beaucoup de nymphes, même souvent perdu sa 

lymphe, au cours de sa vie de bouffon où les chiffes dans les chiffons il a vécu à la limite de 

ce que l’esprit à la bite peut exiger de franc succès. On le vit penaud aux procès et lapin 

prompt à la cavale pour se mettre à l’abri des balles. Mais le poète quand il court renoue avec 

tous les recours que le poème accroche aux branches comme les taches sur la manche, 

lesquelles on commet souvent quand on secoue en écrivant sa plume dans l’amour trempée. 

La partie adverse trompée bien rarement écrit autant et ainsi épargne du temps. On en vient 

aux mains sans génie. Dans un souci d’économie Virgile la tangente prend et comme les pays 

sont grands, que les routes point ne se croisent aussi aisément qu’on se toise, on ne le voit pas 

revenir, car poète n’est pas zéphyr et femme au vent point ne s’envole, même si bonne est sa 

bagnole. Voyant le crêpe des cheveux qu’Alice porte entre les deux cuisses que son beau noir 

d’ébène à ses yeux presbytes assène, Virgile qui a cru mourir sent monter en lui le désir. Il 

pense qu’il le peut encore, se sent capable d’un bon score et n’en pouvant plus de plaisir sa 

verge absente veut saisir. Alice qui se croit dans l’ombre (dans ces situations très sombres, 

comme on les voit au cinéma, chacun a son propre climat et l’atmosphère se complique, dit 

Arletty que la critique éternise moins que public et imitatrices de chic) Alice qui se croit dans 

l’ombre n’en compte aucun malgré le nombre qui des deux couilles fait florès. On sent de 

Camus l’aloès.  

« J’en ai deux mais pas pour le faire car il me manque le mystère. Sans mystère on n’est 

rien du tout, voire même très en dessous. Priez pour moi, gens sans logique ! Là-haut 

personne ne me nique. » 

Elle descend très prudemment le talus couvert d’excréments et jette un œil sur la blessure 

dont le doigt de Virgile assure l’hémostasie et le plaisir.  

« C’est qui, Camus ? » dit en sabir Nicolas qui de même observe une froide et longue 

réserve. 

Alice en tremble jusqu’à l’os et craint de perdre son pathos si utile en cas de sinistre dont 

elle connaît le registre.  
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« Que vous est-il donc arrivé ? On ne peut pas mieux le saigner, l’homme que Dieu tout de 

traviole a conçu comme premier rôle ! Les Noirs, les Blancs, c’est du pareil au même question 

appareil. Mettez-vous là que je vous porte secours avant qu’on vous emporte, avec nos 

moyens de fortune, car l’État nous laisse sans thunes, dieu sait dans quel mouroir de poche où 

viendront vous veiller vos proches si vous en avez pas trop loin. Acceptez-vous mes petits 

soins ? » demande Alice qui se met dans son pantalon à fouiller pour y trouver ce qu’elle 

cherche, à savoir de son torche-derche ce qu’il en reste maintenant qu’elle en a usé 

proprement. 

Nicolas en proie aux méthodes que les stages par épisodes font entrer dans son pauvre 

esprit, craint de n’avoir pas tout compris et se met à vomir des glaires dont l’origine n’est pas 

claire. Il en renifle le Ricard avant de se mettre en retard.  

« Ces trucs-là ça me met en fuite ! marmonne-t-il pour donner suite à l’idée qu’il se fait des 

faits. Ah ! Pas le sang que je connais grâce à trois ou quatre bavures qu’on voit même dans les 

gravures des polycops que j’ai gardés comme missels dans mon clandé. Mais de savoir que ça 

se coupe plus facilement qu’on se loupe, ça me met dans un tel état d’analyses et de constats 

que j’en ai la chair comme poule dont à zéro on met la boule. Permettez que je me retire. Je ne 

veux pas m’autodétruire et vous laisser le souvenir d’un mec qui s’accroche au plaisir quand il 

n’y a plus rien à en faire. » 

Et les jambes à ras de terre, Nicolas traverse un buisson sans rencontrer son Robinson.  

« Ah ! Le salaud ! L’ordure plate ! Le voilà qui se carapate ! J’en fais quoi moi de ce trou-

là ? Je bouche avec du papier gras, mais après comment on s’arrache pour aller au bout de la 

tâche ?  

— Je veux qu’au bout je peux aller ! s’écrie Virgile en plein effet de l’orgasme qu’il 

imagine. Voilà vers quoi on s’achemine quand le hasard sur le chemin met à la portée de la 

main une beauté que j’en délire !  

— Ah ! Pour délirer tu expires ! Avec quoi tu prétends toucher la corde sensible à 

l’archet ? Le violon ne joue la musique que si on sait comment on nique. Si tu fais ça avec les 

doigts, je te préviens, mets-y le poids ! Je ne suis pas genre fleurette qu’on fait conter au doux 

poète en attendant de trouver l’or du temps et Dieu sait quoi encor ! La tête j’ai sur les 

épaules ! Si tu t’en sers, que ce soit drôle ! Laisse-moi reboucher ce trou !  

— Mais enfin je ne suis pas fou ! Les trous c’est moi qui les rebouche ! Ne me regarde pas 

et louche ! Vise un peu l’objet et reviens avec de ton trou les moyens. » 
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Évidemment, comme il insiste, Alice se sent altruiste. Il lui pelote les deux seins, à pleine 

main comme on étreint ce qu’on veut posséder en maître. Mais pour ce qui est de la mettre, ni 

relatif, ni absolu, il ne peut pas, il n’en a plus ! Elle en conçoit un gros vertige et se met à 

rêver des tiges, ce truc qui fait gueuler les mecs, cette merveille de l’impec qu’elle s’est mise 

ou s’est fait mettre par des gens d’Armes ou de Lettres autant de fois qu’elle a rêvé. Elle a le 

moral élevé chaque fois qu’on la lui propose.  

« On verra pour la ménopause. Des années il me reste en stock ! Et un corps qui n’est pas 

du toc. Quand j’y réfléchis je m’angoisse. Moins j’y pense, plus le temps passe. Je suis faite 

pour m’amuser. On peut si on veut abuser. J’en rajoute si on en manque. Des flicards et des 

saltimbanques, de la violence et du grand art, de la stratégie, du hasard, du prometteur et des 

mensonges, des morts, des vivants et des songes comme on en a quand c’est gagné. Je veux 

vivre et ne rien payer ! » 

Comme elle n’a pas sa culotte, au premier coup elle sursaute. Virgile lui monte dessus, sûr 

qu’il n’en sera pas déçu, et là-haut sur un monticule Nicolas voit comme il l’encule et se dit 

qu’il a vraiment bu quand il croyait que sans abus il avait vidé la bouteille avant de se 

remettre en veille et retourner à son boulot qui n’est pas du tout rigolo, même si des fois on 

mesure l’importance de l’aventure, (la litote a de l’intérêt quand le sens en est altéré) du 

citoyen mis au service des bonnes mœurs, de la justice, des mises au pas, de l’honneur conçu 

comme le seul facteur de succès au-dessus des autres. Pour cette existence on se vautre dans 

les penchants bien éprouvés par des lignages amendés sur le fil de l’intelligence, de la critique 

et de la science. La fonction fait de l’homme un saint comme Camus le fantassin. Vendre son 

cul aux ambassades sans le pavé des barricades c’est donner du pain aux enfants, du fil à 

retordre aux feignants, aux mauvais esprits de la peine, aux héros une bonne haleine et de 

l’histoire aux étrangers.  

« Avec le cul verni que j’ai, pourquoi donner à l’aventure des godasses dont la pointure 

dans les chaussettes fait des trous ? Aller pieds nus et sans le sou, sur la route et sous les 

nuages le pauvre mec désavantage. Si la fine fleur du savoir et du faire se faire voir ailleurs 

prétend mais qu’elle y aille ! Le rond-de-cuir loin des batailles résiste mieux sur le papier que 

le pauvre soldat couché qui donne son sang au parterre. Dans le bureau, c’est l’atmosphère qui 

donne aux idées des héros, alors qu’aux champs, le tombereau sous le soleil ou sous la pluie 

n’inspire guère poésie qu’on puisse mettre en nos chansons comme le sang dans les sillons. 

En plus j’ai un joli costume avec des boutons que j’allume, comme guirlandes à Noël sous 

l’étoile de l’Éternel, en les frottant au blanc d’Espagne avec l’aide de ma compagne qui me 
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fera beaucoup d’enfants pour la moitié très ressemblants. J’ai même de belles chaussures qui 

marchent dans la vomissure sans m’inspirer un tel dégoût que leur petit arrière-goût à mes 

pieds pourtant communique. Mais quand tu me suces la chique et que ton beau cul sous mon 

nez vertement se met à péter, je pense à notre République, à son armée, à sa musique et à son 

14 juillet. Cet admirable défilé dans ton anus a des allures de colombin dans une armure. 

J’entends le bruit de nos canons qui assourdit dans les sillons, de leur voix forte comme 

cloche qui de l’église se décroche, ce qui reste de l’ennemi qui nous fait faire du souci, qui 

nous met aussi dans la gêne, qui nous inspire de la peine alors qu’on n’est pas fait pour ça. 

Mon amour, je ne voudrais pas qu’en m’épousant tu trouves drôle que je n’aie pas vraiment la 

fiole à l’endroit où tu mets ton cul. C’est que des fois, j’ai un peu bu, oh ! Pas grand-chose, 

une expérience à mettre au service des sciences qui s’occupent de voir comment on peut vivre 

sa vie chantant. Ma mie, je me sens patriote. Toute sèche j’en ai la glotte. Pète et répète-moi 

dessus. Ah ! Que le pays est conçu pour que ton cul en maire trône sur ces têtes que l’on 

couronne ! Je mets les pieds dans l’isoloir comme les mains dans l’urinoir pour reboire de la 

bouteille avant que rose soit bien vieille et me pisse dessus le nez sans la médaille me 

donner ! Ma mie, servons sans foi la France, et mille fois mettons la chance de ce côté où je 

n’ai pas, quoique je fasse pas à pas, l’occasion de le dire en face sans que le prix de la grimace 

avant que je sois retraité ne me soit vite réclamé ! Servons sans foi la douce France et mille 

fois quand on y pense ! » 

Ayant chanté cette chanson, Nicolas pleure sans façon et rote dans un mouchoir sale. Alice 

est parfois animale. Pas facile d’aller au but et de la prendre au dépourvu, car elle est toujours 

dans l’attente, n’approchant le feu qui la tente de peur d’encore s’y brûler, mais tellement 

prompte à aimer. Plus tard, vieux retraité sans gloire, il se prêta sans trop d’histoires à notre 

jeu, cher Engeli, et se confia sans faire un pli :  

« J’ai conservé cette élégie, trouvée comme c’est ma manie ou plutôt volée au secret de 

l’éternel et du sacré. Comme je m’en veux, sainte Gloire ! L’aveu en est diffamatoire, mais je 

suis fait pour le malheur. Je vous en confie la primeur :  

— Le cul à l’air comme une chienne, voilà comme elle veut qu’on prenne, toi l’homme qui 

voulait planquer les miettes tombées du banquet, ses reins pour la dernière chance. Virgile 

martèle en cadence ces fesses qui veulent du sang. Il faut savoir que c’est boxant qu’on vainc 

son cœur et ses extases. On n’a jamais vu hémostase rendre fou poète à ce point. Il a rentré 

dedans son poing jusqu’au poignet qui y pivote comme dans le trou d’une chiotte faute de 

pouvoir marteler et au fond d’aller le chercher, ce trophée d’amour et de gloire qui peut 
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construire son Histoire si la chance sourit, si l’art est aussi simple que brocart. Elle rit et 

même en dégueule, comme elle fait quand elle est seule, que personne à travers les murs ne 

voit à quel point ses fémurs portent l’extase comme gaines des têtes de mort des anciennes qui 

savaient tout et même rien. Dessous, le Monde est africain. Et dedans je sais que ses tripes 

sont du poète l’archétype. Moi, Virgile j’ai bien connu ce corps vaquant et si charnu que j’en 

ai saigné pour le prendre. La Gloire seule peut comprendre pourquoi l’enfant est de papier et 

son art un sale métier. » 

Ainsi nous parla de Virgile Nicolas en un coin tranquille où demi-mort il végétait. Mais 

revenons à ce qui fait de ce roman un vrai poème. Par un étrange et beau système, comme on 

l’a lu un peu plus haut je ne dis pas non sans défaut, Virgile tout couvert de boue était monté 

sans faire moue sur le dos d’Alice jouissant d’un poing fort bien alanguissant. Sur le côté de 

ce théâtre, semblant ne plus vouloir se battre, gisait la bête sans capot, moteur fumant comme 

suppôt sous une averse d’eau bénite. Et secouant sa molle bite, perché en haut d’un mamelon 

où il perdait tous ses boulons, Nicolas mordait l’intérieur de sa bouche non sans langueur. Il 

s’en prenait sans perdre haleine à la langue qu’il voulait sienne, mais qui pourtant ne disait 

mot. Quand le malheur est en promo le malheureux achète en vrac. Et s’il est agent de la 

BAC, on imagine le suicide. Dans la police on prend des bides comme au théâtre, mais en 

vrai. N’allez pas croire qu’un arrêt peut mettre fin à l’épisode. Un flic blessé n’est pas 

commode. Quand il s’en sort, on croit rêver, et s’il en crève, on le remet où il était, mais pas le 

même. On sait ce qu’on perd quand on sème, mais si on le fait tout exprès on est jugé pour cet 

excès. On sait bien comment ça se passe. Mais sait-on ce qui nous dépasse quand deux flics se 

font des mamours et vivent donc comme toujours ce que tout le monde peut vivre quand la 

volupté nous enivre ? Il se passe comme on l’a dit, fidèlement jusques ici. Ça se passe pour 

tout le monde qu’on en rigole ou se morfonde. Ils étaient deux, les voilà trois et sans enfant 

pour mettre bas d’autres théories de l’ensemble. Et quand on y pense, on en tremble. Nicolas 

y pensait beaucoup. On ne pense jamais à tout et surtout pas quand on y pense. On ne voit pas 

les différences tant qu’elles ne se montrent pas. On va et vient dans un repas où la table est 

mise d’avance en se disant qu’on a la chance d’avoir quelqu’un pour la servir. On en éprouve 

du plaisir et même souvent des jouissances. C’est la loi de notre existence. Personne ne peut 

faire mieux. Et à la fin, on devient vieux, ce qui n’arrange pas les choses. On n’en meurt pas, 

mais ça en cause des effets que finalement on emporte avec soi mourant.  

« Je vais tuer, je suis capable de foutre par terre la table avec tout ce qu’il y a dessus. Tant 

pis pour ceux qui sont déçus, tous ceux qui ont de l’expérience comme ceux qui n’ont pas de 
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chance, chaque fois que quelqu’un s’en va, les pieds devant, l’âme au plus bas, parce qu’un 

autre le désire. Je suis peut-être le moins pire. En tout cas je me vois plus blanc que lessivé 

par un tenant qui pour être aussi de la joute monte mon cheval et y goûte. Je vais tuer au 

pistolet et même me mettre en retrait pour ne pas souiller mon costume. La flamme en moi, je 

la rallume ! Écartez-vous, je vais tirer ! » 

Et il sortit du baudrier, que du coup la pluie qui pleut mouille comme son esprit il 

embrouille, l’arme pesant un âne mort. Il en éprouve du remords.  

« C’est dans le corps que ça se passe. Laissons l’esprit à ses grimaces. Poussez-vous petits 

animaux, mouches, mulots, ecce homo va provoquer un grand massacre, sans semonce et sans 

simulacre, une vraie tuerie sans procès. Pour la Loi on verra après. Il paraît que la guillotine 

dans ce sens n’est point cabotine, mais peu importe la douleur de l’attente que mon malheur 

vient de lancer comme un cycliste qui ira au bout de la piste. J’ai l’index qui sent le trouduc et 

mon chargeur n’est point caduc. Animaux de la nuit obscure ! Ceci n’est pas la sinécure dont 

j’ai rêvé à mes débuts, mais sous les mots de la tribu l’insulte à l’homme est toujours faite 

pour que lourde soit sa défaite ! Je ne mens pas ! Je suis conscient de laver l’honneur dans le 

sang comme le veut notre coutume qui préside aux gloires posthumes. Écartez-vous ! Je suis 

armé ! Pleurez vos morts par moi tués ! Rassemblez vos noires pleureuses car l’heure est bien 

malencontreuse ! Pourtant je vous ai prévenu. Quand le Français l’a dans le cul, il fait 

trembler toute l’Europe ! Meurs, poète ! Crève, salope ! » 

Le pistolet secoue la nuit, puis elle retombe sans bruit. Sur le dos d’Alice Virgile comme 

une bête est immobile, attendant sans oser s’enfuir. Alice aussi veut voir venir. Sa main 

étreint la dure crosse qui forme sous elle une bosse. Virgile saigne de nouveau. Il songe enfin 

à son pipeau et mord sa langue doucement. Mais choisi n’est pas le moment pour se plaindre 

de la fortune. Le silence écrase la brune. Qui osera parler d’abord ? Épouvantable est le décor 

de cette scène inventée pour les besoins de ce triste amour que Virgile veut qu’on lui donne 

même si son esprit déconne. Un bruit sec, c’est le cran d’arrêt qu’Alice vient d’actionner. La 

nuit d’habitude bavarde, pas avare de ses camardes, cette fois se tait sans pitié pour celui qui 

se voit châtié avant d’avoir commis un crime. Virgile sent que la déprime d’ici peu le fera 

crier comme il criait dans le corset avant d’avoir, en homme libre, retrouvé au moins 

l’équilibre que l’homme faux avait perdu quand enfin il s’était rendu. Il a bien peur de voir les 

choses recommencer pour cette cause, cette obscure et male raison qui n’a pas de 

contrepoison, mais qu’on soigne avec l’expérience et mille petits coups de chance. Qu’on soit 
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enfant ou moins loupiot il faut tourner autour du pot pour en avoir au moins la miette qui fait 

de soi pauvre poète plutôt qu’employé de l’État destiné au frotti-frotta.  

« Connaissez-vous la folie douce qui sur le chemin vous détrousse et vous laisse avec les 

oiseaux souffler dans les trous d’un roseau ? Connaissez-vous douce folie, que jamais la 

mélancolie ne trouble de son doigt merdeux alors que le vôtre est boueux ? Connaissez-vous 

chanson plus douce que cette folie qui vous pousse à revenir pour vous asseoir sur le talus 

comme ce soir ? Connaissez-vous cette inconnue, cet homme, cette femme nue que les 

oiseaux posent dedans votre esprit comme un doux enfant ? Connaissez-vous ce fou qui 

pousse son baluchon et qui en tousse dans le soir couchant dont l’oiseau arrache un à un les 

roseaux ? Si vous la connaissiez plus douce, couché sur l’herbe qui repousse, pourquoi ne pas 

la retrouver et du coup mieux vous en porter ? Pourquoi l’avoir si peu chantée, cette folie 

douce et passée ? Pourquoi poésie sans rimer est plus facile que d’aimer ? Maintenant 

l’homme vous détrousse quand vous passez, pousse que pousse, sur le chemin que des 

oiseaux coupent à grands coups de ciseau ! Nous étions vous et moi tranquilles dans ce temps 

qui jamais facile n’a non plus jamais existé. Ainsi nous n’avons pas été ! Connaissez-vous la 

folie douce que la chance met à nos trousses pour nous pousser à dire vrai ce qui n’a jamais 

existé ? » 

De qui sont ces vers qui se donnent ? Qui pour rêver nous mirlitonnent ? La voix de Virgile 

tout nu vient enfin de trotter menu sur le dos de la belle Alice qui travaille dans la police 

comme d’autres aux champs, en mer et quelquefois dans nos enfers. Elle se sentit toute douce 

comme folie que l’homme pousse pour changer de vie et de mort. La pluie tombait sur ces 

deux corps comme fait la vague en vacances, qui de sagesse se dispense et met de l’écume 

partout, sur le dos, le ventre, le cou, entre les genoux, sous les fesses. Nicolas est pris de 

vitesse. Il rechargeait son pistolet, ne voyant plus ce qu’il faisait tant il subissait cette fièvre, 

quand une bouche sur ses lèvres déposa plus d’un mot d’amour et de sa langue fit le tour de la 

sienne qui prise au piège de ce délicat sacrilège demanda s’il était trompé ou s’il avait 

vraiment rêvé ?  

— Des fois dans la littérature on commence comme nature à raconter un rêve pur qui nous 

fait traverser les murs et nous y croyons sans y croire. Puis on revient à notre histoire, un peu 

troublé d’avoir marché. L’auteur alors veut s’expliquer et usant de l’entourloupette chère à ce 

genre de poète, il met un baiser où il faut, réparant ainsi le défaut causé par sa petite astuce. Il 

eût fallu que je le suce, rétorque plus qu’amèrement le critique sur le moment. L’auteur se rit 

de ces déboires et s’en remet à l’avaloire de chacun pour recommencer. Ainsi se défait le lacet 
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à une époque où la chemise s’ouvre pourtant sans entremise tant nous avons avec le temps 

gagné non seulement du temps mais surtout de bien plus précoces façons de jouir de notre 

rosse. Passons là-dessus et fissa revenons où il nous fit ça… Nicolas sait que le genièvre n’est 

pas seule cause des fièvres qui alimentent son travail. Alice en est l’autre détail, pas le 

moindre s’il faut en croire l’effet que sur ses génitoires elle produit sans plus tarder. Comme il 

en est tout dilaté, il propose qu’on s’en amuse, mais cette fois sans que les muses ne se mêlent 

des apartés. Alice apprécie la clarté de ce discours qu’une seconde a suffi à remettre au 

monde, car ce n’est pas ni le premier ni le dernier qu’on joue aux dés sur le tapis de 

l’enthousiasme qui précède les beaux orgasmes et les contes qui vont avec. Alice ouvre son 

large bec et enfourne près de sa langue un pénis fort loin d’être exsangue tant il est fier de 

resplendir. La précocité du plaisir la surprend en pleine harangue, quoiqu’elle en connaisse la 

langue et l’esprit vif qui la contraint à sauter en marche du train. Sur le quai si on est en gare 

ou le ballast si on s’égare, Nicolas pousse un cri d’enfer pas facile à remettre en vers chaque 

fois qu’Alice y repense. Ce soir la pluie met sa cadence au service de l’amour fou. On est trop 

bien sur les cailloux du talus qui chaud dégouline et emporte dans la ravine les feuilles mortes 

de l’oubli. On eût été mieux dans un lit, mais c’est ainsi dans la poulaille : on ne choisit pas, 

on travaille.  

« Comme la pluie est douce au cuir quand on s’épuise par plaisir au lieu de se rendre 

malade faute de bonnes rigolades ! » rime Nicolas qui a soif car il est quitte pour le taf.  

« Mon chouchou, c’est bien, tu déconnes, dit Alice qui se boutonne, mais on a là un cas 

ardu, cause d’un vrai malentendu, que, si tu veux, on élucide jusqu’à ce qu’il soit bien 

limpide. Ce mec est en train de mourir. On voit de quoi son avenir manquera s’il veut lui 

survivre. Allez ! On referme le livre et on se remet au boulot.  

— C’est toi, ma mie, le ciboulot. On ne fait pas une famille comme ça sous une charmille 

comme le gosse de Lequier qui les papillons préférait. Je me remonte la braguette, non sans y 

ranger ma baguette que j’ai, comme dirait Camus, ou Dostoïevski, je sais plus, encore en 

phase de révolte. Moi je sème et toi tu récoltes. Pour semer on n’a pas besoin d’y repenser 

tous les matins. Par contre revient le mérite à qui sait faire de la bite autre chose qu’un simple 

objet du désir ou d’autres effets. Je la remets donc à sa place, pourvu que des fois tu lui fasses 

ce qu’elle apprécie du bonheur. Le philosophe un peu frondeur ne parle jamais de la sienne, 

malgré qu’elle lui appartienne comme le bien le plus précieux que la femme multiplie mieux 

que les petits voleurs de lunes. Heureusement, je n’en ai qu’une, ainsi que tout homme je 

crois. On ne peut en faire une croix, sauf à s’amouracher des hommes et changer le sens du 
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binôme. Je me préfère seul à trois puisque c’est ton rêve, ma foi. Les petits Jésus en 

puissance, malgré la promesse des sciences, ne m’ont pas vraiment convaincu. Je savoure si 

c’est ton cul, quand bien même tous les culs d’homme sont des culs de femmes en somme.  

— Tu es doué pour les discours qu’on met en vers après l’amour. Il faut bien que sous la 

charmille on se tricote à deux aiguilles, sinon l’enfant met un temps fou à revenir faire coucou 

pour amuser la galerie. Les romans de chevalerie sont pleins de jolis rossignols qui peuvent 

faire les guignols si ça fait rire la donzelle et inspire la maquerelle. Un homme suffit au 

bonheur, fût-il Carmelin le rockeur ou Lysis le brave sinoque. Il faut que tu mettes en cloque 

ce bidon qui n’attend que ça. Allez ! Reprends-moi sur le tas ! » 

Et sans attendre la lurette qui fait de saint Glinglin œuvrettes et met au pot les moins 

nantis, redressant son manche à pipi Nicolas où il l’a laissée reprend Alice à la volée. Cette 

fois il prend tout son temps. Virgile sent que le moment à l’agonie est favorable. La mort 

enfin se met à table et mettant petits dans les grands lui sert le plat de son warrant. Sur lui 

soudain il pleut à verse et dessous la boue le renverse. Le lit d’un ruisseau s’est formé. Il 

pivote un peu sur le nez, laisse ses bras faire la brasse ou la godille des barcasses et se 

retrouve dans le sens qu’il avait pris, non sans suspens, en arrivant dans les parages. La 2CV 

sans embrayage, ou au point mort si on le veut, n’oppose aucun froid désaveu à ce courant qui 

devient mode. Ainsi commence l’épisode qui vient comme le précédent alimenter le point 

suivant. Pendant qu’Alice se fait mordre par un serpent qui veut se tordre alors qu’il est fort 

bien dressé, Virgile nu est emporté, comme les mots d’une lavette qui ne doit rien à son poète, 

par un ruisseau de boue, de gros cailloux qui plombent le terreau de cette nature barbare qui 

vient de larguer les amarres pour aller au bout de la nuit et sans doute pas sans ennuis. La 2 

CV le suit fidèle et conforme à ce qu’on dit d’elle en matière de tout-terrain. Dans un arbre un 

mauvais crincrin, hulotte, effraie ou chevêchette, secoue les plumes de sa tête, non point 

l’aigrette des hiboux qui forme dessus un surtout, (ornement pas toujours utile quand on 

maîtrise le dactyle) mais la plume comme l’Indien la met derrière l’os crânien. Autour de lui, 

des feuilles volent comme papillons qu’on affole. Virgile salue cet oiseau et pour ce faire sur 

le dos se retourne comme à la voile. Tout est noir et sans une étoile. Il salue d’autres animaux 

qui ont des noms comme les mots et dans la joie un peu d’ivresse. Certains d’ailleurs le 

reconnaissent, prodiguent aussi des saluts et s’approchent sur le talus qui jouxte l’étroite 

platière. Rassemblant toute sa matière, elle emporte le troubadour allez savoir vers quel 

amour ! La 2CV suit sans faiblesse, bien qu’elle manque de souplesse. Elle cahote et se 

reprend quand l’herbe haute y adhérant la retient dans les courts méandres. Jouent-elles les 
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bonnes cassandres que Virgile n’écoute pas car il sait bien que le trépas est au bout de ce flot 

de fange dont il connaît bien le mélange.  

— La Poésie est un métier dont le cul apprécie les pieds. L’atelier n’est pas détestable. Le 

maître est au bout de la table. Quand il referme le couteau, il faut se remettre à l’étau et limer 

la noire ferraille pour lui donner la bonne taille. Une faible lumière étend ses doigts de fée sur 

le mitan et sur le manche de la lame. L’apprenti se dit que la femme appréciera la mise au 

point dont le tiers n’est pas anodin. Il faut se mettre à la mesure et non point chercher 

l’aventure sans en estimer la hauteur. La prosodie a son auteur que la langue connaît mieux 

qu’elle. Qasida ou bien ritournelle, l’essai se veut définitif, sans appel, final, décisif. On n’y 

changera pas le monde, mais la femme qu’ainsi on sonde, si sonder dans ces profondeurs n’est 

pas l’œuvre d’un vieux frondeur, vibrera comme chanterelle au bout de son violon l’appelle. 

Si vous voulez savoir son nom, interrogez le texte et non ce qu’on dit à propos de roses et 

d’encore bien autre chose, car la Poésie sans métier ne se met pas sur le chantier… au fil du 

temps, ainsi de suite, l’esprit déjà mort et sans bite Virgile s’en va pour tirer son chapeau noir 

aux inspirés qui l’ont blanc comme communiantes. On passe sous une charpente qui est celle 

d’un vieux moulin. Le flot n’en est pas cristallin et bout comme dans la marmite. La baignade 

y est interdite, dit l’écriteau en lettres d’or tandis que grince le rotor et que l’eau gicle autour 

des pales. Serait-ce ici que les timbales mettent fin à cet opéra ? Virgile en voit les petits rats 

devenus grands par la magie des curieuses cacologies qui se mettent au bout du vers. Et il 

tourne la tête vers le ciel qui tout noir s’amoncelle. Une voix lointaine l’appelle par son petit 

nom furioso. Ce qu’il voit n’est pas un oiseau. C’est une femme en uniforme ! Et elle n’est 

point filiforme. Au contraire elle est bien en chair !  

« Ah ! Si c’est elle, j’ai du blair ! L’apparition est sexuelle. Je me vois fou d’entrer en elle 

alors que je n’ai plus de quoi. On ne fait rien comme autrefois quand on n’est plus dans sa 

jeunesse. On se dispense de largesses, mais le vrai amour n’est-il pas étranger aux mea 

culpa ? » 

Alice lui tend une perche en lui disant qu’il a du derche et non point du nez comme il dit. 

Dans un effort qui l’enlaidit elle met un pied dans la mare et en décroche le cigare que 

Nicolas fume en riant.  

« Ah ! Ce que tu peux être chiant quand tu veux que la rigolade prenne le pas dans la 

brigade ! Ce mec coupé est presque mort et tu t’en secoues tout le corps ! Ah ! Les Français 

sont bien en France ! Ailleurs la morale dispense qu’on se foute des grands malheurs. On a le 

sens mais pas l’honneur ! Ou l’honneur sans la signifiance. Il faut choisir sans assurance. 
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Dans les deux camps seul on se voit et de l’homme on a tous les droits sauf ceux qui font 

chier les ministres et les courtisanes du cuistre. L’Amerloque se fait petit si le prévenu est 

d’ici. On ne sait jamais, les voyages en France ont bien des avantages surtout que bien fait est 

le lit. Sans bordel la France avilit. Du coup on s’en prend à l’épouse comme on fabrique les 

barbouzes qui serviront de collabos si le temps se remet au beau.  

— Tu dis ça parce qu’on est chiche et qu’on veut savoir où les miches on pose avant de les 

user. C’est qui ce mec ? Un vrai frisé ou un faux qui fait le poète dans une intention 

déshonnête ?  

— C’est un humain dans le malheur ! Imagines-tu la douleur ? Ce n’est pas de la rigolade !  

— Mais j’ai trop peur de la noyade ! Les noyés c’est très dangereux. Ils te noient dans le 

contagieux. On peut choper leur maladie rien qu’en jouant leur comédie. J’ai un pote qui n’est 

plus là pour raconter comment ça va à cause d’un noyé miracle qui se noyait pour le 

spectacle.  

— Ah ! Si je n’avais rien promis je te sucrerais le permis ! Mais en amour j’ai la parole 

plus chère que tes deux babioles. Il va se noyer sous nos yeux !  

— Mais si tu prétends faire mieux, saute là-dedans et la ferme ! Ah ! Il faut supporter les 

termes ! J’en ai marre de tes leçons ! Et puis je connais la chanson. Une fois crevé on 

m’enterre comme un vulgaire locataire. Pour la médaille c’est tintin ! Et sans Milou pour le 

gratin.  

— Mais pourquoi en faire un fromage ! Comment veux-tu que je partage mon existence 

avec un mec qui fait que me prendre le bec pour que j’y dise comme il aime ? Je ne sais pas 

nager moi-même !  

— Parce que Madame a triché à l’examen des policiers ! Ah ! J’en apprends et des bien 

belles ! Un flic ça vient quand on l’appelle et ça met les pieds où on veut. Quel citoyen peut 

dire mieux ?  

— La citoyenne te dit crotte ! Les exceptions sans la culotte c’est l’imposture au prix du 

gras. Ah ! Tu me mets dans l’embarras ! Si j’y vais c’est que je me noie. Et si je me noie tu 

nettoies ? Tu te les frottes sans savon parce que tu es le patron ? Les mains sales ça me 

dégoûte. Je ne serai plus ta louloutte. Tu paieras comment ton loyer ? Des mecs comme toi 

c’est payé.  
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— Ah ! Tu me fais mal où je pense et pour penser j’ai l’apparence ! Je me noie ou bien 

c’est fini ! Ton QCM n’est pas joli.  

— Mais puisque tu as fait le stage où on apprend comment on nage !  

— Mais c’est que je ne l’ai point fait…  

— Toi aussi tu te l’es triché !  

— Je ne triche jamais, ma poule ! Mais quelquefois fort bien je roule.  

— Ainsi nous ne pouvons sauver cet homme qui va se noyer ?  

— Les poètes quand ça se noie, ma chérie il faut qu’on y croie. On peut regarder sans le 

voir.  

— J’augmente beaucoup mon savoir…  

— La vie de l’homme est ainsi faite. Elle est quelquefois trop abstraite pour qu’on décide 

par quel bout il faut la prendre dans les clous. Je ne suis pas fin philosophe, mais quand ça 

sent la catastrophe mieux vaut signer avec l’État, qui met à l’abri des tracas occasionnés par le 

chômage qu’avec les boulots à la page qu’on finit par tourner un jour. La noyade du 

troubadour est un spectacle pour adulte. Mais moi, flic, je suis trop inculte pour en apprécier 

le détail. J’ai appris un autre travail et je souhaite que ma compagne ne me donne de la 

castagne l’occasion ni surtout le prix. J’espère que tu m’as compris. Les demi-mots, en 

poésie, valent mieux que leur fantaisie. Laissons Virgile se noyer ou qui que ce soit d’envoyé 

pour me casser mes saintes couilles d’autant que je suis en patrouille et que ça me les gonfle à 

sec. Courons nous remouiller le bec et rejaillissons de cette onde dont les degrés peuplent le 

monde, en tout cas celui où je vis, parce que l’autre, il est bien cuit. » 

Dédé vit alors les deux cognes se serrer dur leurs quatre pognes et se dire des mots 

d’amour sans se soucier des alentours. L’un d’eux ramasse sa casquette et se la remet sur la 

tête. L’autre en profite pour flatter avec un art sûr du doigté la courbe enjouée du derrière qui 

donne une idée du bestiaire.  

« Ah ! Ben alors ! Mon Cristobal ! Je ne dis pas que c’est normal, mais c’est bien beau de 

voir encore des gens filmés en bicolore retrouver les charmes discrets des Colonies comme on 

n’en fait plus maintenant que notre Empire appartient à ces tristes sbires qui administrent nos 

destins. Tu me diras que le gratin se fiche pas mal des nuances, mais quand on est sous 

influence de leurs caisses d’allocation, on est partisan des fonctions au point d’encourager la 

robe au détriment de nos microbes dont le moindre est qu’on est racial. Ah ! Ben alors ! Mon 
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Cristobal ! Vise moi un peu ces dix touches ! Et il en remet une couche ! Des doigts pareils ça 

vaut de l’or. J’y donne aussi sec mon accord. Ah ! Si j’avais une casquette et dessous une 

bonne tête, on me verrait avec un chien faire des choses pas trop bien du point de vue de la 

morale, mais parfaites si c’est un mâle. Quand je dis chien, mon Cristobal, ce n’est point à cet 

animal que je cause de ces vraies choses qui à l’homme honnête s’imposent. Bien sûr que je 

t’aime, hé poulet ! Veux-tu bien lâcher ce mollet et faire preuve de faiblesse quand il est 

question de nos fesses ! Prends exemple sur ces roussins. Ils s’aiment comme deux gamins. 

Un Blanc né dans les Colonies et une Noire en harmonie avec cet idéal aryen comme toi tu es 

mon chienchien. En deux je te dis que la poire met de l’honneur dans notre Histoire. Ah ! 

Mais c’est que tu fais saigner ! Tu ne sais pas égratigner. Regarde donc comme elle enseigne. 

Et les poils du cul il les peigne avec dix doigts, pas un en moins ! N’écoutez pas les faux 

témoins. N’écoutez pas ce chien d’ivrogne, chien de pédé, fils de charogne ! Toujours je sais 

ce que je dis quand je me branle le radis. » 

Antraxe enfoui sous une couette en a marre de cette bête de Dédé qui baise son chien parce 

qu’après il se sent bien. Ce ne sont pas des mœurs humaines celles qui font qu’on se sent 

chienne alors qu’on est chien en dedans. Avec la langue et des vraies dents on mord la vie 

entre les fesses et puis après on la caresse. Ça fait des jours que ce moulin sert d’hôtel à ces 

deux malins et pas aux frais de la justice. La nuit, le jour ils s’y tapissent et font le pet avec un 

chien qui est discret quand ça va bien. Témoins des choses qui se passent au dehors de cette 

carcasse de pierres bouffées par le temps, ils écoutent l’étang dormant sous le plancher où ils 

s’endorment, la tête sur le chien informe qui rêve tout haut quand il dort. Pour l’instant 

personne n’est mort. Dans ce moulin mort de fatigue, seule l’impatience est prodigue. On se 

regarde pour se voir. On peut même s’y décevoir. On a le sens de la famille. On s’y bat pour 

des peccadilles. Le chien mord s’il n’est pas content. Heureusement, pas trop souvent. Les 

chiens c’est brave quand c’est bête sinon ce sont des vraies lavettes. Ce soir, on dormait, 

poings fermés, pas chaleureux, bien affamés. Le chien furetait sur la route car des fois de vrais 

casse-croûte s’y font aplatir tout vivant. Mais avec la pluie et le vent, avec la pluie qui vous 

pénètre et le vent qui vous envoie paître dans les coulisses du décor, on ne voit pas venir la 

mort. Des ténèbres deux yeux surgissent pour procéder au sacrifice des composantes du repas. 

Ces yeux ne vous regardent pas. Ils assassinent par mégarde et vous, couché sous la rambarde, 

vous espérez un choc précis, redoutant que cette fois-ci un écrasement sacrifie la netteté chère 

au génie aux extravagances du fou. Mais attendez ! Ce n’est pas tout. Le gueuleton est net de 

taxe. Et en prime on a le névraxe et même la peau du dessus. Franchement, on n’est pas déçu. 
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Sauf si la roue trop en écrase. Excusez pour la périphrase, mais tout le monde parle chien et 

peut donc comprendre très bien ce qui arrive au bord des routes où le chien facile s’ajoute au 

soleil et aux éboueurs. Les chiens sont toujours beaux joueurs. On ne les prend pas à la triche. 

Rêvent-ils de devenir riches ? Non, n’est-ce pas, pas eux aussi. Mais continuons ce récit. 

Cristobal était sur la route et se secouait la biroute contre un poteau portant signal, comme 

cela paraît normal, ni plus ni moins et je t’emballe. L’introduction est capitale si le récit n’est 

pas banal. Il a l’instinct pas très zonal, mais il tient à laisser sa marque des fois que quelqu’un 

la remarque, ce qui arrive peu souvent. Le métier n’est pas bien crevant. On est fait pour lever 

la patte et si on a le cul de jatte on lève la queue et basta. Soudain Cristobal s’arrêta. La pluie 

tombait à grosses gouttes et inondait toute la route. Le vent sifflait dans le moulin, mais pas 

un de ses châtelains ne s’en plaignit hors de son rêve. Comme cet exorde s’achève, Cristobal 

s’arrête et attend. Ce qu’il voit est bien déroutant. Sur le chemin dessous les chênes une 

deudeuche fort ancienne descend le chemin du moulin et monte sur le terre-plein sans feux et 

même sans pilote. S’il avait eu une culotte, Cristobal aurait fait caca, mais comme les chiens 

n’en ont pas, du moins pas ceux de cette sorte, il ne fait rien pour que ça sorte et se retient à ce 

qu’il peut. Malgré tout il frissonne un peu. Une deuche fantomatique, ce n’est pas que je la 

critique, mais ça fait toujours impression, surtout du côté du croupion. Et le croupion, il l’a en 

nage ! Des fantômes dans les parages, ça s’est vu mais il y a longtemps. A l’époque même 

Satan allait à cheval en vacances. La bagnole eût eu de l’avance si jamais on en avait eu. 

Depuis jamais dans l’impromptu on avait rencontré des âmes échappées de l’Enfer en 

flammes pour rappeler aux bons vivants que les morts qu’on revoit souvent ce n’est pas bon 

mais mauvais signe. Et depuis un point à la ligne, plus de fantômes pour servir d’excuse au 

manque de désir. On était bien tranquille et tout. La science rangeait les bijoux selon l’ordre 

de la famille, avec l’enfant sous la charmille et le pouvoir qu’on y exerce. Point de diktat ni 

controverse sans logique ni deux témoins. Ici celui qui veut oindre oint, mais pas question que 

des fantômes servent la messe pour les hommes. Or voilà qu’un chien nous dément et en plus 

dans un vrai roman. Ce qu’il voit est bien un fantôme ! S’il avait été comme un homme 

instruit des choses du passé, il en aurait vraiment stressé. Le lourd vaisseau de la légende 

reprenait corps sans qu’on demande ! Heureusement, ce n’est qu’un chien. Ce qu’il regarde, il 

le voit bien. Une voiture est emportée par l’irrésistible bordée que l’eau, la terre et le grand 

vent, et peut-être l’engoulevent qu’on trouve au chapeau de la rime autant que dans la nuit du 

crime, arrachent sans le faire exprès aux noirs desseins de la forêt. Mais ce n’est pas le plus 

énorme de cette apparition hors norme, car y regardant de plus près, comme on fait dans les 

cabarets, Cristobal croit voir forme d’homme ! Comme il est encore autonome, il descend fort 
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tranquillement pour jeter un œil plus savant sur ces choses que la nature emprunte à l’homme 

qui l’endure. Un homme flotte sur l’étang ! Le chien va expérimentant, comme céans on 

imagine, diverses réflexions canines que nos usages textuels ne sont aptes à dire tels, d’autant 

qu’ouvrant sa grande gueule il n’en traduit pas une seule. Dactyle, anapeste ou ouahouah plus 

d’un expert désavoua celui qui encore se risque à cette improbable métrique. Nous nous en 

passerons aussi et reprendrons là le récit. L’aboiement réveilla Antraxe qui rêvait encore aux 

relaxes dont il avait bénéficié suite à divers travaux viciés. Mais le chien préférant son maître 

quand il s’agit de lui permettre de faire peur à l’importun ou d’y pratiquer un emprunt, il se 

servit de ses deux coudes pour réveiller Dédé qui boude toujours dans ces cas impérieux. 

Après s’être frotté les yeux et avoir exigé la mise, Dédé rajusta sa chemise et vérifia le 

coutelas qui établit l’apostolat dont il soigne les avantages au fil quelquefois de l’otage. La 

suite est racontée plus haut. Dédé n’a pas montré sa peau aux deux flics qu’il juge un peu 

dingues de s’adonner à la seringue par un temps pourri jusqu’à l’os. Mais Bacchus et son pote 

Éros n’expliquent pas non plus les choses. Ça ne sert à rien qu’on en cause. Aussi venons-en à 

Antraxe qui réveillé ne se détaxe. Il veut savoir que fait Dédé. Cristobal est aussi pédé, dans le 

genre cabot nature. Ça fait de la littérature. S’ils sont en train de s’amuser avec un troisième 

cinglé, on n’est pas sorti de l’auberge ! pense Antraxe ou plutôt gamberge. Il met dehors un 

nez prudent qui se mouille en prenant le vent. Il lèche une goutte sucrée et tâte un peu voir la 

purée.  

« Merde aux bourgeois qui m’ont conçu ! Dire que je les ai déçus n’est pas peu dire au 

tribunal.  

— Vous êtes civil et pénal ! m’a engueulé la Présidente en constatant que j’ai des rentes.  

— Si j’avais l’air intelligent, j’en aurais eu pour mon argent !  

— Mettez-moi au trou cette ordure qui fait du mal à la nature !  

— J’irai si je veux, quand je veux ! J’ai des droits comme je le peux.  

— Facilitez la procédure. Une cellule avec verdure !  

— Je dirai tout ce que je sais !  

— Vous direz tout ce qui me plaît de savoir pour au trou vous mettre. Voyons ce que peut 

me permettre la Loi dans les cas de pognon…  

— J’ai aussi un joli trognon…  

— Moi j’en ai deux et je les aime. Même si personne ne m’aime.  
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— J’étais tout seul et mon papa…  

— Taratata ! Je connais ça !  

— Il me battait et même pire !  

— On faisait ça dans notre Empire !  

— Je m’en fiche pour le harem.  

— N’en rajoutez pas ! Carpe diem !  

— Cinq ans au trou ! Avec des lopes ! Vous êtes une vraie salope !  

— Des fois je me le dis aussi. Continuez votre récit, en espérant que cette incise éclaire un 

peu votre bêtise de personnage de roman qu’avec trois sous on met au banc. » 

Virgile secoua sa tête. Il n’avait plus l’air d’un athlète.  

« Vous avez l’art de mettre en vers, » dit-il se tenant de travers pour améliorer sa doctrine.  

Couvert d’un vieux sac de farine, il reçoit la langue du chien qui fait partie des comédiens 

chargés de jouer cette scène véridique et même prochaine. Jugez si je mens quand je mens. Ils 

avaient sorti de l’étang un homme en état de s’y mettre pour ne plus jamais reparaître. C’est 

du moins ce qu’ils en pensaient. Et maintenant il écoutait d’Antraxe une Ode à mon seul 

crime. Et jusqu’au bout Antraxe exprime les sentiments qu’il a volés en mettant la main au 

panier, au sens propre, on se le figure, comme au figuré la luxure. Il en devient rouge et idiot. 

Ça se termine en adagio et tandis que Dédé en pleure, car on y a passé une heure qu’on aurait 

mieux fait de rêver, Virgile salue l’achevé de ce poème écrit sur l’onde qui dessous le 

plancher abonde.  

« J’ai fait ça vite fait bien fait ! dit Antraxe que le forfait n’a pas ébranlé d’une octave. De 

la règle je suis esclave, mais je recompte avec les doigts. » 

Il est descendu de la croix. Il se ratisse en haut le crâne et à sa place la banane remet sans 

oublier ses fers. Virgile qui sort d’un enfer de boue et autres immondices remercie comme un 

vieux complice qui ne veut pas en dire trop de peur d’en rajouter au trot, d’y perdre son 

vocabulaire et les atouts de sa manière pour expliquer qu’il n’a pas dit ce que l’auteur a mal 

compris, car l’auteur est atrabilaire quand le critique croit bien faire.  

« Je me vois mal recommencer, dit Virgile sans y penser. J’aime la vie et ses poèmes ! 

Mais moi poète, qui donc m’aime ?  
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— Mais je vous aime pour de bon ! s’écrit Dédé qui fait un bond pour se mettre sur le 

passage. Quand on aime, on a l’avantage de savoir au moins qui on est ! Celui qui n’est pas 

toujours hait. Croyez-en un vieux fabuliste qui dit que le bonheur existe. Le chercher c’est 

tout l’intérêt de la vie et de ses arrêts !  

— Je cherche mais rien je ne trouve ! Je suis comme poule qui couve ce qui sort de son 

trou du cul ! Je viens, je vois, je suis vaincu. Chanter quand on a de la gueule je veux bien 

mais quand elle est seule ! Voyez donc ce qu’elle m’a fait ! Et comme on dit, sans faire 

exprès ! » 

Et ouvrant le sac de farine Virgile conclut sa doctrine en révélant qu’il est coupé. Dédé en 

reste suffoqué. Il pose ses genoux à terre et ne songe qu’à bien se taire. Antraxe qui ne savait 

pas sur le côté fait un faux pas et manque de peu de se mettre corps et âme, sans dieu ni 

maître, dans le trou que Dédé a fait dans cet impeccable plancher, tout ça pour pêcher des 

anguilles dont une seule, vue sans lentilles, a montré le bout de son nez. Cristobal veut le 

renifler. Dédé lui met une mornifle.  

« Mais que veux-tu qu’il me renifle ? dit Virgile en le caressant.  

— Je n’ai jamais vu tant de sang ! s’écrie Dédé qui se recule. Même quand Antraxe 

m’encule. Il faut d’urgence à l’hôpital recoudre sinon c’est fatal. L’homme sans ne peut point 

survivre. C’est écrit dans les meilleurs livres. Et j’en ai lu des pas torchés avec la main d’un 

vieux gaucher.  

— C’est que voilà, clame Virgile, je crains que me tombe la tuile. Ils m’ont laissé seul dans 

la nuit, alors que j’ai de gros ennuis, et des trous partout dans la couenne que m’a faits la 

déesse Diane avec un fusil à trois coups. J’ai fait le Christ avec les clous après avoir joué 

Marie qui fait Joseph en librairie et la pute sur le trottoir. Quand j’étais jeune il fallait voir de 

quoi en vrai j’étais capable. Je me croyais inaliénable ! Jamais rouillé et toujours prêt. Et 

travailleur même à l’arrêt. De l’inox en cuir véritable. On en redemandait à table. Il fallait voir 

et on a vu ! Et maintenant de l’imprévu ! Du hasard mais sans les merveilles promises par 

l’art de l’oseille. Non mais voyez le résultat d’un amour qui s’acclimata à ses plus hautes 

exigences ! Elle en avait jusqu’à la science. J’étais fou de me croire fou ! Et fou je deviens 

sans Pérou ! Sans un bateau qui tient la vague, Ulysse est une bonne blague faite aux amateurs 

de coucous. Me coudre quoi si on me coud ! Du russe bricolé en Chine ? Du mort que l’esprit 

abomine ? Je retourne dans mon étang pour rejoindre l’espace-temps qui fait encore ma 
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métrique. Je suis déjà cadavérique. Retenez votre chien obtus et laissez passage à l’intrus qui 

a dérangé votre extase.  

— Moi, les mecs qui cherchent des noises je les fais mordre par mon chien ! » s’écrie Dédé 

qui se retient. 

Il veut montrer qu’il est agile et qu’il est dans son domicile plus criminel que le civil, car 

en matière de droit fil son expérience est pragmatique. Il aime trop la mécanique pour laisser 

faire le destin. Il se construit de vrais fortins avec du papier périodique. Son ambition est 

athlétique, même au prix de la trahison. Ah ! S’il connaissait des poisons, mais il ne sait rien 

de la femme, alors quand soudain il s’enflamme il ne sait plus ce qu’il se fait. Même le mal 

est imparfait, toujours en retard, de traviole, pas fini ou sans le pactole promis dans les 

moments d’effroi relatifs à la fin en soi. Ça lui fait dedans une boule faite d’un fil qui se 

déroule quand on lui tire trop dessus qu’à la fin quand il n’en a plus il en redemande et se 

frappe pour qu’on ne lâche pas la grappe. Et ça lui fait un mal de chien, autrement dit 

beaucoup de bien. On peut dire qu’il est complexe, pas seulement du côté sexe, et au fond ce 

qui le fait chier c’est d’en avoir la faculté et de devoir crever quand même.  

« Et que je te dis que je t’aime ! Et comme ça de loin en loin, avec ce qu’il faut de témoins 

pour authentifier la lignée. Ah ! Si c’est ça la destinée autant faire mal plus que bien ! Et 

quand je dis mal ce n’est rien à côté de ce que je donne. Je peux même en faire des tonnes. 

Grâce à moi on est éternel et si je crève avant Noël, sans jésus ni la vierge enceinte et sans 

papa pour porter plainte, pas de problème, on est plusieurs ! C’est le genre qui a l’honneur de 

décliner dans le pérenne et non point le gaillard obscène qui veut vivre et ne pas mourir. On 

est fini, mais sans finir. Pour être utile, on est utile ! Mais ça sert à quoi l’inutile ? Je vous en 

pose des questions ! Et pas des rouillées par l’action qui réduit la philosophie à l’art de la 

télégraphie. J’aurais dû devenir savant. Je le serai dorénavant si la Justice par l’étude met fin à 

mes vicissitudes. Mais le magistrat est trop con pour traverser le Rubicon. J’en fais quoi, moi, 

de tout ce sperme ? Du baume pour les épidermes de celles qui sur un balai font mieux 

qu’avec le batelet qui met les hommes en cellule et bientôt dedans des capsules ? Qu’on me 

donne l’éternité et je deviens la charité. Vous ne répondez rien si j’ose vos convictions 

remettre en cause !  

— Ah ! Mais pardon ! Je m’en allais ! Je ne suis pas votre invité si l’idée que j’ai du 

suicide vous paraît un infanticide ! Qu’allez-vous donc imaginer ! Regardez ce qu’elle m’a 

fait ! Et mal alors qu’elle eût pu faire beaucoup mieux sans mettre par terre les projets dont 

j’eus les moyens. Vous me direz qu’en cherchant bien je trouverais mieux que du russe ou du 
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cadavre avec astuce. Je vous crois comme je vous vois et je comprends que je le dois. Mais 

comprenez que la limite à franchir si je le mérite n’est pas ce qui fait de l’Enfer l’écosystème 

qui dessert les traversées imaginaires qui solutionnent nos contraires.  

— Comme si je vous demandais ce qui ne peut point se payer ! J’ai ce qu’il faut et du 

solide ! Jamais de plainte en cas de bide. Vous me prenez pour un rêveur alors que je suis un 

noceur ! Votre joli cul me passionne comme jamais je confectionne. Veuillez en avant vous 

pencher afin que de vous pénétrer une belle joie je conçoive qui par ailleurs ne vous déçoive.  

— Je ne suis pas votre obligé ! Vous m’avez de la mort sauvé alors qu’elle m’était 

mollette. Et de cette vie qui m’embête vous prétendez me fortifier ! On ne peut certes pas se 

fier à de pareilles théories ! Voilà une catégorie à laquelle je ne peux pas adhérer juste comme 

ça ! Il faut en avoir la pratique et surtout l’habitus antique. Je suis un homme de mon temps. 

Du classique rien je n’attends. Comment voulez-vous que j’opine si la liberté ne m’anime ? Et 

d’ailleurs je n’attends plus rien. Ni russe, ni greffon ancien. Pas de prothèse mirifique ni de 

morceau cadavérique. Je ne veux plus sauver ma peau. J’en deviendrais vite marteau.  

— Soit. Mourez si c’est la nature qui vous inspire l’aventure ! Mais avant de partir sans 

moi, laissez-moi goûter en bourgeois à vos faciles avantages. Vous avez exactement l’âge qui 

convient à mes ambitions. Vous connaîtrez de la passion plus que Racine en dit aux gosses. Je 

ne parle pas d’un négoce, mais d’une affaire sans tarif.  

— Mais je n’en suis point le fautif ! Chacun y trouve ce qu’il trouve mais si l’autre le 

désapprouve, il est d’usage d’en rester aux intentions sans rien tester. Puis-je vous rendre la 

pareille si je n’ai plus cette merveille pour vous en dire quelques mots qui vous eussent laissé 

K.O. tant je sais l’art de le redire ? Faut-il qu’enfin je vous inspire, parce que je suis un garçon 

ou pour toute autre déraison, l’acte et non point la connaissance ? L’esthétique a des 

résonnances que la morale met au banc. Et ce juste quand le moment pour moi est venu sans 

nul doute de me jeter où je redoute ne n’être plus ce que j’étais. Vous me voyez fort embêté 

de ne pouvoir vous satisfaire. Et croyez-moi, j’en désespère !  

— Que dire alors de mes tourments ! La prison m’a connu blâmant les contraintes qu’elle 

dispense, et je blâmais non sans audience. Ce sont là des années d’index. Et rare s’y fait le 

latex à tel point qu’on se rend malade. Je comprends votre dérobade. Je vais bander encore un 

peu, le temps pour moi de rendre heureux cet organe ou cet appendice qui me vaut souvent en 

justice de blessantes déclarations, d’autant plus que j’ai la miction comme qui dirait 

douloureuse. On en a vu de plus heureuse. Je vais donc me la chatouiller. Vous pouvez aller 
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vous noyer sous le regard de nos grenouilles qui la nuit nous cassent les couilles tant elles 

manquent au sommeil. Demain matin, dès le réveil, je mettrai mes genoux en terre pour 

partager votre prière. Allez donc vous faire la peau malgré le temps qui n’est pas beau comme 

pourtant il devrait l’être quand l’homme prétend disparaître en tout cas de ce qui se voit, car 

l’ailleurs qui ne se voit pas des fois s’entend si on écoute. » 

A ce discours Dédé ajoute que le plaisir qu’on a solo un peu comme se foutre à l’eau 

dépend de celui qui y nage mais aussi de ce qui l’engage. A l’intérieur du vieux moulin 

poussent des herbes en déclin. Il s’y cache et se met à braire une chanson pour se distraire.  

« Quelquefois à l’harmonica j’accompagne mon doux caca. Mais tu n’es pas là pour me 

dire si tu veux de ma tirelire. J’en ai des sous pour acheter ce qui tous deux nous fait rêver. Le 

cul, ma mie, m’a rendu riche. Et je t’en laisse le pourliche ! » 

Antraxe gratte son menton et cherche des yeux un bâton, tandis que Virgile s’apprête à 

pondre sa dernière œuvrette. Cristobal ne comprend plus rien. Ce suicidé, il l’aime bien. Mais 

le bâton, c’est pour sa pomme. Cet ustensile au bout d’un homme, est plus dangereux que les 

crocs et en moins de temps qu’il n’en faut vous remet les idées en place. On n’a pas toujours 

cette audace qui fait le héros révolté. S’il faut à tout prix se frotter autant préférer les caresses. 

Un coup de pied prend de vitesse ces réflexions sur le destin. Ainsi prend fin le baratin qu’il 

se voyait déjà sur scène déclamer au fil de l’haleine.  

« Allez donc vous tuer plus loin, propose Antraxe au baladin. Ça m’embête de vous le dire, 

mais il se trouve qu’on conspire pour ne pas être du complot. Voyez-vous, les mélis-mélos si 

le dramaturge en est l’âme, avec ce qu’on sait de la femme on se marre et on applaudit. Mais 

si c’est le flic qui médit, le risque est grand de prendre un bide, surtout si l’acte coïncide avec 

les faits qui, reprochés, donnent du sens au jeu fléché. Quand on joue on est plus qu’aux 

anges. Le flic passe pour un archange et l’annonce faite au client invite à des rapprochements 

qui dans l’embarras vous remettent et de la poudre d’escampette font de la poudre pour les 

yeux. Comme final on a fait mieux et en tout temps sur le théâtre, j’en veux pour preuve Jean-

Sol Pâtre qui remet le monde à l’endroit quand à l’envers il est à soi. Aussi, voyez-vous, cher 

poète, sans vouloir vous casser la tête, il va pourtant dessus falloir mettre plus d’un coup de 

battoir afin d’éloigner la menace de se retrouver face à face avec un staff d’autorités à qui il 

faudra expliquer pourquoi on ressemble aux deux drôles recherchés pour deux trois bricoles 

qui ont aussi causé des torts. A qui, à quoi, je me fais fort de ne jamais comme à la messe 

m’en expliquer dans la détresse. Excusez si le coup est dur mais je fais ça avec le mur. » 
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Prenant la tête entre ses paumes, d’un fort coup de mur il assomme le pauvre Virgile tout 

nu qui tombe comme un prévenu tout étonné de l’orthographe de son sous-diplômé biographe.  

« Ah ! Merde ! dit Dédé montrant la tête qu’il fait tout le temps quand du colon il est à 

l’œuvre. Tu y vas fort à la manœuvre ! S’il est vivant après ce gnon je te ramone le trognon à 

la Chantilly béarnaise.  

— Que veux-tu, je l’avais mauvaise ! Ces mecs qui veulent se tuer sont quelquefois de 

vrais dangers pour ceux qui restent dans la place. Là, j’ai senti une menace. Il me plaît bien, 

moi, ce moulin. Pourquoi causer un vrai bousin alors qu’on jouit d’ataraxie ? On a droit à une 

accalmie. Il peut crever, mais pas ici !  

— Mais il est crevé ou quasi ! Tâte le pouls qu’on se renseigne. J’ai vu de plus molles 

châtaignes changer en tragédie destin prévu pour un autre festin.  

— Maintenant ou plus tard, je kiffe ! J’œuvre toujours dans l’apocryphe. Je défends ma 

tranquillité, dans le malheur ou la beauté selon les hasards de la route. Prends les pieds si ça te 

dégoûte de regarder les yeux d’un mort. Chacun son idée du confort. Les pieds ça n’a pas 

d’existence. Ça ne dit rien de l’adhérence ni des glissements du plaisir. Dans le travail et les 

loisirs, les pieds ne laissent pas de traces. Qu’on se tue ou qu’on se délasse, avec ces doigts tu 

ne fais rien. Sais-tu si ces deux sont les tiens ? Plus d’une fois, mort de fatigue, tu défais les 

nœuds des intrigues et tu reviens, sur tes deux pieds, pour voir le rideau se lever sur autre 

chose que tes rêves. Avec les pieds rien ne s’achève. Rien ne recommence non plus. Du destin 

les pieds sont exclus. Tu peux revenir à Collioure avec les pieds que tu savoures.  

— Ah ! C’est beau quand tu fais des vers ! J’en ai l’anus tout entrouvert. Mais c’est trop 

tard quand ça me presse. J’en ai la queue qui se redresse. Entre les pieds laisse-moi jouir ! La 

position est à ravir. Je vais vite en la circonstance, car tu as ton idée, je pense… » 

Dédé s’active sur les pieds qu’il tient dans ses deux poings serrés. Antraxe ouvre une 

crapaudine. Seul un oiseau noir se débine. L’étang clapote par endroits, puis l’eau filoche sous 

le bois. La nuit se repose, immobile, secouée de peurs infantiles. Il scrute le noir des profils, 

cherche les mots, fronçant sourcils. Sa langue soulève la lèvre. Ses tempes secrètent la fièvre, 

formant des gouttes que le doigt efface d’un trait net et droit. Il se sent apte à la besogne et 

doucement frotte ses pognes l’une contre l’autre, gaîment. Enfin Dédé tombe en jouissant. 

Son corps sale et puant flageole, il en a perdu le contrôle. C’est fou ce que les fous sont fous ! 

se dit Antraxe qui s’en fout. Il en rit même par saccades, se bat le ventre et pétarade, se mord 

la joue, tape du pied, animant ainsi le plancher d’une ondulation inquiétante. Cristobal lèche 
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les deux plantes. Virgile a l’air mort et bien mort. Il est boueux sur tout le corps. Les mains en 

haut tournent leurs paumes. On peut croire qu’il fait un somme. Il a même les yeux ouverts, 

ces yeux où s’agite une mer peuplée d’utiles personnages. Antraxe connaît ces voyages. Il en 

devient fou quelquefois. Il a perdu tous ses emplois dans la vague qui le submerge. 

Maintenant il est sur la berge, il contemple les vieux rochers que le temps n’a pas emportés. 

Comme elle est belle cette écume dont les sirènes se parfument ! Des plongeurs aussi fous que 

lui ne reviennent pas s’il fait nuit. Ils emportent des coquillages à leur ceinture de cordage. Et 

si le jour porte conseil, ce ne sont point ceux du soleil. La vie n’est pas une aventure. Elle 

appartient à la structure. Mauvais poète il s’établit dans les crispations de l’oubli. Le mal 

habite la cellule, pense-t-il quand elle pullule et il en rit avec l’ego. Le style n’est pas de 

l’argot. Pourtant tu fais de belles phrases et on conçoit bien tes extases.  

« Nous sommes fous comme les fous, ni plus ni moins, mais à genoux, sans solution, sans 

espérance, plus piteux que traces de roi sur le trône qui en fait foi. Nous finirons à la poubelle, 

toi et moi comme les plus belles, les mieux faites pour le bonheur qui illusionnent les noceurs. 

Il faut finir et j’harmonise ! Elle est belle mon entreprise ! Nous ne rirons plus du bouffon qui 

au fond de nous se morfond tant il se sent mort et utile. Nous intervenons si c’est l’heure, dans 

les salons de nos demeures que la rue peuple de schizos. Qui organise nos réseaux ? Qui met 

des miroirs dans la soupe et planifie les entourloupes ? Qui facilite les accès ? Qui donne un 

sens à nos procès, ceux qu’on perd comme ceux qu’on gagne ? Quelle cagade, ma compagne ! 

Je te vois changer comme l’eau qui coule sous nos ponts bien beaux, bien nus, bien 

perpendiculaires, bien sous tous rapports entre frères, bien bâtis pour dormir debout. Nous 

sommes fous plus que les fous. Sur les quais, trottoirs, avenues, dans le sentier, pente sinuent 

ces deux pieds morts d’être des pieds. Avec les pieds, on peut jouer sans mettre les mains 

dans la merde. A moins qu’en chemin on se perde. Cela arrive au mieux conçu pour retrouver 

l’inaperçu. Nous ne referons pas le monde ni le regard de la Joconde.  

— Tu me mets les tripes dessus ! Je veux dire lato sensu pour parler comme tu me parles. 

Et pas foutus d’être des marles que respectent même les flics. Tout tombe mais jamais à pic ! 

On n’est pas fait pour la gamberge ni pour la crème qui émerge. Fou ou pas fou, je suis vivant 

et pas en voie d’être savant. On fera tout ce qu’il faut faire moins ce qu’on ne sait pas 

refaire. » 

Dédé remonte son falzar et s’en remet à tout hasard. Il jette un œil sur la dépouille qui d’un 

poil ni même des couilles n’a pas bougé et ne vit plus.  
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« Dire des mots est superflu. Soit on se taille et à la diable, soit on agit mais à l’amiable. 

J’ai tué, d’accord, mais sans toi on ne sait pas même pourquoi. On le remet dans sa bagnole et 

on la pousse tartignole le plus loin qu’on le peut à deux. Le discours est cauchemardeux, mais 

le style n’est pas moins nase. On fait la chose en quatre phases : un, on se l’installe au volant, 

les mains dessus et l’air marrant. Pourquoi marrant ? Un rien l’amuse. Par exemple une de ces 

muses…  

— Et où on trouve ces cas-là ? On est à sec, ne l’oublie pas.  

— Je dis ça comme on dit des choses. Si on ne les dit pas on cause. Deusio, on pousse sans 

crever et si on a bien travaillé, on se retrouve sur la route…  

— Travailler, moi, ça me dégoûte ! Change le mot et je te suis.  

— Ça tombe bien. Déjà j’y suis ! Tercio. Ah ! On a été vite. Ça roule sans bonne conduite. 

On aura des points au permis. Ça fera plaisir à Mimi.  

— Mimi ? C’est qui cet oiseau rare ? On voit comment tu accapares ! On n’en avait jamais 

parlé. Merci d’écourter le délai. J’en ai plein le dos de l’échine. Je pousse et monsieur 

s’acoquine. Et avec qui ? Avec Mimi qui lui fait ravoir le permis. La complicité a des charmes 

qui parfois le baron désarme. Pousse pendant que j’ai du temps à perdre avec un fou chantant. 

Mimi fait de l’escarpolette pendant que le dos je me pète. Tercio c’est fait ! Et puis après ?  

— Mais on n’est plus dans l’à-peu-près ! On a un mort dans la valise et pour la peine la 

remise n’entretient pas avec l’espoir le rapport qu’on voudrait lui voir exercer sur la destinée 

que Dieu réserve à ses athées ! Le plus loin possible poussons comme on le fait dans la 

chanson qui rime avec la poésie.  

— Rêvons plutôt d’analgésie par le moyen que nos deux pieds offrent pendant qu’on est 

entier ! On voit bien qui c’est le coupable avant de se remettre à table. Quelle idée de faire 

d’un mur ce que jadis un bon fémur garantissait à l’anonyme qui s’adonnait à un vrai crime 

dont l’un des deux faisait le mort pendant que l’autre sans effort en composait le faux poème ! 

Le temps change tous les systèmes. Depuis tu devrais savoir ça !  

— Je dis pousse et même fissa ! Pour l’argument qui nous déroute on verra plus tard si j’en 

doute. Devant, derrière et au milieu on se conjugue comme on peut. Tous les fragments de 

l’existence ne mènent pas à la potence. Heureusement pour les guignards dont on fait les 

meilleurs bagnards ! Ce qui compte c’est l’apparence et là on n’est pas en avance ! On sait 

faire mais en retard, ou alors c’est par pur hasard qu’on réussit là où le bourge se comporte 
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comme une courge. L’existence est une addition qu’on fait payer au pauvre con pendant que 

d’autres se la grattent.  

— Ah ! Des fois ce que tu m’épates ! Tu te connais comme pas deux et je m’oublie sans 

les aveux. J’additionne et tu multiplies. Voilà pourquoi c’est moi qui plie pendant que toi d’un 

doigt majeur tu pousses mais sans la douleur.  

— Et c’est qui qui conduit l’ensemble à la baguette, que j’en tremble ?  

— Ça m’aide un peu, je reconnais, mais le principe aragonais qui veut du nouveau à la 

rime ne serait-il pas pousse-au-crime quand le poète d’aujourd’hui préfère l’oiseau au cuicui ? 

Lecteur, je pousse et tu m’encules, ce qui me pousse à l’opuscule et au fragment qui fait florès 

et impose ses palmarès, ses gueules farcies à l’oseille et ses caméras qui surveillent à l’école 

comme au turbin. Les poètes sont jacobins ou ne sont plus à la manœuvre. Cocos et cathos à 

pied d’œuvre, sous la terre et même dessus, manches à balai et bossus, bouffent lauriers par la 

racine. Morts ou vivants ça ratiocine sur ce qui est et qui n’est pas poésie comme veut l’État. 

J’en ai l’anus régionaliste, même pire que nihiliste. Dans la deudeuche notre mort ne connaît 

rien de mes efforts. Virgile laisse un beau poème, un truc bien fait comme on les aime, mais je 

ne lis pas le latin ! Et dans mon cul ton baratin prend plaisir sans nous reproduire comme 

voudraient Dieu et ses sbires. Je pousse vers je ne sais quoi ! Et on me dit que sans la foi je ne 

suis rien qui peine vaille ! On exige de la marmaille, du cimetière à l’hôpital de l’épargne et 

du capital et de l’éducation en masse. Du coup quand je lis je grimace. J’ai une bite dans le 

cul et c’est moi qui pousse bossu la queue molle et des bleus à l’âme. Mais l’Université 

réclame plus de culs que d’esprits réglos et de l’honneur dans les grelots, du fayot et du 

privilège et un pompon pour le manège. On monte les petits chevaux pour remporter le prix 

qui vaut. Quant au prix qui vaut ni que dalle, c’est le meilleur qu’il nous signale ! On peut 

toujours à l’étranger trouver même de quoi bouffer, mais le français ne se partage qu’entre 

Français et à l’étage, après s’être essuyé les pieds sur les paillassons des paliers. On a déjà le 

cul en larmes et devant pas assez de charmes. On devient vite un vrai clodo, même des fois 

quasimodo. Et on revient, comme en Russie le possédé qui balbutie des complots et des fins 

de soi. J’en ai la glotte dans l’émoi rien que de penser à ces choses qui de mon malheur sont la 

cause. Et quel effet cela fait-il de ramoner sans le pistil qui convient à ces étamines ? Je 

t’avoue que je m’achemine sans avoir trouvé le chemin. Ce pays je n’y comprends rien ! Je 

parle la langue officielle et même je fais mieux qu’icelles qui la tirent pour vous sucer ce que 

mérite l’officier qui a l’honneur en bandoulière comme d’autres dans le derrière. Je ne 

ménage point l’effort et je le fais sans les ressorts qui soulèvent le fonctionnaire quand sa 
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pensée devient précaire malgré la garantie d’emploi. Je pousse comme veut la Loi et tu 

m’encules quand je pousse. La Loi le veut et je retrousse le manche que j’ai par devant pour 

que derrière au bon moment tu retrouves le goût des clauses qui me privent d’une overdose en 

cas d’abus d’explications. L’essentiel c’est que ma fonction de tout le monde soit comprise. Je 

suis le lecteur qu’on méprise, mais qui pousse la 2CV sans laquelle rien de nouveau ne sort du 

gland qui fait office comme qui dirait de prémices mais sans le sacre du printemps. Le mort 

que tu as mis dedans n’attend plus rien de cette France.  

— Tu métaphores dans l’outrance ! Comment veux-tu que le nigaud qui est jacobin par 

défaut comprenne ce que tu veux dire ? Pousse sans tirer de ta lyre l’apologue de nos pépins. 

La poudre de perlimpinpin de l’analogie rafistole des idées bonnes pour la taule où je n’ai pas 

envie d’aller. Pousse ! Je vais éjaculer avant d’arriver chez Sanchaise. Tu sais bien que dans 

la foutaise je ne suis plus ce que je suis ! Et alors bonjour les ennuis ! Des jugements qui 

humilient. Et des serments qui nous délient. Je ne veux pas revivre ça ! Pousse plus fort ! 

Fissa ! Fissa ! Sanchaise apprécie chez les autres les spectacles comme le nôtre. » 

Ici, le lecteur attentif espère que le plumitif a prévu pour changer le rythme de ce récit sans 

algorithme à la clé de sa progression, comme chez Faulkner en faction un changement de 

point de vue sur la base de l’inconnue qui en fera tout l’intérêt. Profitons-en pour respirer, car 

j’avoue que ce long dialogue entre deux clodos pédagogues ne m’a pas vraiment convaincu 

d’autant que ces deux casse-culs ont assassiné mon Virgile sans expliquer l’automobile, ce 

qui n’est grave que pour moi (ne me demandez pas pourquoi Engeli veut que je traduise et 

que je mouille ma chemise) mais surtout parce que pourtant le même Virgile est vivant, 

comme on l’a lu avant ces pages, après cette scène sans âge. Elle en eût eu un le lecteur y 

retrouverait son bonheur, lequel consiste à ne relire que ce qui se laisse redire. Nous savons 

donc, à ce moment, que notre Virgile est vivant, bien qu’enfermé dans la voiture comme le dit 

notre écriture plus claire que les bafouillis de ces deux clodos en sursis. Mais les deux flics 

qui constituent les éléments du point de vue que nous allons dès maintenant et sans délai 

mettre en avant, observant la scène à distance ne peuvent sans grande méfiance en mesurer 

non seulement le sens mais aussi les tenants, dont l’un n’est autre que Virgile que nous 

savons, nous les vigiles, (s’il est permis, cher Engeli, de trouver rime à nos délits) non point 

raide comme justice, mais simplement sous les auspices de Morphée ou tout autre mort qui 

veille au grain quand l’homme dort. Le roman a de ces ressources qui valent bien qu’on se 

rembourse sans attendre la décision de maints jurys nés d’élections. Mettons la main dans 

cette épargne et agitons, non point sans hargne, nos doigts de fées comme il convient. Nous ne 
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nous ferons que du bien. Sans ce bien le roman n’apporte rien au taulard ni au cloporte. Nous 

savons, ils ne savent pas, mais tous nous ne savons pourquoi, sauf Engeli, notre éminence, qui 

sait comment cela se danse et qui se tait en attendant, attendant quoi ou quel actant dont nous 

savons si peu de choses que l’effet en devient la cause. Mais laissons là ces exposés et 

revenons aux préposés de la police nationale dont nous connaissons la cavale. Ils revenaient 

donc sur les lieux après, peut-on le dire mieux, avoir retrouvé la conscience que l’abus 

d’alcool et d’instances avaient privé de leur bon sens. Ils roulaient même à contresens, Alice 

éclairant de sa torche les coins obscurs où l’homme torche son cul avant de repartir à 

l’aventure du désir. Et voilà que, lors d’un virage, apparaît dans son éclairage la deudeuche 

non à l’arrêt mais roulant sur le bas-côté, sans feux ni personne à la barre. Le phénomène 

n’est pas rare, mais quand on revient du plaisir, on se méfie de l’avenir tant qu’on n’a pas 

vraiment la preuve que ce qu’on voit n’est qu’une épreuve envoyée par le dieu Souci. Nicolas 

qui se penche aussi laisse bêler sa bouche ouverte. Il en tire sa langue experte pour supposer 

que ce qu’il voit n’est pas l’effet qu’il a sur soi. La deuche dans l’herbe cahote, agitant sa 

verte capote au vent qui pleut sur ses carreaux. Alice sur un bordereau trace des signes 

hermétiques que Nicolas, d’un œil critique, observe comme s’il savait. La question est : 

Comment on fait quand la situation présente du vade-mecum est absente ? Qui on appelle sans 

passer pour des enfoirés le dernier ? Remuer son doigt dans sa plaie plus d’un flic bien armé 

effraie. Comme il ignore ce qu’il sait, il ne dit rien et puis se tait. Il ouvre un œil gros comme 

une huître et le colle dessus la vitre. Alice ne sait pas non plus, mais elle ne l’a jamais su. On 

se regarde pour la forme, clignant de l’œil selon la norme, et on s’apprête à repartir vers 

d’autres moments de plaisir quand, alors qu’elle met le pouce où elle voudrait qu’on la 

pousse, elle se prend à expliquer, sans cesser ses doigts d’agiter, pourquoi la deudeuche 

dévale le bas-côté qui la rend sale. Et Nicolas, qui veut bander sans avoir recours aux bédés, 

se fait mal au bout du prépuce qu’il a gonflé comme une puce. Du coup il devient minutieux 

et exige que vu l’enjeu Alice cesse sans négoce de déconner dans le carrosse alors qu’on 

n’était pas venu pour deviner dans l’inconnu.  

« Mais tu vois quoi quand tu regardes ? lui dit Alice sur ses gardes.  

— Je vois que tu te fous de moi ! Et bien choisi n’est pas l’endroit. Filons avant qu’on nous 

emmerde et que ma semence se perde au fond de ce vieux pantalon qui a vu pire à sa façon. 

Les rapports me rendent malade si je raconte des salades pour faire durer le plaisir. Ici je ne 

veux pas moisir.  

— Mais tu vois quoi quand tu regardes ? dit Alice un rien goguenarde.  
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— Je vois que tu te fous de moi ! En amour je n’ai pas le choix. Ces perspectives me la 

coupent ! Encore un peu et tu me loupes. C’est maintenant et pas ici ! On le fait pour tous les 

sursis. Tant pis pour le propriétaire de cette deudeuche honoraire. Il n’avait qu’à bien la tenir. 

Je ne peux plus me contenir ! Un geste de trop et j’explose comme l’effet après la cause. Ah ! 

Ce que c’est bien le viagra dont le patient fait les choux gras.  

— Mais tu vois quoi quand tu regardes ? » 

Et la main d’Alice s’attarde sur le gland témoin du pouvoir qu’elle exerce ainsi tous les 

soirs, avec la main ou autre chose, de l’extase à l’apothéose, sur l’esprit de son compagnon et 

sans défaire son chignon. L’œil collé sur la vitre froide, il en prend mieux que pour son grade. 

La pluie ne cesse de tomber et il en est tout absorbé. La 2CV descend la pente, seule dans la 

nuit diligente.  

« Je ne vois rien que toi et moi et les enfants que j’y conçois.  

— Mais ne vois-tu pas qu’on la pousse ! Il faut aller à la rescousse de ce naufragé dans 

l’effort. Tu ne jouiras pas de mon corps dans ces conditions dramatiques. La situation est 

critique et le devoir n’est pas moins sûr. Et puis tu n’es pas assez dur. Portons secours à ce 

pauvre homme. Montrons ce que vaut le diplôme que l’État nous a octroyé.  

— Juste quand je me sens choyé comme vraiment je le mérite !  

— Dans la braguette mets la bite et les boutons referme bien. Attention à tes poils pubiens. 

Il faut que j’ouvre un parapluie. Ce n’est pas que cela m’ennuie, mais j’ai besoin de mes deux 

mains. Heureusement, on est humain. Avec les deux que tu possèdes, tu peux te passer de 

mon aide. Les boutons c’est de bas en haut, comme on fait avec l’échafaud. Une fois là-haut 

tu te lèves, comme tu fais après le rêve. Et tu me suis sans la frotter. On va sans doute se 

crotter. La pluie suffit à notre histoire, enfin, si j’ai bonne mémoire. Inutile d’en rajouter. Pas 

besoin de décalotter. Enlève les mains de tes poches. Je sais que ce n’est pas fastoche. On doit 

donner bonne impression, ne pas inspirer la passion mais se conduire en patriote qui rend 

service à tous ses potes. » 

Débitant ainsi ses tuyaux, au-devant de la 2CV Alice allait fière et alerte, pas très sûre 

d’être une experte en mécanique comme il faut. Nicolas que le tord-boyaux agrémentait d’un 

pas perplexe, faisait confiance à ses réflexes et posait prudemment ses pieds dans la gadoue 

qu’elle foulait. Comme elle avait pris la tangente afin d’interrompre la pente et mettre fin à ce 

défaut, peu prompt à jouer les héros, malgré l’honneur de la gravure que le monument 

dénature, il bifurqua sur le côté et se trouva comme il voulait derrière la malle en apnée, 
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exhibant comme un saint trophée sa bite qui n’en pouvait plus. Comme dessus il avait plu, 

allez savoir quelle matière héritée de notre atmosphère, il en conçut une érection si rigide que 

dans l’action, ou peut-être dans la glissade, il la fourra sans bousculade dans le cul de Dédé 

poussant toujours la deuche en s’efforçant de se passer de commentaires. Ici le lecteur 

volontaire objectera que de Dédé le cul était fort occupé, et même en proie à des folies qu’à la 

morale on n’associe, par Antraxe qui s’y plaisait. Or si Nicolas le pouvait, et je n’ai pas dit le 

contraire pour me passer de l’arbitraire, c’est qu’Antraxe n’y était plus. Ici le lecteur plus 

qu’ému, comme je conçois qu’il en branle, ou dodine s’il ne l’ébranle, se demande où il est 

passé. Le cours du récit doit changer. Il faut souhaiter à notre Alice que son beau projet 

s’accomplisse sans autres traces que l’honneur qu’en médaille pour son bonheur elle récoltera 

peut-être. Mais nous ne sommes pas les maîtres, ni Engeli, ni moi surtout, des décisions des 

manitous qui dans le secret des alcôves, ou tout autre lieu où se love le serpent des notoriétés 

qui de l’obscur ont la clarté, montrent du doigt ce qui se cache si bien qu’impossible est la 

tâche pour un esprit mieux éclairé quand il s’agit de s’apprécier. Passons sur ces louches 

pratiques qui honorent la République et revenons à nos moutons. Nous en étions à trois 

actions : Alice tente dans la pente que la pluie qui tombe alimente d’arrêter on ne sait 

comment la deudeuche qui y descend ; Dédé reçoit une visite de Nicolas qui s’y abrite et se 

sent bien comme on se sent quand on ne peut mieux visitant ; l’action comme on le voit est 

double, ne suscitant aucun des troubles que la lecture quelquefois met dans la tête du 

bourgeois ; Alice attend d’un pied fort ferme ; Dédé patiente pour le sperme et Nicolas, qui 

voit venir, ne se laisse pas attendrir. L’action se corse d’une attente ma foi quelque peu 

déroutante. Mais quelque part dans ce décor, ou s’il l’on veut plus loin dehors, Antraxe fait 

bien quelque chose ! Et d’autre chose il est la cause. On imagine les effets, ou plutôt comment 

il les fait. A cela il faut qu’on s’applique, cher Engeli, comme on se nique. Nous ne pouvons 

aller plus loin sans donner au récit le soin qu’il mérite autant que nous-mêmes. Car si ce chant 

est le deuxième, (si le lecteur n’est pas parti…) d’un troisième il nous garantit, avec les 

moyens des syllabes et quelquefois avec du rabe, une parfaite adéquation avec l’ensemble de 

l’action. Le peuple adore les intrigues et rien d’autre ne le fatigue que ce qui n’en est pas 

construit. Il veut bien y passer la nuit, à condition qu’on lui ménage les niches de son 

bouquinage. A cela nous nous appliquons, ne le prenant pas pour un con, ni au reste pour 

autre chose. Dans notre métier il s’impose et nous lui savons gré qu’il soit bien que nous 

soyons à l’étroit. N’oublions pas que chez Sanchaise, ou plutôt chez de Gonzalèze, des 

personnages importants eux aussi consument le temps que la narration envisage, sous le 

couvert de ses usages les mieux partagés par l’humain, comme un loisir sur le chemin d’une 
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mort beaucoup moins tranquille. On dit que l’art est difficile. C’est le ferment de notre ennui. 

L’homme finit mort ou détruit selon le côté où il penche. En excluant nombre de manches qui 

peuplent routes et trottoirs, l’homme finit par décevoir la science qui le momifie ou l’action 

qui le justifie. Heureusement, cher Engeli, nous partageons le même lit, les mêmes suées 

oniriques et au fond le même lexique. Nous sommes faits l’autre pour l’un car le contraire 

c’est quelqu’un ! Du récit nous sommes l’image la plus parfaite que moins sages nous eûmes 

cédé au bétail qui en eût gommé le détail pour que la chanson le commerce. Perspective qui 

bouleverse, comme on le voit ici patent, la conception même du temps dans les limites certes, 

certes, de votre pauvre découverte et de ma triste traduction. Mais foin de cette digression, 

faux-fuyant né de la paresse que nous inspirent les caresses, car trop loin par le bout du nez 

elle prétend nous emmener. Hommes d’action et d’aventure, peu enclins par notre nature, 

comme on le lit entre les mots ici présents dans ce chromo, à traverser les apparences, 

revenons à nos plans-séquences comme le fils à son papa. Surtout qu’on ne s’y trompe pas, 

nous racontons comme on s’amuse, peu inspirés par notre Muse et mieux guidés par notre 

Jeu. A chacun ses tristes aïeux et les sources de sa jouissance. Et au diable la Connaissance ! 

Nous avons du goût pour l’action et pour la forme une passion que nous n’avons pas pour 

programme d’en moraliser l’épigramme. Et voyez le peu que j’en sais ! Ah ! Mettons fin à cet 

arrêt et revenons, par habitude, aux moutons de nos certitudes. Nous vîmes il y a bien 

longtemps Virgile quasiment mourant dans le flot noir qui le submerge. Et nos amis, depuis la 

berge, tentent de le sauver presto d’une mort affreuse plutôt, car la noyade en est la pire. Gare 

à celui qui s’en inspire ! De là au brasier de l’Enfer, il n’y a qu’un pas qui coûte cher et notre 

Virgile en goguette est tout prêt d’y faire sa fête. On se doute ici que voilà cette mort promise 

au-delà d’Auguste et de Broch dans les Pouilles. Nos policiers qui en patrouille sont tombés 

sur notre rimeur parviendront-ils en bons sauveurs à lui épargner cette épreuve sous l’eau de 

je ne sais quel fleuve ? Nous le saurons bientôt, bientôt… tout dépend de leurs biscotos et de 

la quantité de flotte qui tombe drue et qui clapote. Il faut dire que cette nuit causa à tous bien 

des ennuis. Mais si Engeli anticipe, parce qu’il a de hauts principes à appliquer 

impatiemment, et même virtuellement, sur la peau, comme un cataplasme, du lecteur bourré 

d’enthousiasme qui veut savoir à quel moment tout cela finit et comment, (quelquefois le 

temps nous sépare et l’infini nous désempare) le traducteur que je suis si j’en suis l’auteur un 

peu aussi prétend revenir sur la route où Nicolas heureux s’arc-boute tandis qu’Alice 

fermement sur ses deux pieds la deuche attend. D’en savoir plus, mais j’en halète ! De 

l’intellect, voilà la fête. Nicolas au cul de Dédé qui croit qu’Antraxe peut l’aider à résoudre 

tous les problèmes qui se posent à ceux qui aiment. Notons d’ailleurs qu’il est le seul à savoir 
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que dans son linceul, ou ce que tel il suppose être, Virgile déjà en pénètre les mystères qu’on 

fait aux morts et que le vivant dans son corps ressent au fond comme un poème. Il en mesure 

le blasphème et mord sa langue pour celer ce qu’elle contient d’incomplet, de superflu et de 

larvaire et même de trop noirs mystères. Il voit de Virgile les pieds dégoulinant de sa gaîté 

comme plus haut nous le chantâmes. Comme Nicolas le réclame et que la voix ne lui dit rien, 

d’autant qu’il est question de seins alors qu’Antraxe dans l’extase n’en use pas la périphrase, 

dans la lunette il s’applique à reconnaître celui qui va incessamment se mettre en quatre pour 

achever comme au théâtre l’acte par un rideau tombé. Mais ce qu’il voit dans le bombé de la 

vitre en rien ne ressemble à qui d’ordinaire il s’assemble. Il en resserre ses parois et se sent 

soudain à l’étroit. La deuche avance et on trottine, comme qui à la guillotine est conduit en 

catimini. L’un fond dans l’embrouillamini et l’autre dans la joie s’active, ajoutant à sa 

tentative maintes gloses pour y voir clair. Ah ! Décidément cette chair n’est point d’Antraxe 

le douaire ! Qui donc met dans mon sanctuaire ses ex-voto et son totem ? pense Dédé que ces 

items culbutent dans l’apagogie. Mais il faudrait de l’énergie pour commencer à renseigner 

son début de curiosité. Et soudain pour corser l’affaire, allez savoir par quel mystère, un phare 

de la 2CV se rallume illico presto ! Dans la lumière toute jaune apparaît pire qu’autochtone 

une fliquesse en pantalon ! Et elle avance à reculons. Elle a la gueule toute noire et des dents 

comme de l’ivoire. Sous la casquette on sent que rien ne peut troubler ce qu’elle vient 

chercher ici au nom du peuple. Voilà avec quoi on repeuple notre nation pour la guider vers 

d’autres voies jouées aux dés sur le tapis de notre Monde ! pense Dédé que l’autre inonde en 

poussant un cri qui l’étreint comme on fait avec les deux mains quand quelquefois on 

assassine. Et pour corser le noir de Chine de ce lavis fait à la main, voilà Virgile qui enfreint 

la loi des morts et qui se lève comme qui s’extrait de son rêve, avec la face peinte en blanc par 

un maquilleur sans talent qui met du rouge sur les lèvres et pour simuler une fièvre des veines 

bleues sur les côtés et de la morve dans le nez. Il sort une langue noirâtre et dépose ce crade 

emplâtre sur les dents qui branlent aussi. Comme il a l’air plus qu’indécis, Dédé lui parle dans 

sa langue. Laïus, topo, prêche et harangue, tout le bien-dire y passe en sus des orémus et des 

sanctus. Virgile ne fait que des bulles qui sur le menton s’accumulent et chassent de roses 

reflets dans les narines de son nez. Il élève ses deux paluches et sur le crâne en sang épluche 

le cuir qui salit les cheveux. Le fond de l’oreille est crasseux. Les doigts squelettiques 

s’agitent. Les ongles cassés en effritent la peau qui saute comme au feu les étincelles sous les 

yeux de l’enfant qui ne peut y croire. Il s’en décroche la mâchoire et laisse pendre sur les 

dents la langue morte qu’imprudent il parle encore dans l’exode. Il voit Dédé qu’un flic 

taraude et Dédé voit qu’il ne voit pas, qu’il manque un fil à son appât et que le dindon de la 
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farce au théâtre c’est le comparse qui fait jambon dans le sandwich. Il est trop tard pour un 

bon speech comme il en fait dans la déroute aux habitués de la route, le flic de la circulation et 

le con qui circule en rond. Et la deuche soudain s’arrête. Virgile se frotte la tête et l’autre tête 

dans le noir ouvre la bouche pour savoir. Derrière on se secoue la bite maintenant qu’on ne 

cohabite plus, on repose la question, cette fois sans ponctuation, de savoir ce que l’on fabrique 

à cet endroit qu’on dit critique, à cette heure et dans cette auto, avec les mains et sans dico. 

Dédé rit jaune et se rechausse.  

« Avec la vie qui est en hausse, dit-il pour amuser les gens qui sont plus de trois 

maintenant qu’il y voit mieux sans les lunettes, le prix à payer pour la fête n’est plus le prix 

du tout venant. On a raison d’en faire autant que le permet le portefeuille. Il se peut d’ailleurs 

qu’on le veuille plus clairement qu’il y paraît, avec ou sans les intérêts. Le Capital a sa justice 

et la Justice ses complices. Je vous ai causé du retard, mais on comprend, entre fêtards, que la 

jouissance le dilate malgré qu’il faille qu’on se hâte. On est pressé, mais entre nous, le 

meilleur est sur les genoux. Le vite fait a ses limites. Aussi on soigne le mérite à la hauteur du 

bon client. Ne poussez pas, je vais devant. » 

Disant cela, d’une voix morne, Dédé qui sent que, question bornes, il est toujours soit un 

peu court soit en retard d’un long détour, prend de la poudre l’escampette et de la fuite la 

retraite. Mais le chemin est si glissant qu’il va plus vite que l’élan. Il prend au milieu de la 

poire le tronc rugueux et dilatoire d’un pin qui justement penchait son ombre pour l’en 

empêcher. Il retombe dans une flaque et reçoit encore une claque qui lui fait péter le devant 

des yeux qu’il rince en le frottant avec les doigts de ses paluches parce que dessous le 

trucmuche ses pieds ne trouvent plus le sol d’où il a pris comme un envol. Faire l’oiseau des 

circonstances, par fatalité ou par chance, (on en jugera selon que on est pédant ou maître 

queux) est un usage de famille comme d’autres du jeu de quilles alimentent conversations et 

quelquefois même passions. Comme il allait deux ou trois choses ajouter au sens de sa cause, 

l’énorme pied de Nicolas une oreille ratiboisa et déplaça sur une joue ce qui ressemblait à la 

moue de celui qui n’a pas compris que ce qu’on demande est le prix et non point le commun 

usage. Nicolas connaît le dosage, la limite et ses horizons. Et il achève sa chanson par un coup 

porté à l’échine qui en principe déracine même l’arbre le plus tordu. Il rembourse le chômedu 

au fonctionnaire qu’on exploite alors que d’autres en convoitent les petits plus de l’addition.  

« Veuillez ici et sans façon, décliner votre connaissance de la personne que la France vous 

a donnée par compassion avec effet d’allocations et reprise à l’heure des comptes à rendre 

juste après la tonte. Et dites-nous, pour compliquer, ce que dans la nuit vous faisiez.  
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— Je faisais tout pour ne rien faire quand ce monsieur, dont je diffère tant par la fortune 

que j’ai que par ce qui me manquerait si ma plainte, que j’ai fort grave, était écoutée par les 

braves gens que je croise sans les voir, m’a dit comment faire pleuvoir et je l’ai fait, comme 

on l’observe, cependant sous toutes réserves, car quel homme qui veut savoir sait ce qu’il sait 

s’il fait pleuvoir ? » 

Là-dessus le pied en alerte applique sur la plaie ouverte qui en deux parties fend le front 

disons un coup de son talon. Dédé qui n’en peut plus recule et contre un tronc rugueux 

s’accule pour reprocher au policier de ne pas savoir bien doser et de faire de la souffrance la 

bonne raison d’une instance.  

« Je reconnais que ton anus, dit Nicolas à ce minus, est plus doux que cette cramouille que 

je promets à mes deux couilles pour augmenter les effectifs dans un esprit plus agressif que 

ma contribution honnête. Mais si tu te fous de ma tête une fois de plus je mets fin et quand je 

dis fin c’est très fin. C’est même plus fin que la fine.  

— Je vois que je vous turlupine, répond Dédé sans rigoler. Prenons votre cabriolet comme 

de vieilles connaissances et voyons si les circonstances font de moi un aventurier comme on 

en voit à la télé dans les séries américaines. Une justice bien sereine avec des façons d’aristo 

met en condition tant l’escroc que la respectable canaille qu’en fin de carrière on médaille.  

— Si tu t’en prends à mon honneur, de la légion je suis preneur. J’ai du respect pour la 

poitrine et dans mon salon la vitrine qui convient au rouge qui tache. Ton nom et vite ou je me 

fâche !  

— Je suis Dédé, né de Dédé, Dédé donné au jeu de dés, petit cornet qui fait la France sur le 

tapis où se dépense, ici ou là, sans matelas, Dédé de Dédé jusque-là. Je suis Dédé, j’ai de la 

chance, car sans la chance on se dispense d’être des dés le Dédé né. Voulez-vous sans dés le 

Dédé que je suis comme l’ambulance de Camus qui fait de la France le pays des dés sans 

cornet ? Je suis Dédé, mal ou bien né, mais jamais dans la Résistance je n’ai mis mon dé dans 

la France ! Je le mets dans tous les cornets des fils de pute ou des bien nés. Le sillon charnel 

sent le rance du beurre étalé sur la France. Jouer aux dés avec Dédé c’est tout risquer, surtout 

sans dés. La lime est l’instrument de France. Je le dis comme je le pense ! Voulez-vous le dé 

de Dédé dans le cul que vous avez né ou bien faut-il que sans la France on vous voie nus dans 

l’assistance ? Je suis Dédé, je joue aux dés, dans la rue et dans les palais. Je ne vote pas si la 

France ne met du vin dans mon ambiance. Dédé, Dédé, Dédé, Dédé ! » 
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Ainsi chanta Dédé Ledé debout dans la flaque puante, d’une voix si tonitruante que Virgile 

en fut inspiré. Alice voulait l’admirer et lui proposa sa culotte. On le vit sortir en compote du 

carrosse de Citroën, la bouche remplie des amen que ses yeux larmoyaient en haut. On sut 

qu’il cherchait son chapeau quand il en parla sans sa tête. Il faisait pitié, le poète, tout nu dans 

son vieux sac de blé. Nicolas qui s’y connaissait fit le rapport de circonstance avec le moulin 

en vacance où la nuit il lui arriva de s’arrêter et sans les draps faire l’amour avec Alice.  

« Je reconnais cette silice, » dit-il en tâtant le tissu. 

Et le tâtant il reconnut les perles de ses réjouissances. Le bonheur connaît la créance et le 

crédit poursuit l’enfant. Ainsi va la vie maintenant que nous en savons trop, la chance donnant 

de l’aile à l’assistance. Ainsi banque le Nicolas chaque fois que le matelas revient visiter la 

facture qu’il doit encore à l’aventure. Il en tremble et se fait dessus. Alice qui le voit ému, 

mais ne connaît pas l’origine de ce qui ainsi le chagrine, (ce sera plus tard la raison d’une dure 

séparation) voulant détendre l’atmosphère met l’un de ses pieds au derrière de Virgile qui ne 

sait plus s’il est vivant ou si en plus il en est mort et dans les flammes réduit en cendres 

jusqu’à l’âme. Il sautille sur le côté pour le coup de pied éviter, mais lui aussi dedans la flaque 

fait des signes comme au zodiaque. Autour de lui, on applaudit. Malgré la pluie, malgré la 

nuit, la foule s’est amoncelée. Comme la scène est éclairée par maints phares croisant leurs 

feux, le théâtre est un peu fumeux et des ombres s’y agrandissent. L’endroit est peut-être 

propice au buzz qui est à la rumeur ce que le cri est à l’horreur. Des téléphones se connectent. 

L’atmosphère devient suspecte. Mais qui sera donc le premier à capter la réalité ? Des lueurs 

de diodes répandent des regards prêts pour la légende. Des sonneries comme des cors 

changent les plans de ce décor. Sur le réseau, on se renseigne et on rapplique sous l’enseigne, 

des fois qu’on ait droit au rabais qui snobe ignorants et benêts. Quelquefois même on 

s’entrechoque, ce qui interrompt les colloques le temps de bien se renseigner sur la valeur du 

nouveau fait. On ouvre portières et malles, malgré le vent et ses rafales qui emportent loin des 

objets qu’on ne poursuit pas sans songer, dans la quiétude et la détresse, au spectacle et à ses 

promesses, promesses de dons, de stupeurs, de tranquillité et de peur. Je ne vois pas d’enfant 

qui pleure, ni qui rit, pas d’enfant à l’heure d’opposer son faible veto. Un arbre, une flaque, 

une auto, dans la flaque deux personnages et sur l’herbe deux flics en âge de juger de la vanité 

de cette scène de ciné.  

« Mais a-t-on jamais vu flicaille apprécier rencontre et trouvaille si l’objet n’est pas 

délinquant ? Le cerveau d’un flic est clinquant, voilà tout le jeu qu’il rattrape quand le 

véhicule dérape au grand dam des vilebrequins. Sur les paliers les malandrins au voisinage 
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font les poches. On en voit même qui décrochent des médailles de chevalier sans le cheval et 

le sellier. Je laisse au lecteur activiste le soin de nettoyer la piste. Quelquefois on se laisse 

aller à faire obscur pour la télé alors qu’on n’y est pas son hôte. Le poème est une culotte et 

celui-ci bat le pompon comme les petits patapons de l’enfant qui les collectionne juste pour 

voir comment on sonne. Moteur ou cheval chevaliers sont au volant sur le palier avec 

clinquant dans la cervelle pour protéger la citadelle de ses voyous et de ses fous. Le clinquant 

bouche aussi les trous. Mais tout le monde a ses poètes, cocos, cathos, anachorètes, cénobites 

et voyageurs, les policiers, les arnaqueurs, tout le monde a le goût en tête et les pieds dedans 

des chaussettes. A la matraque ou au fémur ça sert à quoi de faire obscur avec les mots de tout 

le monde ? Il ne faudrait pas qu’on confonde l’hermétisme et la confusion, mais qui a perdu la 

raison ? Le voyou qui enfin détale en emportant tous les pétales ou le poète qui se prend le 

pistil dans le trou du bran ? En attendant, les étamines font des petits aux magazines. Et le 

mec qui conduit le truck s’entretient en bon volapuk avec l’humanité entière. On l’a bien eu 

dans le derrière, et pas une fois en passant comme on rigole en y pensant, avec notre 

internationale et de la peine capitale dans les mouchoirs de nos mamans. On prend trop de 

médicaments. Ça fait reculer la Camarde mais dans les coins on se canarde pour être devant 

les soldats sur l’échine de nos dadas. Faire obscur quand on est patraque à force de coups de 

matraque dans la mémoire et dans le fion, ça forge la décoration et la musique instrumentée. 

Le lait est noir à la tétée, et surtout il faut bien chercher le téton qui veut se cacher dans les 

replis de la bidoche. La République est un fantoche constituée pour faire obscur. Pas de 

fenêtres dans les murs, les rideaux sont des domestiques et les tapis des catholiques. On pétrit 

des exequatur et on marche sur des œufs durs. Des arbres peints ont de vraies branches, avec 

des oiseaux qui s’emmanchent et le ciel est peint au plafond. Le sens obscur est bien profond. 

On revient à la rhétorique, à Diên Biên Phu, à la colique et à des commémorations mais pas 

du tout dans la façon du bon vieux Proust et de Céline. Les gosses ont de la myéline dans les 

pieds, pas dans le cerveau. Un truc qui leur colle à la peau pendant que les profs font mumuse. 

On veut discipliner les Muses et les généraux font des vers comme Rostand en avait l’air. On 

est obscur dans le délire. Un coup de trop et hop ! La lyre. Les bobos ont bien du succès et au 

juste on fait des procès pour lui dire comment on parle quand on travaille pour les marles, les 

élus et les pistonnés, en principe pas trop bien nés, qui font la Loi pour la défaire et montrer 

comment par derrière on réussit ce que devant on a hérité comme avant. Et le flic est un bon 

symbole, peint au mur avec sa bagnole qu’on prend plaisir à foutre au feu comme la maîtresse 

au milieu, avec le cahier plein de pages et les clochers de nos villages. Ah ! Si c’est ça la 

société je me passerai de téter. Tes seins pendent comme les miches et je n’ai pas droit au 
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pourliche que m’inspire ton ventre gras. Le poète salit les draps en bavant comme une 

pouparde qui est devenue trop flemmarde pour en dire trop et assez. Le voyou rend les pois 

cassés et la monnaie de son spectacle. L’un dans l’autre ça fait cénacle, pas compliqué même 

en obscur. On peut y peindre sur les murs des imitations de Quichotte avec la Cène et 

Pentecôte pour demeurer dans le décor qui soigne l’esprit et le corps, au civil comme au 

militaire. Mais le flic est un auxiliaire. Pas feignant comme le rimeur, ni saint comme le bon 

payeur, il bouche un trou de la tartine en espérant que son usine a les moyens de tout boucher 

avant de se laisser tremper avec le beurre et les vacances. Il faut avoir beaucoup de chance 

pour hériter d’un tel cerveau ! Car c’est le cerveau qu’il lui faut. Un autre le ferait poète ou 

qui sait même gypaète. Le doit-il à papa maman ou bien à un autre accident ? Mais la folie et 

la charogne ne nourrissent pas sa besogne. Il en fait même du clinquant et le palier 

reconnaissant à coup de bielle le pistonne et dans la chambre ça détonne. Le vilebrequin ne 

sent plus ses rhumatismes que perclus il a pourtant dans l’os à moelle. Et la société arbitrale 

se met en branle et branle-bas, et pas que du haut jusqu’en bas. Sur les côtés, à droite, à 

gauche, on voit bien que c’est plus fastoche que de se faire plutôt chier à maîtriser la langue 

au pied, pied de vers ou bien pied de biche, comme font les fous et les riches qui ont gagné 

tout leur pognon ou l’ont perdu au jeu selon. Car la liberté ça se paye et pas assez pour la 

bouteille. Facile de devenir flic, à condition d’un cerveau chic uniquement par l’uniforme. Car 

c’est le cerveau qui déforme et non point ce qu’on met autour. Un peu l’inverse de l’amour. A 

l’envers aussi la jouissance, mais voilà comment on avance au lieu de reculer devant 

possibilité du clinquant et mémoire qui sert d’exemple aux enfants qui sortent du temple avec 

la patrie pour dodo et la préparation du dos à l’effort national de l’homme. De la Nation, voilà 

l’axiome. La Marseillaise dans le cul et le drapeau sur le dessus sans ménager cordes et 

cuivres. Le flic est un exemple à suivre si poète on veut devenir. Ou voleur selon le loisir. 

Faire exactement le contraire. Observer comment il sait faire et défaire ce qu’il a fait. Poème 

dû ou bien volé, certes ce n’est pas à l’école qu’on apprend les vers de ce rôle. Je propose 

donc au public le stage qui convient de chic (autrement dit sans le modèle mais avec force 

bagatelle) au poète comme au voleur. Du classique dans le bonheur et pour le reste du 

moderne. Entre les deux, les balivernes qu’on enseigne sous le drapeau, sorte de drogues de 

tripot à prendre au lever du pied gauche avec la droite dans la poche. » 

A ce discours, on applaudit. Si le poète était maudit il avait dit ce qu’il faut dire du piteux 

état de l’Empire, de la valeur de ses larbins, de la noblesse du turbin et des magots de la 

mémoire. Chacun voit comme il veut l’Histoire et poètes comme voleurs se sentent joyeux 
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quand la leur, par effet de mise en abîme, trouve à son sens plus d’une rime, le monostique 

national n’en ayant qu’une à l’urinal. Mais nous avons été trop vite, cher Engeli, mon acolyte 

en poésie comme en délit, car ce discours au saut du lit ne fut point donné sur la scène décrite 

plus haut non sans peine, comme on a pu la lire aussi et même avant que son récit fût 

interrompu par Antraxe que désormais il faut qu’on taxe de poète en sus de voleur et peut-être 

de receleur. Il avait fui ladite scène, comme font les croque-mitaines, avant de s’y trouver 

mêlé et d’avoir à se justifier, ce qui l’eût dans ses entournures condamné à l’autocensure ou 

au mensonge si on veut. En fait il avait fait au mieux pour ne point y jouer un rôle, et lui 

servir de parabole. Sachant où même la raison, l’ayant soumise à la prison plus d’une fois 

pour des broutilles, il s’en alla à la godille avant de s’y faire pincer. Laissant les deux flics et 

Dédé, expliquer pourquoi la Deux Pattes contenait un mort sans savates vêtu d’un sac que le 

moulin expliquait mieux qu’un doux refrain comme on en pousse avec le crime quand on a de 

soi de l’estime, il fit un sprint par le milieu d’un bois ne pouvant tomber mieux. Et en prenant 

de la vitesse il avait même eu la hardiesse de traverser un noir canal pertuis, détroit ou bien 

chenal avec dessus une péniche où se prélassaient des angliches. On le vit noyé jusqu’au 

front, agitant les bras comme font les enfants qui dans l’eau s’amusent au vieux radeau de la 

Méduse pas difficile à imiter si on l’a vu à la télé, mais le radeau sans la méduse, même un 

Anglais ne s’y abuse, et celui-là en est un vrai, tenant sa coupe de Vouvray comme sur le dos 

une jarre en même temps que le cigare que sa bouche tient par le bout sans cesser d’en rire 

surtout parce que la jolie sirène a des allures d’Arlésienne. On voit la tignasse et les mains et 

des bulles dans le bassin dont l’écluse avec poésie retient l’eau et son énergie. L’Anglaise a 

un doute pourtant et comme elle va demandant si c’est du loch Ness la Nessie ou de l’Écosse 

le messie, Antraxe montre un de ses yeux alors qu’il voulait que les deux à ces voyageurs 

indiquassent qu’il était en mauvaise passe et même tout près d’y passer si personne 

n’intervenait pour le tirer par la culotte et l’arracher à cette flotte sans se soucier de son salut. 

Pas moyen de montrer son cul, car il subissait la morsure en même temps que les griffures 

d’un animal à grandes dents tel qu’on en voit dans les romans qui montrent tout ce que la vue 

peut supporter sans être lue. Il sentait bien une douleur, mais n’en voyait pas la couleur, 

preuve qu’il en était encore au premier plan qu’on améliore toujours de la même façon en 

mettant fin à la chanson poussée par celui qui en souffre. L’écluse révélait un gouffre avec 

dedans un animal qui peut sans se donner de mal respirer dans l’onde qu’il hante. Antraxe 

exprima l’épouvante qui s’emparait non seulement de son rêve et de son enfant, mais aussi de 

sa mécanique et du moteur qui fait qu’on nique sans exiger la succession qui donne droit à la 

passion, en soufflant dans l’algue une bulle qui s’enfla comme une papule et d’un phlegmon 
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devint abcès. Il voit que ce n’est pas assez et souffle encore jusqu’au chancre qui du poème 

répand l’encre, un flot de rimes et de vers qui lui met l’esprit de travers comme maladie de la 

honte. Ce n’est pas tout qu’on le raconte. Il faudrait en dresser l’état comme font toubibs sur 

le tas, observant plus d’une hypothèse qui se démontre sans malaise tant le malade est bien 

crevé. Des fois on croit avoir rêvé et nous voilà avec les anges à dire nos propres louanges en 

prenant soin de n’irriter ni diable ni la nouveauté qui est toujours comme on s’en doute un 

truc plus vieux que la biroute et que sa belle utilité. On peut être et avoir été. Je n’ai jamais dit 

le contraire. Voilà pourquoi je désespère, mon Engeli, mon troubadour dont je suis le jongleur 

d’amour. J’aime ta lente poésie et tes moments de frénésie. Comment traduire cet instant sans 

trahir ton espace-temps ? Nous eûmes tant à nous redire et si peu de temps à détruire avec les 

moyens de l’instant ! Nous n’en avons pas eu le temps entre l’aubade qui achève et la 

sérénade des rêves. Je veux te porter jusqu’ici, cadavre qui me fut exquis. J’arrachais un à un 

les voiles comme d’autres les mille étoiles que la perspective ressert à chaque siècle qu’on 

dessert. Porter ce corps froid immobile à bout de bras comme Virgile que l’auguste poison 

détruit avec la lenteur de la nuit ou la va-vite de l’aurore qui revient encore et encore. Engeli, 

nous ne sommes rien, mais vois-tu ça me fait du bien de te sortir de ton Espagne pour déposer 

dans la campagne de cette France qui finit de s’ennuyer dans son vieux lit, ton corps sec et 

salé, fantôme dont je n’ai pas compris les hommes que tu aimas pour les tuer. Ils viendront 

tous te saluer quand je leur ouvrirai les portes, avec leurs fâcheuses escortes dont le 

communiant est le roi. Mais laissons là ce que je crois car j’aperçois le personnage qui, si j’en 

crois mes deux yeux, nage. Car l’Anglais s’est jeté à l’eau, sans Vouvray ni cigarillo. 

L’Anglaise cherche la bouée. Mais où l’a-t-elle donc fourrée ? Un cordage lui prend les pieds 

tandis que cogne son vieux nez l’arête aiguë du bastingage. Dieu est damné pour cet outrage, 

d’autant que Vouvray et mégot, ainsi que restes de gigot, sont allés rejoindre la flotte qui 

mouille aussi de sa culotte l’élastique passablement dans ses replis graisseux rentrant. Dans 

l’eau noire et verte l’Angliche se prend les poils de la barbiche dans un réseau de fil de fer 

comme on en voit dans les waters condamnés faute de méthode. Et pour en corser l’épisode, 

le sauveteur passe dessous sans occasionner de remous. Maintenant sa femme affolée cherche 

un klaxon à la volée et ne trouve qu’un oiseau mort qui siffle en pressant sur son corps. Un 

autre oiseau dans le feuillage exige que de ce ramage on lui explique les tenants. Il connaît les 

aboutissants, car souvent il va à l’église comme la loi l’y autorise, ce que conteste son voisin, 

un oiseau qui fait le malin mais qui conchie comme les autres même à l’heure des patenôtres. 

Une femelle en casse un œuf qui sur le fer refait à neuf de l’écluse étale son jaune qui paraît 

vert à l’autochtone, un radin genre populo qui a le cri du cachalot et la taille du rase-mottes 



228 

qu’il fait gratter dans la culotte si par malheur ou par hasard il s’accroche à votre falzar. D’où 

sort ce chat qui se hérisse alors qu’il vidait son calice comme d’autres un verre à pied ? A 

toute allure il a crié et défoncé une broussaille qui produit un bruit de ferraille. Du coup Bébé 

ouvre les yeux. On le réveille en plein milieu d’une tétée sans la tétine. Il ne veut pas qu’on 

l’assassine. Il mord le doigt de son hochet qui d’emblée se met à gueuler et réveille un peu sa 

voisine, mais pas assez pour qu’elle affine. Elle se contente d’un pet qui se perd dans le plus 

discret battement de ses douces fesses. Sur le roof maman en détresse ouvre la gueule sans 

crier. Elle a besoin d’un coup de pied pour déboucher sa gorge sèche. Pendant ce temps 

l’Anglais repêche Antraxe qui langue dehors a plutôt l’air d’un hareng saur que d’un noyé de 

foi récente. L’Anglais remonte ses bacchantes et poussant un cri déchirant sort du fil de fer en 

souffrant. Antraxe sort de l’inconscience et mesure sans connaissance le niveau de bruit 

provoqué par l’exploit qu’il a avorté à cause de ses deux godasses à quoi s’ajoute la disgrâce 

d’avoir le cul plus que mordu par un animal inconnu remonté pour lui de l’abîme où 

mystérieux et anonyme il a ses usages communs comme d’ailleurs tout un chacun. Il 

semblerait que l’altitude influence les habitudes au point qu’on n’y comprend plus rien. Mais 

ça lui fait un mal de chien que l’Anglais dur au mal ignore, ne craignant pas le plésiosaure ni 

l’Écossais qui l’inventa. Il nage avec un seul gros bras et de l’autre de la noyade sauve 

Antraxe que la baignade a bien failli dans son enfer envoyer avec os et chair. N’était l’effet de 

la morsure, il apprécierait l’aventure. Ces dents le tirent par le fond et l’Anglais le tient au 

menton. Il en perd même ses godasses, des croquenots en cuir qu’on lace. Une langue dans 

son anus prétend inviter son phallus aux 120 journées de Sodome, ou de Gomorrhe, c’est tout 

comme. Et l’Anglais jure en écossais, tandis qu’Antraxe en bon Français ne veut pas mourir 

de jouissance mais de sacrifice en puissance. Sur le pont l’Anglaise se tord, mais croyez-vous 

qu’elle la mord sa langue qui vient du Vieux Monde ? Elle ouvre une gueule où abonde une 

série de mots français empruntés au vieux Rabelais qui n’est pas là pour que ragoûte de 

Descartes le dernier doute. Elle jette un siège dans l’eau avec le chat qui est en haut et qui 

dessous se met en transe et emporte sans circonstances le vieux coussin de mousse en dur. 

Épuisée elle s’assied sur le couvercle d’une glacière qui lui fait froid dans le derrière. Dessous 

dans le gaillard d’avant sa fille envoie encore un vent sur le bébé qui bleu s’étouffe dans les 

restes blancs de sa soupe. Le coussin du chat est désert comme on vient de le dire en vers. Et 

dans l’eau Antraxe veut croire que sans autres vilains déboires il sera sauvé par l’Anglais qui 

revient dans les barbelés où les poils de sa barbe rousse se mêlent au vert de la mousse. Il a les 

dents toutes dehors, comme un champion dans un effort, mais le canal n’est pas un stade où 

les dieux sont de la parade. Il s’accroche à l’homme qui met lui aussi de la volonté, fonction à 
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l’homme capitale, et dessous des deux pieds pédale, tiré par le monstre marin qui bien sûr 

connaît le terrain. Depuis le temps qu’il y habite ! Voilà comment, quand on s’invite, on est 

reçu dans ce pays. Et pourtant il n’a obéi qu’à son sens du devoir de l’homme face à celui que 

tous nous sommes quand dessus nous tombe un pépin qui fait de nous morts ou clampins, tant 

le malheur est une histoire dont le guignon est dur à croire. Il est seul à ne pas crier. Le chat 

ne sait pas mesurer le miaulement qui loin l’emporte. Il faut voir comme il se comporte ! Et 

sur le pont maman en voit de toutes les couleurs les bras en croix comme pour la prière. Elle 

d’hier aventurière, et même cette après-midi, la voilà pire que lady forcée d’aller en Amérique 

se faire voir et sans rubrique dans les tabloïds de papa. Elle crie mais ça ne sort pas. Dans son 

corps à corps hystérique elle sort un sein qu’elle applique à la bouche d’un gros Satan qui 

justement du ciel descend pour donner raison sans conteste aux sycophantes de l’inceste. Son 

aînée en voyant cela sur le pont recule d’un pas et met le pied qu’elle a de taille comme ses 

dents quand elle braille sur le bébé qui n’en peut plus et volontairement tout nu se jette à l’eau 

déjà funeste. L’Anglais qui voit cela proteste et lâche Antraxe et ses dessous, lequel sans faire 

de remous, car il fait noir sans caméscope même pour un bon nyctalope, coule à pic et va dans 

le fond pour y toucher un vieux guidon qui a conservé sa sonnette. Plus haut l’Anglais, sans 

barbichette mais ayant conservé les poils de sa moustache en passepoil qui lui donne des airs 

d’Angliche, nage d’un trait vers la péniche dont la ligne de flottaison est agitée non sans 

raison par les bras menus et la tête de Bébé dont la rouflaquette a ramené des profondeurs un 

animal un peu frondeur qui agite ses deux antennes semblant commenter de la scène les côtés 

comiques surtout. Papa tout sens dessus dessous n’en perçoit pas le fin stylisme et d’un fort 

vulgaire anglicisme envoie le ver dans l’ad patres. Poursuivant le work in progress d’une main 

dont il se veut maître quand l’autre cherche à se remettre, il arrache des sombres eaux la tête 

de Bébé, ses os, le cri qu’il pousse et qui repousse dans les échos de sa frimousse. La grande 

sœur lui tend ses bras, avec au bout un bâton gras dont le balai porte les traces d’une lutte 

contre la chiasse. Le moment serait mal choisi s’il dégouttait de son bouzy. Quand on veut se 

sauver on sauve, dit le dicton dans la guimauve des feuilletons de nos curés, mais quand le 

temps est censuré, comme il arrive dans le pire à force de ne rien en dire, on se sauve sans 

rien sauver. Les uns disent que pour calter, on n’a besoin que de ses pattes. Les autres qui sont 

sociopathes y mettent la main si besoin, mais le cas n’est pas néanmoins si fréquent qu’on y 

pense encore quand il vient comme l’oxymore faire des siennes dans le sens. Mais laissons là 

ce vain suspens et revenons à nos attentes. L’Angliche éprouvait de la fiente salopant les poils 

de coco les glissements inamicaux, jurant dans sa langue natale que de sa production fœtale 

s’il devait en sauver le fils comme le cas in extremis se présentait à la famille, il en sacrifierait 
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la fille sans se poser plus de questions. Ne pouvant user du bâton à cause de l’enduit qui 

glisse, d’un bras éprouvé d’exercices il lance Bébé par-dessus le bastingage et même plus. 

Bébé revient dans la famille par l’échelle des écoutilles. Il s’aplatit dans l’étendard qui jouxte 

un morceau de cheddar dans lequel il remue la tronche et retrouve l’air de ses bronches dans 

un verre rempli de gin. Horrifiée de voir cela Jean lâche le balai et son manche et s’appuyant 

sur ses deux hanches se dirige vers le trou noir où Bébé on ne peut plus voir, ni appeler, ni 

satisfaire, ni amuser pour le distraire, ni entendre car il est mort. Maman qui est dans le 

remords l’attrape par les deux chevilles et de contrition s’égosille. Si elle a fait ce qu’elle a pu, 

ce n’était pas assez non plus. Et Jean alors perd l’équilibre comme quand de Papa le chibre lui 

rend visite dans son lit, mais sans Papa que le délit ferait fuir comme le poète qui n’est venu 

que pour la fête. Elle s’aplatit elle aussi, comme Bébé qui est occis, mais au lieu de mourir 

vivante elle rouspète et argumente. Maman ouvre des yeux tout ronds, mais ne peut poser la 

question tant la réponse paraît grave. Elle desserre ses entraves. Jean aussitôt dans l’entrepont 

pénètre après un fameux bond, tellement haut que Papa pense qu’il aura vraiment de la chance 

si Bébé n’est pas amoché. Un pareil bond pour approcher l’objet d’une erreur de jugeote ne 

peut pas être une litote qui fera rire après la peur. Mais en attendant la stupeur, à l’angoisse il 

faut faire face. Voilà un sentiment tenace qui sa proie ne lâche jamais ! On peut croire qu’on 

n’a rien fait pour mériter pareille offense, mais si c’est une récompense empoisonnée par le 

destin ou tout autre défaut humain, qui en est l’auteur qui se cache ? Mais il n’est rien que 

l’on ne sache en cherchant bien sous les effets dont l’existence se complaît à paver notre 

pauvre route. Et tandis qu’il s’extrait du doute, Antraxe surface refait, tout couvert de divers 

effets qui l’ont changé en créature des profondeurs de la nature. Comme il a beaucoup avalé, 

il recrache tous ces objets sans une trace de langage. Comme une bête sans sa cage il veut tout 

mordre et attraper avant de vraiment s’échapper. Ses yeux dans les orbites roulent comme au 

ciné qui tourneboule les esprits les mieux renseignés. En plus, au front, il a saigné et au fond 

de cette blessure des vers accroissent leurs chiures en lançant des éclairs tout verts. L’Anglais 

pense que Lucifer est remonté à la surface et que l’enfer du cyberspace vient de s’ouvrir en 

punition de l’étonnante distraction qu’il vient à peine de commettre. Déjà il ne veut point 

paraître, ayant des projets à foison et pour les avoir des raisons. Alors de son poing il 

s’applique à mettre fin à la critique et Antraxe qui n’en peut plus d’être à la surface battu et 

dessous déchiré aux fesses, son sauveteur poings nus agresse sans ménager de ses efforts ce 

qui demeure de son corps sa propriété et sa force. Il en bombe même le torse, ce qui augmente 

dans l’esprit de l’Anglais en proie à sa nuit toute l’importance du crime qu’il a commis, fait 

rarissime, en voulant sauver son enfant. Et poings fermés il se défend contre ce diable qui le 
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presse de payer le dû sans confesse. Il cogne dur et se fait mal sur ce qu’il prend pour du 

nasal, mais le guidon de bicyclette est accroché sur la binette d’Antraxe qui est remonté avec 

en plus le pédalier qu’il tient dans la main droite ou gauche. Par deux ou trois fois il amoche 

l’oreille sourde de l’Anglais qui perçoit le langage né de cet Enfer qui le condamne. Quand 

une roue de la bécane dont le pneu est gonflé à bloc contre son crâne fait un choc tel qu’il en 

perd une pédale, il pense que l’heure est fatale et qu’il a perdu le combat sans retour possible 

ici-bas. Il s’enfonce dans l’eau obscure comme un cadavre dans l’ordure. Ses yeux sont 

encore au-dessus de la surface sans salut quand soudain un deuxième diable, poussant un cri 

insoutenable, surgit de l’eau en la battant pour ne point retourner dedans. Il n’a point d’ailes, 

mais il vole et s’emploie dans la cabriole à ne pas encore mouiller ses grandes pattes sans 

souliers. Gueule grande ouverte il clabaude pour mettre fin à l’épisode. Et le premier diable 

paraît, c’est un fait, vraiment soulagé. Il en rit derrière une roue et s’en tapote les deux joues. 

Maintenant il parle français, ce que comprend très bien l’Anglais, avec une insistance telle 

que le deuxième se rappelle qu’il sait nager sans les flotteurs de ses roustons, très bons 

nageurs. Au même instant une bouée, qu’on a par bonheur retrouvée, se pose doucement dans 

l’eau. Nos trois compères aussitôt y accrochent leurs mains tremblantes, du moins quatre 

d’entre elles tentent de s’y tenir de tous leurs doigts tandis qu’à deux pattes en croix le 

troisième y plante ses griffes. Ici le lecteur s’ébouriffe, car il croit le chat rescapé, mais le 

voilà bien attrapé, les griffes n’étant rétractiles mais tout au contraire dociles comme le sont 

celles du chien. Point n’est besoin d’un basochien pour établir sans frais d’instance de quelle 

utile appartenance elles relèvent à l’achat. Vous dire où est passé le chat nous mènerait hors 

des limites de ce poème sybarite qui préfère la volupté aux examens trop bien domptés 

comme en produisent pour le conte les séries noires de l’archonte qui devant sa porte à midi la 

nuit obscure approfondit. Ici l’histoire se chantonne sur des airs qui d’ailleurs résonnent 

quand nous l’écrivons pour rimer. Laissons le chat désarrimé et notre minuit en vadrouille 

avec un chien qui a les couilles placées au-dessus du cerveau comme l’apôtre sans défaut met 

les restes de son assiette verticaux derrière la tête pour témoigner qu’il a bouffé et même bu 

sans s’empiffrer si l’on veut croire la légende. Mais ce chien préférait la viande au pain 

trempé dans un bon vin, notamment parce que le pain qu’il gagnait sans faire d’ouvrages 

n’était mouillé qu’avec l’orage qui met en fuite les autos sans faire peur aux végétaux qui ne 

bougent pas de leur place et ne touchent pas à ces traces, privilège du bon vieux chien qui sait 

comment on se maintient quand on n’a aucune racine pour vivre ensemble sans rapine. Ce 

chien, vous l’avez deviné, c’est Cristobal, bâtard bien né de qui voudra être le père sans qu’on 

sache qui est la mère. Je ne sais qui, sur le canal, sous, de l’écluse, le fanal, trouva le moyen 
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salutaire, à mon avis sans commentaires, de ramener sinon la paix, du moins une tranquillité 

que chacun goûta en silence en attendant que l’un se panse, que l’autre s’étire le cou et que 

d’autres encore un coup ajoutent à leur apathie. Cristobal rongeait de la mie, tremblant mais 

sans y prendre goût. Antraxe privé de bagout frottait avec soin ses deux fesses, entre désespoir 

et ivresse, sans laisser voir ce qu’il souffrait ni comment il y résistait. L’Anglais encore fort 

ému respirait dans un verre bu, mais refusait qu’on le resserve. Sa femme admirait la réserve 

et la vidait sans mesurer. Enfin la fille au dos cambré comme un arc qui attend sa flèche 

renvoyait un air si pimbêche que son miroir lui échappa, brisant ainsi, sans tralala, le silence 

et ses bruits divers. L’entrepont était entrouvert et le volet de l’écoutille qui tenait sur une 

béquille rendait un son des plus affreux. On se sentait un peu fiévreux, car le miroir, entre les 

planches, lançait des nitescences blanches comme fait un ciel étoilé. Or, la brume dans les 

filets qui pendaient derrière les vitres trahissait de sombres élytres dont la froide immobilité 

ne présageait pas la gaîté. L’atmosphère dans sa croissance cachait d’autres fluorescences. 

Jean se baissa pour voir de près où en étaient ses beaux reflets. Du miroir restait la poignée 

que dans sa main rouge et crispée elle tenait comme un outil. On écoutait le clapotis qui se 

brisait contre la coque. Papa consulta sa breloque et demanda où donc le chat, grand amateur 

de gros tracas, était allé sans rien en dire. Et il se mit à le maudire en termes vraiment 

sibyllins, tellement qu’Antraxe badin demande où est le macchabée, plaisanterie fort 

appréciée quand le cadavre en est abstrait comme chacun de nous le sait pour en avoir usé 

souventes fois dans les soirées éprouvantes que cet humour détend un peu. Mais ici il est 

malheureux. C’est un impair qui s’apprécie à mesure qu’on s’en soucie. Antraxe qui était sous 

l’eau n’a pu assister au boulot qui a coûté son existence à Bébé en pleine croissance. Là-

dessus, on est bien d’accord, semblent se dire à demi morts les trois Anglais dont l’un se 

marre. Antraxe a l’air un peu bizarre, certes, mais il n’a rien pu voir. C’est que là-dessous il 

fait noir. On y voit des choses mais noires, pas comme au fond de la baignoire.  

« Le doute n’est pas que français. On l’a depuis bien exporté et des peuples que ça inspire 

ne se privent pas de construire, sans ménager l’art ni l’effort même au prix d’un grand 

inconfort, leurs monuments sur ce modèle qui est de toute citadelle ce qu’on appelle 

l’attraction. On en apprécie la leçon à la mesure des études, voire d’un brin de servitude qu’il 

n’est pas vain que notre temps emprunte à d’autres grands moments. Le doute naît de 

l’avarice, dit le moraliste en justice. Cela n’est pas tout à fait vrai, mais s’il faut s’en tenir aux 

faits, l’hypocrisie n’est pas moins née de la jalousie incarnée. Douter n’est point se jalouser. 

L’un doute et l’autre en aparté fait savoir à qui veut l’entendre qu’à ce piège qui peut le 
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prendre n’est pas encore né ici. Inversement, pas de souci, toute vérité qu’on admire parce 

qu’elle fonde l’empire autant des sens que de l’esprit est bonne à prendre pour le prix. Ainsi 

procédons-nous en France. Et je veux croire que la chance, et l’Histoire qui va avec, vous 

cloue quelquefois votre bec au pilori de la constance, car qui en doute ailleurs qu’en France 

est un jaloux qu’on doit tenir pour hypocrite en devenir. Je ne vois pas en quoi l’avare qui 

tranche court son long cigare peut douter qu’il n’a pas raison. Et en quoi le douteur maison 

qui s’en remet à nos poètes pour mettre en vers ses amourettes ou la raison de ses combats, 

parce qu’il goûte ce tabac est un avare qui s’ignore. Pour le dire il faudrait encore être né de 

ce beau terreau qu’on voit dans nos vendangerots briller l’été comme l’automne. Nous vous 

laissons, ça vous étonne, l’hiver et le printemps tabous. Mourez, revivez, ô jaloux, car il n’est 

point d’hypocrisie qu’avec un peu de poésie on ne mette en doute fissa. Vous en riez, voyez-

vous ça ! Même vos filles qu’on veut prendre ne peuvent jamais s’en défendre. Qui thésaurise 

sinon vous ? De l’autre se rendre jaloux ne peut sur notre territoire passer pour devoir de 

mémoire. Nous saluons tous les drapeaux sans distinction et à propos. Nous perdons toutes les 

batailles et pourtant c’est dans la pagaille que nous gagnons ce qu’on nous doit. Ainsi nous 

élisons le roi, car nous sommes maître du trône (même si cela vous étonne) et non point 

jaloux de ses pieds dont vous ne pouvez point douter votre hypocrisie étant reine et votre 

fièvre souveraine. » 

Ayant prononcé ce discours, Antraxe avale sans détour le gin que Jean dans un grand verre 

a dosé pour le suicidaire.  

« Ah ! Pardon, mais il y a erreur ! Je n’ai pas causé mon malheur. Loin de moi cette idée 

tordue ! Je fuis, d’accord, mais de la vue. Surtout n’en demandez pas plus et comptez sur mon 

bon quitus. La société nous crée des dettes que nous payons avec les miettes de nos repas de 

communiants. Nous avons des enterrements pour conclure au bord de la fosse les 

conséquences de nos noces. Les chiens sont faits pour les nonos et l’homme pour vieillir ses 

os à la lumière de ses dettes, peut-être due à l’allumette dont la femme est le colporteur moins 

des infos que des rumeurs. Mais si le suicide est un crime, o bonnes gens qui me dépriment, je 

n’ai point négocié mes jours et ce qu’ils valent en amour, point débattu dans l’inconscience ni 

marchandé mon impuissance à la mesure de mes nuits ! On voit tout ce qui s’en déduit sans 

chercher des poux sur la tête à qui n’en a point sous la couette. Je fuyais comme fuit l’amant, 

poursuivi par les rudiments d’une aventure sans séquelles comme on en trouve de plus belles 

dans les recueils que la passion inspire au poète en faction. Mais me voilà en compagnie 

d’étrangers dont la sympathie me va droit dans le cœur que j’ai plus disponible que jamais. » 
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L’aveu secoua les paupières, car l’expression, très familière, avait de quoi mouiller les 

yeux. Ce fut du moins, selon ses vœux, ce qu’Antraxe éprouva dans l’âme en matant la chair 

des deux dames. Jean avait un beau popotin et maman de généreux seins. Leurs quatre jambes 

fort croisées valaient le coup d’être toisées à l’aune d’une distinction dont ne se priva pas 

Francion quand l’occasion lui fut donnée comme en témoigne à la volée notre Sorel plus 

rajeuni que Corneille à Molière uni. La turgescence est un bon signe. Il fallait bien qu’on le 

souligne. Papa avait un air soucieux. Nous savons pourquoi il s’en veut, mais Antraxe qui tout 

ignore se prend pour un fier matamore et ne cache pas son bonheur. Et les dames non plus le 

leur à en juger par leur spectacle. Il faudra lever les obstacles, pense Antraxe craignant le 

dam, et pas seulement le lingam. Il rit à gorge déployée, évoquant son âme noyée égarée au 

fond du canal où il peut dire qu’on voit mal et même rien si l’on s’enfonce, doit-on dire si l’on 

renonce, ah ! Il en sait trop maintenant et a besoin vu ses tourments d’un lit bien fait avec en 

prime plus que l’amitié et l’estime. Pour les draps il n’est pas coton, badine-t-il sans 

croqueton car il doute de ses complices. Les deux Anglaises en rougissent et font des signes à 

Papa en dévoilant d’autres appas. Mais Papa ne veut pas descendre. Il ne veut pas se faire 

prendre. Bébé roulé dans un drapeau et le drapeau mal à propos dans le beau porte-parapluies 

où le cheddar aussi s’appuie, voilà ce qu’un radin français attend de l’hypocrite anglais pour 

occuper son territoire et s’en faire toute une gloire dont on entendra les échos dans les 

moindres vœux syndicaux. Sur le plateau de la péniche, quatre personnages potiches vont 

jouer la situation qui les jettera dans l’action. Un mort en âge d’être en vie à ses obsèques 

nous convie. Et un chien qu’on prit pour Satan ne sait pas que le chat attend qu’il lui arrive 

quelque chose. Tel est le théâtre des causes, le principe des cas pendants qui servira au dernier 

chant, le tertio si je ne m’abuse, cher Engeli qui me méduse. Mais il faut terminer celui que le 

lecteur sans autre ennui a chantonné à la mesure de nos syllabes sans censure, car dans le 

temps que celui-ci se donne en promesse à l’esprit, un autre théâtre s’achève dont celui-là 

était la trêve. Le monde s’était rassemblé, du moins c’était ce qu’il semblait. La pluie tombait 

à grosses gouttes, n’inspirant d’ailleurs aucun doute. Et on sortait de son auto pour ne pas 

rater la photo. Certains sommeillaient sur leurs sièges, mais n’y voyons pas privilège l’âge 

expliquant la possession. Le premier moment d’émotion, ce fut Dédé qui sans réplique en 

lança l’air et la musique mais qui connaissait Cristobal qu’il appelait comme un cheval en 

sifflant deux doigts dans la bouche ? Un moment on n’entendit mouche voler pendant que le 

dada semblait arriver sous les bois. Dédé siffla deux fois encore, mais la crinière du centaure 

ne sortit pas du bois dormant. Ce n’était pas vraiment marrant mais on accepta de sourire. Le 

type à poil qui voulait dire un mot pour d’obscures raisons dont rien n’éclairait l’horizon fut 
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interrompu par le cogne dont c’était dit-on la besogne. L’autre flic qui ne savait pas pourquoi 

donc on l’avait mis là donnait des signes d’impatience et tournait le dos à l’instance pour voir 

venir ce Cristobal qui dit-on était un cheval. On entendait diverses sources verser dans 

l’oreille sa course. Les bois s’emplissaient de bruits sourds qui se répandaient alentour, vite 

courant de langue en lèvres comme la tortue sur le lièvre va plus vite qu’on l’avait dit, 

rapetissant les plus petits qui tremblent comme font les feuilles, qu’on l’imagine ou qu’on le 

veuille. Les vieux dormaient, heureusement, sous l’effet des médicaments qui font vieillir 

l’imaginaire pour d’autres terreurs exemplaires. Mais Cristobal n’apparaît pas. Un calme 

horrible, un calme plat s’abat sur la scène pluvieuse et Dédé de façon curieuse, car on ne s’y 

attendait pas, d’un bras d’honneur salue les bois d’où s’élève alors un vacarme comme font en 

guerre les armes. Il en est le premier surpris d’autant que le ciel s’assombrit, lui qui était si 

noir à l’heure de lever pour faire du beurre le rideau sur cet impromptu. Des arbres se sont 

abattus. Les bois sombrent dans un abîme, un gouffre noir où mille cimes disparaissent sans 

rien laisser. Un vol d’oiseau qu’on voit passer sur les chapeaux et les casquettes, offrent leurs 

vers à des poètes qui ont vu venir le sommeil, car jamais rien vu de pareil on n’a de mémoire 

sur terre. Le bois devient un cimetière, avec des croix et des croissants, de noirs corbeaux qui 

croassant emportent du moulin les ailes. Des parapluies et des ombrelles sont arrachés aux 

ombres qui filent pour se mettre à l’abri. Des vieux secoués se réveillent, pâteux et bayant aux 

corneilles. Un enfant veut voir Cristobal. On lui répond que c’est très mal, que le mal a tant de 

visages qu’à la fin on se dévisage, que c’est un chien, pas un cheval ! Voilà comment un 

festival qui promettait à la jeunesse l’abolition du droit d’aînesse devient un casse-tête en toc 

avec plus de bric que de broc. On remonte à bord des voitures, frappant sur la progéniture 

avec la main et les outils. L’ascendance avait averti :  

« Ces zones qu’on dit temporaires n’ont d’autonome que l’affaire qui ne rapporte vraiment 

gros qu’aux sales juifs et aux négros. Non mais regardez cette flique avec ses tifs 

anachroniques qui fait mal la circulation et nous menace d’audition ! Le noir ne va pas au 

marine. Ça fait trop sombre et la voisine me dit qu’en plus elle est d’ici ! Ah ! Il faut voir tous 

les soucis que ça me donne à la concierge qui au moins sait planter un cierge à l’endroit prévu 

pour planter. On en parlait pour discuter. A Paris on n’est pas des ânes et en province on se 

dédouane. Le noir c’est fait pour être blanc et le blanc n’est pas transparent. Et ça cause en 

français la langue comme en Chine on vous met la cangue. Et ce flic tout blanc qui conduit ? 

On le voit bien qui introduit sa bite classe bien française dans ce trou noir qui fait des fraises 

qui ont l’odeur de nos égouts. Vous trouvez que c’est normal, vous ? Si elle veut faire la pute, 
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se rendre utile à la culbute pour pacifier le conjugal dans le civil et le pénal, je ne dis pas non 

au service. Mais me voir mener en justice parce que monsieur reproduit sans se soucier de 

mon sursis, c’est plus gros que sur la patate ! Je sors du tribunal en hâte pour aller au Front 

National chercher l’entente et le cordial, quand qui je vois si c’est Godace qui me jette en 

plein sur la face que ce flic qui fait le cochon avec une noire au trognon, c’est un Juif né d’une 

Française avec le cul entre deux chaises ! Ah ! Je m’étrangle tellement ça me met vert sur le 

moment. Ça fera des Juifs gris de France. Ça manquait à notre croissance. Ah ! Le spectacle 

était gratuit et en plein air avec la nuit comme on apprécie les voyages. Mais là trop grand 

était l’outrage. J’en ai bugné ma femme au cul avec le pied que j’ai dessus. Les gosses que 

j’en ai ma claque et qui me cassent la baraque chaque fois que je suis heureux, je leur ai fait 

gonfler les pneus. Heureusement que la tempête s’est abattue sur notre tête. J’avais sorti mon 

truc et tout comme au football qui nous rend fous. Ce juif de flic voulait que j’ose. Ah ! J’en 

avais plus que la dose ! Mais la pluie est tombée sur nous et j’en avais jusqu’aux genoux. 

Sinon j’encule cette Noire avec le devoir de mémoire et la prime de rendement. Mais privé de 

ce bon moment, je fais phrases avec des verbes dans le genre plutôt acerbe. J’allais bouffer 

son pantalon quand j’ai glissé sur les talons. On a vu la forêt ouverte, et là mon vieux je ne 

disserte, comme le Jourdain de Cecil. Ah ! Les Juifs quand ça vient du Nil, avec Hollywood et 

Moïse à la clé de leur entreprise, l’Arabe peut bien se coucher, ce qui ne me fait pas loucher, 

parce que glander à l’usine on sait faire aussi sans gésine. Mais je passe sur la leçon et à nos 

moutons revenons. Je vois la forêt qui s’entrouvre et là qu’est-ce que je découvre ? Qu’on va 

périr dans un flot d’eau ! Vite on remonte dans l’auto. Chaque fois qu’on se précipite on 

franchit même les limites. On oublie Pépé dans l’effroi. On reviendra une autre fois. Je passe 

toutes les vitesses sans me soucier de la justesse. L’assurance paiera les frais que la mort nous 

aura causés. A la guerre comme à la guerre ! Et juste quand je décolère, voila qu’on m’assigne 

au pénal à cause d’un Juif qui prend mal le côté social des critiques que j’ai adressées à sa 

flique. Imagine ma déception ! Je fais tout pour que ma nation se souvienne de son histoire et 

voilà que l’inquisitoire me donne tort à tous mes torts ! Et je suis à peine dehors en train 

d’expliquer à Godace qui comprend vite mais de face quand le profil est deux côté, (oui, je dis 

deux pour la clarté) que voilà ce flic qui claironne avec son grand nez qui grisonne que sa sale 

race a gagné et que même c’est consigné avec mon nom à chaque page ! Non mais là tu saisis 

l’outrage ? L’injure à mon passé glorieux ! Alors là ni une ni deux, je sors ma bite dans 

l’église et je pisse jusqu’à la prise dans la gâche du plâtrier qui restaure le bénitier où on voit 

saint François d’Assise donner à bouffer des cerises à je ne sais quel temps venu que je suis le 
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dernier cocu à m’en soucier comme en quarante. Et on s’étonne que des tantes veuillent 

repeupler la Nation avec les fruits de leurs passions ! » 

Ici en excuses très plates, je me confonds et me dilate, cher Engeli, la digression n’étant 

point de votre façon, mais de ma très pauvre industrie. Je reconnais que la sortie que j’ai 

insérée ci-dessus dans ce récit par vous conçu peut dérouter par sa présence, dont je 

revendique l’aisance, autant que par son contenu. Si le traducteur est tenu en respect par les 

origines, ne peut-il point, comme à l’usine, ajouter sous la vraie couleur les initiales que son 

cœur sur les cyprès du cimetière a gravées avant que sous terre il achève au moins d’exister 

pendant que d’autres s’en morfondent ? Ah ! Si vous étiez de ce monde aussi vivant que je le 

suis, je vous dirais comme la nuit n’a pas changé, ni les ennuis. Je lis, je relis et je verse votre 

flot espagnol à verse dans ce français que Rabelais eût trouvé plus pauvre qu’anglais ou 

Chaucer si je le demande… voyons, il faut que je m’amende avant d’achever ce second des 

chants formant le parangon de vos vertus et de vos forces. Et je m’en crois la dure écorce ! 

Bien que le cœur en brise là. Ce cœur que je tiens des smalahs d’Andalousie et d’Arabie. 

Peut-être de Californie ? Qui sait d’où nous ne venons pas ? Voyons si j’essaie ta kippa. Au 

bout du jardin on s’amuse. Je crois bien que ce sont nos Muses. Seins en fleurs, joyeux petits 

culs, jambes rapides, ventres nus… pas d’autres hommes que nous-mêmes. Alors il faut bien 

que l’on s’aime, non ? Cher Engeli que je vois à travers la grille des doigts qu’elles tendent 

comme des pièges. Mais prends donc, mon ami, un siège parmi ces filles que le temps ne peut 

vieillir comme l’antan (si tu permets que cet adverbe pour l’occasion devienne… verbe.) Oui, 

il y eut un fort gros temps qui emporta, je crois, râlant, le gros Dédé dans la déprime, car son 

chien, comme nous l’apprîmes, avait suivi, mais pourquoi donc, Antraxe comme un Cupidon 

qui a égaré arc et flèches et ne sait plus qui le dépêche. Dédé disparu du plateau après la fuite 

des autos, (nous en saurons plus au troisième chant de ce déjà long poème) nos flics Alice et 

Nicolas, voyant que le temps était bas et que Virgile donnait signes d’une faiblesse qui 

assigne son homme à de tristes confins, ne sachant rien de cette fin qu’Engeli confie à mes 

œuvres, la 2CV enfin manœuvrent pour la sortir de son bourbier et à Virgile la confier s’il se 

sent apte à la conduire.  

« Ah ! Je ne voudrais pas vous nuire, amis gardiens de mon Enfer, (puisque le temps m’en 

est offert, je rends grâce votre mystère) mais je ne sais pas comment faire. Peut-on par un 

coup de volant et, je suppose, un peu de vent qui ne manquera point du reste car sur ce coup il 

n’est modeste, revenir là où nous étions, mes amis quand nous recherchions le petit bout dont 

par sa faute est privée ma seule carotte ?  
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— Vous savez, nous, les policiers, on est plutôt pas mal formé et même en langues 

implicites que c’est même où on nous invite à penser aussi fort qu’on peut, et on le peut quand 

on le veut ! Mais voyez-vous, très cher touriste, si on est de bons secouristes, on craint 

l’obscur et ses façons de nous prendre soit pour des cons, soit pour des gens qui savent lire 

sans toutefois se le proscrire comme Vendredi Robinson. Si j’ai bien compris la leçon, et 

celle-ci me fut fertile comme livre au bibliophile, vous souhaitez que chez des amis, qui sont 

les vôtres à ce qu’on dit, et remarquez que j’en rajoute des fois que vous ayez un doute, on 

vous renvoie comme un colis à la même adresse et merci. Seulement, voilà, la Police n’aime 

pas vraiment qu’on lui pisse dans les bottes qu’elle a en cuir comme la peau que pour servir 

elle a tannée depuis des plombes, tellement de plombes qui plombent que si je vous en disais 

trop, vous en sauriez plus qu’au bistrot. Veuillez, monsieur, vos deux paluches, tendre à 

Madame, qu’elle épluche votre dossier de citoyen et peut-être de bon à rien ! » 

Ayant dit cela sans un signe d’une envie de mettre des bignes à ce prévenu qui fait chier, 

Nicolas rince son gosier avec l’amère pluie qui tombe et qui pour aggraver retombe.  

« Mais enfin, mon papa Noël ! fait Alice comme au Carmel, ce mec n’est pas rien au 

programme ! Qu’il soit fortiche en épigramme n’est pas le hic de ce qu’il est. Il a sa famille au 

palais et des relations nationales, que si j’en avais conjugales je serais au moins chevalier et 

pas seulement brigadier ! Mais vise un peu l’aléatoire qui améliore notre histoire ! 

Heureusement l’ordinateur que j’ai là-haut avec honneur en attendant qu’on me médaille a su 

démêler la pagaille que tu mets quand tu réfléchis. Voilà comment on s’enrichit ! Ah ! Les 

Juifs quand c’est pas des riches les pauvres Noirs sont des fortiches ! Résumons-nous, papa 

Noël : on va répondre à son appel avant que Roussot nous supprime et l’avancement et la 

prime. Le bébé est sur l’établi et le crédit pas dans l’oubli. On verra pour la particule. 

Laissons là notre véhicule et montons dans la 2CV que ce soit ou non un vrai veau. On n’en a 

pas pour cinq minutes, moins qu’il n’en faut pour que j’ampute. Tu les as c’est vrai où il faut, 

mais moi aussi j’ai des défauts, et je connais les bons dosages des us qu’on dit 

anthropophages. Si Monsieur veut se rhabiller et arrêter de babiller pour critiquer nos énéides 

qui valent mieux que son suicide, je le reconduis où il veut et plus vite que mon neveu qui fait 

trois fautes sans dictée et beaucoup plus avec Orphée. Veuillez, monsieur, mettre le pied sur 

la vache de ce plancher et laisser faire votre Alice pour que votre vœu s’accomplisse en moins 

de temps que l’ai dit. Allez ! Hop ! On n’est pas maudit ! » 

Et prenant le bras de Virgile qui ne se tenait pas tranquille, elle l’envoie sur les coussins 

sans lui faire un autre dessin. Il n’est pas content et rouspète comme font souvent les poètes 
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quand on leur signale un défaut qui métriquement porte à faux. La vexation est si furieuse 

qu’elle effraie même l’amoureuse qui veut monnayer son amour. L’éditeur voit ça tous les 

jours. Alice sans une chatouille lui remonte le bas des couilles et sur le moignon met un 

doigt :  

« Ici je mets un sparadrap, et j’appuie fort pour que ça colle, des fois qu’on croit que je suis 

drôle quand je me fous des amputés. Vous pouvez aussi appuyer et même vous devez le faire, 

sans vous soucier du tarifaire car on est service public. Il faut dire qu’on tombe à pic, sinon 

vous passez l’arme à gauche avant même qu’on vous amoche. Pour la ceinture on fait un 

nœud. Chez Citroën on a fait mieux, mais pour le peuple on s’en dispense. Notre Amérique 

c’est la France. » 

Et voilà Virgile noué pour raisons de sécurité.  

« Toi, papa qui rêve d’enfance avec des fillettes de France plates comme le plat des œufs et 

pas un poil entre les yeux, du mort virtuel prend la place sans commenter ce qui s’y passe 

quand le destin se fout de nous alors qu’on est sur les genoux avant même qu’à la retraite on 

voit comment l’homme s’embête entre la femme qui dit non et les petits-enfants grognons que 

l’Internet rend plus ignares que les parents que ça effare alors qu’on les a à crédit. Pas mariés 

et déjà maudits ! Pour les bucoliques, Virgile, tu repasseras l’ustensile à Horace qui l’a 

propret, comme dit Auguste à peu près. Attention, voilà, je démarre ! Et ici j’allume les 

phares ! Les voyages en 2CV ça vous secoue tant le cerveau qu’après la guerre d’Algérie on 

ne connaît plus l’aporie, sauf quand Camus y met du sien et l’ambassadeur ses chrétiens ! » 

Comme elle a perdu sa capote et qu’on a un peu les chocottes, on se sent mouillé jusqu’à 

l’os.  

« Ethos, logos et puis pathos dans le même sac en pagaille, poète lauréat, flicaille, Citroën, 

liberté, laïc, drones américains et Bic des poètes sans numérique, pouvoirs qui font la 

République, Rimbaud en langage basic, atouts du service public, cocottes des papiers qui 

collent, coq en pâte et auto-écoles, bac, honneur, sacrifice dû, Polyeucte, enfoirés, Bardamu, 

défaite, vendus, rats d’église, collabos, droites et cerises, piston, privilèges acquis, un papa 

mort dans le maquis, bordels clos, trottoirs en visite, césar en pouce et sans mérite, cuvette, 

piastres, trahison, Le Nôtre, État, châteaux, raisons, fuites, Malvy, Mitterrand, place à de 

Gaulle qui prend la place sans avoir combattu, fuyard, France, pays des démerdards. Ah ! Des 

fois je me sens poète !  
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— Ah ! Des fois je me sens poète, je ne sais pas écrire mais aujourd’hui il vaut mieux 

chômer que de s’en prendre plein la fiole et de finir tout de traviole pour devant la télé crever 

de voir des trucs qui font rêver, qu’on se met ou bien qu’on avale et qui des cents, des mille 

valent mais qu’on ne peut pas se payer. On n’est pas fait pour balayer mais le balai c’est pour 

la pomme et la pomme une fois dans l’homme on se raconte des romans pour bien jouer à la 

maman et la fifille fait des gosses qui rongeront tous ses nonosses avant de devenir des chiens. 

Le mal ce n’est vraiment pas bien. On a raison de faire en sorte de leur laisser ce qu’on 

emporte. On fait ce qu’on peut pour chômer et sans risquer de se paumer. Poète, c’est une 

fonction, de l’État une bonne action, avec à la clé du classique qui forme l’esprit empirique, et 

du moderne sous les pieds pour proprement les essuyer sur ce paillasson qui conserve comme 

le formol nous préserve dans les bocaux des carabins ensemencés par les robins.  

— Ah ! Des fois je me sens poète ! J’ai l’âme qui se met en fête et le corps couvert de 

pollen et de Siméon l’ADN qui trotte sans rimes des pieds avec des césures à chier. J’écris à 

maman, à la Vierge, et en confessant je gamberge comme au lycée les professeurs en 

compagnie des bonnes sœurs lâchent le frein de leur prépuce dont ils connaissent les astuces 

grâce aux forums de l’Internet qui est inter mais pas très net. Grosjean me lime le mystique en 

caressant l’os des moustiques. Impatient je mets tout dedans, mais quelquefois dans 

l’excédent je sors mon mouchoir de dentelle et à son gros nez je m’attelle sans compter les 

gouttes d’opium qui me traversent le sternum. Et je lis même entre les lignes tellement je suis 

dans la ligne. Mon nom figure en haut, en gros, avec mes rythmes intégraux que si j’étais 

bibliophile je me verrais bien qu’on m’enfile pour me pendre avec le drapeau aux abattoirs 

municipaux. Ah ! Le printemps, c’est quelque chose ! Du poète l’apothéose ou l’apogée, je ne 

sais plus et pourtant jadis je l’ai su ! J’en perds le sang de mes guiboles et pour guincher dans 

les écoles je fais des pieds et puis des mains. L’exercice en est inhumain, mais pour servir 

toutes les causes il faut bien que l’on se sclérose quelque part qui ne se voit pas. Chacun 

choisit son coin-repas. Tout le monde aura de la bouffe, du rata bien cuit qu’on étouffe avec 

l’os à moelle et le gras et de la soie dessous les bras. L’art quand c’est cuit c’est plus facile. 

Pourquoi qu’on serait difficile ? Qui refuserait de bouffer s’il n’a jamais si bien mangé ? Avec 

le printemps on progresse comme pénitent à confesse. Allez ! Ensemble, mes agneaux ! 

Quelle veine on a, c’est trop beau !  

— Ah ! Des fois je me sens poète ! Je me sens bien dans mon assiette grâce à l’État et ses 

larbins qui nous mâchent tout le turbin. On serait bien bête de croire que sans le devoir de 

mémoire le Poète a de l’avenir. Français, veuillez vous affranchir avant qu’on vous coupe la 
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tête et qu’à la poubelle on la mette avec l’ordure et l’étranger. Le peuple est fait pour 

vendanger, pour ensemble serrer les coudes, lever le verre qui nous soude et boire le vin de 

son crû. Turlututu ! Chapeau pointu ! » 

Nos trois lascars, dans la Deux Pattes, voguaient joyeux comme frégate qui a coulé à 

Gibraltar deux trois anglais sans avatar. Les coffres pleins de leurs poèmes, ayant enclenché la 

deuxième, d’embardée à saut à pieds joints Alice poussa le bourrin. Il hurlait comme un 

grabataire qui veut se gratter le derrière avec les mains de son voisin. En l’absence 

d’aérofrein, le malade dans la glissade sans mésestimer la ballade tentait de maintenir le cap. 

Virgile tombé dans les vaps souriait comme dans un rêve. Nicolas brandissait son glaive sans 

parvenir au résultat. La 2CV virevolta avant de se poser en trombe devant le marbre d’une 

tombe qui promettait des jours heureux avec les anges et leur dieu. On avait les reins en 

compote et des trucs mous dans la culotte. A un doigt près on revenait d’où on était parti 

exprès pour aller ailleurs en voiture. Mais les jouets de la nature que nous sommes depuis 

toujours ne contrôlent pas les concours de circonstances en série, surtout quand les 

intempéries mettent dans les roues des bâtons. On n’avait pas trouvé le ton.  

« Peut-être en fermant notre gueule, dit Alice se sentant seule. Le silence est d’or 

quelquefois.  

— Ça ne me fait ni chaud ni froid, dit Nicolas qui s’abandonne cette fois à une bonbonne. 

Dame Jeanne est de bon conseil quand on n’a pas mis le réveil.  

— On se tait et on recommence ! dit Alice dans l’abstinence. Tenez-vous bien, sur le 

plancher j’écrase dessous mon soulier ce champignon qui me taquine. Ce n’est pas que je sois 

maline, mais je suis têtue comme fait qu’on prend pour fiction au palais. Et pas un mot sur le 

poète qui n’aime pas trop qu’on l’embête et qui peut nous jeter un sort comme on vient d’en 

vivre un très fort. Évitons les soucis qui pèsent plus lourd que le cul sur la chaise. Le poète est 

comme les sous. Il a deux faces pour le coup. L’une caresse nos caprices, l’autre menace la 

justice. On le jette en l’air pour jouer alors qu’il fallait le louer et nous voilà en pénitence ou 

assignés à résidence en compagnie d’autres vauriens. Mais le hasard n’y est pour rien. Il y a 

un dieu pour les ivrognes et du bon vin pour ces charognes !  

— Ah ! Excusez-moi si je viens tout juste d’avoir les moyens de revenir dans ce bas 

monde, proteste Virgile à la ronde, car il retrouve ses esprits avant juste qu’on soit parti. Le 

poète aime les carcasses, mais non point comme Lovelace qui ne les vide que de chair. Le 

poème se vend plus cher que ces romanesques légendes. Et on travaille sur commande, après 
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avoir joué le jeu et non point avant comme on peut ! Réfléchissez, ma belle Alice, avant de 

sortir des coulisses, sinon tintin pour Nougaro ! Et rien dedans le Figaro. N’oubliez pas qu’on 

est en France ! Le pays de l’intolérance passées les limites du non. Des siècles que nous le 

disons ! Et la plume au clair de la Lune. Pour mettre fin à la Commune, on pactise avec 

l’ennemi… la Commune ou d’autres délits qu’on ne peut pas voir en peinture. Le pompier est 

notre nature, classico ou contemporain, on s’en fout tant que dans la main on a le poil quand 

l’autre brosse. D’ailleurs le poème est en hausse. On le loue plus que son auteur qui n’est pas 

toujours le meilleur, reconnaissons cette lacune avec pitié et sans rancune. Cyrano est de 

Bergerac et voilà le tour dans le sac ! La France est une belle église et ses plafonds une 

entreprise qui fait lever la tête aux vieux et met au pas le malheureux. Rien ne vaut une croix 

en fête et des résistants d’opérette pour justifier le collabo, le Versaillais et le Poulbot. Soyez 

printemps sans plus en dire ! Que chacun ait sa part d’empire et son lecteur, même attitré, et 

nous serons administrés selon le sacre qui honore et la médaille qui s’ignore. Plus de 

pétainistes ici ! Que des poètes sans souci ! Et sans inutiles contraintes. Sinon, ma foi, on vous 

éreinte ! Un mot de trop, à Biribi ! Et à Béréchid les bibis qui n’ont plus de tête à se mettre ! Il 

ne suffit pas de promettre. Il faut aussi preuves donner, sinon qui croire et pardonner ? Car la 

meilleure république est une monarchie pratique dont les chemins se font à pied ! Merci de 

m’avoir écouté. » 

Sur ces chapeaux on redémarre dans un prodigieux tintamarre de moulin, de pot, de 

ressorts. La 2CV en plein essor à cette époque de l’Histoire gravit le talus sans y croire et 

d’une première toujours hardiment monte dans les tours. On perd à droite une portière et à 

gauche la cafetière. Le moment serait mal choisi pour s’occuper de son zizi ou des cotations 

familiales. La tentative est capitale. Si on redescend dans le bois on est bon pour perdre 

l’emploi et la ressource nationale. On n’est pas l’aéropostale, mais on dessine les moutons 

sans oublier un seul bouton. Le pied au plancher tout en tôle avec des pops qui rafistolent et 

du minium à tous les trous, Alice en forme lâche tout et en met plein les élastiques qui l’un 

après l’autre en musique pètent sous la toile des culs. Il faut s’accrocher au-dessus quand le 

dessous se barre en couille. Chacun fait comme il se débrouille. On ne chante plus pour 

gagner, mais croyez-moi, le cœur y est ! Les défaites ça nous occupe et dupé est celui qui 

dupe. Il manque la longueur d’un bras pour se tirer de l’embarras où on s’est fichu par 

principe. Ah ! On fait une bonne équipe, l’Africaine, le Grec, le Juif ! Pourtant on n’a pas le 

certif. Les roues dans la merde patinent comme le matin les bottines. Un bras ce n’est rien 

mais c’est long ! Près du but on a le ballon, mais le pastis a des séquelles et nous retient par 
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les bretelles. Il est trop tard pour dégueuler et trop tôt pour se rappeler. Alors Nicolas sacrifie 

et sa carrière glorifie en se jetant hors de l’auto dans la foison des végétaux et les attentes 

animales. Il pousse une plainte infernale et pourtant le bruit du bourrin fait mieux que cet 

alexandrin peu fait pour entrer dans notre ode. La 2CV s’en accommode et d’un bond franchit 

tout le bras qui manquait pour enfin de là se sortir comme on prend la porte. Voilà comment 

on se comporte quand on est un bon résistant. Après le talus on descend, mais en ralentissant 

l’allure qui par l’arrêt doit se conclure. Alice en a perdu deux dents sur la tangente du volant. 

Sans élastiques sous son siège, Virgile est comme dans un piège et craint le pire pour ses os. Il 

en a un dans les naseaux, mais qu’elle est donc cette coutume ? Le manche de son porte-

plume est un roseau en PVC, or cet os est d’un vrai décès la preuve que l’anthropophage a 

dénaturé nos usages. Et sur cet exorde broder, alors qu’on s’en est bien tiré, il prétend et se 

met à l’œuvre, tout empêtré par la manœuvre que l’expiation de Nicolas, un véritable 

apostolat de fonctionnaire qu’on chouchoute, a rendue possible sans doute. Mais Alice est 

déjà dehors, et même du talus au bord, lançant les nœuds de sa culotte dans la broussaille où 

nu grelotte Nicolas qui a tout perdu, il ne sait comment cela fut.  

« Vous faites chier avec vos odes ! dit Alice que la méthode n’a pas convaincue aisément. 

Virgile sur l’os fait du vent alors que notre camarade se voit bien en hamadryade mais veut 

retrouver ses habits. La Poésie à haut débit qu’au CNL on nous conseille sinon tintin pour voir 

l’oseille, serait-elle à l’ordre du jour ? Mais la Vénus des carrefours est au volant du 

ministère ! Vous voudrez bien, mes gros pépères, mettre un bémol à vos caquets et sans 

poésie le paquet qui à la mission est utile. Rends-moi mon os, mon bon Virgile, j’en ai besoin 

pour me gratter les boutons que l’État me fait (mais ce n’est pas une critique car j’ai le bon 

sens romantique) chaque fois qu’il me pique là justement où je ne veux pas. Allez ! Nicolas, 

pas de honte ! Attrape le slip et remonte sans chercher à te l’essayer. On ne va pas se 

chamailler, dans la perspective des noces et des exemples pour les gosses, alors qu’on est de 

ce moment à un poil près déjà gagnant. On reviendra pour la casquette sinon il faudra qu’on 

achète. Le slip t’ira mieux que le gant. A cet endroit c’est élégant. Je te le prête et je m’en 

passe. Allez ! Mon héros, de l’audace ! » 

Elle riait tant que le slip lui échappa et fit un flip en rase-motte sur la glaise. Nicolas lâcha 

une fraise. Il avait le bout tout glaiseux et des brins d’herbe sur les œufs.  

« Ah ! Il faudra que tu m’expliques, et sans arguments alcooliques, comment j’ai fait pour 

dépoiler ce corps conçu pour s’affubler de l’uniforme autoritaire ! Me voilà nu comme le 
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verre qu’on a oublié de remplir ! Je veux la mission accomplir, mais en tenue pas si légère ! 

Partageons, si tu veux, la paire de pantalons sans le baisser. Je vais finir par m’angoisser ! » 

Disant cela, Nicolas glisse sur ses fesses qu’il a novices en matière de glissement. Un bras 

puissant, heureusement, le retient car forte est la pente et dangereuse la descente. Il remercie 

en haletant et même flatte doucement ces doigts qui sur lui se referment. De la poule il a 

l’épiderme quand l’autre d’une forte voix lui demande si d’un pourvoi il veut reporter la 

sentence et encore tenter sa chance qui jusque-là n’a pas donné, comme chacun peut le 

souhaiter à l’heure de payer la taxe, les signes clairs de la relaxe. Ce sera le dernier recours, 

précise comme dans un four l’ombre resserrant son emprise, et ce serait partie remise. On 

revient toujours sur ses pas qu’on sache ou qu’on ne sache pas. Nicolas conçut une telle 

frayeur que sans autres nouvelles il s’arracha à cet Enfer d’une enjambée plus que kasher qui 

le jeta, fin délicieuse, dans les bras d’Alice rieuse. Il voulait rire lui aussi, mais il avait le cul 

farci et des frissons entre les aines. Une rumeur triste et lointaine s’éleva dans le ciel tout noir 

et ce n’était qu’un au revoir.  

« Je l’ai vu moi aussi, le Diable, dit Alice flattant le râble qu’il avait fort impatient. C’est 

un redoutable passant. On le rencontre ou on l’évite, mais l’occasion n’est pas fortuite. 

Quelque chose va arriver, à nous, aux autres, mais qui sait ce qu’il vient chercher sur la terre 

ou dessous quand il nous déterre. Il est ici, pas loin de nous, il t’a caressé les genoux, sans te 

forcer, comme il arrive, à les plier pour que tu suives de son chemin le noir fossé où tous les 

vœux sont exaucés si la douleur est leur gageure. Ce repli est de bon augure. Pourquoi t’a-t-il 

laissé le choix alors que tu n’en avais pas, qu’ici bas nulle alternative ne nourrissait 

l’initiative ? Je te voyais mort et vivant, tel que tu étais, nu, tremblant, prêt à tout pour que ça 

finisse et que le destin s’accomplisse, mais sans moi qui me demandais si c’était toi que 

j’attendais. Reconnais-tu ainsi la femme dont le nom est une anagramme ? Vain mystère des 

trépassés, le Diable ne fait que passer et Célia revient te séduire et à l’affliction me réduire, 

me condamner à en pleurer jusqu’à rêver d’assassiner comme il est dit au chant troisième que 

celui-ci, en bon deuxième, prépare petit à petit alors qu’il en est le produit et la conclusion 

conséquente. Pensant ainsi à ton amante, j’ai jeté la boue sur tes os ou ce que je croyais tes os, 

m’imaginant qu’avec le Diable tu choisirais l’irrémédiable avant même qu’il arrivât. Mais je 

me trompais d’opéra ! Au diable ce théâtre d’ombres où le désir est en surnombre ! Tu veux 

jouir et bien tu jouiras ! Des nouvelles tu m’en diras ! » 

Virgile qui voyait la scène depuis le siège où dans l’obscène elle sombrait sans déplaisir, 

sur le klaxon eut le désir d’appuyer pour qu’on en termine. Mais aucun son, on imagine, ne 
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sortit de cet instrument. Il en conçut, sur le moment, un doute et même un fort scrupule. 

Qu’avait donc ce sacré bidule ? Il en pressa plus d’une fois le bouton avec le doigt droit, en 

agitant, plein d’optimisme, tous les ressorts du mécanisme. Mais il fallait en rester là, la 

batterie était à plat ! Il engagea donc la première et desserra comme à la guerre le frein qu’il 

avait dans la main. Et la deuche, tous feux éteints, prit de l’élan dans la descente. On effraya 

plusieurs bacchantes en écrasant leur bataclan. Comme il n’avait pas fait un plan et qu’il 

n’avait pas la manière, il espéra que le derrière n’irait point se mettre devant. Il empoigna bien 

le volant et fermant les yeux en prière il embraya sur la première. Les roues bloquées, on 

descendit. On était peut-être maudit, mais pour l’instant aucun des signes qu’au malheur notre 

Dieu assigne n’apparaissait pour prévenir. Quand on ignore, on voit venir. Virgile ne craint 

pas le pire et on ne le voit point maudire. D’ailleurs pour voir, on ne voyait pas grand-chose 

sur le remblai. A poil Nicolas en détresse voulait descendre sur les fesses, mais Alice n’y 

croyait pas. Gueulant au secours sans papa, on la vit glisser sur le ventre et maudire des 

poings le diantre qui était cause du pétrin qui allait lui rentrer en plein la gueule si faute de 

science elle jouait de la malchance. En haut, Nicolas hésitait. Sa bistouquette dépassait, tant 

qu’il la voyait arrachée avant la fin de la journée par un gros défaut du relief qui causerait plus 

de griefs, (voyons les choses dans le calme pendant que nous ventent les palmes) que de rester 

où il était. Et il resta comme il voulait. Quand on a le choix on hésite, car les contraires 

cohabitent. Debout en haut tandis qu’en bas on était dans le même cas, il attendait qu’on lui 

signale une solution idéale. Il en profita pour finir ce qu’Alice sans s’accroupir avait 

commencé en musique. On se sent bien quand le viatique a le sens d’un beau coup de cul. 

Quand le problème est résolu on en revient à l’hypothèse. Point mauvaise n’est notre thèse qui 

dit que c’est la solution qui provoque les inductions. Mais laissons là ces conjectures qui au 

programme ne figurent et revenons à nos moutons, c’est-à-dire à la conclusion de ce chant qui 

est le deuxième et qui malgré le théorème, de ce roman est bien la fin quand le troisième ne 

l’est point. Ces pratiques contemporaines nous donnent parfois la migraine, mais nous 

sommes dans un fauteuil. Nous vîmes alors sur le seuil de la maison de Gonzalèze (en ouvrant 

bien nos portugaises, car depuis Faulkner le roman a fait des progrès étonnants) nos trois 

patrouilleurs dont Virgile qui apparaissait sans textile alors qu’Alice et Nicolas avaient 

retrouvé, Inch Allah ! de leur service le costume. Après ce qu’on vient (je résume) de lire ci-

dessus en vers, on objectera pour pas cher qu’on n’en savait rien et pour cause ! A cela 

ajoutons (si j’ose) que nous vîmes la 2CV, comme Sanchaise qui, dévot, ouvrit la porte à ce 

spectacle, (et c’est là un deuxième obstacle que nous franchissons illico comme Robbe-Grillet 

au trot) tous feux allumés, même jaunes, alors que plus haut on raisonne plutôt longuement 
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sur l’état de sa batterie bien à plat… certes, nous eûmes pu, poète, allez au bout de la bavette 

et expliquer, force détails, comment les flics leur attirail retrouvent sans laisser de trace et 

pourquoi dans le même espace la batterie on rechargea, ou plutôt comment et où ça ! Rejetons 

ces vers en annexe, si jamais le lecteur se vexe, mais s’il accepte le topo, revenons à notre 

propos, lequel succéda à la scène où Sanchaise ouvre, non sans peine, la porte à nos trois 

zigotos. On se souvient qu’avec l’auto, sous les yeux ouverts de Sanchaise qui en témoigna à 

l’anglaise, ils furent au loin emportés, ou peut-être juste à côté, que malgré des efforts 

louables nos deux flics furent incapables de sortir Virgile de l’eau au fond de laquelle l’auto 

(la belle deuche de Bébère qui avait un beau caractère bien qu’il n’eût épousé que lui et qu’il 

ne s’y reproduisit) le condamnait à la noyade, car pour conclure la baignade le sac que Virgile 

portait par un angle s’était coincé, je crois bien que dans la portière, mais je n’étais point aux 

affaires en ce temps dont je parle à vous.  

« Avec la mort, les rendez-vous qu’un jour sans pain sont plus sinistres, surtout quand ses 

tristes ministres vous poussent sans explication dans les tourments de l’ignition. Et jusqu’à la 

fin on se brûle pour répéter sous la férule de la vérité faite chair les fondements de cet enfer. 

Pour lâcher de sales ordures en respectant la procédure on se secoue le popotin en avalant le 

bulletin. Il n’y a pas autre chose à faire ! Et croyez-vous qu’on désespère ? Au contraire 

chaque matin on recommence le tintouin, se torchant même dans l’hygiène, se préservant des 

allergènes usant de l’eau et du papier, quelquefois y mettant le pied en espérant qu’un bon 

salaire, un coup de piston au derrière et des avantages sociaux, indiscutables et moraux, 

bonifieront de la retraite les perspectives moins concrètes. On a de l’espoir en Enfer et des 

regrets du côté chair, mais l’existence est ainsi faite, ce n’est pas tous les jours la fête et nous 

n’y pouvons rien changer malgré l’afflux des étrangers qui furent nos bons indigènes. Pas de 

plaisir sans cette gêne. Tout le monde ne peut pas jouir des métiers vraiment d’avenir, comme 

juge, élu, fonctionnaire de police ou pour mieux le faire délateur des guichets publics ou Sage 

contrôlant du fric les destinations ménagères. Ce n’est pas tous les jours la guerre. Les 

résistants, les collabos, l’existence à deux c’est bien beau, mais qui sont ces enfants nature qui 

finissent dans la culture avec ou sans les subventions ? Bâtards du rêve et des passions, ils 

défendent plus qu’ils ne créent. Et le cor sonne à la curée, chevaux renâclant sous les tours des 

vieux châteaux mis au concours. Chez soi l’Enfer c’est une porte. Pour profiter, il faut qu’on 

sorte, mais pas sans avoir bien chié dans le trou qui pour ça est fait, car le trottoir doit rester 

propre. Gare aux imprévoyants malpropres ! Sous les fenêtres de l’État, on est bien payé sur 

le tas. La séparation est publique dans ce genre de république, et non point comme l’esprit 
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veut qu’elle sépare d’un cheveu (un cheveu suffirait à l’aune de ces impossibles gorgones) la 

Justice du Parlement et le Parlement nettement de l’État sans sages ni juges, car le mélange 

est ignifuge. Mais au pays des noms en X la séparation est un mix. Doux Enfer que la 

Médecine entretient dans ses officines avec l’aval des syndicats et des partis du laïcat. Le 

souffle demeure anxiogène, mais sur le feu son oxygène, indispensable carburant des peuples 

privés de maman, entretient devoir de mémoire pour reconstruire son Histoire. Quand 

militaire est l’historien, la science infuse ne vaut rien. Or, la France sans militaires pour 

perdre savamment les guerres et cultiver ses monuments, est au mieux un vague moment de 

l’esprit en proie à l’espace. Le drapeau est une grimace, non point de sublime douleur, mais 

de soulèvement de cœur que la merde avalée provoque chez les jeunes comme les vioques, 

mais rarement chez les bourgeois. Il ne manquerait plus qu’un roi pour parfaire avec sa 

famille les entorses de nos chevilles. » 

Ainsi Virgile se noyant fit des bulles en castillan, comme il faut que je le traduise si Engeli 

m’y autorise ne serait-ce que pour finir ce chant avant de m’endormir sur les lauriers de son 

troisième qui peut être le pénultième si le filon, cher Engeli, se trouve bien dans notre lit. 

Nous avons pour notre Franciade vaincu le courage en ballade. Nous voici dans l’eau d’un 

torrent sous les auspices d’un printemps qui ne doit rien au ministère. La concurrence 

printanière à l’élastique de son slip s’accroche mais fini le trip, autrement dit la chansonnette 

et de Char la pauvre charrette, ses godillots sont à sevrer sans avoir finement œuvré dans le 

cuir de la poésie et les crampons de l’hérésie. Tandis que l’eau dans ses poumons ouvrait un 

passage aux démons, Virgile eut encore la force de dégager son hâve torse et ses membres 

tranquillisés par la mort qui le dégrisait. Il était bien dans ce cadavre, songeant que si d’autres 

s’y navrent c’est bien sûr avant de mourir, quand on se prend pour un martyr, un guignard ou 

une âme en peine, citoyenneté souveraine selon croyances, convictions, jugements, fruits de la 

passion, toute chose qui se mérite, à quoi l’agonie les invite pour parfaire l’imperfection et 

mesurer la dérision du contenu de la cassette. Mais Virgile est mort en poète, surpris par un 

bête accident dont personne, même savant formé aux ors de la médaille, ne peut gâcher la 

retrouvaille. Il y songeait en finissant de se noyer dans ce torrent décidément vif et rapide. Il 

croisa plusieurs androïdes qu’il salua sans dire un mot car ils avaient l’air de marmots élevés 

dans l’hyperespace de la consommation de masse. Ils lui rendirent des saluts fiévreux dont il 

eût mieux valu se dispenser dans ces eaux troubles où l’on finit par y voir double tant l’ivresse 

est un fait nouveau. Il s’arracha un peu la peau sous un ponton que des fantômes utilisaient 

pour pêcher l’homme avec au bout de l’hameçon des vieux contes et des chansons. Il en 
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chantonna quelques-unes, mais il avait de vraies lacunes et les refrains ne venaient pas comme 

il convient à ces jeux là. Il essaya aussi un conte, mais dès le début il eut honte. Sur la berge 

d’autres pêcheurs appâtaient de tristes nageurs qui mordaient parce qu’il faut mordre, ne 

sachant pas de qui cet ordre émanait, tyran ou damné, un fonctionnaire haut placé ou quelque 

héritier de passage comme le veulent nos usages, ni ce qui pouvait arriver si au lieu de mordre 

on rêvait. Rêver c’est dans notre nature, mais la mort est une aventure dont pas un ne peut 

témoigner, tellement elle est un secret. Est-ce la pensée qui limite ou la limite qui l’imite ? 

Virgile voulait y penser, mais le temps ne voulant passer (passerait-il que la mémoire nous en 

ferait toute une histoire !) Il eut du mal à mettre en vers ces premiers pas faits à l’envers, ou 

autrement si l’apparence n’y est plus ce que d’elle on pense. Il vit le panneau : Achéron, 

chercha des yeux le vieux Charon, mais ne vit qu’une vieille écluse, pas même l’ombre d’une 

muse, ce qui dans le fond l’inquiéta à ce point qu’il interpréta au lieu de jouer la fortune 

comme elle joue avec nos thunes quand on veut en avoir bien plus. Après Dieu il faut que 

Crésus soit le deuxième sur la liste. A ce décret rien ne résiste, sinon nous n’avons rien 

compris et il faut en payer le prix. Dans le bassin une péniche se prélassait avec des riches sur 

le pont tout nus et bronzés. Un chien des mieux apprivoisé se laissait caresser l’échine par une 

jolie gourgandine aux cheveux roux comme le feu. Une Ève comme on en fait mieux, tout 

aussi rouquine que blanche, comme le rêve qui s’épanche, baisait la bouche d’un Adam qui la 

mordait à pleines dents. Un troisième homme à deux paluches applaudissait comme balluche 

au spectacle de la Passion. Virgile reconnut ce fion. D’Antraxe il était l’apanage ! Il en faisait 

le même usage, preuve qui ne peut pas tromper à moins d’avoir le frein au pied et le prépuce à 

la prunelle. Voilà qui vous met la cervelle en lieu et place du croupion et on fait comme à la 

maison, un truc en plume entre les miches et des en cuir où on se fiche d’avoir l’air con pour 

une fois. Virgile enfin comme chez soi se sent des ailes de poète et sans que plus rien ne 

l’arrête dans la marmite fait des vers. Maintenant c’est lui le driver et Elpénor le félicite 

d’avoir l’ode si bien écrite sans s’être cassé tête et cou.  

« Allez Virgile ! Bois un coup, lève ton verre et tes gambettes pour verser ton sang de 

poète ! Bois-le cul sec ! Allez tchintchin ! » chante Jean qui rime avec gin.  

« Ben, je crois, dit le capitaine, que voilà le croque-mitaine ! Que les enfants ferment les 

yeux ! On va tourner le dos à Dieu et à René rendre le doute. Machine à fond ! En avant 

toute ! » 

Mais qui est ce nouvel Achab qui embarque caves et dabs pour une approche du voyage 

qui promet plus que l’avantage et les faveurs de la fonction ? Virgile premier sur le pont 



249 

reconnaît ce visage glabre que le feu de l’Enfer délabre mais qui demeure ce qu’il est. C’est 

Verju, ton vieux frère aîné, fan de caca, aimable pitre comme chiure sur la vitre, mort en 

Enfer et tel qu’il est vivant des flammes de Dité.  

« Charon a choppé une grippe, explique-t-il à cette équipe. Un truc d’enfer qui le retient 

dans son lit du soir au matin. Alors, voilà, je le remplace… mais si vous faites la grimace, je 

vous supprime le plaisir qu’on éprouve en faisant souffrir ! » 
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III 

« On ne chante que si ça chante. Dans ce pays de sycophantes il est de bon ton de chanter. 

Autant savoir comment rimer. Le spectacle est dans les nuages et la critique après l’orage. 

J’en ai connu, cher Engeli, de quoi mouiller les draps du lit sans que moine n’efface traces. 

On dit même qu’on s’y prélasse, qu’on soit seul ou partant plusieurs à en apprécier la chaleur, 

et que si l’anus de l’idée ouvre la porte à l’empyrée, on est sûr au moins d’y gagner, sinon la 

croix du résigné, une pension que vite on flambe. C’est au cou qu’on porte ses jambes et entre 

la langue ressort chaque fois qu’on lui fait un sort. La poésie soigne malades et si malgré 

maintes cagades il en est encor qu’on dément, la faute en est au firmament qui d’un côté 

comme de l’autre produit la science et ses apôtres, lesquels il faut bien consommer car acheter 

c’est travailler. Les sous qu’on gagne se dépensent car ils sont bonne récompense de celui qui 

les donne à tous. Sinon ce ne sont plus des sous. Les voir ne suffit à personne. Et qui 

d’ailleurs les abandonne à celui qui ne sait pas voir ? Tout le monde veut les avoir. Et plus on 

en a plus on gagne. On en fait même des montagnes qu’on met en bourse au ceinturon que 

d’autres serrent sans les ronds. C’est le voisin qui collabore tandis qu’ici on élabore le futur 

des enfants conçus non point dessous mais par-dessus. Le civil a ses préférences et le pénal ici 

compense les défauts qu’à nos clercs on doit, car ce sont eux qui font les choix alors que 

l’ignorant hésite, ne sachant point où il habite, la Poésie n’ayant de lieu que ce qu’on peut 

faire de mieux pour avoir l’air d’être poète. Et dans la rue on fait la fête. On remplace les 

colonels aux blancs chevaux de sol charnel dont Bardamu paie la facture par un singe de 

préfecture qui fait des vers à temps perdu sans cotiser au chômedu. Car le poète s’il 

n’enseigne science et morale de ce règne n’est pas plus poète que pet qu’à ce jeu on veut 

attraper comme le pompon au manège. Et musicaux sont tous ces sièges car il faut songer au 

budget, en même temps avantager ce que la raison recommande sous peine de fortes amendes 

dont le moindre prix se vend cher. Ainsi la vie s’est faite chair à l’image de son église. Le 

discernement est de mise. Les poètes portent des croix pour situer ce que leur voix ne veut 

rien dire qu’on écoute. C’est compliqué d’autant qu’on doute. On achète de fins livrets dont le 

libraire délivré nous fait savoir qu’on a la chance de le trouver en résidence. On feuillette et le 

ton y est. On est content d’avoir bien fait. Et on rencontre des poètes qui savent comment 

l’âme est faite et pourquoi l’esprit s’y soumet. Et peut-être que l’on s’y met soi-même aussi à 

cette tâche dont l’accent est de trop, qu’on sache ! Et que je te griffonne un vers, et que de 

deux je me ressers, et de trois j’en fais même quatre, ce qui fait de moi un théâtre et de ce 
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théâtre un en-soi. Encore un peu, on est des rois ! Et bien sot celui qui l’y laisse, car les chiens 

que l’on tient en laisse font caca à l’endroit qu’on veut, ce qui se ramasse bien mieux que 

d’autres qui n’ont point d’aisance. Ah ! Vive la polyvalence de nos salles de réunions ! On y 

prend quelquefois des gnons, mais qui un jour ne les mérite ? On tend la main dans les 

guérites et sur les comptoirs des bureaux. Les principes électoraux donnent de la voix au 

poète. Et de ces wagons qu’on affrète avec les sous des indigents on fait des trains avec des 

gens qui secouent leurs mouchoirs de poche comme des acteurs au cinoche. Et bringuebale la 

loco sur les rails des impôts locaux. Ah ! Ce que j’en ai de la chance d’être ailleurs que là où 

je pense ! La Poésie avec des mots c’est plus facile que l’auto. Et c’est permis à tout le 

monde. Ça se comprend si on abonde. Tout le monde n’a pas d’auto. On se fait coiffer au 

poteau si l’usage de la pédale est en dessous des minimales. Renseignez-moi si j’ai tout faux. 

La Poésie a des défauts, mais quand j’en fais je m’améliore. Je ne dis pas, je corrobore. 

J’accepterais même un procès pour qu’on me crève cet abcès. Peu importe que le spectacle ait 

lieu dans la cour des miracles ou dans le jardin des désirs. Je m’en remets à vos soupirs. 

J’invente le soupiromètre. Et je sais me la faire mettre ! Vous pensez si j’ai la notion du temps 

qu’il fait dans la fonction ! Des berges que je m’alimente ! Et je suis vert comme la mante qui 

ne change pas de couleur comme ça au petit bonheur. Je fais même la marionnette, la petite et 

la grosse tête. Avec des mains et de bons fils on a de suite le profil. Je lève la patte en mesure, 

et du petit bout je m’assure. Servir c’est bien mais le larbin a besoin de son jacobin, sinon je 

grève sur le zèle. Pour ça on me rogne les ailes et je vole sur mes deux pieds. Mais non point 

comme l’estropié qui tricote après ses prothèses ! Sur la route je suis à l’aise. J’ai l’air d’un 

bourgeois et je suis plus regardant sur l’usufruit. Ah ! On en entend de bien belles sur le 

terrain des ritournelles !  

— En Angleterre c’est pareil ! On a beau mettre le réveil, on fait la grasse matinée. Je ne 

dis rien sur la soirée. Le vers n’est plus ce qu’il était. On ne sait plus comment on fait. On 

veut travailler sans rien faire comme des bibliothécaires, mais le vers n’est plus dans le fruit 

ou il est crevé dans l’ennui. La poésie est à la masse ce que la peau est à la race. On n’en voit 

jamais la couleur et pourtant ils ont bien la leur ! J’écris moi aussi des poèmes, des tranches 

de vie comme on aime et des beurrés des deux côtés. C’est ce qu’il faut pour exister comme 

on a envie de la mettre. De la métrique on est des maîtres et le sens n’a pas de secret qu’à la 

fin on ne peut percer. On a fait de longues études, comme grandeur et servitude, et je ne cite 

que ces lois car on ennuie vite les rois si on dit tout ce qui nous mine. Car au fond on a bonne 

mine et le charbon que l’on extrait n’est pas fait pour les illettrés. On se chauffe à de meilleurs 
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poêles, et peut-être sous des étoiles, mais celui-ci on l’a construit avec la terre de la nuit, qui 

est le rêve, et ses trouvailles, autre chose que boustifaille dont nos prolos et ronds de cuir, 

pour satisfaire les désirs de l’employeur qui s’en retape, font le menu de leurs agapes au 

détriment de la Nation. On philosophe sans passion, on instrumente sans épreuves et personne 

qui s’en émeuve que ce que nous sommes pour eux ! Des bons à rien, des malheureux qui 

prennent pain pour existence et existence pour pitance ! Alors que nous avons le vers ! Même 

qu’on y voit à travers tellement il est fait pour lire. Et doux comme du cachemire. Dites-le 

comme je l’écris et ne me parlez pas du prix qu’il a coûté à ma famille ! De quoi me payer les 

guenilles que vous me voyez porter là. Mais je devrais dire au-delà… » 

Ce court dialogue voulait rompre non point des bâtons à corrompre par les moyens de 

l’intérêt qu’on a si on veut en parler sans passer pour réactionnaire, ou pire pour un 

fonctionnaire qui tue le temps faute de temps et le paye plus que souvent, mais plutôt la 

monotonie d’un voyage sans avanie depuis qu’on ne se noyait plus dans le canal que le Verju 

venait d’aborder par sa berge, arrivant comme l’on émerge …navire peut-être oublié depuis 

que le temps a passé… d’un monde certes limitrophe qu’on ne franchit pas sans étoffe. Et 

Virgile qui était nu et de ce signe dépourvu, se mit à trembler pour le dire afin qu’on sût que 

ce navire ne l’avait point ici porté, mais que fuyant l’adversité il était tombé dans cette onde 

sans intention de voir du monde. Il était bien sûr très heureux d’avoir l’occasion devant Dieu 

d’embrasser un mort de famille. Verju reçut sur ses deux quilles mille baisers tout enflammés 

comme si on s’était aimé !  

« Mais enfin, dit-il à son frère qui se traînait dans la poussière, tu es mort et tu dois venir. 

Tu n’auras pas d’autre avenir. Ce qui est fait, pour le défaire, il faudrait en tout le refaire, ce 

qui ici n’est point donné comme tu veux l’imaginer. Nous ne sommes point un principe, mais 

tout au plus un archétype dont la poubelle est le destin. S’il fallait du soir au matin travailler 

pour que l’existence ne trouve pas dans l’indigence des raisons d’en finir avec, et si la nuit, 

fort de bifteck, on aidait la démographie tant par plaisir qui tonifie que par devoir dû au 

drapeau, une fois mort, c’est à propos, en bien, en mal, ou autre chose, ça dépend avec qui on 

cause.  

— Mais enfin mon petit frérot ! hurle Virgile dans le pot où il crache la note due, ma cause 

n’est donc pas perdue ! On a beau être plus que mort on n’en est pas moins dans l’effort ! Je 

défendrai ma poésie tant que mon âme dessaisie ne sera point par jugement de je ne sais quel 

instrument dont tu prétends jouer le manche. Quand la conversation est franche, on est 

heureux d’avoir raison. Emmène-moi dans ta maison. J’ai tant besoin d’un petit verre que 
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mon esprit se désespère de n’en avoir pas sous la main. N’attendons pas jusqu’à demain ! Je 

suis si sûr de ma défense que je regarde à la dépense. » 

Il sautillait de joie et tout et il en mettait trop partout, tellement que Verju très pâle eût une 

colère infernale, comme on en a quand la moitié s’ajoute encore à l’unité malgré les leçons de 

l’absence.  

« Ah ! Tu oublies qu’on est en France, dit-il dans ses dents de devant. L’égalité, c’est 

décevant quand on fait de la poésie au lieu d’étudier l’aphasie pour en faire plus qu’un métier. 

Les poètes c’est des rentiers et bien souvent des ploutocrates qui achètent comme on se gratte 

ce qui au peuple fait du bien. C’est sûr, tu as de gros moyens, les moyens de ton truc en 

plumes pour multiplier les volumes. On ne peut rien te refuser surtout si tu veux t’amuser 

avec la femme de ton frère ! Et par-devant et par derrière, ça fait deux pour le même prix. 

C’est peu payer si j’ai compris le sens qu’il faut donner en France à la moindre de mes 

absences. Mais ici tu n’écriras plus, rien sur les dessous ni dessus. Tu recevras de la visite si 

jamais l’esprit t’y invite. Je veux douter de l’avatar d’une comédie en retard de plusieurs 

siècles d’espérance. Béa n’est jamais en avance. Tu attendras avec Satan, car n’est pas venu le 

bon temps d’embarquer jusqu’à la frontière en compagnie d’un condottiere dont la 

Renaissance est le nid. Tu n’iras pas au Paradis ! Et il faudra que tu travailles avec sur le dos 

des écailles et une queue dedans le cul, avec au bout un truc pointu qui des fois sur toi se 

retourne comme tu fais quand tu enfournes ceux qui sont morts parce qu’ils sont. Je peux te 

faire la leçon, j’en ai des pages et des pages et gratuites selon l’usage, par esprit de fraternité 

si tu veux encore exister à défaut de vivre la vie qui ne fait pas la poésie.  

— Mais enfin si je n’ai rien fait qui mérite ce qu’on me fait ! J’irai revoir ma Béatrice ! Ce 

sera en toute justice. Le poète qui vient ici mérite mieux que ce sursis. Je resterai sur la 

péniche pour prouver de quoi je suis chiche. Tes morts qui pourtant sont bien nés, je ne veux 

pas les enfourner ni qu’on m’enfourne avec la race à qui je dois cette disgrâce ! On verra bien 

qui le plus fort de toi ou de moi dans l’effort sera celui qui capitule !  

— Si tu n’enfournes pas tu brûles ! Et si tu brûles c’est fini. Pas une trace qui survit. Tu en 

perds même la syntaxe. Je veux bien que tu te relaxes, en attendant de t’accepter tel que tu es 

et as été. Une heure au plus et on se casse. Charon est dur si on dépasse. J’en ai vu des plus 

forts que moi fondre en larmes devant ce roi tant il invente le supplice à la place de la justice 

qui veut qu’on vive malgré tout. J’en ai vu qui deviennent fous, à tel point qu’on dirait des 

bêtes, et sans permission ils se jettent dans cet effroyable volcan qui est selon moi le néant. Je 

n’en vois pas d’autres empreintes. Ma curiosité n’est pas feinte. Charon veut que tu saches 
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tout, autant que lui, de bout en bout les fragments de ce court voyage dont l’éternité est en 

gage tant que tu enfournes les voix, celles de ce qui n’est pas toi, celles des fous qui le 

deviennent et celle qui, peut-être sienne, veut que tu retournes là-bas alors que tu ne le peux 

pas. Ainsi s’achève ton enquête. Il faudra un bien grand poète pour te permettre de jeter un 

œil sur ce qui a été et qui sera sur cette terre. Peut-être le propriétaire… mais même Charon 

n’en sait rien. Et j’enfourne tout ce qui vient, les morts, les vivants, les esthètes, les moralistes 

trouble-fête, les pédagogues, les savants, et tout ce qu’on se met devant en attendant d’être 

derrière. Imite-moi, mon petit frère, enfourne et ferme ton caquet. Pousse à la fourche les 

paquets sans te soucier de leur nature. Ici commence l’aventure de l’éternel et du fini, après la 

vie, sans infini, et presque mort sinon esclave du désir comme un rat de cave rêve d’égouts 

sous la cité. Moralité ! Moralité ! Rien ni personne ne domine ce Monde qui pourtant 

s’anime. » 

Ici, Verju frotte son œil avec sa patte que le deuil d’un noir de velours enrubanne. Et sa 

queue par-dessus son crâne fait signe qu’on est en retard.  

« Ne joue pas avec le hasard, conseille-t-il au petit frère qui veut un billet de première avec 

en plus aller-retour. Quand nous serons devant les fours, enfourne le cri, le silence ou quoique 

ce soit qui avance sans que rien ne puisse arrêter le sens qu’a pris l’éternité, entre la vie et son 

contraire, à fleur de ciel, à ras de terre. Va dans ce sens, fais la mata ! Va droit devant et 

ferme-la ! » 

Virgile hoche sa binette, mais pas un vers qui s’y arrête pour attendre son compagnon, 

comme il en est quand la chanson vient de trouver sa dominante. Il compte huit et il arpente le 

vieux pont qui craque dessous. En même temps il fait pissou et son moignon ainsi s’agite à 

l’endroit qu’hier une bite ornait d’une belle érection. Il a encore des questions à poser avant 

de s’y faire. Mais l’impatience de son frère le prive de sagacité. On ne fait rien sans se citer. Il 

n’a rien sur lui, pas un livre, pas un carnet pour lui survivre et s’opposer à cette mort dont il 

connaît le croquemort, si c’est ainsi qu’on assassine dans les pires des magazines. Il voudrait 

rager mais ne peut, car à dire c’est malheureux il entretient comme une joie, signe que l’esprit 

lui envoie tant il est curieux de savoir ce qui ce passe après le soir, dans cette nuit privée de 

rêve depuis que la mort y prélève les conditions de son futur. Encor qu’il n’en soit pas bien 

sûr… quand il se tâte, il sent des choses dont les effets ont une cause. Sur le roof Jean et sa 

maman semblent sourire à ses tourments. Sont-ce des diablesses ces femmes ou ont-elles 

rendu leur âme comme il arrive aux morts-vivants que nous étions dans cet avant, ce temps 

que l’histoire fragmente et qui voué à la brocante n’aura plus valeur de passé ? Il a envie de 



255 

les fesser, ces persistantes survivances, pour les punir de leur enfance, mais elles sourient 

doucement sans dire pourquoi, ni comment. Antraxe aux anges se masturbe sans que l’endroit 

ne le perturbe. La langue passe sur les dents comme qui cherche l’accident qui mettra au bout 

une rime ou produira un vers didyme. Il râle un peu mais sans passion. Le plaisir sans 

dépossession ressemble à une maladie dont il connaît la mélodie. Et il salive dans la main 

tandis que gonfle son boudin. L’Anglais hilare lève un verre et en répand un peu par terre et 

sur le gras de son index pour en enduire son apex. Cristobal se lèche les pattes, lorgnant d’un 

œil discret les chattes qui lui caressent le bidon. Virgile se gratte le front en observant ce que 

la scène offre à sa vision incertaine.  

« Seraient-ce là mes compagnons ? dit-il en palpant son moignon. On ne choisit pas ses 

complices. La vie impose qu’on agisse, perdant ainsi un temps précieux quand le savoir eût 

trouvé mieux à faire pour mourir moins bête. C’est ainsi qu’on devient poète, et le voyage est 

un recueil à feuilleter dans un fauteuil, petite pluie des anecdotes et des saillies dont on se 

dote pour se distinguer du savant et de son frère l’ignorant. Le poète est le troisième homme, 

celui qui rêve qu’on le nomme, femme ou enfant selon le cas, triste ou folâtre reliquat des 

chansons devenues poèmes, des contes poussés à l’extrême pour en faire de bons romans 

qu’on lit pour passer un moment, et pourquoi pas des analectes qu’il reconstruit en architecte. 

On se tue parce qu’on agit et on meurt d’avoir trop appris. Le poète est la maison même qu’il 

a construite sans graphème, n’y habitant que pour dormir et n’en sortant que par plaisir. Je 

laisserai la porte ouverte et des fruits mûrs sur la desserte, car tu viendras dans mon jardin, 

chaque soir et chaque matin, cueillant les fruits que j’abandonne à l’œil expert qui les 

griffonne. Je sais bien que tu seras là après chacun de mes repas pour goûter encore et encore, 

toi le père des métaphores, à mes nymphes, à mes jouets, selon que je sais qui tu es, oracle en 

forme de prouesse, joie facile d’une promesse, ou que je ne t’ai jamais vu. Je préfère cet 

inconnu, mais hélas avec l’expérience ce n’est plus la divine chance qu’on tente quand on 

veut parler pour ne rien dire et s’en aller. Faut-il qu’ici tout recommence ? Lit conjugal, jardin 

d’enfance, mot sans racine pour jouer et jeux fatigués d’amuser ? Le savant sait que sans 

langage la perfection est à la page. C’est le vice qui nous rend beaux, peut-être au-delà du 

tombeau. Le langage n’est pas malade. Il est parfait pour la parade. Voilà ce qu’il faut 

s’injecter. On ne jouit pas de la santé. Si on l’a il faut qu’on travaille en dessous de la 

valetaille ! Soyons malades à crever !  

— Voyons, mon frère, à ton chevet tu convoques la maladie ! Voilà comment tu étudies, 

les coudes sur la table joints, la langue dans le baratin et les pieds dans un pot de chambre ! 
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Tu en trembles de tous tes membres ! Je ne sais rien mais je sais tout, car je suis mort, je suis 

partout. Ne sont-ce point les personnages que tu embarques sans langage pour un voyage sans 

retour ? Tu pensais avoir fait le tour de l’inconstant et du possible, et même avoir de 

l’invisible une idée pas piquée des vers (en voilà un drôle de vers !) Mais te voilà mort et 

cadavre, et pas seul dans ce triste havre, car tu retrouves ton frérot, pas vraiment fier d’être un 

suppôt mais pas mécontent de l’occase, avec en prime par oukase des personnages en papier 

qu’on a le droit de peloter avant de voir à quoi ils servent. C’est ça le bonheur en conserve ! 

De quoi te plains-tu maintenant que c’est fini pour le moment ? Tu veux versifier, versifie. Tu 

veux tout dire, momifie. Mais entretemps, mon Engeli, enfourne que ça désemplit ! Vivant ou 

mort, c’est de la cendre. Alors que si tu veux descendre, on a l’échelle et les paliers. Et plus 

tard même un escalier, avec bien cirée une rampe et des marches dessous la lampe. Ah ! Un 

fameux colimaçon, à rendre jaloux un maçon. De l’acier conçu dans la fonte qui supporte les 

mastodontes aussi bien que les tout petits. On ne reste pas apprenti tant c’est facile de s’y 

faire. Certes question de l’atmosphère on a souvent la langue à sec et rien pour se mouiller le 

bec. Au début on le fait en rêve. Mais l’affection est toujours brève. Point de langage pour 

virus. Sur ce on a le consensus. On peut parler sans les papilles. Et sans salive à la cédille. Tu 

parleras de l’estomac ou de l’anus comme Thomas qui croyait s’il avait des vues. Avec les 

mains, pas de bévues ! Sur la scène on voit tout le corps, entre les membres les raccords et 

sous la chemise les formes. Il n’en faut pas plus à la norme en usage dans cet enfer qui est 

théâtre de la chair pour vérifier que Dieu existe. On dirait même qu’il insiste. L’ancien qui a 

tenu le coup et enfourne sans savoir où te le dira si tu écoutes. Et si jamais tu as un doute, 

mets le doigt sur la porte en fer pour mesurer ce que la chair connaît de toi, suppôt du Diable. 

C’est ainsi qu’on se met à table quand on est mort d’être vivant. Soit on fait partie des 

croyants, soit on peut se faire comprendre. Dieu met le feu où il peut prendre. Existerait-il 

sans le feu ? Ici nous n’avons rien de mieux. Pas d’air, pas d’eau et pas de terre. Et un double 

propriétaire qui est tout un si Dieu le veut et si le Diable encor le peut. Point d’action ni de 

connaissance dans cette chaude résidence. J’ai appris ça en enfournant, des morts, des vrais et 

des vivants. On s’habitue à aller vite sans se soucier de l’acolyte qui prend feu parce qu’il a 

soif. Pas de gréviste dans le staff ! La crémation est une usine et l’ouvrier s’y abomine sans 

toutefois, sauf exception, se foutre au feu par déception. Je préviens pour être tranquille, car tu 

m’as l’air plus que fragile du côté de la soumission. J’oublie que je suis en mission… prends 

sous le bras tes personnages et laisse-moi, de ces parages, te présenter — non point le temps 

qui n’a pas ici d’instruments pour nous inventer l’existence — les critères de ton audience, 

autrement dit les spectateurs dont la plupart sont des auteurs, comme je vois que tu t’en 
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doutes. On enlève et on en rajoute, comme dit ce bon vieux Charon qui n’est pas aussi 

fanfaron que je le suis quand je divague. Rassure-toi, c’est une blague ! » 

Parole qui, comme il s’assoit, laisse Virgile un peu pantois :  

« Ainsi ce sont des personnages… les maladies de mon langage ou le langage de mon mal, 

si j’en crois l’usage local. Pourtant, frérot, je suis perplexe, car ce chien qu’on voit sans 

complexe, qui n’en finit pas de branler sa grosse queue de feu-follet, j’en ai subi tous les 

outrages comme en témoigne mon châtrage.  

— Veux-tu te venger, petit fou ! Ce n’est point là ton loup-garou ! Tu as bien perdu ta 

zézette dans des circonstances très bêtes, mais ce chienchien n’y est pour rien ! Ni ce 

voluptueux vaurien qui fait au chien toutes ces choses. Se peut-il qu’une telle cause échappe 

ainsi au souvenir qui t’a condamné au désir sans la moindre de ses jouissances ? » 

A ces mots Antraxe s’avance, laissant tomber le beau morceau que ces deux dames 

trouvent beau. Cristobal lui lèche les fesses, car l’animal est sans confesse depuis que Jésus 

est son fils et Mahomet son habilis. Virgile d’un pas se recule, car il ne veut point qu’on 

l’encule et il le dit posant la main sur l’épaule de son frangin. Antraxe affiche un beau sourire 

dont les dames toisent l’empire.  

« Messieurs, je suis dans l’embarras, dit-il en levant ses deux bras. Je ne suis point un 

personnage. En tout cas point de cet ouvrage. Mon auteur a nom Engeli, non pas Virgile 

comme dit ce mort doué de la parole pour jouer je ne sais quel rôle ou en écrire a capella à sa 

mesure et sur le tas. Vous me voyez là sans malice réclamer le peu de justice qu’on doit sans 

faute à nos erreurs, et vous en commettez d’ailleurs à mon égard une fort drôle. Je veux bien 

perdre le contrôle de mes actes par pur plaisir, mais avouez que sans désir la liste en est 

longue et joyeuse, car je sais ce qui rend heureuse et en possède le moteur… on est victime et 

non acteur. Or, je ne veux point pour moi-même qu’on me mette dans un poème alors que je 

sors d’un roman ! C’est d’ailleurs en le consommant que j’ai rencontré ce poète. Je ne sais si 

furent discrètes nos raisons de se rencontrer, ah ! Mais oncques je n’ai fauté à l’égard de sa 

zigounette ! Je confesse avoir fait trempette dans les saveurs de son rectum, mais jamais de 

cet erratum je n’ai été l’auteur infâme ! Je crois bien que nous rallumâmes le brasier qui 

s’était éteint. Monsieur en sera le témoin si le poète a la mémoire plus fidèle que les histoires 

dont il prétend causer ma mort. Je n’ai pas fait tous ces efforts pour entendre tout le contraire ! 

Quand je sais faire je sais faire ! Je sais de quoi je suis l’auteur. Je ne sais même pas d’ailleurs 

comment Monsieur l’a égarée ni pourquoi on l’a débitée. Mais peut-il en être autrement 
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puisque de ce triste moment je ne suis témoin ni artiste ? Si j’exerce comme flûtiste je 

mordille mais ne mords point. J’ai du respect pour le conjoint et même pour ce qu’il endigue. 

Du goût j’en ai pour les intrigues, mais pas au point de couper ça ! On me voit déjà en forçat 

au service de ce poète qui fera de moi une arpette pendant que Monsieur au salon empochera 

les biffetons et les hochets de ses ministres. Ah ! Vous parlez d’un gros sinistre ! Un vivant au 

pays des morts et rien pour mettre sur le corps pour éviter les érythèmes ! Et Monsieur écrit 

des poèmes ! Des vrais en vers et pas en toc, avec des rimes plein le stock. Mais dessous 

Monsieur sans rien dire met les moyens pour me maudire ! Je préviens, je suis hors de moi. Je 

dirai tout devant la Loi et je vais faire du grabuge. Si Dieu existe, qu’on me juge ! » 

Là-dessus il croisa ses bras et d’un coup de rein se cabra, le menton en l’air et l’œil torve, 

avec au nez un peu de morve qu’il déposa sur le dessus de son poignet ainsi conçu. D’un geste 

précis sur sa joue le palmipède de Mantoue frotta ses pores sébacés. Verju était embarrassé. Il 

avait amené des chaînes et pensant secouait les siennes. Les autres patients attendaient qu’il 

décidât qui embarquer et qui renvoyer sans espèce à ses foyers ou à confesse selon la nature 

du cas. Virgile causait du tracas depuis toujours à ses grands frères. Jadis un pied dans le 

derrière résolvait toutes ces questions. Mais proche de la combustion on est moins pressé de 

proscrire, d’autant que Charon a vu pire. Des fois il se laisse tenter et il se met à raconter des 

choses bien plus compliquées, amphigouriques et calées, à ce point qu’on peut hésiter à foutre 

au feu des cas sujets à caution ou à autre chose. Pourtant il faut que l’on s’impose, sinon on 

est pris au sérieux et il faut en parler à Dieu qui se plaindra d’une débauche de dossiers tous 

plus ou moins moches. Autant pisser dans un violon !  

« La règle veut, dit le patron, que l’innocent n’a pas de chance. Profitez-en sans 

complaisance et brûlez ce qui peut brûler. On est là pour affabuler en attendant que la lumière 

de savants calculs nous éclaire sans rien laisser dans la fonction qui n’ait sa juste solution. En 

ce sens l’erreur est humaine. Allons, les amis ! Tous en scène !... Ainsi parle notre Charon, 

dans un souffle, sans un juron, dit enfin Verju à ses ouailles. Tout le monde en piste, on 

travaille ! En file indienne, s’il vous plaît ! De ce côté, tous les Anglais, ici Virgile et là 

Antraxe avec un chien dans la syntaxe.  

— Mais enfin, monsieur le suppôt ! crie Antraxe hors de propos. Je vais griller avant la 

ligne ! On a connu des morts plus dignes ! C’est un meurtre au premier degré. Et pas moyen 

de s’échapper ! Ce maudit chien retient mes fesses ! Veuillez avoir la gentillesse de rappeler 

votre Médor qui se prend pour un matador. Qu’on me tue en toute injustice sans que Madame 

s’attendrisse, je m’y résous, mais par pitié sans un chien collé au fessier !  
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— Je n’en suis pas propriétaire ! s’écrie Verju battant la terre où l’herbe croît dans la 

chaleur. Appartient-il à des haleurs qui à cette heure se reposent ? A l’éclusier et à ses gloses 

qui ennuient même ses enfants ? Au pilote qui s’en défend ? A la belle qui fait des signes ? A 

Mantoue et à ses grands cygnes ? Aux profondeurs de ce canal ou au domaine national ? Ah ! 

Ça en fait des hypothèses ! Et même par-dessus des thèses ! D’impeccables dissertations avec 

de belles conclusions qui cherchent beaucoup mais ne trouvent ! Que voulez-vous que j’en 

approuve ? Il est à vous ou pas à vous ?  

— Ah ! Je m’en souviens tout à coup ! Il est à Dédé, mon vieux pote, que je connais vu 

qu’on fricote depuis que ça doit faire un an. S’il n’y a pas d’inconvénient, je reviens sans vous 

faire attendre, le temps pour lui de bien comprendre que je n’ai pas tué son chien. Je crois 

qu’il le comprendra bien. Dédé n’est pas un as en sciences, mais il arrive qu’il y pense et 

quand il trouve il est gaillard ! Ah ! Je vais me mettre en retard et vous faire perdre patience. 

Ce serait trop, j’en ai conscience. Je prends les jambes à mon cou et je reviens si je suis fou. 

Donnez-moi une de ces chaînes pour le tenir sûr et sans peine. » 

Tout cela dit sans rien bouger, car Cristobal est bien fixé. On peut même dire qu’il grogne, 

car on comprend ce que sa trogne veut exprimer de son devoir.  

« Il faut le croire pour le voir, dit Verju en penchant la tête du côté où il est moins bête. 

Vous avez mis les pieds ici pour me faire de gros soucis. Je me fiche de vos problèmes, de ce 

que ça fait en poème !  

— Mais je ne me suis pas noyé ! Ce monsieur anglais m’a sauvé. Sans lui en effet j’étais 

nase et en trois mots dans une phrase il vous le dira en français : veuillez ici vous reposer !  

— Ça fait quatre si bien je compte… mais peut-être que je suis comte, pour la rime dit 

poliment. On a perdu assez de temps ! En route pour le crématoire ! Et je ne veux pas une 

histoire ! Ni une ni deux, en avant ! Le premier et tous les suivants ! On a le cœur dans les 

entrailles et la pensée dans la bataille ! » 

Et voilà Antraxe à genoux, pris d’une crise de bagout. Il sort sa langue à ras de terre et fait 

des ronds dans la poussière.  

« Je ne veux pas ! Même en payant ! L’Enfer c’est pas pour les vivants ! Pourquoi c’est 

moi qu’on assassine alors que j’ai très bonne mine ? Je peux encore m’en servir et pour votre 

plus grand plaisir ! Au secours, Dédé ! On me viole ! Cette fois j’ai le mauvais rôle ! 

Confession ! Vite un aliment spirituel pour le tourment que vous causez par ignorance. On a 

le droit à l’innocence ! Débarrassez-moi de ce chien et même ne faites plus rien ! » 
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Mais Cristobal a la dent dure et si pointue que l’aventure s’achève par l’arrachement, 

suivie de l’acheminement en une scène retirée d’une des fesses sans la raie ni l’anus qui se 

sentant nu produit un son inattendu. Et tout le plateau s’en esclaffe. Le rideau étant en carafe, 

nous voici témoins obligés et même contraints de péter à notre tour depuis l’orchestre tandis 

que les extraterrestres des balcons et du poulailler secouent selon qu’on a payé des éventails 

en coquillages avec la mer et ses parages, ou des pattes aux ongles noirs de crasse et de truc 

pour s’asseoir. Je l’ai dit, on est au théâtre. Certains sont venus pour se battre, d’autres pour 

être bien battus car les tapis sont très têtus. Nous aimons les uns et les autres car les billets, ce 

sont les nôtres ! Aussi on va continuer le deuxième acte sans lever ce rideau qui est dans les 

cintres comme au bout du sillon le chaintre.  

« Je ne suis pas un policier. Je me contente d’observer. Quant à juger, je me défausse, 

laissant ce soin aux gâte-sauce. La poésie n’en manque pas, de l’employé à ses bourgeois, des 

syndiqués par pur entrisme, des professeurs par carriérisme, des curieux pour être curieux, des 

indifférents faisant mieux, une flopée d’autoritaires pour aplatir les réfractaires et même de 

bons gros ratés qui au bureau font des pâtés et même des traces de mouches. Le reste est assis 

sur la touche et se prend quelquefois le nez dans le ballon qui vient buter. C’est le lecteur qui 

prend des risques, et l’auteur qui raye le disque. N’inversons pas le processus pour excuser 

nos asinus de porter mal leurs deux oreilles entre le lit et ses merveilles. Mais le rideau n’est 

pas tombé. Il aurait dû, cet enfoiré ! Ça nous complique l’exercice qu’on eût aimé sans les 

supplices que l’esprit inflige à nos corps lors des changements de décor. Nous ferons avec ces 

disgrâces, usant peut-être de l’audace que les mots d’ailleurs en passant ne redoutent pas 

cependant. On en connaît tous les usages. Vous pensez bien que le courage aplomb ou zèle, 

c’est selon, n’habite pas dans le sillon de la langue qu’on sacrifie par esprit de géographie ou 

d’histoire si on en vient. Quant à savoir ce qui convient de l’arrière ou de l’avant-garde, on est 

fort si on s’y hasarde, car l’exercice n’est qu’un jeu qu’on peut jouer sans les aïeux, lesquels 

depuis belle lurette ne pensent plus être poètes. Ni courage, ni invention dans le domaine de 

l’action n’ont amélioré l’existence, sauf à soulager la souffrance comme prière et contrition 

avec la classique passion qui se donne comme mammaire alors qu’elle est tout le contraire. 

Au fond l’audace est un pamphlet qui lamine le camouflet à l’épaisseur de son injure. Et voilà 

toute l’aventure. Au lieu de tuer elle prend la liberté d’un bon moment passé à soigner la 

métrique. Car elle est mesure et supplique pourvu qu’elle atteigne son but. Ce sont les mots de 

la tribu élevés au rang d’homicides. Il va falloir qu’on se déride avant d’entrer au tribunal 

pour encore se faire mal ! » 
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Ainsi parla Antraxe aux autres.  

« Je crois bien que tu es des nôtres, fit Verju prenant son bâton pour conduire mon peloton 

dans les entrailles de la terre où tout homme peut se défaire de ce qu’il est et a été, sachant 

qu’il ne sera jamais et que s’il a laissé sa trace ce sera comme une carcasse… ou bien prendre 

à deux mains l’outil et enfourner ces abrutis, ces suicidaires du poème, ces sacrifiés sans 

stratagèmes qui ne comprennent pas le temps comme moi, Verju, le comprend ! Allez, hop ! 

Tout le monde en piste !  

— On a beau être réaliste, comme on vient dans les premiers chants de le montrer en 

embouchant la trompette des faits obscènes et la pompe politicienne qui répond à d’autres 

fictions, on voit bien qu’au bout de l’action la réalité perd sa place pour la céder à la grimace, 

aux simagrées, aux convulsions du genre dit fabulation où l’invention est une science et 

l’action une circonstance. S’agit-il, mon cher Engeli, d’en rester à l’inaccompli, quitte à se 

pourvoir de besicles dans l’attente d’un autre cycle, autrement dit, comme au journal, de ne 

point franchir le canal et de voir s’éloigner la bande de nos chiens avant qu’ils descendent 

encore plus bas dans le feu qui a pris dans nos buissonneux essais d’égaler l’architecte qui eut 

l’idée, au moins suspecte, de bâtir sans rien expliquer de l’emploi des commodités. Car 

chaque fois que le poème prétend s’extraire de lui-même sous prétexte que tous ses chiens 

quittent l’espace faubourien pour des lieux encore improbables, il prend le risque de la fable, 

de ses possibles animaux et des pays que par défaut ils habitent non point pour vivre, mais 

pour nous dire de les suivre sur le chemin de l’édifiant, du respectable et du décent, autrement 

dit de la morale. On veut bien être la cigale en attendant d’être fourmi, et même aller au 

paradis dans la meilleure compagnie, inventer la géographie de la nature et de l’humain où 

l’homme est de première main… mais ce sera dans le cartable avec ce qu’on veut de vocables 

et de sens même déréglés quitte à en devenir cinglé. Arrêtons-nous à cette écluse pour 

réfléchir à une ruse qui permettrait, devant les faits, de suivre nos chiens, même à pied, mais 

de ne pas dans l’imposture se mettre soudain à conclure que l’Enfer est un fait patent et bien 

réels ses habitants, que ses récits sont exemplaires de ce qu’il convient de se faire pour aller 

plus loin que les chiens, qu’on y est pas plus mal que bien tant il n’est plus question de vivre 

mais de se mettre dans un livre. D’où nous prétendrions savoir que Dieu existe sans avoir, ce 

qui est le comble du conte ! Et jamais les chiens ne remontent, tellement nous les oublions. 

Certes, parfois des troublions nous en signalent la présence et les troublantes circonstances 

dans des ouvrages audacieux qui nourrissent les contentieux déjà ouverts en d’autres règnes. 

Mais les poètes qui se saignent dans leurs propres autodafés font plutôt rire que pleurer. Au 
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bout du compte c’est la cendre qui y ressemble à s’y méprendre. Alors faut-il suivre nos 

chiens ? Le noir canal du quotidien a l’air si calme sous la pluie. Je m’étonne qu’on s’y 

ennuie. Le pont est désert, un peu gris, comme l’œil de ce mistigri qui sort de l’ombre de 

l’écluse pour regarder ce qui m’amuse. Il est, si je suis opportun, bien content de trouver 

quelqu’un pour caresser sa douce échine. Il propose qu’on s’acoquine, le temps pour moi de 

réfléchir à d’autres emplois du désir, celui qui préside à ce texte avec un soin que le contexte 

alimente de ses plaisirs. Oui, Engeli, c’est le soupir du Maure qui ici t’inspire. Devant toi 

l’âtre des vampires qui a séduit tes petits chiens, et dans ton dos, le monde bien, celui qui 

usine la lettre et paye bien ses petits maîtres quand le marché se porte bien. Le monde où le 

maître est larbin et le larbin satisfait d’être l’objet de sa belle fenêtre, pignon sur rue des 

magasins, allées-venues des argousins qu’on salue en crachant derrière, tirelire pour ouvrière 

des coups à boire et à tirer, juste le temps de soupirer, de l’étonnement à l’angoisse les 

marches sales de la poisse et des violons qu’on voit venir, et des gosses sans avenir, le 

derrière dans la poussière, avec trop de choses à faire pour devenir quelqu’un, quelqu’un, 

bouches ouvertes sur chacun et langues pour tous en fanfare, des malades qui se préparent et 

des bien-portants qui s’en vont, des calices où nous bavons et d’autres qui pèsent des tonnes, 

et des familles qui tâtonnent pour sauver, pour créer, partir, et à la fin pour revenir et ne plus 

jamais sur la terre secouer l’or et la poussière avec le linge et les tapis, fil tendu entre qui et 

qui ? Et les filles qui s’y suspendent sous l’œil des prétendants qui bandent ou des voyeurs 

bandés aussi, bandés les yeux et les soucis, au ras du mur nu les passages et les oiseaux de ces 

parages où la vie se donne le temps faute de pouvoir en chantant s’en payer du bon, du 

sauvage, du vrai avec ou sans partage, ce temps qui manque au mauvais temps, ce temps dont 

on trouve le temps, mais c’est le Monde dont tu parles ! Larbins sans maîtres, pas sans marles. 

Et devant toi, loin de l’Enfer, ce chemin vert comme la mer avec tes chiens lents mais 

sagaces, qui méprisent même leurs traces, regard devant, la queue en l’air, curieux des choses 

de la chair quand on en fait ce qu’on veut faire. Le vent ramenait la poussière. Des verres 

vides sur le pont, sur le roof froufrou d’un jupon, les traces bleues d’un rouge à lèvres, la 

preuve qu’on a eu la fièvre, et parmi l’odeur des mégots une carte montre son dos, jouant 

encore à la patience, au pire, au meilleur, à la chance et au rêve du moribond qui s’en va en 

faisant un bond, comme le chien qui se réveille et attend qu’on s’en émerveille. Mais le chien, 

tous les chiens s’en vont. Pourquoi, comment, nous le savons puisque ce sont nos chiens 

d’audace, chiens de courage et de grimace, chiens d’invention, de nouveauté, et je me lève 

pour siffler. Minute d’une angoisse sèche.  
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« Si tu veux, c’est oui, mais dépêche ! » 

Je ne veux pas ! Je veux sans vous, sans vos morales à genoux, sans la fiction qui vous 

démontre, sans cet air quand on vous rencontre et qu’on vous quitte sans savoir, le cœur gros 

de vous décevoir, n’ayant rien fait ni rien à faire, les pieds toujours dans la poussière et le nez 

sec comme la peur, la langue en feu, cassé le cœur, ni chien, ni chat, simplement homme, 

enfant, maison, justice, idiome, et peut-être aussi du talent. J’ai amené mon bataclan et la clé 

qui ouvre la porte. Il se peut que le vent m’emporte et que j’en perde l’azimut. Je reviendrais ! 

Ah ! Et puis zut ! Les voilà si loin de ma vue que j’en ai mieux que la berlue ! » 

Il tournoya sur ses talons et remonta ses pantalons. Il sauta même sur la rive, mais ici pas 

âme qui vive. Il avança sur le chemin que des haleurs sans pied marin piétinèrent sous leurs 

sandales en une époque immémoriale. Le canal était silencieux. Ici de l’ombre et là les feux 

d’une route noire et déserte. La deuxième écluse est ouverte. L’eau bouillonne sur ses parois. 

Sur le vérin l’ombre décroît et derrière le mur s’anime. Plus loin le quai est un abîme où 

d’autres pas croisent le temps et se perdent dans le mitan d’un jardin vieux comme le monde. 

Et il revient, l’humeur féconde, contemple la rouille et l’acier du hublot noir, verre vicié de 

doigts, d’insectes, de chiures pour toute trace d’aventure. La fenêtre de l’éclusier est clouée au 

mur refermé comme la porte de la cave. Cette péniche est une épave. Le canal est un trou 

perdu qui va loin, comme suspendu à maints platanes qui s’y penchent. Il secoue une de ces 

branches et l’eau s’agite sous le quai. Des animaux viennent manger, montrant leur bouche à 

la surface, indifférents à la menace, voyant l’ombre d’un visiteur qui s’ajoute à d’autres 

vecteurs. Quelle est cette géométrie ? Hypothèse ou allégorie ? Il s’accroupit sur ses talons, se 

rapprochant ainsi du fond où le cadavre considère, sans expliquer ses commentaires, cette 

insultante indiscrétion. Cadavre blanc sans finition, comme statue qu’on abandonne à d’autres 

mains de cicérone dans le musée des refusés. Un linge flotte, médusé, blancs filaments qu’une 

main blanche retient encore par la manche. Une blessure ouvre le corps à l’endroit d’un os qui 

ressort, jaune et noir sous les algues vertes. Sinon tout le reste est inerte. Il éteint sa lampe et 

revient où il a déposé son bien. Il grogne, il sue, il a la fièvre. Il se tapote les deux lèvres qu’il 

avance dessous le nez. Le souffle est chaud, dense, incarné. L’odeur de son bien le dérange, 

petits papiers de sa vidange, à distance d’autres déchets dont la plupart ont bien séché. La 

Lune est à son hypogée ronde derrière la nuée. Il est venu ici pour chier. Il a amené le papier 

et la lumière d’une lampe, mais il a fallu qu’il les trempe, ses mains dans l’eau de ce canal où 

un macchabée pas banal attend de faire des histoires à qui ne voudra pas y croire. Mains sales 

d’un peu de caca comme cela n’arrive pas d’ordinaire et même de règle. Rimbaud les sens ça 
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vous dérègle, mais Artaud visse dans la chair. Il s’est cultivé en Enfer. Le moindre pépin le 

replonge, non dans le bois de Francis Ponge, mais dans ce que pire on peut voir question 

angoisse sans savoir pourquoi c’est sur lui que ça tombe et avec vue sur l’outre-tombe. Il en a 

même des visions, trompe-l’œil de la concision, point de fuite des redondances et branle-bas 

de l’éloquence si l’on en juge par l’ampleur de ce qu’on vient de lire en chœur, car nous 

étions plusieurs si j’ose qualifier l’acte de psychose. Mais il était seul ce soir-là. Il eut envie 

d’en faire un tas et le fit dans un coin tranquille. Il allait en automobile et n’avait pas tout le 

confort qui convient à nos chiens de corps. On n’en fait pas dans les voitures et pour les 

grandes aventures, c’est dessus qu’on se fait le mieux, surtout si la prime est en jeu. Il allait 

mais sans concurrence, seul, triste, noir et en vacances. Il partit avec le soleil de Paris après le 

réveil. A la radio un slam de merde chantait le temps avant qu’on perde l’art et la manière 

d’entrer sans en sortir et sans payer. Une leçon de bourgeoisie. On appelle ça poésie. Du coup 

il a envie de chier et voit des aires défiler, mais rien de parfait pour la pose. Au bout d’une 

heure il se dispose à faire ça où on voudra. C’est qu’il en a plein le baba. Il se connaît depuis 

l’enfance et même avant la différence. Mais depuis il est propre et tout. Rien à reprocher au 

matou. Il se retient une bonne heure et si elle passe sans beurre il se tartine n’importe où, avec 

papier et roudoudous, sans oublier la lampe torche bien utile quand on se torche, pas pressé 

d’en venir à bout jamais assis, presque debout, mais sans maman pour l’hygiénique. Il 

écoutait de la musique et des paroles quand soudain l’heure est passée pour le rondin. Il le 

sent même à l’ouverture et se desserre la ceinture en donnant un coup de volant dans le sens 

où il va enflant. Un coup de frein, une sortie dans un chemin semé d’ortie, le temps de choisir 

le piquet sans redouter d’être piqué. Ça sort comme un petit bonhomme mais sans le cri, sauf 

un atome de l’hydrogène sulfuré qui est comme l’accent sur l’é. Il fait tout comme d’habitude, 

pas gêné par la servitude qui a sa place dans le temps qu’il reste à vivre sans maman. Dans la 

nuit c’est l’accoutumance des yeux qui depuis son enfance le fascine plus que l’ennui. 

Quelquefois l’oiseau fait cuicui sans expliquer sa turgescence. Mais cette fois il a la chance de 

se trouver dans un endroit dont la fascination s’accroît avec la même consistance, sinon il est 

dans l’ignorance et ça le rend noir et râpeux. La Lune jette sur ces lieux une lumière 

descriptive propice aux formes narratives. Ce n’est pas la Lune, tant pis ! On voit bien où est 

l’incipit. Tout y est, péniche et écluse comme radeau de la Méduse, mais l’eau est celle d’un 

canal au premier abord amical avec son quai rongé par l’herbe et sa maison qui exacerbe les 

vieilles idées de douleur qui alimentent le jongleur qu’il est devenu pour survivre entre les 

mors des serre-livres et les écrans de ses passions. Un décor à la dimension du projet qu’il a 

dans la tête. Ah ! Oui, c’est vrai, il est poète. Mais il écrit de bons romans et même des 
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drames savants. Que fait-il dans cette voiture et vers quelle villégiature voyage-t-il seul et 

secret ? Tout le début on a raté faute d’écrire pour les bêtes et d’être soi-même poète. On 

rime, on chante et on le dit, mais ça ne vaut pas un radis, pas le vert tendre de l’oseille ni du 

trèfle mis en bouteille, à côté de ce que ce mec produit quand il ouvre le bec. Un vrai poète 

avec des rimes que si j’en avais je m’imprime sans demander la permission et j’oppose ma 

démission aux prières de mon navarque. On m’a assez mené en barque et à la rame s’il vous 

plaît ! J’en ai marre de m’accoupler pour resservir à ma patrie ! Je rime trop bien, qu’on me 

prie ! Enfin c’est ce que je dirais si d’aventure je rimais aussi bien que ce franc poète qui 

prend la poudre d’escampette pour des raisons qu’on ne dit pas, mais allez donc savoir 

pourquoi ! On le prend en cours de voyage, comme le train, sans les bagages. Il arrive alors 

qu’on est là, en train de chier comme papa qui travaillait dans une usine et cotisait chez la 

voisine, et il se met aussi à chier, la même merde entre les pieds sur les feuilles qui agonisent. 

Ah ! Je veux bien que j’ironise, mais les pieds c’est l’égalité, surtout quand on a des ratés qui 

nous inspirent des voyages dont on fait toujours bon usage. On comprend maintenant 

pourquoi ce roman commence par là et non point avant qu’il arrive, ce monsieur pris à la 

dérive d’une évasion ou d’un projet, peut-être même d’un secret qui eût fait à soi seul une ode 

et une série d’épisodes à faire pâlir la télé. On n’y était pas invité. Pour nous cette affaire 

commence non point au moment où je pense m’arrêter pour me vidanger, (ce que je fis sans 

déranger comme le prouve votre enquête) mais au moment où ce poète arrive alors que je 

finis tout juste de faire pipi sur ce que j’ai fait dans les feuilles. Et croyez-vous que je 

l’accueille comme on pratique dans un bar ? Que nenni ! J’ai le calebar qui prouve que je suis 

un homme. Je le remonte et je fais comme si je n’étais pas là pour ça. C’est ce que je fais dans 

ces cas quand ils me tombent sur la couenne. Plus loin j’ai garé ma bécane, à l’abri des 

regards vicieux. Je suis jeune mais je suis vieux. Moi aussi je fais la musique. J’ai 

l’expérience traumatique de la séparation de biens quand on ne veut pas pour un rien se 

séparer de ce qu’on aime… Il paraît que c’est le système qui veut qu’on pleure après la nuit… 

en l’occurrence, les amis, une Harley avec des phares qui me donnaient un air barbare. Pas 

moyen de la retrouver. Les flics ça peut faire rêver, mais ce sont de gros égoïstes en plus 

d’être des conformistes. Déçu par les moyens miteux de l’État qui fait des heureux au 

détriment de la personne, il a fallu que je raisonne en termes de fric à gagner pour une bécane 

acheter et oublier combien de thunes ça me coûtait d’en avoir une alors qu’un mec se la 

poussait sans moi dessus pour le trousser. Je me suis dit qu’un beau voyage, une fois passé le 

rodage, ne nuirait pas à mon désir de me venger pour le plaisir si jamais des fois qu’on se 

croise je retrouvais sur ma bourgeoise l’ouvrier qui m’a fait cocu. En attendant, j’avais le cul 



266 

sur cette autre très ressemblante qui m’allait bien où ça me tente. Voilà comment je me suis 

dit qu’un petit coin de paradis vaudrait bien que je l’emmerdasse sans m’en mettre plein les 

godasses. Et voilà qu’en plein un effort, sans que je sache d’où il sort, ce type fait la même 

chose ! Il ne manquerait plus qu’on cause ! Je me planque dans un buisson, prêt à produire 

tous les sons que je connais pour qu’il s’inquiète et aille faire le poète dans un endroit moins 

fréquenté où je n’ai jamais mis les pieds. Mais j’ai beau fouiller ma mémoire que j’ai formée 

dans les prétoires des bons cinoches de l’horreur, ce mec prétend qu’il n’a pas peur et il me 

balance une pierre qui me fait mal juste derrière où j’ai de vraies fragilités ! Et comme il croit 

qu’il m’a raté il en relance une plus grosse qui me fait au front une bosse ! Comme si j’avais 

un renard pour me bouffer dessous le lard les tripes que j’ai vidangées sous la Lune à son 

hypogée ! Je mords ma langue à pleines dents. Je ne veux plus l’avoir dedans. C’est que le 

mec est fort balaise. Je vois bien comment il s’apaise. J’ai déjà vécu le tenant et goûté à 

l’aboutissant. Ça fait mal et c’est inutile. En plus au fond je suis fragile à cause d’une hérédité 

qui est comme si j’y étais. Et je voudrais ne pas y être ! Mais on est à des kilomètres du 

premier poste de secours comme ça arrive toujours quand on est dans la contingence. Et je 

suis une référence. J’ai beau faire je suis toujours sur le chemin des sans amour. Le mec 

insiste et m’en met une mais cette fois c’est sans rancune. Il fait un geste de dépit et jette un 

œil autour de lui. Il va faire le difficile alors qu’ici on est tranquille si personne ne te fait 

chier. Il a amené du papier, un torche-cul, de l’ordinaire qu’on peut jeter pour le refaire, mais 

ici son utilité n’est pas un fait de société dont pour le moment je me tape. Ah ! Ne brûlons pas 

les étapes ! Le lecteur n’est pas si pressé d’en finir avec ce qu’on sait. Le mec déçu par mon 

cinoche renonce à me faire les poches et s’imagine avoir rêvé en voyant le buisson bouger et 

faire des bruits de vampire. Il en conçoit un beau sourire et en éclaire les endroits comme l’on 

dit libres de droits. Il a même changé les piles pour voir comme à son domicile. Drôle de 

lampe avec au bout un crayon planté dans un trou. A l’autre bout c’est la lumière qui sort pour 

éclairer derrière. Objet acquis dans un chinois, succursale des trucs sournois que Pékin met 

dans nos mains sales pour qu’on se bouffe l’encéphale sans empoisonner le kung-fu. On 

s’étonne qu’on devient fou ! D’un côté tu écris des choses et de l’autre tu vois la cause, mais 

n’oublie pas quand tu écris ce que t’inspirent tes grands cris de couper toujours la lumière 

sinon c’est dans la cafetière que sans rigoler tu la prends. Et si tu éclaires les gens pour 

comprendre ce qu’ils te veulent, c’est le crayon qui sur ta gueule fait des signes que tu veux 

voir. Mais à défaut d’un bon miroir tu ne vois rien et en famille on te soigne avec des 

aiguilles. Ce truc ne vaut rien dans le noir et des couleurs il t’en fait voir. N’achète pas cet 

ustensile qu’on vend aux poètes sans piles que le poète achète aussi, preuve qu’il n’a pas tout 
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compris. Achète français une torche qui la langue point ne t’écorche et allemand un bon 

crayon choisi dans les meilleurs rayons. Ainsi dans le noir tu éclaires ton crayon avec la 

lumière que te dispense un bon Français (Racine et non point Rabelais) et le jour tu 

économises les piles de ton entreprise écrivant en bon allemand des trucs que le libraire vend 

au prix salé de l’Amérique et de ses guerres atomiques. Pour le papier, un torche-cul, avec les 

ors que le vaincu avait mis à la boutonnière de sa terrible grenadière. Bref, je pensais à ces 

trucs-là quand le mec fait un gros caca dont il apprécie les nuances sous la lumière non de 

France mais de Chine avec le crayon à l’autre bout de son rayon, et ça m’inspire une critique 

tellement que je prends mes cliques et mes claques sans un seul bruit, à ras de terre dans la 

nuit. Dans ces cas-là, une brindille vous met sur le dos la famille et c’en est fini de calter pour 

aller voir la société et se remettre des secousses pendant qu’ici l’herbe repousse. Et vous 

tombez sur du bois sec avec un mixage high-tech car l’air est pur comme une vierge. Juste au 

moment où je gamberge pour calculer le temps qu’il faut pour démarrer sans la photo ! J’en 

salope ma coronaire et peut-être même la paire. Heureusement à cet instant un type arrive au 

bon moment, mais pas le même pour ma chance ! Et à la même chose il pense. Il déboutonne 

son falzar, s’en remet aux lois du hasard, se fie à la lune plénière et met à nu son gros derrière 

et le petit qu’il a devant. Ces trucs comme on faisait avant qu’il nous arrive ces histoires que 

nous livrons à la mémoire pour que tout soit dit et bien dit. L’honneur s’il s’en sort est grandi, 

sinon tant pis pour la médaille. Depuis le temps que je travaille pour en avoir sur le bahut, 

qu’au bureau je fais du chahut pour brailler que je la mérite, pas seulement pour ma conduite 

mais aussi pour ce que je fais, et même quand je le défais. J’en parle ici car j’ai la place et 

puis il faut que ça se fasse ! Des années que je vous le dis ! Ma place elle est au paradis, sous 

les drapeaux qui se brandillent dessus les hôtels de famille, avec des verres bien remplis et sur 

les genoux des conflits avec des bijoux à la mode et des drames qu’on raccommode. Je m’y 

connais si je le sais ! Ça ne vous fait pas frissonner ? Et tout ça en rêve et sans flouse. Sans 

télé comme à la cambrouse et pas un joint pour payer cash. Allez petit ! Fais-moi un smash 

pendant que le nez dans la mouise j’attends que l’autre me détruise. Ma moto aussi en a deux, 

mais va plus vite sans mes nœuds… j’étais là, par terre, en compote, attendant qu’on me 

décapote avec la violence qu’on sait quand on ne veut pas tout donner, mais espérant que la 

méprise me sauverait de la bêtise et surtout de l’humiliation. Deux mecs c’est trop de 

tentations. Alors j’ai un coup de génie, sans dératé ni calomnie. Un truc sans la gomme mais 

franc comme un collier et droit devant. Des fois souvent que ça m’arrive. On en parlait 

comme des grives à propos du merle siffleur, moitié pastis, moitié bonheur, et le tout cul sec 

sans valises pour se remouiller la chemise. Je trouve mais je ne rends pas ! Et là couché en 
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bon papa je te recraque une brindille, du sec qui point ne se fendille, mais pète plus fort qu’un 

anus voûté de force par Janus. Et les deux mecs qui se relèvent se matent comme dans un 

rêve, à croire que je suis sauvé et que ces deux mecs vont s’aimer pendant que je file à 

l’anglaise sur mon américaine à l’aise. Je me vois déjà à l’hôtel, tout seul comme Papa Noël, 

riant un peu de l’aventure devant la télé immature et des rêves d’enfant gâté. Mais j’aurais dû 

trop me hâter. Avoir du génie c’est formide, encor faut-il que dans le bide on ait le même 

mais en vrai afin de pouvoir manœuvrer. Or j’ai tout faux, c’est l’habitude. On est trop dans la 

servitude et le jour, comme cette nuit, où je mets fin à mes ennuis sur le terrain des 

hypothèses, voilà que j’ai comme un malaise, et qu’au lieu de tourner de l’œil en réclamant un 

doux cercueil, je vois et je m’immobilise, les doigts dans la terre promise à ceux qui n’ont que 

du talent, et le mec sans prendre d’élan saute sur mon Harley d’occase et d’un coup de kick 

l’apprivoise. Il disparaît dans le brouillard. Je suis resté dans mon falzar. L’autre se marre et 

se retorche sous la lumière de sa torche, se foutant pas mal du Chinois qui l’a inventée que 

pour moi. Non mais qu’est-ce qu’il s’imagine ? Que le voleur qui s’achemine vers des 

horizons inconnus sur ses deux pieds n’est pas venu ? Et qu’il est seul, sans moi derrière ce 

buisson concentrationnaire ? Voilà comment on disparaît ! On perd les moyens de l’arrêt et du 

coup s’il reprend la route je suis tout seul dans la choucroute. Lui faire un signe et expliquer, 

quand on ne sait rien du biquet, je me dis que s’il faut le faire, je n’ai plus le temps de m’y 

faire. Et si je veux piquer l’auto, il faut que je me lève tôt. Or je suis bien dans la broussaille. 

Il a vidangé ses entrailles et si je peux encor penser, il n’est pas venu pour rester. Tant qu’il 

est là, je peux attendre. A l’évidence il faut se rendre. Il examine cet endroit avec son 

instrument chinois, faisant quelques pas sans mot dire car s’il me parlait je dois dire que j’en 

resterais plutôt coi. Ne me demandez pas pourquoi. Rien que d’y penser je m’enrhume, car les 

aberrations posthumes sont plus courantes qu’on ne croit. Mais découvrons ce bel endroit 

puisque ce monsieur nous l’éclaire en y mettant de la lumière. C’est un endroit abandonné si 

j’en juge par les papiers que maints poètes de la route ont déposé dans la déroute d’un branle-

bas intestinal. Mais ce théâtre éditorial s’improvise sur les décombres d’une écluse plongée 

dans l’ombre de grands arbres que le canal nourrit de son cours infernal si j’en juge par sa 

substance et son dramatique silence. J’en ai connu de plus plaisant. Plus d’un me furent 

apaisants. L’eau tranquille de mes rivières n’emporte rien de ma poussière. J’y demeure 

comme un enfant, cet oiseau las de ses tourments que quelquefois un capitaine consent à 

prendre pour la peine, oh ! Rien du tout, un docte avis sur le cap ou le vis-à-vis, à propos de 

rien et de toutes, et même sur ce que ça coûte, peut-être plus, peut-être moins, aucun journal, 

tenu au point, n’en dira plus ni mieux qu’un gosse qui traverse dans un carrosse la petite 
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contrée qu’il prend pour le point de départ du temps. Je me souviens de ce poème comme si 

je l’avais moi-même écrit pour ne pas oublier que je me sers d’un beau papier pour torcher 

l’œil que mes deux fesses ferment quand je vous le confesse. Car vous êtes, cher Engeli, cet 

homme qui, seul dans la nuit, dans une urgence naturelle qui vous fut plus que corporelle, a 

dérangé mes pauvres mœurs au point de m’inspirer la peur d’être violé, que sais-je encore, 

tant vous m’apparaissiez centaure quand moi-même j’étais Mickey. Conservez-moi ce 

sobriquet si mon modeste patronyme est, comme on croit, illégitime. Je suis fils de qui on 

voudra. Peu importe qui le dira. Nous écrivons pour l’aventure, vous pour l’inventer sans 

biffure et moi pour traduire ce flux sans sombrer dans le superflu. Vous veniez donc vider vos 

tripes avant même que j’anticipe. Vous mîtes en fuite un voleur, ne sachant point que par 

bonheur il me volait pour que je fusse le lauréat de son astuce. J’ai perdu ma belle Harley 

mais j’ai gagné d’être Mickey. Alors nous fîmes connaissance dans cet endroit de délivrance 

qu’ainsi vous ne daignâtes pas d’honorer de votre caca. Un petit papier en témoigne qu’avec 

avidité j’empoigne et que je traduis en français pour qu’on n’oublie pas qui j’étais. Vous étiez 

venu sans intrigue, un peu comme l’enfant prodigue qui ne sait pas s’il l’est toujours. Il en est 

ainsi de l’amour qui se nourrit de ses rencontres comme ce poème le montre sans se fatiguer 

de montrer. Et vous rêvâtes pour rêver car l’endroit vous disait des choses dont vous vouliez 

savoir la cause. Le temps a des commencements que le moindre des glissements du sens sur 

les mots qui le disent imagine les entreprises dont ce roman est un essai et votre présence 

l’attrait. Vous eûtes alors un sourire qui m’éclaira quant à l’empire que ce lieu exerçait sur 

vous. Je me jetais à vos genoux ! Bien sûr vous eûtes par réflexe un geste fort envers mon 

sexe que vous aplatîtes du pied tandis que joyeux je criais mon innocence et mes hommages, 

en des termes ah ! C’est dommage que j’ai oublié de noter mais que nous pouvons résumer en 

d’autres termes moins algiques : je vous aimais, non sans critique, comme vous aimez les 

censeurs. Et c’est en termes accrocheurs que je déchirai une manche de la chemise du 

dimanche, un air de la mode bon ton, un quant-à-soi, pan de giton que vous portiez sans 

négligence hors de votre slip Éminence. Vous redoublâtes les coups durs, prononçant les mots 

les plus purs que jamais bouche sur moi-même ne versa comme d’un poème. Je perdis deux 

dents de devant que nous retrouvâmes pourtant plus tard quand fut passé l’orage et que 

consommé fut l’outrage. Nous voici au commencement de ce poème dit roman, tant la 

rencontre de deux hommes est un sujet qui vaut axiome quand il s’agit de démontrer, et ce 

n’est point là un secret, que l’un sans l’autre l’entreprise n’eût jamais atteint la maîtrise qu’on 

voit ici avoisinant les tenants et aboutissants de l’invention aux poings d’argile. D’où la 

création de Virgile qui, tandis que nous discutions et que je souffrais des horions qu’Engeli 
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frottait de son huile aux quintessences très subtiles en regrettant d’avoir cogné avant de 

m’avoir demandé si je pouvais lui être utile… pendant ce temps, le doux Virgile suivait le 

troupeau égaré des personnages ramassés au hasard et au fil de l’onde que le canal entre deux 

mondes imposait à notre trajet d’invraisemblables naufragés. Nous imaginions sa faiblesse au 

moment des froides caresses qui annoncent que le brasier n’est pas loin de vous enfourner, 

anéantissant l’existence sans autre noire pénitence prononcée par un saint élu aux fonctions de 

l’hurluberlu improvisé pour faire office de parangon du sacrifice. Ici au contraire on finit sans 

faire peser sur l’esprit les explications des disgrâces qui ont affecté nos surfaces au détriment 

des profondeurs et des rêves que par malheur, ou toute autre raison sociale dont la primeur est 

commerciale, nous ne pûmes pousser plus loin que les effets d’un beau matin sur les raisons 

de croire encore. Ici pas question qu’on explore d’autres étendues de l’esprit. Rien ne 

s’achève et tout finit et même tout peut disparaître, ô royaume du pifomètre ! Éthique et 

esthétique en feu, avec ou sans riches aveux, sous l’emprise des forces vives, mais d’une autre 

vie sans archives, n’ont pas plus de sens que le fer qui alimente cet enfer. Engeli sur sa peau 

tenace avait fait incruster ces traces. Et il m’en expliquait joyeux le sens qu’il trouvait à ces 

jeux. En arrachant l’une des manches de sa chemise du dimanche j’avais mis à nu cette peau 

couverte d’étranges troupeaux dont son Virgile tête basse suivait fidèlement la trace. Il 

multipliait les profils et les raisons de son exil, homme selon son apparence et idée de ses 

circonstances avec pour symbole un bâton et pour néant l’œil d’un tison qui ornait le haut de 

l’épaule.  

« Le tatoueur était en taule et donc j’y étais moi aussi pour avoir causé des soucis à un 

voisin en peau de vache. Des fois, c’est sûr, on se relâche et on met les poings sur les i. Alors 

le Droit en déduisit que j’avais tort en orthographe d’autant qu’avec une carafe j’avais achevé 

mon travail car je ne suis pas très bonzaï. Il en a fait toute une histoire qu’on était obligé de 

croire m’a dit la juge en me tirant les oreilles et ce d’autant que j’étais dans la récidive. Oui, 

mais j’ai l’âme créative et je répète si c’est bon, pas seulement si j’ai raison. Comme elle 

aussi, dans la série, avait des crises d’hystérie, elle a recommencé des fois que ça me serve 

toutefois. Et j’ai regoûté aux délices des leçons civilisatrices à l’abri de raides barreaux et des 

rêves extramuros. Car je fais ça depuis l’enfance pour des trucs cons si on y pense. Je ne dis 

pas que c’est l’Enfer mais à force c’est dans la chair que ça finit et ça explique. Et on se met à 

la musique si on est doué pour les vers autant que pour le revolver. Là ce que tu vois sur le 

pouce c’est le premier que j’ai en douce trouvé pour faire ma chanson comme Chrétien, dans 

sa façon, mais cette fois dans la charrette j’ai mis tout nu ce vieux poète qui faisait des vers 



271 

sur les champs. Et non point un de ces marrants qui passent au fil de l’épée les malfaisants de 

l’équipée. Ah ! J’en étais vraiment content ! Car j’y avais passé du temps, et tant que je me 

sentais libre comme sur le fil l’équilibre. Le tatoueur, certain Léon qui jouait de l’accordéon 

avec la peau de ses semblables pour s’en sentir le responsable, m’a fait très mal pour le plaisir 

car je ne suis pas un fakir, mais le résultat était jouasse, autrement dit pas dégueulasse. J’avais 

écrit, il me creusait. En plus il savait dessiner. Si je voulais qu’il me décore je n’avais qu’à lui 

dire encore que je l’aimais et c’est gratos ! Il irait même jusqu’à l’os si jamais j’étais dans 

mon rôle. C’est ce que tu vois sur l’épaule. Ça représente un bout de bois mais pas n’importe 

quel chinois troqué pour deux sous en boutique. Car cette baguette est magique. C’est le feu 

qu’on a dans le cœur quand on ne peut plus ah ! Malheur mettre de l’amour dans les femmes. 

Celui qui y touche s’enflamme. Et pas pour les yeux du voisin qui les fait pour les argousins. 

Ah ! Depuis je porte des manches, tellement du pain sur la planche j’en ai jusqu’à n’avoir plus 

faim ! Vingt ans j’ai passé en couffin à réclamer des tatouages et mettre en vers mes 

allumages ! Des jours qui ressemblent aux nuits pendant que l’autre s’est enfui ! J’en ai conçu 

non de la haine, mais une joie herculéenne dont je ne crains pas les travaux. C’est ce que tu 

vois sur ma peau et comme me manquait la place, car l’inspiration est vorace, j’ai continué 

sur le blanc du papier qui fait l’instrument. Quand j’ai le blues, ou la colère, que je me sens 

l’âme guerrière, comme Chrétien qui était juif et avait du fils adoptif le doute qui rend fou le 

sage, je sors en singe de ma cage, avec toutes les dents dehors et les poils dressés sur le corps. 

Alors je me donne en spectacle, on me voit faire des miracles avec la rime et le tempo. Voilà 

ce que j’ai sur la peau, ami Mickey que je regrette d’avoir pris pour un faux poète, pour un 

vulgaire imitateur qui s’imagine qu’un acteur en sait plus que son dramaturge. Contre la 

science je m’insurge chaque fois que c’est par décret qu’elle s’oppose à mes projets. D’où je 

viens, où je vais, mon frère, c’est ce que disent nos derrières, mais si c’est la bouche qui dit, 

alors voici ce que je suis : l’ombre de ce que je peux être si du monde je suis le maître ! » 

Et jetant tout autour de lui ses chaussures et son habit il apparut en pleine forme, sur cette 

étrange plateforme, tout couvert de ces gribouillis que Léon, tatoueur maudit, avait en formant 

le binôme creusé dans la peau de cet homme jusqu’à en faire le roman. Et voici donc, 

certainement, comment naquit dans cet athlète une vocation de poète. J’en étais comme on dit 

baba, le voyant tourner devant moi, moins pour qu’en silence j’admire la folie d’un pareil 

empire de l’homme sur ce qu’il induit, que pour en laisser l’usufruit au voyageur que la 

fortune a mis de façon opportune sur son chemin que feux-follets éclairent non sans altérer les 

principes de la boussole. Comme on avait une bagnole, si tant est qu’il me la prêtait, je 
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consentis à me lever pour examiner la surface et comprendre toutes ses traces en lisant et en 

déchiffrant et même en les interprétant comme il souhaitait que je le fisse. J’ai toujours été 

bon complice, surtout si l’autre est le plus fort, et il l’était, plus que de corps. Et comme il 

tournait sur lui-même selon un intime système dont la loi je ne saisissais, son visage 

m’apparaissait comme l’acmé répétitive d’une affection alternative dont la fausse proposition 

menaçait l’air de ma chanson. Il fallait des pieds à la tête parcourir la peau du poète qui 

frémissait de désespoir en promenant comme un miroir le disque jaune de la lampe tandis que 

battait à ses tempes le sang nourri de ma frayeur. J’eusse préféré être ailleurs. Tout concentré 

dans l’observance des critères de la méfiance, je vis que Virgile dansait devant la porte des 

foyers où périssait tout feu tout flamme quantité incroyable d’âmes qui s’accrochaient en 

gémissant à la porte se refermant avec un bruit qui de la cloche me rappela qu’à la téloche 

j’avais vu pire et même trop. Mais on n’était pas au bistrot. Sans moto et sans cœur à prendre, 

j’avais peu de chance d’apprendre à me remettre d’un délit.  

« Comme tu vois, dit Engeli, toute ma surface est couverte même là où elle est ouverte 

pour laisser entrer et sortir mes sécrétions et les désirs que j’inspire à la fourmilière quand je 

parle de mon derrière. N’as-tu point vu à la télé comment je fais pour atteler mes canassons à 

leurs charrettes ? Ils me prennent pour un poète. Et j’accepte les fifrelins et les croûtes au 

ripolin. Je les laisse cois et par terre tant je sais comment le leur faire. Les séries deviennent 

saisons dans d’immortelles frondaisons que la graine nourrit des charmes que la joie consent à 

leurs larmes. Nous ne mourrons jamais ainsi. Ou alors suite à un oubli, une panne peut-être en 

ville et à la campagne Virgile. Tout est écrit sur cette peau et au-delà sur mon tricot, sur les 

sièges de ma voiture et sur les bancs que l’aventure offre à mon cul qui se complaît à laisser 

sans les dérouler les palimpsestes de ma trace. Vingt ans à faire la grimace pour avoir l’air de 

regretter et en plus d’être si sincère qu’on a envie d’être ma mère et de me nourrir au téton de 

la république façon si-je-t’aime-c’est-que-tu-m’aimes. Et Léon qui craint la fatigue. Des fois 

sa main danse la gigue comme un pendu bien mal pendu. Il fait des trous que j’en ai du mal à 

remplir les heures creuses à la force de mes valseuses. Ça avance jour après jour, parce qu’à 

l’ombre on fait l’amour à ce qui ressemble à l’idée qu’on peut avoir de l’affidée.  

— Quand tu sortiras, qu’il me dit, pour regoûter au paradis, on ne trouvera plus de place, 

même si petite est la trace, pour la laisser à leurs quinquets occupés à te tripoter. Je vais t’en 

mettre entre les miches, même plus loin si je déniche. Pas un mot, pas un signe, rien ne pourra 

défaire ce lien ! Pas un cheveu, ni poil, ni pore que je n’aurai chargés d’enclore les mots que 

tu m’auras dictés et que j’aurai tant illustrés jusqu’à n’avoir plus rien à dire ! Voilà tout ce que 
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tu m’inspires !... Dans ce noir d’encre besognant, on a donné un sens au temps. Comme il y 

était pour perpète sans perspective d’escampette avant la fin des haricots, pour éviter le 

quiproquo on a signé dessous la langue, un endroit pas vraiment exsangue qui saigne encore 

quand je ris. Si tu veux voir, je te souris, je me confie à ta critique sans performance 

acrobatique ni exagération du prix. Mais ne va pas croire, l’ami, que je t’invite à la 

manœuvre. Avant d’avaler la couleuvre, vise un peu comment ça s’est fait, presque sous terre, 

dans l’imparfait qui rend les hommes nostalgiques et la prouesse anachronique. » 

Et tirant une langue à fond, il montre que le colophon ne ment pas sur la vraie nature de ce 

que la Littérature de Poésie peut qualifier sans oublier d’orthographier le tatoueur qui fut un 

scribe. Et rentrant la langue il exhibe dans une main qu’il met dessus un braquemart fort bien 

conçu pour les pénétrations anales. Il s’en gonfle les amygdales et s’assoiffe sans prévenir. 

Mais comme je l’ai vu venir, de sujet voilà que je change, car dans cet endroit on vidange 

comme le prouvent ses papiers.  

« Allons ailleurs mettre nos pieds, dis-je en secouant la lumière qui fait des signaux 

bipolaires. Comme on m’a piqué ma moto, je peux profiter de l’auto jusqu’à la prochaine 

brigade. Il faut bien que de la brimade je me plaigne pour espérer que la blague a assez duré. 

Vous serez mon témoin utile. Ensuite on trinque avec Virgile et on se revoit un de ces jours 

avant que notre décès nous interdise les vacances. Vous voudrez bien dans la décence vous 

remettre dessus la peau les effets disons principaux, car l’accessoire est inutile et le superflu 

malhabile. » 

Tandis que je débitais ça, je voyais bien que le forçat n’était pas pressé de me croire 

comme moi-même sans histoires j’avais gobé ses arguments et apprécié que son roman y 

trouvât les choses qui manquent en général au saltimbanque pour emporter les adhésions et 

même y trouver des raisons de refaire la même chose avec les changements qu’impose le goût 

pour ce qui est nouveau. Il allait me jeter à l’eau, m’ayant empoigné par la cuisse ou le mollet 

que j’ai factice jusqu’à la pointe du pied droit, quand soudain je ne sais pourquoi il me remit 

dans la poussière qu’il épousseta sans manière en usant du plat de la main qu’il avait comme 

un parchemin couverte des doigts à la paume de signes comme le génome pas faciles à 

apprécier.  

« Je n’aime pas les policiers, dit-il sans cesser de me battre. Vingt ans qu’il m’a fallu 

combattre contre l’envie de mettre fin à ce pénible baratin que Léon sans jamais se plaindre 

de ma douleur ni de la moindre tentation d’expliquer pourquoi, mit tant de temps, à contre-

emploi, car il songeait à sa déroute, à fixer une fois pour toutes dans cette peau qui fait de moi 
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la scène de mes propres choix. Et voici que ta nuit m’arrête, ô Mickey qui conte fleurette à 

mes personnages pourtant peu tentés par qui va chantant ce que le papier hygiénique rend 

possible sans la musique, cette belle colonne en mots digne du meilleur des grimauds né pour 

l’extase académique. Prends si tu veux à la chronique ce que la fable laisse en plan pour que 

peut-être le roman donne des signes à ses signes et un bain bien chaud à son cygne. » 

Disant cela, il me lâcha. Cher Engeli, qui se fâcha car j’avais peur de lui déplaire.  

« Mais ce ne sont pas mes affaires ! dis-je soudain dans un accès d’une étrange sincérité. Je 

suis ravi de vous connaître, mais au fond, je dois bien l’admettre, je pense plus à ma moto 

qu’à vos essais fondamentaux sur je ne sais quelle patience dont vous acquîtes connaissance 

au cours d’un noir enfermement que vous destinez au roman. Une Harley c’est une chienne ! 

Il a fallu qu’on me la prenne et figurez-vous que voilà, c’est la deuxième que mes bras 

laissent échapper des pénates que je nourris de mes deux pattes en travaillant pour le patron. 

Mais où trouverai-je les ronds pour m’en payer une troisième ? J’en dois tellement que les 

blèmes vont me coûter encor plus cher ! Voilà comment c’est dans l’Enfer. On est toujours le 

domestique de quelqu’un dans la république, mais en dessous du bon larbin on devient gibier 

à robin. Je l’avais pourtant cru facile, cette vie dans un coin tranquille sans attentat pour tout 

gâcher ! On ne m’a jamais vu cracher sur les douces prérogatives que la monarchie élective 

accorde à ses meilleurs valets. Mais voilà on peut mal tomber. Excusez-moi pour la franchise, 

en espérant qu’elle est permise dans ce lieu que vous dominez de la hauteur du condamné qui 

a payé ce qu’il mérite dans un milieu de cénobites qu’on garde fermé au public. Si je 

comprends, je tombe à pic. Je vais servir à quelque chose dont j’ignore jusqu’à la cause. Un 

avantage sur les cons qui franchissent le Rubicon pour voyager au bout du monde avec un 

billet de seconde. Je ne sais pas si je traduis comme il faut avec les ennuis ce que vous portez 

sur la couenne sans avoir besoin de bécane. Dites-le-moi si j’ai tout faux et si je suis sur 

l’échafaud en train de prier pour des prunes. Ah ! Les revers de l’infortune quand on n’est 

plus sur sa Harley, ça vous transporte sans billet ! Pourtant je ne veux pas la Lune ! En tout 

cas pas si j’importune. Faites ça vite et au forfait. Mais précisez-moi si après je peux monter 

dans la voiture pour tenter d’autres aventures comme retrouver ma moto qui m’appartient ipso 

facto. Voyez comme je m’illusionne ! Mais la moto, ça me passionne, alors qu’entre hommes 

les amours ça me laisse froid comme un four qui ne cuit plus depuis des lunes et se souvient 

de ses rancunes. » 

Voilà comment j’ai rencontré… on peut dire que sur le pré bien que l’honneur n’y fut pas 

cause des effets qu’à la fin on glose pour reconnaître le plaisir… celui qui allait devenir mon 
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époux en littérature, si cette métaphore obscure n’est pas trop demander aux cons qui 

franchissent le Rubicon avec les armes et bagages comme si c’était un voyage qu’on peut se 

faire rembourser en cas de plaisir sans effet. J’en ai vu qui dans les agences faisaient savoir 

leurs exigences à de sinistres employés dont quelques-uns s’apitoyaient car le client qui se 

bousille avant même d’être en famille a peu de chance d’apprécier les vertus du joint en 

papier qui accompagne des voyages au terminus anthropophage. On voit de tout sur le tapis 

du salon du livre à Paris. Et puis ça fait de la poussière et les magots qui sont derrière leurs 

stands garnis de vieux bouquins qui renouvellent leurs frusquins en plagiant les fictions 

anciennes, nous font des choses bactériennes, que paraît-il on doit aux veaux qui en ont mis 

plein les carreaux, et expectorent sur nos tronches des résidus qui vont aux bronches, en 

s’accrochant de leurs dix doigts à notre langue et nos patois. Et après ça le ministère s’étonne 

qu’on soit délétère au point de se voir obligé de mettre en fuite l’étranger dont la religion 

exemplaire et les usages bacillaires sentent la rose et la passion. C’est de l’humaine condition 

la chose la moins édifiante qu’un gosse conçu pour la rente puisse entendre de son insti. Pour 

apprécier le travesti à la hauteur de son usage, il faut se dire qu’à son âge on a le choix de se 

pinter une heure avant de s’éreinter dans les bureaux et les usines, ou de faire avec sa cousine 

des choses que le musulman n’apprécie pas dans les romans. S’il faut dépasser la limite pour 

faire bouillir la marmite, ce n’est pas en prenant le train qu’on fait du blé avec nos reins. Le 

mec comme il faut qu’on se marre évite d’aller à la gare pour attendre la saint Glinglin des 

besogneux petits matins de l’ouvrier et des feignasses qui garantissent l’interface entre la joie 

et le pognon. Faire attendre son saint trognon sur le quai avec les bagages et les outils de son 

ménage n’est pas l’affaire des gens biens qui ne confondent pas moyens et liberté que 

l’aventure promet à la littérature. On prend la route, les amis, sans se soucier des compromis 

proposés par le ministère et ses millions de fonctionnaires qui franchissent le Rubicon sur 

leurs trottinettes façon quand-je-te-pousse-tu-avances, au lieu d’aller ailleurs en France sur ses 

deux pieds et sans trottoir, le coude cloué au comptoir pour ne rien lever qui trop pèse et 

apprécier dessus la chaise la mollesse de ses coussins et la saveur de ses desseins. Car le 

beurre et l’argent du beurre que l’État promet sont un leurre. On commence par apprécier, 

malgré le pliage obligé de l’échine avec ouverture de l’anus et de sa culture, et on finit par 

s’énerver, tellement que pour se lever on a du mal à se le dire et on beurre sa tirelire avec 

l’argent de la Sécu. Le fils dit qu’on a mal vécu et remet ça pour la voiture. La fille épouse un 

turelure qui connaît aussi la chanson. Mais est-ce que c’est des façons d’être décent avec soi-

même ? Que nenni ! Que je me blasphème ! Et je m’en disais des plus noirs en rasant les murs 

des trottoirs, le nez collé aux vieux murs sales de mes voyages sans escale, car j’avais honte 
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de papa et de maman je n’avais pas de quoi rêver de son commerce. Et pas question de 

controverse ni à table ni dans le lit. Ça fait des taches les délits à l’endroit des mœurs difficiles 

qu’on pratique aux endroits tranquilles.  

— Et à table on se tient tout droit ! Car la famille a le sang froid, du sang venu de notre 

Histoire qui est la seule qu’il faut croire, et le sens des obligations qui fait les bonnes 

professions et met en pièces les mauvaises, que ça plaise ou que ça déplaise à Monsieur qui 

écrit des vers, non point sur nos beaux faits divers, mais sur des trucs que ça existe chez les 

bourgeois surréalistes. Que Monsieur fait de la chanson que toujours nous récompensons avec 

de bien belles promesses ? Qui a des lettres de noblesse comme le prouvent le succès et même 

des fois des procès qu’elle gagne à être connue ? Que sont ces choses biscornues que 

Monsieur met dedans son lit à la place où on fait pipi quand on a l’âge de sa morve ? Moi je 

trouve ça vraiment torve ! Ah ! Mais je sais ce que je dis, comme si je l’ai déjà dit ! Mon 

fiston est un adversaire (j’ai cherché dans le dictionnaire) et c’est une menace en soi pour lui-

même si je suis moi ! Manger ça se fait sans paroles et rêver de machins frivoles sans les 

femmes qui vont avec quand on est de Paris bon bec, se mettre en quatre pour nous faire des 

enfants avec le derrière, disons-le, ce n’est pas normal ! Le plaisir ça peut faire mal ! Pas 

besoin d’être né prospère pour comprendre que le derrière ça sert à en mettre partout si on 

nous fait chier à genoux ! Ah ! Il faut que tu te syndiques, mais dans un truc académique qui à 

la musique soumet les paroles et les versets. Ne t’en fais pas, je me renseigne avant que mon 

inspiration s’éteigne. Pourquoi chercher d’autres moyens alors qu’on peut tout faire bien ! Et 

peut-être que ta frangine qui veut devenir aubergine (un beau métier, je ne dis pas, mais il y a 

mieux, même ici-bas) changera d’avis et chanteuse deviendra malgré mes valseuses… ainsi 

parlait Zarafouchtra. Ni à table ni dans les draps. Peut-être aux chiottes et encore, avec le 

drapeau tricolore pour se torcher en vrai chauvin. Ah ! Quand on veut être écrivain et publié 

dans la famille, mieux vaut être petite fille, caresser les poils du projet dans le sens que cet 

usager à ses institutions impute, et grandir pour devenir pute. Sinon on comprend la leçon. 

Mais ici même confessons qu’on a tout fait avant de mettre le premier mot, que l’on dit 

maître, devant un autre en espérant ne pas s’être trompé de temps, ce qui arrive aux plus 

sagaces. Quand de soi-même on perd la trace on se contente d’un giton. Montaigne était juif, 

me dit-on, mais je n’étais pas un Montaigne, ni juif d’ailleurs, tel qu’on l’enseigne. D’ailleurs 

je n’ai jamais été ce qu’un homme doit se souhaiter s’il vise la reconnaissance. Je n’ai jamais 

tenté ma chance. C’est ma loi, je ne joue jamais. Je ne rêve pas de palais, ni d’un trophée 

documentaire dans les pages du dictionnaire. Vous me voyez, cher Engeli, tel que me laisse ce 
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conflit trop mal vécu pour que j’y laisse autre chose que plume en laisse. On n’aime que ce 

qu’on devient quand on a perdu ses moyens. Et j’aime les motocyclettes, qui valent bien 

trompe et pépètes si j’en juge par mon bonheur. On m’emploie dans l’antidouleur en échange 

d’un bon salaire. Je boulotte comme mon père en attendant que des grisons jouent dans la 

cour de ma maison, car je suppose que des ânes naîtront de ma belle bécane. Ils auront de 

l’enseignement, avec du sport et des moments de douce folie passagère. En tout cas c’est ce 

que j’espère. Mais en attendant je m’en vais tous les week-ends au vent mauvais sur mon 

Harley forte de chrome et de cuir que sous le bonhomme mon cul apprécie en expert. 

Quelquefois je commets l’impair qui met en danger mon archée. Si ma vie doit m’être 

arrachée, plutôt que prise en un filet, ou chassée à coup de balai, que ce soit au bord de la 

route, comme plus d’un con le redoute, plié en quatre en un fossé, les jambes en croix, 

déchaussé, et les mains jointes en prière comme un plongeur dans la rivière de ses rêves et de 

sa mort. Ainsi je me vois quand je dors. Je ne serai jamais poète. Quelquefois il faut qu’on 

m’arrête, car je vais vite quand je vais sans les violons au vent mauvais, sur mon Harley toute 

flambante, les bras croisés comme un atlante.  

« Ma foi, dit mon beau tatoué, disons qu’il faut se l’avouer : du passé on est tributaire et ça 

nous rend atrabilaire, ce qui explique le délit que tôt ou tard on accomplit sans demander rien 

à personne. Il est trop tard quand on raisonne. On est trop seul quand c’est trop tard. Ah ! Tu 

parles d’un lupanar ! Plus rien à foutre, attendre, attendre ! Quand le feu couve sous la cendre 

et qu’il s’agit de se venger, ah ! Oui mais mon pauvre étranger cette fois dans ton innocence. 

Et je le dis sans arrogance. Vingt ans ça fait un homme en trop. Ah ! Il faut voir le maestro, 

plus vif que gentille alouette qui connaît chanson et poète ! Et le soleil a l’air plus grand 

depuis que ce n’est plus dedans que le vieux taulard le salue. Enfin debout il voit la rue. S’il 

est libre il a fait florès. Il se protège le faciès comme s’il voulait disparaître. Il marche enfin 

plus de six mètres, en ligne droite jusqu’au coin du grand mur dont chaque matin, pendant 

vingt ans d’inexpérience, il a mesuré l’apparence et le pouvoir sur le bonheur, — la trilogie du 

bâtisseur sans qui le monde est invivable dans les limites du faisable… car qui peut le plus 

peut le mieux, dit-on pour calmer les envieux, les jaloux, les saints, les barbares, les égoïstes, 

les avares, les hypocrites, les bavards. C’est que la morale est un art et le Bien ni beau ni trop 

moche. Quant au mal qu’on a dans les poches, s’il fait du bien c’est qu’on est bon pour finir 

sa vie en prison. Il se souvient d’un bar tranquille où il a rencontré Virgile avant que ce con de 

procès tourne pour conclure à l’excès. C’était le dernier homme libre croisé avant que 

l’équilibre de la balance soit faussé par injustement ce qu’on sait avant d’en avoir 
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connaissance. Pouvoir, bonheur et apparence ! Il avait bu un coup de trop sans compter 

combien de bistrots s’étaient enrichis de sa science, mais non sans quelque répugnance. Il 

voulait compter sur ses doigts, en trouva neuf comme il se doit et sortit de son aiguillette le 

dixième en hochant la tête.  

— Il a soif, dit-il au malfrat qui attendait son avocat. On va lui donner de quoi boire !... Et 

le plongeant dans son ciboire il poussa un cri de douleur que tous nous reprîmes en chœur. 

Puis il vida le fond du verre et se plaignit que son vieux frère eut tant soif quand manquent les 

sous. Il le secoua par-dessous, le tenant au bout du prépuce, le traitant de mauvais gugusse, et 

le remit où il était sans la braguette refermer… Car, dit-il en léchant son verre, on n’enferme 

pas un vieux frère… moi qui allais droit au procès, j’eus de la fièvre un bel accès qui bonifia 

mon teint diaphane et plut à cet homme épiphane. Oui, c’était là, dans ce troquet… j’y ai 

rencontré le sujet de mon roman pénitentiaire, vingt ans à attendre derrière ce mur bâti pour le 

bonheur des uns et des autres, malheur ! Vingt ans de plus pour la balade dans un corps 

vaincu et malade. Mon Thyl, mon Huck et mon Sancho, mon Chveik, et moi dans ce cachot à 

entendre ce que Virgile débite comme l’évangile du doigt perdu et retrouvé par le miracle 

déluré d’un calcul qui en dit l’astuce. C’était écrit sur son prépuce à l’encre bleue des écoliers. 

Jamais je n’avais rigolé autant qu’avant d’aller me faire, au non d’un peuple tarifaire, enculer 

par vingt ans, vingt ans ! Chacun son tour, par mauvais temps, l’un après l’autre sans remise, 

et Léon qui me totémise, flairant la goutte qui lui pend au bout du nez depuis ce temps. 

J’aurais pu rire d’autre chose, mais c’est l’inconscient qui dispose de l’humour et de ses 

exploits. Virgile avait toujours dix doigts ! Sur le onzième j’improvise et je saigne dans ma 

chemise à la lumière d’un néon, au grand plaisir du vieux Léon qui en vingt ans 

d’intempérance dans le domaine de sa science a fait de moi ce que je veux montrer aux 

hommes comme à Dieu. Quel gros rire fou ô Virgile, ou quel que tu fusses, fossile, un 

professeur ou un clodo, d’une vieille pie le fardeau, ah ! Je ne sais quelle misère rend joyeux 

qui se désespère d’avoir perdu, même rêvé, un doigt aussitôt retrouvé ! Un doigt qui a soif de 

tes rêves et que tu trempes dans la sève qui fait de toi un mal-aimé. Ah ! C’est con, je le 

reconnais. On a vu mieux en poésie et de beautés on l’a nourrie, pendant des siècles au travail, 

avec des trucs dans le poitrail ou des machins dans la cervelle. La Poésie veut être belle. Si 

elle ne l’est point pourtant, le Poète est intelligent et de fragments en pieux verbiages il 

s’adonne à ses coloriages avec un soin d’enfant sérieux qui toujours peut le faire mieux. C’est 

ce que prétend sa maîtresse qui est belle mais sans adresse, comme il sied rituellement aux 

inconnues de leurs amants. Je reconnais que mon Virgile et son doigt qui n’est point d’argile 
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n’atteignent pas la dimension de la beauté ni des passions qui agitent l’esprit en phase avec 

son époque et ses stases, ces arrêts sur place du bus entre complots et consensus. Je me la joue 

sur d’autres gammes, non point que je change de femme quand elle ne m’inspire plus, mais 

revenant chez les reclus, en esprit mais pas sans la lettre, je me ressource avec le maître qui 

sut aller au bout de moi sans ménager ce que ses doigts (il en avait dix si je compte) surent 

ajouter à mon conte et même à Virgile héros de ces prestiges carcéraux dont vous appréciez la 

magie et non point ce qu’on dit génie, car ici il n’habite pas. Du rire gros comme mon bras, à 

moins que rien ne vous émeuve, et une croyance à l’épreuve de Dieu et de ses saints patrons, 

il n’en faut pas plus au giton tout couvert de son écriture pour proposer une aventure que ma 

nudité garantit au pauvre comme au mieux nanti. » 

Asseyant sa dure carcasse sur quelque sombre carapace qui jouxtait le triste canal, il 

m’avoua qu’il avait mal mais qu’il possédait le remède, un baume avec dedans des aides pour 

se projeter en Enfer. Un vrai supplice pour la chair, mais un régal en temps de manque. Je le 

trouverais dans la planque qui met les choses à l’abri du flic et de son bistouri.  

« Ah ! Ces caves quand ça charcute on voit en quoi ils sont des brutes pas peu fiers d’être 

maladroits. Je n’ai jamais compris pourquoi la liberté et la justice conditionnent tous les 

supplices qu’on inflige au contrevenant. De l’autre côté du roman qu’on se raconte pour 

médire, point de justice et même pire, on n’est pas libre d’en sortir ! Le monde à l’envers du 

martyr ! La liberté c’est sans justice qu’il convient d’en montrer les vices, et avec exemple à 

l’appui, même plusieurs si c’est l’ennui qui motive cette expérience. L’être humain fait la 

différence et au diable l’inquisiteur. Justice veut notre malheur ! Ou alors que le justiciable 

aille vivre et se mettre à table derrière le mur des prisons. Il verra comme il a raison. » 

Il frappa durement ses cuisses, comme un enfant que le caprice déroute à ce point que les 

mots ne veulent plus de son grimaud. On conçoit que cette souffrance provoquée par 

l’extravagance des conclusions qu’il apporta à un propos même parfois pas dénué 

d’intelligence, par sa sinistre incohérence eût interdit à son cerveau d’en retrouver les justes 

mots. Et ceci en toute justice ! Arrive-t-il que l’aruspice qui se prend pour un écrivain, pauvre 

doctrinaire chauvin qui s’amuse avec les entrailles de ses semblables qui travaillent pour 

gagner plus et faire moins, arrive-t-il que ce devin ne trouve plus dans sa cervelle les mots qui 

se sont fait la belle pour échapper joyeusement aux délires de ce dément ? Comme je songeais 

à la belle, que les mots se sont faits sans elle, je pensais me jeter à l’eau pour me donner, privé 

de mots, au hasard d’une autre aventure. Je ne sais si Littérature inspirait cette grande peur 

d’être mangé, avec le cœur, par cette brute tatouée qui me changeait la destinée au moment le 
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moins opportun. N’était-ce pas lui l’importun qui retrouvant les circonstances des mots 

chassés de sa conscience, me demanda fort poliment d’aller chercher le liniment qui 

soulagerait sa souffrance ? J’avais peut-être de la chance… je me fis expliquer comment 

trouver cet abri promptement.  

« Pas besoin de clé à molette, dit cet impensable poète en frottant sa peau des genoux. A ce 

point je ne suis pas fou. Les flics sont tellement nunuches qu’ils se servent de leurs paluches 

pour compliquer ce qui pourtant est simple comme boîte à gants. Tire donc sur la chevillette 

et cherra sur ta bobinette tube comme on fait pour les dents. Là-dedans se trouve un onguent 

qui va nous payer le voyage. Et j’en garantis le langage. Tu veux voir du pays, vas-y ! Sur un 

balai, tous à Zanzi ! La Terre est ronde, je confirme. Et le ciel bleu comme un infirme qui 

traverse les océans sur le dos des quatre Géants. On peut marcher sur les nuages comme Jésus 

entre les plages. Mais l’important c’est d’avoir faim et soif et tout le saint-frusquin. Ni 

homme, ni femme tu planes comme tu fais sur ta bécane quand la route se met dessus. 

N’emporte rien, on y va nu. Rien dans les mains et pas de poches. Et si tu veux qu’on se 

chevauche, je préviens je fais ça le mieux. On verra peut-être ton dieu. Le mien est crevé sans 

histoire dans un calcul combinatoire. Ah ! Du temps j’en ai eu de trop et pas pour jouer les 

héros à la façon de don Quichotte. On verra sans doute des potes qui par cette nuit sans 

emploi ont eu la même idée de soi et nus ont astiqué leur couenne après avoir choqué leurs 

crânes contre les murs de leur prison. Je chante un hymne à la raison dont je connais la 

camelote. Vingt ans que je me la dorlote entre matelas et coussin en me triturant les deux 

seins. Comment veux-tu que je raisonne sans les moyens de la personne ? Les équations ah ! 

C’est bien beau, mais sans personne sur la peau, sans rendez-vous avec l’espèce, voilà la 

monnaie de ta pièce : un égale un, zéro zéro plus un ça fait toujours zéro ! Heureusement, j’ai 

la formule et pour le prix des molécules un potard qui connaît son fait et responsable satisfait 

mes besoins de voir la planète par le bon bout de la lorgnette, qui est je crois le plus petit. Je 

ne suis plus un apprenti. En plus je connais la musique qui va avec sans la panique, car plus 

c’est haut, moins c’est calmant. Le nerf craque au premier tourment qui te met du vent dans 

les voiles. Rien à voir avec les étoiles qui font des trous pour exister dans l’œil de qui veut 

résister aux tentations de la tempête. La pureté, ce n’est pas bête, mais ça sert à quoi si on sait 

autrement se faire brosser ? Le cristal c’est la foi des tristes. Si l’esprit n’est pas futuriste on 

est bon pour recommencer. Je ne veux plus être français ! Ni autre chose qui m’enchriste ! Je 

voyage comme un touriste, avec rien à foutre d’antan et de ce que j’étais avant de connaître le 

protocole qu’on ne t’apprend pas à l’école. Les vieux ça me sort par le nez ! Ils sont morts et 
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bien enterrés. Et pas d’enfants dans ma famille. Je nage mais à la godille sans me soucier des 

pissenlits. Je ne fais plus papa au lit, si jamais j’ai rêvé d’y croire. L’enfant est mort sans son 

histoire. Le reste c’est de la fiction, de la colère, sans passion. Pas de procès, pas de victime, 

juste le temps donné au crime et ce rire que j’accomplis avec Léon au saut du lit et Mescal au 

bout du voyage. On est vieux quand on n’a pas d’âge et jamais jeune quand on l’a. J’en ai 

farci mon matelas, de ces aveugles personnages qui voient dès lors que j’envisage d’aller avec 

eux contempler les paysages bricolés de l’attente et de la magie. Sur ma peau les mystagogies 

forment la trame du récit. Et le mystère s’épaissit ! Je t’en dirai quelques nouvelles si les 

supporte ta cervelle. » 

Il parlait, mais je n’entendais au fond que ce que je voulais. Je m’approchais de la voiture, 

si lentement que ce murmure prenait un sens bien malgré moi et sans que je susse pourquoi. 

Oui, j’écoutais sa litanie, je nourrissais ma vésanie de ces hypothèses d’amour, la perspective 

du discours me donnait du temps à redire comme jamais, sous son empire, je n’avais su m’y 

retrouver. Maintenant il me reprochait, non sans une pose féline, de ralentir cette machine 

conçue peut-être pour moi seul. En effet je me sentais seul. Ou j’inventais cette amourette ou 

j’étais tombé sur la tête. Il proposait de voyager et je me sentais outragé par le moyen et la 

fortune. Ce n’était pas une tribune où j’eusse pu, de droit et fort, donner de la voix sans 

l’effort nécessaire pour le comprendre. Et je ne pouvais pas attendre plus longtemps car j’en 

avais peur. Ainsi commence le bonheur, me conseillait, depuis l’enfance, ma trouble et facile 

inconscience. Car j’eusse pu tourner la clé et dans son auto m’en aller pour traverser cette nuit 

folle où je jouais le mauvais rôle. Nu dans sa peau qu’un tatoueur avait conçue comme un 

acteur selon le texte et ses incises, il attendait que je lui dise si oui ou non on s’en allait 

comme il l’avait imaginé. Même ses dents étaient gravées ! La Lune étant à l’hypogée en 

décrivit dans le détail la complexité de l’émail et l’or fin de son écriture. Un crâne exempt de 

chevelure surmontait cet athlète acquis aux pratiques d’un paradis dont les dangereux artifices 

promettaient de troubles délices. D’avance je m’en régalais, imaginant même un palais, 

lupanar ou bien sanctuaire, que mouillaient des eaux printanières où des êtres faramineux 

servaient les caprices des dieux avec un zèle de fillettes pas peu fières de leurs gambettes. 

Lisait-il dans mon pauvre esprit ? Avait-il simplement compris que cette odyssée exemplaire 

avait des chances de me plaire ?  

« J’en ai rêvé sans m’y donner, n’ayant jamais mis que le nez à la fenêtre de l’errance, ne 

me payant que des vacances, il est vrai dans de beaux endroits où le suçon et son bourgeois 

partagent de loin les deux rives, car les pratiques addictives me font craindre la claustration à 
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l’intérieur d’autres passions qui me sont au fond étrangères. Car je me sens d’humeur légère 

chaque fois que le hasard prend la liberté, s’aventurant au-delà de mes propres traces, de me 

pousser pour que je fasse le premier pas dans l’inconnu. Y serais-je le bienvenu ? Et je m’en 

vais sur ma bécane vers d’autres cieux qui me dédouanent alors qu’ailleurs on oublie tout et 

on refait pour tous les goûts. Ah ! Ce que je ris de moi-même chaque fois qu’un bien beau 

blasphème effleure mes lèvres mordant ma langue de toutes ses dents ! Je ris, je pleure et je 

voyage sur le sable des coquillages, comme l’oiseau au pied marin pose sur l’étoc cristallin 

ses ongles d’ivoire et de nacre. Je préfère ce simulacre, ses mots, ses actes, ses récits, à ces 

étranges raccourcis de nos perspectives humaines. Oui, souvent mon Harley m’emmène loin 

de ces vertes tentations qui attirent mon attention. Et en quatrième vitesse je reviens et je me 

détresse, je retourne à mes illusions, au rêve éveillé de l’action qu’on qualifie de méritoire, en 

me racontant les histoires que me racontait ma maman dans son grand lit exubérant. Voyez 

comme la vie nous joue des tours que cygne de Mantoue ou rossignol du troubadour nous 

avons peine sans amour à comprendre comme l’entendent les chevaliers de la légende. Et me 

voici paralysé par cet être bien avisé en matière de temps qui passe. Hors des champs du 

cyberespace, la moindre anomalie nous met en posture de cas sujet quand nous étions venus 

en hâte couler du bronze entre nos pattes et soulager ainsi le corps pour notre bien et son 

confort. Et voici que paraît un ange, tombé comme on dit de ses langes, tout nu et couvert du 

roman qu’il a écrit et que maman, si elle était encore au monde ce que j’y suis non sans 

profonde reconnaissance du terrain, que maman, disais-je, crincrin des chansons faites pour 

qu’on pleure, eût parcouru en digne auteure d’un spectacle pas moins lascif. Il paraissait 

inoffensif. Assis sur quelque carapace appartenant à cet espace où j’étais venu pour chier, il 

demandait ce que j’avais qui m’interdît, dans la minute, de ramener ce que sa flûte chantait 

déjà entre ses doigts. Il en avait l’œil aux abois. D’un saut je fus à la portière et je projetai la 

lumière à l’endroit qu’une boîte à gant semblait occuper cependant qu’une main ô pâleur 

mortelle reposait sur une dentelle amidonnée de rouge sang. Ce que je conçus en voyant ce 

macchabée, on le devine ! Une montée d’adrénaline, comme on dit dans les bons polars et 

dans d’aussi bons lupanars, me fit faire un tour sur moi-même, à moins que ce fût le 

deuxième. Et chaque fois dans un reflet m’apparurent tous les effets qu’un visage sans 

existence produit sur l’œil qu’il influence de ce qu’on connaît de la mort quand on jouit 

sciemment de son corps. Un collier de perles sanglantes limitait une plaie béante où 

d’immobiles inflations témoignaient qu’aucune fonction n’était dans ce corps en usage et que 

l’âme était en voyage. La mort dans toute sa splendeur ! Je ne pus exprimer l’horreur que 

m’inspirait, non le cadavre, car jamais on ne vit cadavre faire du mal à un vivant si un virus 
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n’y est dedans, mais ce que réservait la suite si ne me mettant pas en fuite je n’échappais point 

au serial. C’en était un, foi d’animal ! Car si elle était la première, je suivais tout juste 

derrière. Et je sentais son rire froid déposer sur mon cou étroit les postillons des exigences 

qu’il débitait sans impatience pour ne pas me perdre en chemin. Comme trembler est 

inhumain ! Qui prétend n’avoir pas la trouille d’un serial killer en vadrouille tout nu et tatoué 

d’horreurs dont on découvre la primeur, je dirais en grandeur nature vu la profondeur des 

blessures ? Et je pensais à la douleur de cette giclée de malheur ! Je vis de plus près ses 

paluches, signées Léon, qui n’y trébuche, tant le trait est sûr et précis. Je devrais trouver ça 

sexy, mais sans les mots, je me dérobe. Il s’en faut de peu qu’on me snobe quand je manque 

d’inspiration. J’explique ça par la passion, que je n’ai pas malgré l’envie qui prouve que je 

suis en vie. Je plie bagage et je m’en vais, comme je dis, au vent mauvais. On ne me retient 

pas de force, même dans les cas de divorce. Voilà pour les situations ordinaires de la passion. 

Du déjà-vu, de la routine, rien pour empêcher la machine de tourner rond comme au bureau. 

Mais là, les amis, c’est ma peau, jamais tatouée, propre et blanche, ma peau d’amour, ma 

vieille branche qu’on menace de découper à l’endroit que pour le louper il faudrait être plus 

qu’un manche. On voit comment la lame étanche les grandes soifs de la terreur. On enfante 

dans la douleur le silence de sa prégnance. La fille exposait des béances qui amélioraient mon 

savoir. Mais dans les mains, pas de rasoir. Juste des doigts et une histoire que Léon de triste 

mémoire avait gravée en blanc et noir pour que ça soit plus ressemblant. Des mains je dirais 

caressantes, mais pas vraiment exubérantes, des mains d’artiste aux petits soins de l’œuvre en 

marche sur les reins. Je mourrais donc après l’outrage, non sans avoir, pour le message, 

précisé que la fille dans la bagnole est un mec courant. Ce fut donc non sans pertinence que 

j’en déduisis que la chance d’être monsieur n’en était pas. Fort de cette conclusion là, le cœur 

jouant de mes claquettes sous les boutons de ma braguette, je vis Dieu alors que jamais je ne 

lui avais vu le nez, preuve que s’il est Dieu j’existe. On devient existentialiste dans ces 

moments de pur éthos. J’allais déguster jusqu’à l’os avant d’en pleurer jusqu’aux larmes. Pas 

question que par un vacarme de la voix, rien que de la voix, j’ameutasse dans cet endroit le 

ministre de la défense de tuer en pays de France sans un document pour prouver qu’on peut le 

faire au pied levé. Et voilà qu’il me déboutonne ! Il fait du mal à ma personne avant de se 

faire du bien. Il va couper le nœud gordien quand il se ravise et m’étonne en déposant sur ma 

colonne un baiser qui fait des frissons. Tombe à mes pieds mon caleçon. Je sens sa bite entre 

les fesses, je ne dirais pas sans finesse tellement ça me fait plaisir. Ah ! On est loin de ses 

désirs quand on en sait trop sur les femmes et pas assez sur l’autre dame ! On croit être bien 

éduqué mais papa n’a pas dit tout vrai. Même maman, qui sait des choses, nous a privés d’un 
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truc grandiose. On est à deux doigts de la mort quand les secrets de notre corps nous sont 

révélés à la hâte par un inconnu qui épate alors qu’on était mort de peur, n’écoutant plus que 

notre cœur des fois que ça déshumanise au point qu’on se familiarise. Bref, je délirais sans 

esprit, pas sûr d’avoir tout bien compris. Et le cadavre sent la viande, mais de la fraîche avec 

des glandes qui n’ont pas dit leur dernier mot. Elles ignorent que primo, la mort pourrit tout ce 

qui crève, et que secundo dans les rêves on n’explique rien au vivant. Et voilà pour la nuit des 

temps !  

« Si tu as besoin de lunettes, me dit Engeli le poète, j’en ai qu’avec on voit au poil. Ah ! Ce 

roman n’est pas banal ! J’y ai mis même des virgules car j’en avais comme un scrupule, vu 

qu’on ne connaît pas l’endroit. Ça commence sur l’orteil droit. Tu continues sur la cheville et 

laissant de fil en aiguille tes yeux caresser le récit, tu te retrouves sans souci dans l’anecdote 

de la plante qui est d’ailleurs indépendante et peut se lire en un morceau sans se référer à la 

peau, si tel est du roman le titre. Tu repéreras les chapitres grâce à des signes que Léon a 

conçus comme les jalons d’une mort lente et douloureuse en même temps que prometteuse 

d’importantes révélations. Lis sur ma peau ces damnations ! Vingt de travaux et d’ivresse 

pour qu’enfin on me reconnaisse tel que je suis ô sablier ! » 

Parole de fou à lier ! Et pourtant je voulais le lire, ce roman avant de maudire dans un 

dernier cri de passion l’exécuteur de ma fiction. Et je le lus, sans le traduire, car il était, sous 

quel empire, écrit dans l’idiome espagnol, mais dans le style rock’n’roll qui m’est depuis ma 

tendre enfance aussi familier que sa danse dans le domaine corporel. Dans un silence 

démentiel, il écouta ce que le mètre inspirait sans me compromettre à ma voix et aux 

mouvements que j’impliquais fort savamment, du moins si j’avais de la chance, aux ombres 

de mon apparence. Tandis que d’un geste appliqué sur le pénis je retroussai le prépuce 

couvert de signes et de graphiques interlignes, le gland de volume doubla et ainsi tendu révéla 

les noms de tous les personnages et leurs positions sur la page que l’esprit du patient lecteur, 

sous d’autres signes directeurs, dont la liste pouvait paraître en pressant les bords de l’urètre, 

devait se figurer à plat sous le sinistre vasistas qui dispensait une lumière peu propice à ses 

justicières autobiographies du malheur. Je mesurai alors l’ampleur de la tâche ainsi accomplie 

et de la hauteur du génie qui en avait conçu l’effort sans ménager esprit ni corps au détriment 

de la justice et pour la grandeur du supplice. Ce grand corps couvert de récits, fictions peut-

être mais aussi traces vivantes que le crime, fort de ses mises en abîme, amendait pour en 

négocier cris de haine des justiciers et complaintes des proies civiles, il était tellement facile 

d’en jouer comme d’un bouquin dont les pages entre nos mains craignent qu’en jouant on 
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déchire au lieu de tout simplement lire ce que cette fine épaisseur porte de joies et de douleurs 

comme la femme en son usine d’humanité et de machines. Je croyais bien le posséder, ce 

grand corps qu’à manipuler je sentais facile et esclave, non point comme une pauvre épave 

rejetée par l’aveugle flot des mœurs passées sous le rouleau compresseur de l’intelligence 

mise au service des croyances, mais au contraire comme objet que chacun veut déposséder de 

sa magie et de son charme non sans le baigner de ses larmes, car la joie fait pleurer crûment 

celui qu’un tel linéament de l’éternel et du possible, dans les territoires paisibles où tout est dit 

et pour toujours chasse comme preuve d’amour pour qu’il habite enfin à l’aise les tourmentes 

de la fournaise ! Après la joyeuse expansion des nerfs titillés dans l’action, voici comment la 

connaissance, comme une source de Jouvence, s’adonne nue aux contractions que l’univers, 

dans l’inaction, de son brûlant néant menace, tandis que l’esprit perd la trace de ses propres 

pas dans le vrai que la Poésie vient d’œuvrer. Prononçant ces chaudes alarmes je le baignais 

dedans mes larmes, couvrant l’écriture du sel du contenu émotionnel où se noie mon 

intelligence et les reliefs de ma conscience. Ah ! Quel plaisir d’éjaculer pendant qu’on se fait 

enculer !  

« Là ! Il faudrait que tu t’arrêtes, dit Engeli que la branlette n’inspire pas comme elle sait 

porter aux nues mes alizés. On dirait le style de Charles qui écrit comme Malraux parle quand 

il a fini de mentir. Je n’y trouve pas du plaisir ! Tu ne traduis pas dans le style. La langue 

espagnole est une île, mais non point de l’océan franc qui bat des Pyrénées les flancs et ne 

passe pas la frontière avec les plagiats de Molière et ses romans éducatifs. Je ne veux pas être 

agressif, car tu caresses l’élégance comme pas un ici en France, mais enfin l’intellectuel, le 

cérébral, le manuel, le langage des paroxysmes du verbal et du nombrilisme, c’est du caca de 

ronds-de-cuir, une littérature à fuir sous peine de perdre boussole et hygiène comme à l’école 

avec bonnet d’âne et piquet. On est très loin de pratiquer les us et coutumes de l’art ! Charles 

nommé le Faux Fuyard dans les moins mauvaises chroniques du canon de la République, fuit 

toujours quand ça sent mauvais chez l’Allemand ou chez l’Anglais selon qu’il se rend ou 

s’abrite. Il faut savoir où on habite quand c’est en France et pas ailleurs qu’on réside pour le 

meilleur et pour le pire sans raison de rêver d’autres horizons. On sait tout ça quand on émigre 

dans la nation dite du Tigre, un mètre cinquante en sarouel, un mec qui deux fois en duel tire 

six coups sans faire mouche et six autres, ce n’est pas louche, n’effleurent même pas sa peau, 

celle qu’il offrit au drapeau avec tous les pions de la classe, mais pas au feu qui ne menace ni 

sa fortune ni son cul. Et le macchabée est cocu, s’il manque de pot il trépasse, et s’il survit au 

temps qui passe, il est gros Jean comme devant. Avec des héros de ce rang on alimente les 
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annales en passant par le trou de balle même si on n’aime pas ça. Pas étonnant que la doxa 

cherche ailleurs comme en Amérique de quoi donner à sa chronique, en librairie et sur les 

bancs et les plumards des courtisans, des airs qu’on a gagnés quand même, qu’on a perdus 

mais pas la même et puis que si on a joué c’est parce qu’on nous a forcés alors qu’on avait des 

idées comme le prouve l’Élysée qui loge à l’œil tous les crevés dont le mérite est mérité. 

Voilà d’où vient qu’on est malade et qu’on en publie la salade, avec un plat de jeux verbaux 

qui met au-dessus du prolo. Rouletabille et Rocambole, en pédagogues du beau rôle, font la 

leçon au populo qui des fois décroche gros lot et se fait péter le derrière. Et on s’applique à 

bien le faire, surtout d’ailleurs si on en vient. Et au dessert, les gros moyens des idées qui 

changent le monde sans rien changer à la Joconde qui a toujours très chaud au cul, car Dada a 

bien survécu n’en déplaise aux retardataires qui se demandent s’il faut plaire ou agacer le bon 

facho qui entretient l’art du bachot pour séparer le grain à moudre de l’ivraie qui veut en 

découdre. Malades, joueurs et régents font des beaux livres pour les gens, à la saveur d’un 

nombrilisme qui se frictionne au paroxysme et se baigne dans le pognon. Une omelette aux 

champignons de gens qui montent bien en neige, avec le jaune qu’on agrège et la coquille 

sans quoi l’œuf ne sert à rien comme le bœuf. C’est que ça manque d’expérience, ces 

fonctionnaires de la science mal équipés ou pas du tout pour regarder ailleurs, partout où il se 

passe quelque chose dont le nombril n’est pas la cause. Enfin, pour dire et faire court, on les 

élève dans les cours des primaires municipales où les fièvres épiscopales donnent au laïc des 

boutons qu’il astique comme un joufflu. Ensuite à l’étage au-dessus, on complique et on veut 

parfaire les impostures légendaires et les fausses gloires du temps. On apprend les trous de la 

flûte et comment c’est qu’il faut qu’on lutte pour en jouer sans les dix doigts. Un art français 

qu’on doit aux rois et à l’éducation classique. Mais comme on connaît la musique, on joue le 

jeu et on s’y fait, avec au bout, bien décroché, le diplôme de la bronzette, un bac qui ne vaut 

pas tripette mais qui ouvre des fois en grand la porte aux meilleurs des feignants. Et tout le 

monde est admissible, à moins de souffrir des fusibles avant d’avoir été admis. Après on 

travaille entre amis, comme au parti et à l’église, ou ailleurs mais pas d’entreprises pour 

évaluer le niveau. Les vacances c’est pour la peau, qu’on sauve aussi souvent qu’on danse, et 

le travail pour la présence, sauf quand bien sûr on est absent, ce qui arrive très souvent. Et 

pourquoi donc que ça arrive ? Pourquoi donc il faut qu’on écrive ? On ne s’occupe que de 

« Soi ». Et on ne parle que de « Moi ». Le nombril entre cœur et sexe, foyer de tous les bons 

réflexes qui n’engagent pas l’étranger et prouvent qu’on sait bien nager dans les eaux de la 

République sans rien toucher à sa chronique. Et en plus le salaire est bon et la retraite dans le 
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ton qui convient aux fuites que Charles a pratiquées avec ses marles sur les trottoirs de la 

Nation. Le nombril est une fonction. Tu traduiras sans cet organe et je t’achète une bécane. » 

Sur cet hymne au travail bien fait, Engeli son corps nu soustrait à mes caresses indigentes 

si j’en crois ce qu’il en évente. Dois-je illico me rhabiller sans ma fonction faire payer ? Je ne 

me sens plus très à l’aise dans ce costume qui me pèse. Me voilà seul avec le mort qui semble 

faire des efforts pour revenir à la surface… s’il faut expliquer sa grimace. Comme je ne 

m’informe pas dans les journaux ni sur le tas, je ne connais pas son histoire, ni par quel mode 

opératoire il faut en passer pour briller des feux de l’actualité alimentés par la série. Je sortirai 

en librairie avant d’avoir même compris pourquoi je n’ai pas de grigris alors que la vie en 

propose à des prix qui valent la chose… ou le coup… ah ! Je ne sais plus si j’habite encore 

au-dessus. Il faut sans crise d’hystérie expliquer ce crime en série. J’en veux savoir le 

fondement avant de crever bêtement, ou du moins comme j’imagine le pauvre mec qu’on 

assassine, non point de n’avoir pas compris ce qui motive ce mépris de la vie et de ses 

richesses, mais d’attendre là qu’on me blesse sans rien savoir du prochain coup. Je veux m’en 

aller sachant tout, comme il en est de l’agonie en famille sans la série. Pour le motif, ou le 

moteur, Engeli cherche un traducteur et n’en trouve pas à l’école. Il ne veut pas qu’on lui 

bricole des pieds à la mode d’ici. Alors il se fait du souci et pour garder les pieds sur terre et 

demeurer dans sa manière, il change le métier poli du poète au nom d’Engeli en cet autre qui 

sur moi tombe pour m’aider à creuser ma tombe. Et dès le départ je déçois ! Pourtant je fais 

avec les doigts, je sors de mon ventre les tripes, comme un paria au casse-pipes hors de chez 

lui fait le gerfaut, je traduis mais pas comme il faut ! Je vais y passer comme l’autre ! Allez, 

Mickey, tu es des nôtres ! On ne parle plus mais on voit qu’on a morflé. Allez ! A toi ! Et il 

revient, mains nues et noires, en finir avec mon histoire. Il me regarde en souriant, léchant 

l’ivoire de ses dents. Je peux prétexter la diarrhée pour expliquer la logorrhée, et chercher un 

certificat qui mon absence excusera, mais loin de chez soi la justice de ses erreurs est 

débitrice.  

« Mickey, dit-il, tu traduis bien. Tu n’es pas comme tous ces chiens qui veulent qu’avec 

eux j’aboie. Voila comment on se fourvoie avec des chiens procéduriers qui savent tout de 

leurs métiers pour en escalader l’échelle sans sentir mauvais des aisselles, mais rien du savoir 

de papa qui est mort pour le syndicat et l’idée internationale qu’il se faisait de la cigale et de 

la fourmi sans l’État. Ah ! Je mérite mieux que ça ! Et ça me met les nerfs en boule, ces 

héritiers de la cagoule. Il faut dire que par hasard je les cueille dans les bousards où ils 

enseignent mon idiome. Par goût, je préfère les hommes. Je ne veux pas être traduit sans une 
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aventure à l’appui de mes prétentions à la gloire. Or jusqu’ici, point de victoire ! On ne traduit 

pas, on trahit, sans compassion, pour le profit de la seule langue française ! Je paye un coup et 

on me baise ! On me rit au nez, on salit ce que j’avais pourtant poli jusqu’à trouver dans mes 

vertèbres l’or qui éclaire les ténèbres de son futur et de sa foi ! Je veux bien être maladroit, ici 

ou là, dans mon extase, mais celui qui touche à ma phrase est un homme mort et bien mort. 

Sur ce point nous sommes d’accord. Ici, je passe sur le mode opératoire et bien commode à 

l’heure de donner la mort non point sans coupables efforts. Tout doit être cousu d’avance avec 

le fil blanc de l’enfance. Passons aussi sur cet aspect qui mérite mieux que respect, car 

l’enfant croît dans le mystère de l’homme qui se désespère. Toute série a une fin qui explique 

son assassin. Et ainsi de fil en aiguille, prospère la sainte famille ! Mais vous me dites, cher 

Mickey, que de ceci tout ignorez. Faut-il donc que je vous explique, pour argumenter vos 

critiques, comment ça commence et finit ? La tâche est aisée mais aussi subroger l’info 

médiatique me paraîtrait anachronique. Quelle importance ce récit puisque vous avez bien 

traduit ? Seulement voilà, ma poupoule, quand tu te vidanges les boules évite d’en mettre 

partout ! C’est délicat comme tatou ! De l’eau, du savon de Marseille, et quelquefois, Léon 

conseille, de la sueur d’un autre mec, car la peau n’aime pas le sec, mais surtout pas du foutre 

mâle ! C’est de la matière animale et ça féconde pour un oui et pour un non même pas ouï. Je 

veux bien que tu me traduises, mais par pitié ! Pas de méprise. Je ne veux pas d’enfant de toi ! 

Tu traduis et tu te tiens coi. Ton activité séminale qui a ses raisons matinales et de plus 

obscurs arguments, ne doit pas sur mon tégument multiplier mes ayants cause. J’y risquerais 

une overdose. Je ne veux point de tes bâtards ! A chacun sa vision de l’art. Je te demande de 

traduire, et non point de me reproduire. Si tu veux des gosses, fais-les ! Mais ne viens pas me 

polluer avec ton goût pour les pastiches. Je vis très bien seul et pas riche. Au bout de dix, 

j’arrête tout et je retourne à mes hiboux et tant pis si à Barcelone on ne lit pas sur ma personne 

pour ne pas lire l’espagnol. Je ne suis pas le rossignol qui dans les patios de lumière chante la 

chanson coutumière que ces voix reprennent en chœur sans inspirer de haut-le-cœur. Je ne 

suis pas ce bec tranquille, cette langue de campanile qu’on trempe dans la copita en 

compagnie de Lolita qui trempe aussi mais pour me faire dire des choses qu’elle espère. Je ne 

suis pas chez moi là-bas même si j’ai la qasida à la place de mes entrailles, prêt à entrer dans 

la bataille de la rue et des mots d’amour qui sont simples comme un bonjour quand on sait le 

dire en musique. Je ne suis pas cette bourrique qui ne connaît de l’olivier que l’homme assis, 

debout, couché, l’homme qui joue de la guitare pour ne pas rompre les amarres, l’homme qui 

dort les poings fermés pour ne pas laisser échapper les rêves d’or de l’Amérique et les rênes 

de sa bourrique. » 
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Avec les poils de son pubis, tendus sur son glabre pénis, sa voix se perdant dans la note qui 

concluait son anecdote, Engeli joua un accord que j’accompagnai de mon corps.  

« Voici le baume que sorcière, que je connus pendant la guerre, me donna sans 

explication. » 

Je n’y voyais pas d’objection. Il m’en frotta ventre, poitrine, anus, couilles, langue, narines. 

J’en eus le dos tout écorché et le derrière bien torché. Mes bras levés touchaient la Lune. Ma 

bouche mordait de la brune les lèvres noires qui parlaient, qui salivaient, qui jacassaient, qui 

se répondaient, pies bavardes, merles moqueurs de la Camarde, sans que je comprisse le sens 

de ces paroles en suspens. Je ne savais rien de la joie avant de connaître sa voie. Il était trop 

tard pour changer d’avis et fuir cet étranger qui me tenait par les chevilles. Et ainsi de fil en 

aiguille… quelle histoire n’a pas de fin ? Il en faut une à ce refrain. J’avais conscience que le 

mode opératoire du rapsode (car l’aède c’était Léon comme le dirent en chanson, dont le 

refrain je vous dévoile, les journaux écrits sur la Toile) commençait par ce doux envol, 

illusion qui a tout du vrai et ne cache rien des secrets qui élucident le prestige. C’est ainsi que 

tout devient clair. Qu’ai-je traduit de cette chair, de l’espagnol ou d’autre chose ? De ce 

roman, l’apothéose, ce n’est que ma disparition. Ici s’arrête la fiction et commence la vraie 

nouvelle, (Qui veut tenir cette chandelle ?) celle qu’il conviendra alors de colporter, sérieux 

d’abord car c’est le sens des tragédies. Puis moins grave, sans frénésie, et à la fin riant de tout 

et de celle-ci comme un fou. Je peux voler, comme sorcière, mais il m’empêche de le faire ! 

Ainsi je serai découpé à l’endroit du cou sous l’effet d’un couteau de fer et de glace qui 

expliquera ma grimace. J’eusse souhaité me confesser. Et voilà tout ce que je sais du fameux 

mode opératoire dont on a fait toute une histoire dans les journaux le lendemain de cette mort, 

mort de la main de l’homme que, pour le traduire, j’avais inventé sans le dire. Mais pourquoi 

donc me mettre fin ? Pourquoi m’arrêter en chemin ? En si bon chemin je m’envole ! Et je 

m’appuie sur ses épaules, sur ses clavicules d’ennui, saisissant de mes mains la nuit, pour 

échapper à son emprise. Je ne vous dis pas sa surprise ! Et il insulte ses deux mains, les 

tendant vers moi qui malin m’agrippe à la nuit qui commence dans les termes que j’ai la 

chance de m’approprier pour finir ce roman avec le plaisir, ô ravissement de poète sur le 

miroir aux alouettes, de ne point y trouver la mort mais au contraire, sain de corps, de voler 

dans ce ciel d’orage et d’observer, page après page, ce qui enfin va s’y passer, sans moi mais 

ce sera assez pour conclure ce long poème et en finir avec moi-même.  

— Ici comme le fit Breton la salamandre renversons et que du rouge de son nitre on mette 

fin à ce chapitre…  
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« La métaphore, c’est bien beau, mais ça ne vaut pas le tricot, d’autant que le lecteur 

s’habille, même si dedans ça frétille, et ne s’apprête nullement à tirer de ce bon roman des 

conclusions qui ne le vêtent depuis les pieds à la casquette. On est peut-être entré tout nu en se 

disant que l’inconnu ne déçoit jamais ses adeptes, mais à la fin, le seul précepte est d’en sortir 

sans attirer les foudres d’une société toujours encline à la critique de la nudité priapique, au 

mâle comme au féminin. Alors trêve de baratin et passons aux choses sérieuses, qui sont aussi 

avantageuses, car on y gagne en netteté ce qu’on perd peut-être en clarté. Le comment des 

choses renseigne, comme sur le nez la châtaigne, ou le vin né pour adoucir tant mœurs que 

douleur de martyr, alors que le pourquoi complique, à tel point qu’en fin de chronique, au 

tribunal comme au travail, on ne sait plus si le détail qui fit pencher de la balance le fléau du 

côté qu’on pense n’eût point plutôt à l’opposé été d’un bien meilleur effet. A force de vouloir 

comprendre on ne sait plus qui on doit pendre et de qui on peut ou jamais à la folie se faire 

aimer. Les livres sont pleins de ces drames dont on connaît les amalgames. Préférons Huck à 

Lancelot et avec lui foutons à l’eau le faux cadavre avec nos nippes. S’il faut aller au casse-

pipes, autant fumer du bon tabac. Il n’y a jamais de pourquoi qui ne finisse en pirouette, ce 

qui met souvent le poète dans un état tel qu’il ne sait plus comment avant lui c’était. Depuis la 

guerre les écoles où on s’adonne à la bricole du pourquoi-pas-que-moi-aussi, la lorgnette sur 

les mercis et le cul dans les bonnes planques, ont oublié que saltimbanque rime avec 

comment-que-je-fais. Et qu’il faut le faire en effet avant de se mettre au théâtre et même 

parfois plus qu’en quatre. Aussi tenons-nous en à l’art qui exige de son taulard qu’il s’en 

tienne à dire les choses sans en baragouiner les causes. On n’est pas ici au palais. Vous saurez 

tout, je le promets, foi d’animal qu’on met en cage pour que jamais il ne partage ce qu’il sait 

faire et ne fait pas et ce qu’il fait comme papa. Des décennies que je mijote sans que Poésie 

me dorlote dans le verbiage du prolo devenu par suite intello, sans compter que les fils de 

putes qui de la chaise en parachute font des sauts dignes de Jésus avec des clous plantés 

dessus comme porche et tapisserie, proposent leurs finasseries, avec relations et consorts, et 

pas capables d’un effort pour ressembler à quelque chose, au comptoir de ma porte close. Je 

ne l’ouvre jamais pour chier, vu que c’est dedans que je fais, là où je dors, les mains ouvertes 

parce que la place est offerte en échange de l’interdit que par essai ou par ennui il arrive qu’on 

s’autorise. Il faut dire que l’entreprise a un charme fou à lier et je ne m’en suis pas privé. Au 

trou pour toute l’existence ! C’est ainsi que la connaissance subit la froide résection des 

membres conçus pour l’action. Tu parles d’azur et de cygne ! A la fenêtre on fait des signes 

pour avoir sa part de gaîté et de la vie peu profiter. Mais avec des riens on allège le poids sans 

autres privilèges que la rareté des objets que sur les doigts on peut compter. Ce n’est certes 
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pas dans ma tête qu’il faut chercher ce qui m’arrête devant la vitrine aux jouets sans les 

moyens de m’en payer au moins un sans tuer personne. Ça rend la morale grognonne et elle 

veut savoir pourquoi. On tourne en rond comme chez soi dans ces palais où on vous juge pour 

avoir causé du grabuge dans des endroits du tout prévus pour susciter les prévenus et inspirer 

les épigones faute de la bonne personne. Violer chez l’autre son enfant n’a pas en droit 

d’équivalent autre qu’enfer ou purgatoire selon qu’on veut ou non vous croire, comme on 

s’adresse à l’animal, quand vous prétextez que le mal était déjà là à l’ouvrage, avec même ses 

personnages, avant que soi-même on y soit. Au risque de dire pourquoi ! Alors qu’on n’a pas 

eu d’enfance et qu’on était sous surveillance avant même d’avoir tout dit ! Un bon boulot au 

paradis n’est pas métier qui bonifie la chair peu faite pour la vie, si la vraie vie jamais ne 

meurt. On peut penser que le chômeur finit par trouver ce qui manque pour arrondir son 

compte en banque sans crever de ne pas trouver autre chose pour en rêver. Mais le vrai poète 

assassine en commençant par la voisine, ou le voisin s’il a du goût ! Ça ne l’avance pas 

beaucoup, mais ce qui est fait l’emprisonne dans les limites de la zone qu’il trace sans savoir 

pourquoi. Et il s’y sent plus qu’à l’étroit, surtout si vous fermez la porte à clé pour que jamais 

il sorte prendre l’air et les biens fondés que la loi ne veut accorder au cynisme et à la licence. 

Il faut soigner les apparences sans négliger les fruits cachés. Mais je vais tout vous avouer. Je 

ne suis pas fait pour l’aisance que connaît l’homme que la science promet au bonheur de 

l’acquis. Mon ouvrage n’est pas requis en cas de question essentielle. Je ne veux plus faire la 

belle et risquer de recommencer. Vous faites bien de m’enfermer. Me condamner à la paresse 

et aux attentes de l’ivresse vaut mieux que tous les jugements ordonnant que le changement 

d’air porte fruits sains et matures comme il est bon que l’aventure s’achève devant les enfants. 

On peut tout faire comme avant à condition que ça avance dans le sens de la connaissance qui 

est utile même au fou, pour le prix qui vaut bien le coup. Seulement voilà le salaire n’a pas le 

bonheur de me plaire. Je tue, je vole et je fais tout en dépit de votre bon goût. Pas moyen que 

je réfléchisse comme un miroir que la Justice brandit au-dessus du malheur des hommes 

voués au bonheur sous peine de connaître pire. Il faut vivre dans un empire ou n’être plus 

considéré comme un homme en tous points formé pour être à la fois fils et père, et ce dans la 

paix ou la guerre, ce que Dieu ou qui on voudra ordonne à tous les bons États qui n’ont rien 

laissé à la terre. On soigne les propriétaires, sans quoi le monde est animal. Il faut lutter contre 

le Mal et non point avec la paresse qui fait du bien et bien nous laisse où le hasard fait des 

petits. On n’est rien sans un bon parti. On pratique l’autocensure, car le mérite est la mesure et 

le nez l’outil du salaud qui met à l’abri bibelots et petits riens que l’héritage veut voir fleurir 

dans les étages. On élève des monuments pour mettre à l’œuvre le manant dont la chair est 
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très appréciée, après l’avoir bien dépecée, car l’os n’est bon que pour meubler en attendant de 

repeupler. Achetez sinon on vous vire par-dessus les bords du navire, à droite, à gauche et au 

milieu. Et bien mesdames et messieurs, cette existence de primate, pédant, salaud ou 

diplomate, je n’en veux point pour mes enfants ! Et c’est en vous assassinant que je retrouve 

mon office, ma dignité agitatrice et la saveur de mes chansons. Excusez-moi, si la leçon vous 

a paru longue et diserte, mais chaque fois que je disserte avec le juge ou le bourreau, j’y mets 

ce que j’ai sous la peau à défaut d’y rendre les tripes comme un qui se plaint et qui flippe 

parce qu’il a perdu le Nord. Ça ne me coûte aucun effort et j’ai même envie qu’on m’empêche 

d’utiliser mes antisèches. Ah ! Faites de moi un muet même sans couper mon caquet. Ma 

langue lèche les fenêtres. Pas de télé, d’applaudimètre. Ma rue donne sur le soleil s’il est levé 

dans mon sommeil, peinture sur un paysage de vitrines et de voyages, et s’il dort je rêve de 

nuit. Je passe ma vie dans mon lit, léchant les mouches de la vitre qui ont des ailes sans 

élytres comme mes rêves de taulard. Mais je ne suis pas très bavard. J’écris des draps et des 

salopes, de près parce que je suis myope. Dans la rue passent des oiseaux, des nuages, des 

hélicos. Rien ne s’arrête en transparence. Je rêve, il faudra que je pense. Je pense, il faut 

recommencer. Que ton œil soit aussi rincé, mouche sans langue dans la bouche. Entre deux 

nuits, je me recouche. Mon angoisse cherche un emploi. Ma langue est au bout de mes doigts, 

comme la mouche sur la vitre, pattes de sang, fin de chapitre. Demain il faut recommencer, 

tout récrire sans se presser. Je donnerai de mes nouvelles aux morceaux de votre cervelle, 

éparpillée sur le carreau dont ma langue lèche la peau sous le regard des drosophiles qui 

passent dans ma rue tranquille. Voilà ce que je sais de vous et je me jette à vos genoux pour 

mordiller vos doigts agiles et vous rendre la vie facile. » 

Ainsi parlait le vieux Léon, si Léon était bien son nom. Langue décousue mais tenace. Il a 

fallu que j’arrivasse pour qu’il ne se sente plus seul. Ça tombait bien, car un filleul il cherchait 

dans ce labyrinthe, et non point câline conjointe. Je t’en parle, mon cher Mickey, non que je 

veuille m’appliquer à tout te dire de l’histoire, mais c’est du mode opératoire l’acte premier, 

premier tableau. Avant le lever de rideau, on entendra, comme ouverture, cette litanie sans 

mesure où le personnage Léon exposera les conditions de son humaine destinée et fera ainsi 

son entrée, suçant mes petits doigts de pied. Tu ne sauras, mon cher Mickey rien du passé de 

l’un et l’autre. Je ne suis champion ni apôtre du scénario qui introduit tant la confusion que 

l’ennui, ni des rasants préliminaires qui me font fuir les séminaires et autres ennuyeux procès 

faits à l’action comme l’on sait. A peine entré, il me déchausse ! Je m’attends à quelque 

négoce, comme on les pratique en prison. Je veux me faire une raison et respecter le moindre 
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rite car ici il faut que j’habite plus de vingt ans si tout va bien. Je veux me donner les moyens 

de ne pas souffrir de l’attente et de risquer une mort lente pour des raisons et des soucis tout 

extérieurs à mes ennuis. Pourtant je suis une montagne de muscles forts de la castagne et 

même d’autres manquements qui donnent un sens aux vingt ans promis sans autre 

commentaire par mon nouveau propriétaire. Et je caresse ses cheveux afin qu’il fasse ce qu’il 

veut et qu’à la fin il nous installe. Il mordille mes ongles sales, croque les peaux comme un 

gourmand, lèche entre les doigts un moment et enfin gratouillant la plante que j’expose à sa 

douce attente, ne négligeant pas le talon, il relève du pantalon une des jambes qu’il caresse ou 

qu’il explore jusqu’aux fesses. Je resserre autour de mon trou ces deux muscles dont je sais 

tout, mais sa main redescend aux cuisses, en mesure les cicatrices et comme je vais expliquer 

ce coup de couteau appliqué, il secoue la tête et relève son vieux corps comme on sort d’un 

rêve qui a bien fait de s’achever. Puis il retourne à son chevet et me fait signe de la tête que 

ma propre couchette est prête et que je peux m’asseoir dessus. Je ne suis plus un inconnu.  

« Je sais, tu trouves ça étrange, dit-il, mais quand je me mélange, je veux savoir si j’ai du 

pot ou si le nouveau est barjot. Je n’aime pas les fous en transe, ni d’ailleurs les mous 

d’apparence, pas plus que les fiers névrosés. Avec moi on peut s’imposer, mais pas question 

qu’on me bassine avec des problèmes de pine qu’on n’a pas mis au bon moment dans les 

endroits que sa maman réservait à d’autres jouissances. Chacun sa peau et pas de chance ! En 

parlant peau, la tienne a du tonus que tu n’as pas perdu en entendant les médisances proposées 

par une sentence qui met l’anus dans des états que si on sait jusqu’où ça va on se retient et on 

évite le même problème à la bite. Je n’en ai pas l’air, mais ma sœur a fait de moi un tatoueur. 

Pas étonnant que je caresse pour évaluer la souplesse et un tas d’autres arguments qui font le 

chic du tégument, avant de me faire une idée de la relation cutanée qu’il s’agira d’entretenir 

sans passer pour des ronds-de-cuir de la réclusion circulaire. Je t’aime déjà comme un frère. » 

Et pour conclure le décret, il me proposa d’admirer ce qu’il avait, de sa surface, tatoué 

dans un face à face qui ne pouvait que m’inspirer la même envie de m’extasier et même 

mieux, dans leur extase, avec au bas signé mon blase, de faire tomber mon prochain, et du 

plus con au plus malin, ce qui fait le tour de la Terre sans rien rater qui rend prospère et 

admiré comme un vrai dieu.  

« Et toi et moi on sera deux, dit-il en me pinçant les fesses. Mais ne t’en fais pas, rien ne 

presse. D’abord on parle, on prend le temps de consulter Dieu et Satan qui ont chacun sur ce 

chapitre et sur les suivants de l’épître leurs points de vue et leurs tabous. Mais comme je ne 
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suis pas fou et que tu es sain de la cloche, ce qui toi et moi nous rapproche, l’année prochaine, 

à ce jour-ci, je mets le premier mot ici et là une première cote. » 

Disant cela, il me tripote le bout du nez et le sein droit. Il a le bout des doigts tout froid.  

« Ah ! Il faudra que je m’échauffe, dit-il soulevant mon étoffe. Je te les mettrai dans le cul 

qui est tout chaud, si j’ai vécu ce que les roses nous promettent. C’est ainsi qu’on devient 

poète et si on l’est depuis longtemps, ce qu’on sent et ce qu’on entend se dit de la même 

manière, preuve que c’est dans le derrière que la musique a une odeur et le nez de belles 

ardeurs. » 

Il riait en frappant ses cuisses et moi raide comme justice je voulais comprendre pourquoi. 

Il se fâcha sans toutefois cesser de rire de ma fièvre :  

« Que jamais ce mot sur tes lèvres n’effleure ma langue, jamais ! Mon garçon, il n’y a pas 

de mais ! Ce qui rend fou est détestable. Ah ! Si tu veux m’être agréable, ne me demande pas 

pourquoi ! De savoir comment presse-moi. N’hésite pas et exagère. Tue-moi pour savoir 

comment faire, dire, savoir, aimer, chanter et tout ce qu’un homme sensé peut espérer de 

l’existence. Mais jamais ô ma triste enfance ne me demande si je sais et ce qu’ici-bas j’en ai 

fait pour être moins fou que le sage. Nous ne sommes pas en voyage. » 

De la main il montra les murs pour en mesurer le futur. Il eut, je crois, sous la paupière, 

une larme peut-être amère :  

« Ce n’est pas non plus un pays. Ce n’est rien, ni lieu, ni ici. Nous aurons des mains 

ouvrières, non point pour les joindre en prière comme des larbins du chapeau, mais pour 

travailler sur la peau les récits dont le sédentaire est le joyeux dépositaire et l’artiste non 

moins jovial, ce qui serait le moindre mal. Je te propose de la joie. Du feu en soi, comme on 

se noie dans un verre qu’on n’a pas bu. Je serai toute ta tribu. » 

Puis il se tut, froid et tranquille comme un mort devient inutile. Je voulus trouver le 

sommeil. Dehors rouge était le soleil, pandémonium allégorique qui turlupinait le tragique de 

ce théâtre sans rideau. Nous n’étions pas même clodos libres d’attendre l’impossible, surtout 

d’écouter l’indicible sans sombrer dans l’amphigouri comme le faisait mon ami, ce nouvel 

ami qui s’impose et qui de mon enfer dispose parce qu’il est là, pas ailleurs. Comme Cercueil 

et Fossoyeur que l’Aveugle met sur la piste du néant et de l’improviste. Voici comment, mon 

cher Mickey, je conçois le stade premier de ce credo opératoire : en te racontant mon histoire. 

Mais entends-tu ce que je dis ? Tu crois voler, tu me maudis, pense échapper à mon étreinte 

comme on se sort du labyrinthe, mais je te tiens, petit oiseau qui traduit si mal mon propos. Et 
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pendant que tu hallucines, que tu vois ce que j’imagine pour les besoins de ton emploi, je 

travaille si bien sans toi. Voyage pendant que je pense à ne rien laisser à la chance. Ainsi 

s’achève le premier acte du mode de tuer en série plutôt qu’en désordre. Car il ne faut pas en 

démordre, sous peine de voir le néant changer la mort en trou béant : point de chaos dans la 

manière et quelle que soit la matière. Compter ? Mais je ne compte plus ! Pas de fin sans un 

bon début et pas de début sans les actes. Je ne suis pas autodidacte ! Ce que j’ai appris de la 

peau, je le dois à mon bon bourreau. Vingt ans d’une patiente prose et tous les jours la même 

chose, sauf le détail d’un long récit dont le mystère s’épaissit. Il fallait que je t’en informe et 

pas seulement pour la forme que je caresse chaque fois avec plus de science et d’émoi. En 

route pour le deuxième acte ! Et à l’heure toujours exacte. Ici commence ta douleur car je te 

veux loyal jongleur. Allez, traduis ! Pauvre victime. Tu ne seras pas anonyme car les journaux 

de la Nation chroniqueront cette fiction sans oublier ton patronyme. Oh ! La belle mise en 

abîme ! Te voici volant dans les airs, te laissant caresser la chair par mes mains moites qui 

dispensent l’onguent miracle en abondance. Rêve d’en être le témoin et de te croire à l’abri 

loin de ces mains qui au troisième acte commenceront, tel est le pacte, à ciseler ta peau en 

fleur sans rien laisser à la douleur. Mais nous n’en sommes qu’au deuxième. Selon notre 

exigeant barème, tu traduiras tout le premier. Vise donc un peu le papier ! Un beau rouleau 

très hygiénique dont tu torcheras la réplique en français de mon espagnol. Tu seras mon franc 

rossignol et en patients octosyllabes, sur le côté comme le crabe, tu marcheras sur ces huit 

pieds jusqu’à la fin de ce papier. Tu mettras ta merde en colonne avec la rime tatillonne, le 

distique bien turgescent et la matrice dans le sang, fan de coït, en alternance, jetant les dés 

comme à la chance mais sur le tapis de mon jeu. Pas question de jouer à deux. Tu seras seul 

sur la cuvette de tes talons de vieux poète. Mets-y du tien si tu le veux. Je ne suis pas triste et 

envieux comme Joaquín qui se déteste parce qu’il croit avoir la peste. Que le sang et même le 

pus souillent le vert du détritus qui sort de ton affreux derrière, car c’est mon or que tu 

digères, fusion qui prend forme d’égout. Ne retiens pas ! Mets-en partout ! Il s’agit de tout 

reproduire. Voilà comment il faut traduire. Le cul coincé dans les WC, torchant patiemment le 

fessier jusqu’au bout du rouleau utile dans ces cas de mort difficile, tant il est dur de tout 

quitter et surtout de tout vous laisser, mangeurs de la merde publique des plans et supports 

hygiéniques ! Je vous en foutrai des rouleaux, rien que pour donner du boulot à vos névrosés 

de l’emplette et aux barjots qu’on dit poètes pour dire quelque chose aux cons qui attendent 

sous le balcon les promesses de la retraite. Ah ! Si la vie est ainsi faite, traduisez et n’oubliez 

pas le papier après le repas. Il met en vers et même en rime les franches repues de mes crimes. 

Pas besoin de lui demander. Il le fait sans vous embêter. Contentez-vous de chier en masse et 
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d’en torcher les saintes traces sur le papier mis en rouleau qui n’est rien d’autre que ma peau. 

La colonne sera parfaite. On vous prendra pour un poète, surtout si ça peut se chanter et à 

l’ouvrage redonner le cœur qui manquait à ses œuvres. Et voilà toute la manœuvre ! Acte un, 

je frotte l’onguent sur votre corps à poil en grand. Acte deux, fesses sur un chiotte vous 

traduisez sans la culotte, mais avec papier en rouleau qui garantit ah ! que c’est beau la rime et 

des pieds en breloque. Ça vous chatouille et vous débloque la théorie de l’inconscient. On en 

deviendrait impatient. Vous êtes fin prêt pour la suite, sans pas même un projet de fuite 

tellement ça sent le succès et les pépètes à l’excès. Allez encor pour la médaille un dernier pet 

qui vous travaille ! Ça sonne comme un introït car pour l’instant, question coït, à part des 

choses qu’à la messe on ne fait que dans la détresse, il ne s’est rien passé de grand. La merde 

au cul, même en flagrant, n’a jamais condamné aux chiottes. Tout au plus on vous asticote et 

on veut que vous promettiez de ne jamais recommencer. Vous signez cette alternative en 

espérant la récidive, peut-être ailleurs, chez le voisin, pour ne pas lasser l’argousin. Mais de 

coït, pas l’ouverture ! Or, on était dans l’aventure, seul sur le trou mais pas le bon, l’œil en 

dessous, mais furibond, tellement qu’on croit qu’on va rire de ce spectacle sans collyre. Les 

actes, c’est bien, mais à deux on se sent seul et malheureux. Et vous exigez un troisième, sans 

même en savoir le poème. C’est que vous prenez du plaisir à traduire ce que mon cuir inspire 

à votre anus en proie à de telles bouffées de joie que maintenant vous le savez, que je sais 

vous faire rêver !  

— Voyez comme je sais écrire ! jubilez-vous pour me traduire. Ça mérite bien pour le 

coup un troisième acte de tatou. Veuillez, Monsieur, pour la méthode, lever du prochain 

épisode le rideau sur l’opération dont je suis déjà la fonction. Je brûle déjà de connaître 

comment on fait pour se la mettre sans personne que vous et moi. Vous me voyez en grand 

émoi. Ah ! Si vous étiez une femme. Je ne dirais pas non mais dame ! Je crois qu’on m’a bien 

éduqué. Appelez-moi, Monsieur, Mickey. Mais me faire ou même le faire avec un homme, 

c’est trop faire et ne pas le faire vraiment comme on le fait tout bonnement. Dites-moi que les 

apparences sont contre moi, si bien je pense, et que jamais il n’est question au troisième acte 

de l’action de se livrer pour qu’on le fasse ou de le faire côté face…  

— Ah ! Je crois bien que les effets de mon onguent au GHB n’agissaient plus sur la 

victime. Sans doute un mauvais millésime. Je l’enduisis plus grassement, des deux côtés, car 

le roman se veut complet, même cubiste. Et sur son appareil j’insiste, m’imaginant que c’est 

ici que s’articule le récit. Il ne faut pas une minute, cela dit sans anacoluthe, pour que le sujet, 

profitant, d’un court et dérisoire instant d’inattention ou d’autre chose, de ma part si j’en suis 
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la cause, pour qu’il se croie sur son balai, hors de portée, sûr de son fait, alors qu’il est couché 

par terre, couvert d’onguent et de poussière et que moi-même je suis prêt à entrer sans autre 

délai, l’esprit clair comme une fontaine, loin de courir la prétentaine, dans la phase trois de 

l’action. Je touchais à la perfection, une fois de plus, pénultième, car la dernière c’est la 

même. J’avais amené mes outils, oh trois couteaux dont un petit pour les détails qui me 

chiffonnent chaque fois que je me raisonne, ce qui arrive rarement, car je tiens bien mon 

argument, comme joyeux marionnettiste, sauf que moi je suis un artiste et que mes fils sont en 

acier. J’ai mis tout ça sur le papier pour renseigner les gens de Presse. Je laisse un mot comme 

à confesse, des fois qu’on n’aurait pas compris. Il y a tant de mauvais esprits pour critiquer 

sans rien connaître du mode dont je suis le maître que cette bonne précaution n’est pas de trop 

dans la fiction. Bref, vous comprenez mon angoisse chaque fois qu’il faut que je passe à l’acte 

trois que je joue faux pour les tenants de l’échafaud et des jouets de la justice, bien pâlichonne 

imitatrice. J’étais en train de les ranger (les outils que comme usager j’entretiens comme ma 

culotte) quand j’entends un mec qui sifflote ! J’aurais pensé à un oiseau dans contexte moins 

schizo, mais je m’attends toujours au pire, quoique jamais aucun vampire n’est venu me sucer 

le sang pendant qu’en Enfer je descends, seulement guidé par Virgile. Avec lui rien n’est 

difficile, encore faut-il que l’intrus me voit après que je l’ai vu ou pas du tout, ainsi de suite, si 

ce n’est pas moi qui invite. Mais comme je disais plus haut, celui qui siffle est un oiseau qui 

se promène avec sa bête. Toutou gémit et on s’arrête à l’endroit où moi-même aussi j’ai 

satisfait un gros souci. Et qui je vois, qui me regarde, si ce n’est pas Dédé le Barde, qui fait 

des vers dans les anus, Dédé dit l’homo erectus.  

— Ah ! Merde alors ! dit-il, sans blague, c’est mon auteur ou je divague ! Je cherche mon 

chien Cristobal et qui je vois clair et à poil, si ce n’est pas Jo la Pétasse, un type couvert de 

grimaces, avec des mots en étranger. On le dit un peu dérangé parce qu’il se prend pour un 

livre. Je vous le dis comme on le livre, sans changer un mot à l’info. Ah ! Des fous on dit 

qu’il en faut mais en principe on les écoute sans leur pourlécher la biroute. Il a un couteau 

dans la main et par terre on voit un humain, nu comme un ver, l’air de s’en foutre et même de 

s’en contrefoutre, langue dehors mais sans parler. Je ne sais pas si j’ai bien fait d’arriver avec 

ma baballe et trop tard pour mettre les voiles. Ça me fait un coup dans le cœur, si fort que je 

crains le malheur. On ne sait pas où ça s’arrête. Courir c’est pour les bons athlètes mais je ne 

suis pas même bon. J’ai déjà vécu la leçon. Courir n’est rien si on devance, et encor dans la 

résistance, sinon on l’a dans le baba. Et Antraxe qui n’est pas là ! Et Cristobal qui vagabonde 

allez savoir dans quel vieux monde ! Me voilà bloqué comme un frein. D’aller voir ailleurs 
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pas moyen. Dans le genre j’ai le beau rôle et en plus ce n’est pas très drôle. Pourtant il rit en 

me montrant de son doigt aux ongles si grands que ça me donne des idées. La situation est 

chiadée, mais sans entracte pour vider ma vessie comme un canidé n’importe où parce que ça 

presse. Si ça sert je serre les fesses, sinon tant pis pour mon vieux slip qui a connu de pires 

trips, et dans des nuits moins éclairées. J’en ai les glandes altérées, preuve que je peux m’en 

tirer.  

— Alors tu veux te cultiver ? demande Jo qui me fait face. Tu veux savoir comment on 

trace ces choses que l’on dit tatous ? Je peux le faire avec un clou, mais j’améliore la 

technique. Pas sans un bon anesthésique, car le couteau est douloureux. Ce serait vraiment 

malheureux de faire pleurer la victime. Alors il faut que je m’escrime pour faire bien, même 

joli. Tu peux m’appeler Engeli. Chaque fois que je suis moi-même je change mon nom de 

baptême, pas la couleur de mes cheveux.  

— Je t’appelle comme tu veux ! Je n’ai rien contre les vieux rites qui ont changé la loi 

écrite pour améliorer le destin. On fait ce qu’on veut de ses mains.  

— Qui siffles-tu, malicieux merle ? La sueur sur ta gueule perle mais ta main reste dans 

ton froc au lieu de t’ouvrir un pébroc pour te protéger de la pluie. Mais coupe-moi si je 

t’ennuie.  

— Il ne pleut pas, mon Engeli ! D’ailleurs si ce n’était la nuit, (mais coupe-moi si je me 

goure faute de goût pour la bravoure) le soleil me donnerait chaud pour expliquer mes gouttes 

d’eau.  

— Or donc qui siffles-tu, poète, qui mérite tant de bavette ? Ma pièce que tu interromps ou 

ton chien mangeur des étrons que tu n’as pas mangés toi-même ? Je te soupçonne de système. 

On te voit plutôt divaguer et on te surprend aux aguets, prêt à trahir pour des bricoles qui 

n’améliorent pas ton rôle, cafard puant et illettré ! Ne connais-tu donc point l’attrait de la série 

qui rend caduques tes récidives, pauvre eunuque ? Qui siffles-tu, si c’est un chien ?  

— Mais ce n’est certes pas le tien ! Me permettrais-je cet outrage alors que tu es à la page 

en matière d’exécution ? Un bien fameux coup de crayon que personne ne te conteste ! Ah ! 

Mon Engeli, je proteste ! Cristobal est un vieil ami. Ça m’en fait deux, et toi aussi. Et qui 

encore, je l’ignore. Peut-être quatre, dix, encore. Et même plus si je suis fou ! Mais je ne le 

suis pas du tout. Je siffle mon chien comme un homme. Et de mon chemin le bonhomme je 

suis petit sans le trouver. Ne le trouvant, je veux rêver. On est humain tant qu’on veut vivre. 

Mais de quoi la mort nous délivre ? Là-dessus, chut ! Langue de bois. J’ouvre les yeux et qui 
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je vois ? Mon Engeli en plein spectacle ! Engeli qui jamais ne bâcle et va au bout de 

l’attraction que sur lui exerce l’action imaginée par un intime en situation de victime. Un 

géant est dans la prison ! Il aura tout le temps raison. Et soudain aux aguets je siffle ! L’enfant 

reçoit une mornifle quand le majeur est mis à mort. Et je crains de n’avoir pas tort… pourquoi 

ris-tu de ma déveine ?  

— Pourquoi me donner cette peine ? Non point de me moquer de toi, mais de mettre fin à 

ton moi ? Mon théâtre cherche la claque. Alors puisque ton chien te plaque, n’hésite pas, entre 

chez moi. Je te recevrai comme un roi, avec un rideau et des actes. Et que l’heure soit bien 

exacte ! Tu veux voir et bien applaudis. Vois comment l’amour me raidit. Ah ! Quel amant, 

cet Ibérique ! Quel génie de l’allégorique ! Siffle ton chien tant que tu veux. Et arrache-toi les 

cheveux, à pleine poignée ta tignasse s’il ne vient pas suivre ta trace. Mais où vas-tu, sur quel 

chemin ? Pas de spectacle ? Rien d’humain ? Siffler le chien et la bouteille ? Et il faudrait 

qu’on s’émerveille comme Justine au madrigal ? Qu’on applaudisse à faire mal à ces deux 

mains que je travaille depuis vingt ans ? Et je détaille avec un soin qu’on n’a pas vu depuis 

que le Monde est connu. Siffle ton chien s’il t’aime encore. On aimera la métaphore. Je te le 

dis, je ne mens pas… ah ! Je n’étais pas en état d’approfondir cette harangue. Ou bien je 

retenais ma langue. Il pourrait bien me la couper et le reste sans discuter. L’autre qui roupillait 

par terre soudain s’assit sur son derrière et grattant son crâne pelé ouvrit la bouche pour 

gueuler. Je dis ça car il l’ouvrit grande comme quelqu’un qu’on appréhende et qui ne veut pas 

y aller. Ça m’est quelquefois arrivé. Quand je parle, c’est d’expérience, du vécu avec de la 

science apprise en face du trottoir avec les doigts dans l’isoloir. Et merde à qui me le 

reproche. Ça m’a mis dedans la bidoche des frissons qui me font horreur quand mon cerveau, 

dans la douleur, en a besoin pour qu’on se cause. Et ils appellent ça psychose. Tu parles d’un 

état des lieux ! Un héritage des aïeux, mais des vrais, pas du ministère où le civil est un 

mystère quand on n’est pas sûr de payer. Et en plus je paye un loyer. Un habitat qu’on dit 

rustique, avec entrée sur voie publique, le cœur en panne d’un côté, de l’autre un foie très 

agité et des planchers qui vous moisissent le bas du dos, un vrai supplice ! Heureusement, je 

bande bien. Pour les idées, j’ai les moyens, preuve que j’ai dans la cervelle de quoi sauver la 

bagatelle des catastrophes du bonheur. Ah ! Les moyens, ça me fait peur. Mais je les ai, que je 

le veuille ou que je sois dur de la feuille. J’en connais qui ne les ont pas. La chair est triste 

pour ceux-là. On voit comment ça les travaille. Et on se plaint de la racaille alors qu’elle a du 

mal à voir plus loin qu’en face du trottoir. Le rendez-vous avec les anges est reporté après 

l’échange. Enfin, je dis ça en passant parce que le type en gueulant m’a fait penser aux 
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infortunes de ceux qui ont de la rancune parce qu’autrement on est fou. Et il veut se mettre 

debout. Il me fait signe et se recule. Ah ! Les erreurs il accumule ! Quand on veut vivre on 

parle aux murs. En tout cas l’endroit n’est pas sûr. A deux peut-être, on est en lice mais je me 

sens seul et je glisse. Ah ! Ça m’a coupé le sifflet ! Et je me retrouve à ses pieds, plus penaud 

qu’une pauvre bête qui ne sait plus où est sa tête. Et la mienne a foutu le camp allez savoir 

comment et quand. Un coup dessus, je le redoute. J’en ai égaré ma moumoute. Le mal de 

tronche est une erreur qui pétrifie le créateur surpris en crise de croissance. Et le voilà sans 

consistance comme la gelée dans le plat surmonte un jambon raplapla qui ne fait plus l’envie 

qu’on aime avoir malgré un bel œdème. Et en plus j’ai des fausses dents qui se déchaussent 

là-dedans chaque fois que je prends des beignes. J’ai beau étudier qu’on m’enseigne, ma 

langue crache avec le sang ces bouts d’ivoire en me forçant à les compter si j’ai conscience 

d’être petit dans la balance et d’inspirer plus que pitié sous le signe des coups de pied. On ne 

comprend pas si j’explique. Si je ne dis rien on critique. Si c’est ça le pouvoir des mots, autant 

être des animaux. L’impasse avec pignon sur rue. Et pas question que les morues me créditent 

les découverts. Voilà quand l’œuf est dans le ver ce qu’un homme né dans la mouise peut 

concevoir comme entreprise : demander pitié à l’intrus qu’on a traité de malotru avant d’avoir 

pris la mesure de sa langue et de sa membrure, autrement de son esprit et avec quoi il se 

nourrit quand il ne pense plus aux autres. Des fois on croit qu’on est des nôtres mais le verre 

n’est pas levé comme pourtant on l’a rêvé. Et de rouler dessous la table mais en éponge 

respectable. Et on se dispute les os avec de mieux dentés museaux. Mieux vaut alors, de la 

caresse, connaître le dessous des fesses. Voilà comment j’ai rencontré Cristobal, un grand 

chien titré qui fréquentait le populaire dans un pur esprit du vulgaire, patte griffue, franc du 

collier, toujours en recherche d’alliés pour s’adonner à la conquête sans avoir l’air d’un doux 

poète. Un aboiement que les préfets reconnaissaient devant les faits. Derrière aussi, mais dans 

leurs rêves. On ne peut pas porter le glaive dans toutes les situations que le chien sans bonne 

intention invente aux frais de la morale. Les annales préfectorales, dont on vante le plus grand 

bien, portent la trace de nos chiens pour témoigner de leur emprise sur la peur qui caractérise 

les tyrannies du droit chemin. Bref, comme dit saint Augustin : on aime aimer, ce qui nous 

sauve et nous différencie des fauves que quelquefois c’est des humains et pas seulement des 

prochains ! Quand on regarde l’autre en face, on peut se faire des grimaces, en rire ou venger 

son honneur, mais quand on est dans le malheur, c’est aux pieds qu’on fait des courbettes et 

on se les prend dans la tête, avec la poussière et l’odeur, comme on traite les emmerdeurs, et 

chaque fois je deviens chauve, la conscience dans la guimauve. Et sur qui ça fait de l’effet, si 

ce n’est pas mon vieux toupet qui tient autant du balai-brosse que du torchon du gâte-sauce. Je 
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le cherchais tout en sifflant des fois que Cristobal errant pas trop loin des lieux de l’outrage 

eût l’oreille encore volage. Mais pas moyen d’avoir raison ! J’en avais pris un sur le front, à 

l’endroit que j’ai trop fragile pour supporter le coup facile qui me dérange le cerveau à tel 

point que je fais le veau sous la maman mais sans mamelles pour me rafraîchir la cervelle. Ça 

fait un mal ces coups du sort ! Et me voilà en plein effort pour remonter à la surface, car le 

S.D.F. est coriace quand il a de la volonté. Et j’en étais tout augmenté, heureux comme un 

bon domestique qui voit le jour après la trique. Ah ! La sensation est sensas ! Mais rien à 

faire, j’étais schlass. Pas de chien et pas de perruque. Je me sens nu et je m’ensuque. J’entends 

un bruit, c’est un moteur. Je vois même le clignoteur et je respire la poussière au goût de 

pneu, de sang, d’ornière, d’échappement, d’asphalte chaud. Si j’ai raison, that was the show. 

Je suis tout seul avec ma vie. Décoiffé, avec des envies de vengeance et de fins plaisirs. Ici il 

ne faut pas moisir ! me conseille ma sainte fiole. Si tu veux faire le mariole, déplace-toi et 

ferme-la. Avec le temps, tu oublieras. Seulement voilà, sans moumoute j’ai toujours l’air 

d’avoir des doutes et on exige alors de moi que je m’explique et donc pourquoi je fais cette 

gueule sceptique qui énerve les moins comiques de mes patients contemporains. Alors sans 

chien, je perds la main et je joue faux, ce qu’on remarque. Du coup on me laisse des marques 

dont je ne peux débarrasser mon extérieur embarrassé le jour où il faut qu’on s’explique dans 

le domaine juridique. Et je suis pris au dépourvu ! Je vous dis que j’en ai trop vu ! Un homme 

trop plein est une outre et non point soûlaud qu’on accoutre d’autres particularités pour édifier 

la société. Je bois mais rien ne me rétame ! J’ai beau regarder les réclames, rien ne me ferait 

ce plaisir. Quand l’occasion il faut saisir, je réfléchis à mes ressources. Comme les cordons de 

ma bourse ne lacent plus mes godillots, je passe pour un vrai barjot et je retourne à mes 

pénates avec dans la poche une date et des reproches que le Droit veut récidiver dans le froid 

et les coups de chaud du prétoire. Voilà comment on fait l’Histoire quand le reste c’est du 

roman. Enfin j’étais pour le moment assis pour me frotter la tête que cet abruti de poète avait 

cogné si durement que ma moumoute était dedans, avec mes fictions et les rêves que j’oublie 

quand je me relève. Et peut-être le chien aussi. Qui sait ce que dans le récit le hasard met de 

vraisemblable tant qu’on trouve ça acceptable. Je n’arrêtais pas de siffler, mais Cristobal, de 

se montrer, se passa comme si l’occase ne le mettait pas dans l’extase. Mon sifflet point ne 

l’allouvit si promesse ne l’assouvit. C’est compliqué et je renonce. J’étais remonté, je 

m’enfonce. Je me traîne sur des cailloux, me ratiboisant les bijoux car Engeli, comme 

antidote, m’a fait avaler ma culotte. Je mets le nez dans un bousin, du pas sec et pas en 

boudin, avec dessus des épigrammes qui sentent le chic de ces dames. Heureusement la Lune 

en haut à l’hypogée brille d’un beau halo propice à la recherche et j’évite ce que ces derches 
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ont laissé à leurs descendants avec un avis d’excédent. Je vois un canal plein de flotte, avec 

dedans, toute pâlotte, la même Lune et le ciel noir. Ah ! Je vous dis, comme étouffoir on a 

mieux fait pour la veillée. Des fois quand on n’a pas d’idée on couve aussi sous le chapeau. 

Moi, le feu je l’ai dans la peau. Alors il faut bien qu’on m’enferme dans les théâtres 

isothermes qui plaisent tant à nos bourgeois et que leurs lèche-culs courtois comme des faux 

marivaudages gardent jaloux des avantages qui les distinguent des pouilleux. Quand je vois la 

nuit, je vois Dieu. Avec la Lune en pleine poire, j’ai des instincts masturbatoire. Et je vous 

chante des ave avec, ma foi, bien enlevé, un gosier conçu pour le trille, un truc que je tiens de 

famille. De quel côté, je ne sais plus. Des connus et des inconnus. Les solutions alternatives 

ça enrichit la prospective. Mais là j’étais je ne sais où, sain d’esprit ou bien pas du tout vu que 

j’avais dessus la tronche pris un gnon qui me mit les bronches dans un état tel que j’avais plus 

que du mal à respirer. Dans l’eau je voyais la poiscaille becqueter de blanches entrailles et des 

insectes réveillés par le chahut des vertébrés agitaient des ailes méchantes qu’on aurait dit des 

sycophantes un jour de débauche à Vichy. Il y avait même du hachis, rose bonbon, mince 

vocable, pas dégoûtant mais innommable. La peau d’un ventre avec nombril flottait 

tranquillement au fil de l’eau et de ses vaguelettes. Et des tifs avec des bouclettes, un bout de 

tissu, un bouton qui dansait à saute-mouton par-dessus de noires artères qui de la nausée me 

filèrent quand je vis que c’était un cœur qu’un rat bouffait avec ardeur, jaloux de moi qui les 

mains pleines observais tout le phénomène, si on appelle comme ça les choses quand ça ne va 

pas, avec des yeux remplis de haine et la confidence freudienne. Ah ! C’était comme au 

cinéma, quand passe de vie à trépas la figurante de mes rêves. Il faut alors que je me lève et 

que j’exprime la douleur que m’inspire le vil tueur dont je ne comprends pas l’extase. J’en ai 

le cerveau qui s’embrase au point que je crève l’écran. Et là je ne prends pas de gants, je fais 

des frais sans bénéfice comme on dit en toute justice. Et comme je n’ai pas un rond on me 

fout dehors sans façon et je me noie dans la rigole, comme si j’étais dans le rôle, sans âme ni 

rien pour baiser. J’ai payé et je suis blousé, seul dans la nuit avec ma crasse avant qu’on ne 

me cadenasse avec piquouse et communion, prêchi-prêcha, gloria, sermons, tout sur l’honneur 

et la besogne, et ce truc qui sent la charogne, fumée froide des lieux fermés. Vous savez où 

j’avais le nez, celui qu’en principe on amoche, pensant à mes glorieux cinoches ? En mille je 

donne et tu perds ! Dessus un gros paquet de vers qui faisaient un bruit de mâchoires et de 

langue dans l’avaloire. Et si j’en voyais la couleur ? Tu parles si pour mon malheur je voyais 

le détail atroce, un truc à faire peur au gosse que j’ai été si c’était moi cette créature aux abois 

chaque fois que dans la famille quelqu’un claquait pour des broutilles, du genre je-t’ai-moi-

non-plus. Petit, on est con, c’est connu. Des vers comme jamais on rêve, sortis du dedans de 
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la sève d’un tronc surmonté de deux seins. Je ne vous fais pas le dessin. Un trou montrait un 

orifice que de le voir c’est un supplice. Au lieu de vomir j’ai chié. Comme les autres je ne 

fais. Sans papier ni rien d’autre à dire. J’étais là sans me faire élire, le cul à l’air et sur les 

reins un odorant et mou crottin que si j’en suis fier on me vire. J’étais sur le mauvais navire en 

partance pour les ennuis. Mes yeux s’habituent à la nuit et je vois mieux au fond de l’onde. 

Un spectacle des plus immondes ! Des mecs à poil et tout troués, sciés, fendus et étripés. Un 

grand bocal de médecine, sauf qu’ici on vous assassine avant de vous plonger dedans. J’en 

frissonnais même des dents. J’étais couché sur la bedaine, avec des cailloux dans les aines et 

la queue en tirebouchon. Et le moral pas folichon, comme il convient quand on se pâme sans 

en tirer le docudrame qui sauve l’esprit du néant. Voyez d’ici le beau roman :  

— Un fou d’S.D.F. fait des siennes et n’en éprouve aucune peine. Les mecs comme ça on 

leur sert la soupe et après on dessert. Et ainsi on fait à perpète jusqu’à ce qu’enfin ça s’arrête. 

Et qui est le plus fatigué si ce n’est pas le guichetier ? Mais on est payé pour le faire et on le 

fait sans actionnaires. Ces mecs sont froids comme l’acier qui faisait les bons couperets. Et 

bien s’il faut servir la soupe, que la fringale ça leur coupe. Allez ! Qui n’a pas son billet ? Ça 

refroidit vite l’acier… ne rien faire c’est réfléchir. Faire c’est souvent s’abrutir, mais pas 

toujours, si on y pense. Seulement dans la circonstance, je ne sais pas faire et je fais. Dans la 

flotte je me voyais, pas vraiment con ni virtuose. Il fallait faire quelque chose. Faire, oui, mais 

faire quoi donc ? Ça gargouillait dans mon bidon et j’avais la bouche très sèche. Il fallait que 

je me dépêche. Ces endroits sont très fréquentés par des gens certes trop pressés pour 

s’intéresser à ma cause, mais voilà l’alibi psychose on me l’a déjà refusé. Si j’y vais c’est bien 

menotté et avec des observations qui limiteront mes actions aux dividendes de l’attente. Ça 

me fait remonter la fiente au niveau de mon gosier sec. Je n’ai pas la haine des mecs au point 

d’en tomber amoureuse. Et s’il me faut faire la gueuse pour améliorer le bifteck, je me suicide 

par échec de toute l’idéologie qui justifie mes stratégies. J’étais en train de gamberger sur 

cette sorte de sujet quand un poisson vint à s’ébattre dans une flaque au teint jaunâtre avec des 

nuances de gris et des reflets comme grigris sur la casquette du gendarme. Vous parlez d’une 

saine alarme ! Les gyrophares je connais. Pour le sang j’ai déjà donné. Il va falloir que je me 

jette dans cette eau froide à l’aveuglette pour habiter avec des morts et m’en mettre sur tout le 

corps. C’est que je suis déjà malade ! Entre le panier à salade et cet aquatique charnier on me 

demande de voter. Mais puisque je n’ai pas d’idées ! Un coup de frein sur la chaussée me 

renseigne sur l’intention et la probable intervention. Je saute dans l’eau et je tousse avant de 

ne plus voir la rousse car j’ai tout le corps en dessous de la surface et les genoux sur des 
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choses que je préfère ne pas le dire sans le faire. Ah ! Les bulles c’est du boulot quand on 

manque d’air, matelot ! J’ai bien fait de ne plus paraître et d’avoir songé à me mettre dans cet 

endroit noir et discret en compagnie bien entouré. Pour respirer je fais des bulles dans une 

sorte de bidule dont je préfère pour l’instant ignorer la marque et l’actant. Quand on est en 

mode survie, le dico n’est pas au génie le portail d’un bon avenir. Des fois il faut bien 

convenir que tout ça n’a pas d’importance et que plus tard, avec la chance, on pourra jouer au 

grimaud pour gagner des prix capitaux. En attendant, voilà où plonge le meilleur de la proie 

des songes, un vieux canal abandonné de chieurs pressés revisité sur le chemin de leur 

voyage. Si la vieillesse est un naufrage, de plus jeunes l’ont dans le cul et sans recours au 

seppuku parce que l’honneur à cet âge c’est de supporter les outrages de la morale de papa, 

d’attendre la fin du repas en regardant par la fenêtre ou dans la télé pour paraître un mec fait 

pour le syndicat sans avoir besoin de Kafka ni surtout des surréalistes. Rien ne vaut un camp 

de nudistes quand on a quelque chose en trop pour être privé d’apéro. Alors je remontais 

narines grandes ouvertes des latrines avec le papier dans le fond de ma culotte ou plus 

profond dans cet anus qui veut écrire comme il sait et non pas souscrire à l’art du tract et des 

loisirs. Ah ! J’y pensais dans ce nadir peuplé de morceaux de carcasses pendant qu’un flic 

soignait sa chiasse dans un décor moins déplaisant et sans papier, comme Tarzan. J’avais le 

nez à la surface de ce cloaque dégueulasse, chassant la mouche et le poisson d’un doigt qui de 

toute façon ratait les ailes et l’écaille et rencontrait leur boustifaille que je me fourrais dans le 

pif pour le gratter sans vomitif. Imaginer des cimetières de flotte sous la Lune altière avec des 

flics pour emmerder les condamnés à s’y cacher pour éviter les commentaires, m’occupa le 

temps pour ce père de se vider et de torcher avec un mouchoir en papier son outil de travail 

tranquille. Je voyais son cul sans textile et le dos rond avec au bout une fiole genre vaudou, 

nez relevé comme trompette et des tifs avec des frisettes. Les Africains vus de profil, surtout 

quand ils sont en exil, ça m’a toujours foutu la trouille. Ils sont venus couper les couilles des 

fils de ceux qui ont tranché têtes et mains de leurs pépés qui n’étaient pas tous des monarques. 

La Colonie, ça nous embarque dans des pratiques de l’excès que l’indigène sans procès fait 

regretter à l’arme blanche aux héritiers qui font la manche pendant que d’autres à l’abri se 

nourrissent de ces débris. Je ne veux plus qu’on colonise ! Si on en voit dans la prêtrise gâcher 

nos clochers ancestraux, dans la police on en met trop. Et qui c’est qui paye la note ? Dédé qui 

fait dans sa culotte chaque fois qu’il tombe sur un. Voilà pour l’homme du commun. Et je suis 

là-dedans en nage, seul survivant de ce carnage, haletant comme un Juif errant dans l’Histoire 

de l’Allemand. N’y voyez pas un paradoxe. Le mec qui sue est orthodoxe, dans la merde ou 

dans un fauteuil. C’est normal, je vous ai à l’œil ! Autant dire que pour l’occase je délirais 
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sans une phrase pour donner un sens à mes mots. En plus ça faisait des grumeaux, et ça 

flottait sous mes narines pendant qu’un flic pour la marine faisait des cordes intestines. Il ne 

manquait plus qu’il soit noir ! Mais attendez que ça s’achève ! Il est flic, c’est le premier rêve. 

Pour le deuxième, il est tout noir, ce qui m’impose des devoirs. Et jamais deux sans un 

troisième ! Il se relève et pour baptême, je me dis qu’il est immoral et que pisser dans le canal 

est une tentation honnête si on tient compte qu’il est bête. Mais reconnaissons que pisser 

accroupi sur son beau fessier n’est point pour l’homme une nature. On craint surtout pour les 

chaussures. Moi je fais toujours comme ça. Une fois composé le tas, je me mets debout et je 

cherche un endroit où mettre ma perche à l’abri des regards discrets et la vider dans le secret. 

La plupart du temps on s’adosse et des fois même on se la brosse. Quoi de mieux, surtout pas 

banal, que la flotte d’un vieux canal ? Et mon flic tout noir se retourne. Et il ne craint pas 

qu’on l’enfourne ! Ah ! Là je me dis que c’est mal. On se retourne, c’est normal, mais il faut 

remonter en hâte le falzar qu’on a dans les pattes. Or, mon flic ne remonte rien. Il se retourne 

et je vois bien que ce qu’il gratte sous le bide n’est point conçu pour les timides. Des poils, 

d’accord, et des frisés, pas blonds mais noirs, vite gazés. Et j’en appelle à ma mémoire, 

époustouflé, prêt à me croire. Ce mec, les mecs, n’est pas un mec ! Noir et flic et femme aussi 

sec ! Un corps bien fait pour qu’on s’empresse d’aller voir si ça intéresse. Elle boutonne son 

falzar en jetant un œil par hasard dans le canal où je gamberge pendant qu’elle au sec sur la 

berge semble se poser des questions. Elle a ses yeux blancs en faction, roulant les reflets de la 

Lune qui à l’hypogée l’importune. En visière elle met sa main, se penche un peu, met les deux 

mains, et qui je vois qui se ramène comme d’habitude avec peine si ce n’est pas le Nicolas, ce 

flic fait pour l’apostolat à qui je dois mes aventures dans les milieux de la culture. Et que j’en 

sors très cultivé, et même très bien élevé, comme on le lit entre les lignes. Ce malveillant me 

fait un signe. Le petit doigt s’agite droit et son impatience s’accroît. Je reconnais de la crevure 

son goût obtus pour la torture. Mais comme je ne bouge pas, il a des doutes sur le spa que je 

me paye aux frais de l’onde au milieu de choses immondes. La fille s’en va et revient pour 

éclairer mes mitoyens. Je n’intéresse plus la dame, ni le monsieur qui trouve infâme ce que la 

torche montre aux yeux. Il en vient à insulter Dieu, ses saints, ses mânes, les gonzesses, les 

morveux, le temps, la jeunesse. Il ne dit rien sur ses aïeux, d’autant que l’endroit est gazeux. 

Profitant de l’aprosexie, en espérant l’ataraxie, à peine tremblant de la peau et pas convaincu 

du propos, je coule sans faire de bulles, en serrant bien les mandibules, les narines et mon 

sphincter qui est le seul trou de ma chair capable de trahir mes fuites. En situation insolite on 

n’est jamais seul avec soi et, c’est un détail qui déçoit, une perlouze en tout classique peut 

dénoncer un mec critique et le livrer avec les poings au flicard ou à l’assassin sans distinction 
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de politique pour alimenter la chronique ou toute autre bonne raison de vous faire du mal au 

fion sans ménager votre conscience. Mais je descends dans le silence. Ça devient noir comme 

la nuit quand plus rien n’éclaire l’ennui. Rien ne sort de mes orifices, pas un gaz, pas un 

appendice plus léger que l’eau que je bois sans le vouloir, prenant du poids. Ah ! Jo n’y va pas 

de main morte quand il veut nourrir les cloportes. On est tellement là-dessous que je sens les 

câlins froufrous des tignasses gonflées de flotte, les coups de coude dans les côtes, ça gratte 

même le bassin suivant comment on se retient. Et les mains sur les yeux, devine ! Qui c’est 

qui te mord les babines avec les dents de ton voisin ! Des tripes font le baisemain à mes doigts 

cherchant la sortie. On m’oppose des arguties de chair et d’os, tendres tissus que j’arrive à 

mettre dessus ma propre peau encore en vie. Ah ! Je n’inspire pas l’envie ! Mais je peux 

remonter là-haut, à la surface de cette eau que les flics consciencieux explorent avec leurs 

torches tricolores. Ni vu, ni connu le Dédé ! Tout autre avis est infondé. Je fais partie de ce 

cloaque que les amateurs de pancake apprécieront, comme l’on dit, à juste titre au paradis en 

jetant par-dessus l’épaule un regard sur l’enfer-école où on apprend à cuisiner au lieu de se 

laisser bouffer. Plusieurs fois un jet de lumière se pose dessus ma paupière, s’en va et reviens 

vérifier si par hasard on peut se fier à une impression insistante qui veut savoir et que ça tente. 

Je suis foutu si j’ouvre un œil. Et ensuite, bonjour l’accueil ! Ou plutôt bonne nuit en cage 

après avoir mis à la page pour qu’on me foute enfin la paix. De faux aveux sur canapé en 

attendant un vrai qui juge et non pas un de ces transfuges de l’échec scolaire à l’encan. Si je 

pète dans ce volcan de claire thanatomorphose, je passerai pour un qui pose au vivant qui a 

trop bouffé et prétend se faire passer pour un qui n’aime pas les cognes. En attendant, les flics 

me lorgnent en échangeant des opinions sur mes bizarres solutions. Je les trompe avec de 

vrais doutes. Justement ce que je redoute. Je ne sais où il l’a trouvé, mais sans respect pour les 

crevés Nicolas d’un bâton farfouille notre infecte et molle tambouille. L’autre l’éclaire en 

commentant, sachant trop ce qui les attend. Le bâton explore, analyse.  

« Pas possible qu’on se méprise, » dit Nicolas dont le bâton me tâte en dessous les tétons, 

croyant toucher la peau des fesses d’un corps dépecé sans finesse, car comme je l’ai dit plus 

haut je m’étais collé sur la peau des bouts avec un facteur chance pas bien gros vu les 

circonstances. Le bâton sur mon crâne nu reconnaissait du déjà vu. Un truc tatoué dans les 

îles, dans je ne sais plus quel asile avec des fous qui faisaient peur à de fuyantes bonnes 

sœurs. Trahi par mon casier à fiches ! Ah ! Ce flic n’est pas un fortiche, mais il n’est pas trop 

con non plus. J’ai beau faire, il m’a reconnu. D’ailleurs comme il dit à la Noire, « Même 

avant d’avoir la mémoire, j’ai su que j’avais déjà vu cette tronche de m’as-tu-vu. C’est Dédé 
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Ledé la Dévote, bras coupés, main à la roulotte, rien du côté des sentiments, mais capable 

d’un bon roman pour se tirer de la pagaille, ni ouvrier, ni valetaille et pas même anar au repos. 

Le voilà mort comme un crapaud en compagnie de ses semblables. Et ça se voudrait 

respectable !  

— Mais enfin, mon chou, sois poli ! dit la Noire qui ramollit de plus en plus et se confesse. 

Fais preuve d’un peu de tendresse pour ces êtres qu’on a privés de la parole pour rêver. En 

plus c’est froid et dégueulasse ! Jamais vu pareille mélasse, même dans les trous des égouts. 

La merde c’est toujours pour nous ! Quelle nuit de Chine câline ! Il va falloir que j’élimine…  

— Mais tu viens d’en faire un gros tas !  

— De caguer je ne parle pas ! J’ai l’estomac qui me machine et des visions que j’abomine. 

Ça fait claquer toutes mes dents. Mais ils sont combien là-dedans ! » 

Moi j’écoutais sous mes paupières. On le fait dans les cimetières, sous la terre et même 

dessus. Ah ! Je regrette, ça c’est vu ! Pourquoi pas ici dans la flotte ? On n’est bien que dans 

sa culotte. Mais il va falloir les amis que je pousse un cri, mais un cri qui va réveiller ceux qui 

dorment et les autres pas pour la forme. Là-dessous un poisson gourmand me grignote le bout 

du gland et ça me fait un mal de chienne, s’il fallait que je m’en souvienne. J’en pousse un qui 

fait des petits ! Des petits cris de tout petit. Les deux flics soudain se redressent. La confusion 

baba les laisse. J’en profite pour remonter sur la berge mais du côté opposé, je ne suis pas bête 

au point d’aller faire causette pour demander qui a osé en même temps que moi crier. Et 

encore dans un registre plus haut que le mien, genre cistre qui se laisse pincer la peau pour 

réclamer son gros lolo. Je me hisse dans l’herbe haute, comme si c’était de ma faute si on est 

quatre au lieu de trois à occuper la sainte croix de cette nuit pas ordinaire. A peine hors de 

l’eau je m’affaire pour évaluer les dégâts que ce poisson a faits sur moi. J’en ai mal aussi à la 

tête tellement je crains pour la bête. Je balance mes oripeaux et me retrouve dans ma peau, à 

poil mais vivant et en forme. Certes la morsure déforme, mais je fonctionne jusqu’au bout. Et 

j’en éjacule debout en poussant dans la nuit tranquille un deuxième cri juvénile. Mais me 

voilà interrompu par le pleurnichement têtu d’un bien plus jeune que mézigue si j’en juge par 

son intrigue. J’en perds le fil de mon plaisir. On me vole mon élixir et il faudrait que je la 

ferme ! Je me retourne d’un pied ferme. Qui je vois de l’autre côté ? Pas un flic pour me 

dorloter. Je crois les avoir mis en fuite. Mais ce qu’on croit, quand ça suscite le doute et même 

le soupçon, on s’accroche à son caleçon et sans ménager ses deux pattes loin d’ici on se 

carapate. Croyez-vous donc que je le fis ? C’est méconnaître qui je suis ! Un, je ne suis plus 

en culotte, car Engeli me la dorlote si j’ai compris ce qu’il voulait, et deux je veux savoir qui 
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fait des cris pendant que je m’astique. On n’est soumis qu’à la critique, pas aux ébats du 

concurrent d’ailleurs déloyal et flagrant. La Lune étant à l’hypogée, il ne me vient pas à l’idée 

de me plaindre de n’avoir pas du feu pour éclairer mes pas. Je m’avance dans l’herbe haute, 

sans cesser que je me tripote, et alors qu’est-ce que je vois, une péniche devant moi. Pas 

n’importe quelle demeure ! Un chouette endroit qui vaut son beurre, coquet avec de beaux 

rideaux et bien ronds de riants hublots. Des parasols aux jaunes franges, sur les fils 

chaussettes et langes pendent avec des pantalons qui ont de bien dorés galons. Un chapeau 

secoue son aigrette, ses trois cerises grassouillettes et son ruban volette au vent qui fait bruire 

des rideaux blancs. Comme la Lune à l’hypogée répand sur toute la contrée l’argent de sa 

lumière d’or, pas un bruit, tout le monde dort ! Sauf maman qui fait la vaisselle. Une bien 

jolie passerelle au bois mince peint en blanc d’œuf propose un passage tout neuf entre le quai 

et la péniche. On a envie d’un blanc caniche pour filer au fil du canal, assis sur le roof amical 

tous deux dans le vent qui décoiffe et les branches qui nous recoiffent. Comme j’eusse aimé 

posséder ce tranquille et joyeux objet ! Il aurait bercé mon enfance de bien faciles espérances, 

mais hélas la vie ne veut pas que l’enfant devienne papa avec la femme de ses rêves. Entre la 

famille et les grèves, que de temps perdu pour l’argent qu’on aurait pu, donnant donnant, 

dépenser pour vivre sa vie. Que voilà une douce envie, mais qu’elle est amère pourtant ! Cette 

nuit, m’allant promenant, je suis tombé sur la péniche comme le vieux chineur déniche au 

milieu d’un tas de fumier le matelas et le sommier, la fenêtre avec des dentelles, les haricots 

de la gamelle dont vous rêvâtes si souvent que quelquefois, vous énervant, vous volâtes un 

pauvre type, le laissant seul et sans ses nippes dans la nuit froide de l’hiver. Se promener dans 

cet enfer et soudain faire une rencontre qui sans blablabla vous démontre que vous êtes un 

homme aussi, voilà ce qui vous adoucit, fait de vous l’homme que les hommes appellent mon 

petit bonhomme, le nourrissant gratuitement et même souvent en payant. Mais l’existence est 

si injuste que c’est en payant qu’on déguste ! Et on se perd dans cette nuit, sans l’habiter, sans 

usufruit, sans une preuve d’altruisme à l’égard de votre ascétisme. Mais cette nuit je suis 

chanceux ! Le Diable veut que je sois Dieu et que je profite en profane pour prodiguer à mes 

organes le bien qu’ils ne connaissent plus depuis que je suis un exclu. Ô péniche de mon 

enfance, je verse ma reconnaissance dans le gosier de l’homme en feu qui veut renouer avec 

Dieu pour jouer dans la cour des anges avec les filles des vendanges et de mon âge les 

garçons ! De cette péniche approchons, avec la plus grande prudence pour éloigner de la 

malchance les chiens qui mordent dans le tas pour faire le plus de dégâts et mériter des os à 

moelle pour leurs prouesses cannibales. Sur la pointe de nos dix doigts, avançons sur ce pont 

de bois, craignant le pire pour nos fesses car les attaques sont traîtresses. Tout est éteint, 
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personne à bord ou bien la tribulation dort. Vibrations d’ailes du silence, pattes velues des 

apparences, inexplicables glissements, je ne crains pas pour le moment que la sale angoisse 

m’étreigne car mon œil expert me renseigne sur la fortune et l’avatar. On n’est pas artiste sans 

art. Je me sens des doigts d’interprète. J’ai l’instrument et la baguette. Mais je joue toujours 

sans public le chic du fric qui pique à pic. Un guéridon avec sa nappe sous un parasol comme 

un pape porte si j’ai l’œil averti les reflets d’or d’un doux whiskey. Je me passerai de son 

verre ! Comme on est heureux sur la Terre quand la péniche est un banquet ! Je m’en délasse 

les quinquets. Je vois des olives cuivrées et des frites non moins dorées dont le sel lance des 

reflets qui promettent de bons effets sur mes problèmes eurythmiques. Mais pour l’instant, 

l’œil est critique et l’oreille écoute et se tait. Qui dit que mon cil a bougé ment aux enfants qui 

eux m’écoutent et se taisent sans aucun doute. Nous avons jadis tant rêvé d’une péniche et de 

crever les émules de don Quichotte et les redresseurs de nos fautes ! Nous serions fous de 

négliger ces détails pour vous obliger. Me voilà assis comme un riche sur le pont de notre 

péniche, crachant de bon cœur les noyaux, avalant notre tord-boyaux et la frite avec sa 

moutarde, mordant le bec d’une bouffarde que nous n’osons pas allumer mais que nous allons 

emporter. Ah ! Comme il doit être agréable de profiter de cette table sous un soleil fier et 

joyeux hérité de nos vieux aïeux ! N’avoir rien fait et ne rien faire, voilà qui promet des 

affaires dont nous nous féliciterons sans regretter d’avoir des ronds. Visez un peu comme on 

nous aime ! Et on se sent enfin soi-même ! Mais de quoi donc le plus souvent se sert-on de ce 

corps aimant ? Des doigts de pied ? Ceux des paluches ? Des yeux, du nez ou du trucmuche ? 

Des cheveux qu’il faut bien couper ? Du cerveau quand on s’est loupé ? Des deux seins ? De 

l’huile de coude ? Du bouton qui au nez se soude ? De la carie et de ses dents ? De tous ces 

trucs qu’on a dedans ? Et de ce qui en sort à l’heure de payer l’argent et le beurre ? Dis-moi ce 

que je dois laisser pour ne jamais être oublié ! Car je ne veux pas mourir riche avec de trop 

saines ratiches. Je veux mourir en le voulant, sachant ce qui est important de tous ces trucs qui 

me composent et dont je suis le virtuose sans même pouvoir les compter tellement je suis 

embêté. Ah ! Les amis, quelle péniche ! Je croyais avoir de l’artiche à cause de tant de 

confort. Un moment d’abandon très fort, mais ça m’allait comme langage en attendant que je 

sois sage. J’en avais même des frissons, je vous dis sans contrefaçon, du spontané, de 

l’authentique, du véritable et bénéfique. Vous me croyez, je le redis. Sinon allez au paradis 

sans passer par la Connaissance. Une péniche de plaisance toute à moi pour toute la nuit ! J’en 

oubliais tous mes ennuis. Et pas des minces pour la forme. De ceux qui portent l’uniforme. 

Mais où passés étaient-ils donc ? Et voilà que je fais un bond juste au moment de me le dire ! 

C’était bien, on me le déchire comme mes rêves mon insti. Quand ça arrive on s’interdit. 
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Bouche bée, adieu turgescence. On va m’accuser d’indécence en plus de vils assassinats. Tu 

parles d’une ad limina ! On vient juste pour la visite et on repart où on habite, comme un 

vulgaire vacancier alors qu’on avait des projets. Et d’avenir, pas une ébauche qu’on vient de 

sortir de la poche.  

« D’abord, la frisottée me dit, qu’est-ce qu’à poil tu fous ici ? Pas chez toi si je ne m’abuse. 

Surtout ne cherche pas d’excuses. Explique-toi sans les moyens. Tu n’es pas même un 

citoyen. Les sous-espèces sans articles ça n’a pas droit à l’hémicycle. Heureusement, j’ai les 

bras pris, sinon tu aurais tout compris ! » 

Comme elle dit ça une crotte lui mord le sein et le pelote de ses deux mains roses bonbon, 

avec des calots furibonds que dedans les miens il agite pour me faire savoir et vite que c’est 

bien lui le proprio de l’organe et du bon lolo. Nicolas lui tient la casquette, penchant sur 

l’épaule sa tête sans oser toucher au marmot qu’il désigne de tous les mots que la paternité 

inspire aux mecs qui voient dans ce martyre un moyen de se faire aimer et d’en profiter pour 

baiser. Dans l’autre main il a un flingue tout prêt à foutre le bastringue si jamais ça ne tournait 

pas en faveur du nouveau papa qu’il est devenu sans rien faire, si j’ai bien compris leur 

affaire. Le tableau est des plus touchants. Au jeu de papa et maman, un sein fait pour nourrir 

les hommes et transmettre des chromosomes sans mesurer l’implication sur la couleur de la 

nation. La tentation qui veut qu’on pèche avant que vite on se dépêche de redevenir des 

colons et pourquoi pas les étalons d’une race encore plus blanche. Pour ça on a les coudées 

franches et des promesses de boulot qui arrangent le ciboulot alors qu’on craint la récidive. 

Dans le sang on a la lessive qui convient sans trop de tintouin à nos pratiques du besoin. Et le 

marmot y allait ferme, les gencives mordant le derme sans se soucier d’une couleur qui n’était 

pas malgré l’ardeur de son amour pour le laitage, ni la sienne ni d’avantage celle de papa 

Nicolas qui était bronzé au-delà de la bronzette des voyages. Un bébé rose pas en âge de 

reconnaître ses amours, et tout blanc quand on fait le tour de la question en spécialiste. 

Pourtant, je ne suis pas raciste, juste un peu, disons exigeant sur le plan du comportement et 

des conséquences sociales. Rien au-dessus de la normale, ni en dessous de la pitié. Ah ! Je les 

avais mis les pieds à la place de mes menottes que j’aurais mis dans ma culotte si je n’avais 

pas été nu et en plus plus que bien connu des services que la police rend paraît-il à la justice. 

Un spectacle dans un fauteuil, j’en ai même la larme à l’œil. Je veux toucher, mais la censure 

peut mettre fin à l’aventure en exagérant des moyens que le coupable citoyen peut mesurer à 

la volée. On en saisit vite l’idée sans avoir besoin d’étudier dans les meilleures facultés. 

Comme j’étais sujet d’études et soumis à des servitudes que le domicile et l’état du casier 
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avec ses constats rendaient plutôt obligatoires, je m’en tins à l’exécutoire et couvris de mes 

mains l’essai que j’étais prêt à transformer. Nicolas secoua son flingue :  

« Ce que tu es moche sans fringues ! dit-il comme si j’étais beau quand je me sentais dans 

ma peau. On n’a pas le temps de médire. Allez ! On quitte le navire. Tu nous expliqueras plus 

tard ce que tu fous sans ton falzar. J’en ai ma claque de ces zouaves qui gâtent comme rats de 

cave les petits plaisirs d’un boulot qui a ses côtés intellos comme le prouve ce spectacle qui 

tient de l’art et du miracle. Ah ! Mais je veux en témoigner ! Même s’il faut tout expliquer. Et 

je vous raconte l’histoire telle qu’on ne veut pas la croire. Accrochez-vous, ô bonnes gens ! 

Alice eut envie, au volant, de vider non point sa lanterne, mais la vessie qu’elle a interne 

comme l’ont tous les animaux, en tout cas ceux qui sont normaux, car ces choses-là sont 

intimes et doivent rester anonymes. C’est un secret qu’il faut garder pour pouvoir enfin se 

vider sans inviter le voisinage. On ferme la porte et on nage dans un bonheur rien que pour 

soi. De la société c’est la Loi ! Je m’y connais, j’ai fait le stage. On nous a montré des images, 

car les mots ne suffisent pas à dire comme c’est sympa de se retrouver sans culotte et sans 

personne dans les chiottes. Autrement ce n’est plus un jeu. On ne peut pas le faire à deux sans 

violer la règle d’usage chez les gens sociables et sages. Et je le suis, moi, Nicolas, brigadier 

comme mon papa, sauf que j’aurai, pour la retraite, en plus de la même anisette, deux 

baraques et deux autos, sur la solde, pas au loto, les avantages de la planque avec le même 

compte en banque, et deux fois plus de ce qu’on dit espérance de vie au lit. Aujourd’hui on 

fait des merveilles avec des riens qu’il faut qu’on paye mais qu’il est bon de le savoir. J’en 

prends d’ailleurs déjà pour voir si ce qu’on dit n’est pas des blagues. Des fois ça a l’air même 

vague, car les infos de l’Internet ce n’est pas toujours très très net, du moins pour un esprit 

moderne comme celui qui me gouverne. J’en suce deux s’il faut croquer et trois si c’est qu’il 

faut sucer. Ça m’en met une que j’en crie tellement ça me donne envie ! Ah ! La retraite ça 

promet ! On est sur le point de crever et on en veut comme des mioches qui n’ont pas même 

un sou en poche pour s’en mettre jusqu’au plaisir parce qu’ils ont d’autres désirs plus 

impérieux que la gratouille. Ou alors ils ont de ces couilles, et je pèse des mots connus, que je 

ne m’en rappelle plus tellement c’est loin la jeunesse au moment qu’enfin la promesse est 

tenue et qu’alors on prend cette retraite avec maman. L’État c’est bon pour l’existence. Ah ! 

Quand même quand on y pense ! Il est déjà là quand on naît et quand on part, il s’en remet. 

On ferait quoi sans ministères si on n’était pas fonctionnaires ? Mais je m’éloigne du propos 

que j’ai tenu avant qu’au beau milieu d’une aimable parlote, Alice eût envie qu’on se frotte 

après avoir fait des besoins dans ce charmant et calme coin où on serait seul pour le faire, 
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comme le prévoit l’arbitraire de nos lois à interpréter selon la virgule et les faits. Et elle arrête 

la bagnole en tenant des propos frivoles pendant que je suce un cachet qui me rend ma foi 

guilleret, comme c’est écrit sur la boîte qui la montre dure et bien droite. On parle même de 

beauté. Je le dis sans publicité. Ce n’est pas à moi de la faire, mais quand c’est bon, on veut 

refaire et même vanter le produit pour vérifier si ce qu’on dit n’est pas le fruit des apparences. 

On ne sait jamais ce qu’on pense. Il n’est pas mauvais entre amis de comparer les deux 

commis, et plus si des fois si on s’affine. Voilà comment on s’agglutine au lieu de bosser pour 

de vrai. Du coup le travail est mal fait et on se fait tirer l’oreille, sans toutefois sucrer la paye, 

car les stages ça coûtent cher, avec une image au dessert pour expliquer le sens des choses 

qu’il faut comprendre quand s’impose la bonne hygiène de l’esprit et la propreté de l’écrit 

qu’il faut bien qu’on sache le lire si des fois au cours d’un martyre on nous demande des 

questions en forme d’interrogation. Tout ça c’est cher et on nous garde. Et personne qui nous 

cafarde. On suce, on compare et alors on voit bien qui c’est le plus fort. Avec le temps, on 

s’améliore. Les cheveux de la métaphore sont peut-être tirés trop fort pour vraiment donner à 

l’effort des excuses bien nécessaires pour justifier le fonctionnaire, mais reconnaissez avec 

moi que dans le tas on est les rois de l’action administrative. Un pet en l’air et on arrive ! On 

bousille, on s’explique après. Oui mais alors, vous me direz, quel rapport cette violence qui 

met fin à nos espérances avec le fait que pour bander on n’a pas besoin d’être aidé mais aux 

essais on participe pour voir si des fois ça constipe au lieu de faire les effets qui sont écrits sur 

le côté de la boîte et avec des lettres que si on les sait on est maître de sa personne et des 

conards qui nous pourrissent jusqu’à l’art. C’est dire si la pourriture c’est le nœud de notre 

aventure. Et des pourris, que j’en connais ! Que j’y fais même des essais récompensés par le 

service. Ah ! C’est compliqué la justice. Sans stage vous êtes foutu, tout branlant de la tête et 

du chef qui ne sait plus comment faire pour vous remettre sur la terre les deux pieds qui font 

avancer. Avant de faire il faut penser, ce qui est faire quelque chose sans y penser, ce qui nous 

cause bien des ennuis avant d’aller se proposer de travailler. Et vous parlez de sinécure, et 

qu’on ne lit pas la brochure avant de voir à quoi ça sert que les stages coûtent trop cher, qu’on 

ne fait rien ni pour ni contre, qu’on est de mauvaises rencontres au moment où vous préférez 

être seul pour nous critiquer, et que rien ne sort de la tête si rien n’y entre que des dettes 

envers la paix des sociétés, ah ! J’en passe et des trop salés pour que je paye à votre place les 

pots cassés de la grimace qu’on fait à ceux qui vivent bien parce qu’ils en ont les moyens ! Je 

peux profiter, je profite ! Je m’invite sans qu’on m’invite, dans les taudis, dans les châteaux, à 

la montagne, au bord de l’eau. Je n’ai pas la clé mais on m’ouvre et des fois même je 

découvre des choses, des faits, des questions mais ce n’est pas moi qui réponds. Ça me fait 
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plaisir de me taire si je n’ai rien d’autre à me faire. Gueuler c’est bien, mais il vaut mieux se 

mettre du côté des dieux si on n’a pas fait sa prière. Non mais voyez la belle affaire ! Venir 

me dire que je fais sans rien me faire dans les faits ! Alors qu’on ne fait pas la guerre, alors 

qu’on n’a que ça à faire, alors qu’on branle sans arrêt pendant que vous réfléchissez à des 

trucs qu’on n’a rien à faire, que veut nous vendre le libraire quand c’est du papier à torcher et 

encore sans se fâcher ! Que l’on dépasse la limite quand la collation est gratuite peut se 

comprendre entre voisins, mais en faire un tas de boudins pas même bon pour la misère, voilà 

ce qu’il ne faut pas faire !  

— Dis donc, Nico, tu fais des vers. Tu bois bien mais tout de travers. Si tu permets que je 

le prenne, je roule à droite et puis je freine si jamais ça peut s’écraser. Tu ne sais plus où tu 

étais. Si tu veux raconter l’histoire ton lecteur impatient n’égare par de trop longuets errata. 

Mets le bouchon et ouvre-la pour raconter ce qui se passe quand on arrive sur la place.  

— Bref, j’attendais l’inspiration pendant qu’Alice dans l’action vidait sa vessie et ses 

tripes. Comme elle dit, c’est un principe, sinon le fil peut se couper et sans jus qui peut se 

vanter de s’allumer comme une ampoule ? Ce genre d’envie vous chamboule en pleine autre 

envie qu’on est là pour satisfaire avec papa ou avec maman s’il s’absente. Ici c’est comme un 

champ de fientes qui peuvent te péter au nez si jamais tu y mets le pied. Et vlan ! J’y pose 

mon derrière parce que je glisse par terre. Heureusement je me retiens à ce qui tombe sous 

mes mains, et heureusement c’est des branches, que je m’en déchire la manche et non pas le 

qui s’en sort bien, pas une égratignure, rien. Mais sous le cul, c’est autre chose. A part une 

grosse ecchymose, un son de cloche, un gros bourdon, et pour me vider le bidon la teneur 

rouge de mes tripes, devine un peu sur quoi je flippe, si ce n’est pas d’un inconnu, (pour ne 

pas dire, et être vu, d’un étranger, car j’y habite) la déjection cosmopolite avec papier rose à 

l’appui et un mégot, ce qui me nuit. Comme je secoue il s’effeuille, l’arbre sous lequel on 

m’accueille de cette façon qui me met dans un état que j’en ai des boutons rien que de le 

redire. Et mon Alice de tant rire en perd l’équilibre et s’en va poser le sien sur son caca, 

directement et sans culotte ! Elle en pisse et fait un sans faute car le jet dans les yeux 

m’atteint. On a fait mieux mais le matin dans des draps tout blancs de lessive où elle est plus 

noire que vive, ce qui m’inspire le pardon. Ce qu’en leur lit les amants font, ce qu’ils défont, 

refont sans cesse pour voir comment c’est qu’on progresse, ne regarde personne ici. Alors 

qu’ici, ah ! Quel souci ! Chacun peut voir ce qu’il regarde. N’importe quel con se hasarde 

quand il a envie de chier. Et s’il peut en plus observer, on ne le voit jamais en face. On croit 

être seul et en grâce et on vous filme le dehors pour donner à voir sans effort un dedans qui 
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n’est plus intime, avec d’autres témoins en prime vu la fièvre de leurs réseaux. J’étais là suant 

sang et eau pour me sortir de cette ivresse quand j’entends un cri de détresse, un petit cri pas 

bien épais, mince comme d’eau un filet. Je tends l’oreille et je m’explique, car Alice qui se 

rapplique veut jouer avec un étron comme si c’était un ballon. Je lui dis de fermer sa gueule. 

Pour ça il faut qu’elle soit seule, je le sais bien, je la connais. Et il va falloir, je le sais, que je 

le dise plus fort qu’elle. Alors soudain (tu te rappelles ?) elle aussi entend qu’on se plaint, pas 

bien fort mais ça s’entend bien. Ce n’est pas le cri d’une bête. Et de temps en temps ça 

s’arrête comme si ça attendait que quelqu’un vienne pour être deux. C’est l’impression que ça 

me laisse. Pourtant on sent que la détresse n’est pas étrangère à ce cri. Je crois qu’Alice a tout 

compris, car elle étreint mes deux paluches, mais pas comme quand des greluches me font 

signe que j’ai gagné à condition de rejouer. Et comme sa main est tranquille, à l’horizon pas 

d’imbécile pour gâcher nos petits plaisirs. Juste un cri entre le soupir et la plainte qui nous 

appelle pour quelque raison casuelle qu’Alice a reniflé malgré l’odeur forte de nos jouets. Elle 

se dresse toute noire, me tenant par les génitoires. Elle m’aide à me relever et on se met à 

écouter, comme on faisait pendant le stage. Ça vient du chemin de halage ou pire de l’eau du 

canal. J’ai le frémissement dental et l’air qui entre dans ma bouche en ressort brûlant et 

farouche, mais sans excès de ce mépris que quelques-uns, forts de leurs prix, mettent à 

l’épreuve des balles quand elles sifflent dans la salle. Qu’on m’applaudisse, je veux bien, mais 

pas sans moi et mes deux mains. La théorie et la pratique comme paroles et musique font de 

méritoires chansons, mais ne valent plus la leçon s’il s’agit de ne plus apprendre. A chacun de 

vouloir comprendre ou de ne rien vouloir du tout. Quand on possède deux bijoux et rien 

d’autre pour faire riche, on pense avant d’être fortiche. J’en avais le cœur remonté comme un 

ressort qu’on a pété à force d’avoir la conscience sollicitée par cette science qu’on dit 

policière quand on se fie à des qu’en-dira-t-on alors qu’on est des scientifiques du moins-on-

touche-moins-ça-pique. Mais revenons au narratif après un couplet digressif qui m’a remonté 

la morale. Le cœur battant comme un seul râle, je sors mon vieux pétard français des fois que 

quelqu’un m’en voudrait. Alice allume sa loupiotte et en promène sur la flotte le disque jaune, 

on ne voit rien qui mérite de gros moyens, ni même de bien plus modestes. Quand on n’a rien, 

on fait le reste, c’est la loi en France aujourd’hui. Sinon le Français se détruit sans avoir 

besoin qu’on le casse. Il faut peut-être de l’audace, mais moins on en a plus on fait. J’étais en 

train d’y repenser quand une mouche ici se pose, sur le bout de ce doigt que j’ose, car en moi 

Danton n’est pas mort, pointer comme ça sans effort pour faire et oser en service quelque 

chose qui accomplisse le devoir d’avoir de l’honneur une pensée haute en couleur. Et pour 

augmenter de ma tâche le mérite qui s’en détache, je le plie une fois ou deux, la mouche ayant 
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quitté les lieux, ce qui explique que vous crûtes que vous aviez une minute et pas plus pour 

sortir de l’eau. Mais d’éclairer on avait beau on ne voyait rien qui fût borgne au point d’avoir 

de votre trogne l’aspect qu’ici on peut lui voir. Au risque de vous décevoir, notre attention 

vous n’attirâtes. Aussi de rentrer j’avais hâte, comme on pouvait le constater sans avoir besoin 

de tâter, et même grande et belle joie.  

— Au tribunal on se voussoie. Vous le tutoyâtes pourtant si j’en crois ce qu’il dit céans 

pour critiquer votre attitude et de coupables habitudes dans la manière d’arrêter celui qui 

pourtant n’a rien fait qui mérite qu’on le capture et le prive ainsi d’aventure.  

— Ah ! Ferme ta gueule, Dédé ! On n’est pas là pour plaisanter. Allez ! Mon Nico, 

continue. Je veux te tomber dans les nues tellement tu racontes bien. Avoir du talent ce n’est 

rien si on n’a pas en plus des choses qui rendent beau tout ce qu’on cause. On peut le dire, tu 

les as ! ¡Anda ! ¡Toro ! Sur la plaza ! Fais trembler toutes ces statues ! Et en même temps 

perpétue les bonnes manières de l’Art. Pourfends à mains nues les conards, les salauds, les 

pédants, les vieilles, les roquentins, les sans-oseilles ! Mets-leur du flic dans le tarif. Ça les 

rendra moins agressifs. Ce que j’aime dans ta manière, c’est la poussée par vent arrière en 

plein dans le creux du mouton. Ça épate plus d’un fiston tenu en laisse sur la plage pour 

ramasser des coquillages dont le papa s’empiffrera en avalant son quinquina, son anéthol et 

ses olives ! Vive la fonction créative ! Vive l’Afrique côté mer !  

— Moi je vous dis que c’est l’Enfer ! On est là, on marche, on bavarde, et on va droit à la 

Camarde pour se faire rôtir les pieds qu’on a déjà fort atrophiés à cause des Jeux Olympiques. 

Ce n’est pas que je vous critique, j’admire la curiosité, même au prix de la cruauté …A la 

guerre comme à la guerre !... qui n’est qu’une façon de faire mieux que si on ne faisait rien. 

Ne frappez pas, car je maintiens ! On ferait mieux, d’un pas tranquille, de retourner dans notre 

ville. C’est le berceau qu’on eut bébé avant de goûter au gibet de l’angoisse et des servitudes. 

On n’y a que des habitudes. A l’occasion des accidents, mais la nouveauté s’oxydant nous 

contraint à l’inexpérience. Et encore on a de la chance si on apprécie le talent. Plus d’un 

citoyen travaillant pour se payer de l’inutile veut aussi que ce soit facile et qu’on cesse 

d’empoisonner les bons journaux télévisés avec de l’utile agréable alors qu’on est mieux sous 

la table.  

— Tu critiques sans étudier ! Ah ! Si tu étais policier tu parlerais en connaissance. Mais 

d’où tu la tiens ta conscience ? Monsieur ne fait rien et défait ! Il note qu’on est imparfait 

mais ne fait rien qui améliore. Tandis que nous on collabore, en temps de guerre, en temps de 

paix. Même le juge reconnaît qu’on a un trop petit salaire par rapport à ce qu’on sait faire. 
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Allez ! Nico, raconte-lui comment dans cette sombre nuit on a trouvé notre trophée. Un vrai 

de vrai conte de fée !  

— N’empêche qu’on va se brûler ! J’en ai marre de le porter ! Les morts n’ont plus de 

domicile. On les jette hors des asiles. On peut les mettre n’importe où. La campagne est un 

fourre-tout. J’ai tellement chaud que je pue ! Et pourtant j’ai la couenne nue ! » 

Ici, le lecteur dérouté demande au scribe d’arrêter de ciseler dans son argile ces vers ma foi 

pas si faciles à interpréter sans douleur. Voyons si notre narrateur peut en lissant de sa 

chronique les reliefs par trop anarchiques et les abysses indécis reprendre le cours du récit, qui 

est, croit-on, un mélodrame, à l’endroit où nous le laissâmes.  

« Ne voyant rien ni de tordu ni de trop beau pour être su, je me dis qu’on peut se les mettre 

et sur ce sans vouloir paraître moins bête que mon compagnon qui est ma femme à la maison, 

je m’en vais l’arme sur l’épaule me remettre dans la bagnole où je garde au frais ma boisson. 

Ensuite, on connaît la chanson, je bois plus d’un coup et ingambe je me remets sur mes deux 

jambes pour pisser encore une fois. Et sur le bateau qui je vois, si ce n’est pas Alice même, 

souriante et pas du tout blême, portant dans ses bras un bébé, un animal très agité qui lui 

suçote la mamelle en la grattant dessous l’aisselle. Avec un doigt elle fait chut et alors là je 

me dis zut ! Elle a accouché sans ma pomme pour lui montrer comment un homme peut 

souffrir de ne pas souffrir. Elle m’a gâché le plaisir ! Mais j’ai amené de quoi boire. On va 

fêter ça sans histoire. Qui me croira si je le dis ?  

« Je ne savais même pas, dis, que de moi tu étais enceinte ! On ne sait rien de sa conjointe 

quand on sait trop à quoi ça tient. Je vais passer pour un lutin qui éclaire les plates-bandes de 

sa lumière de commande. Comment tu as fait pour sortir cette chose sans me saisir ? J’étais 

tout prêt à bien le faire ! Ah ! Des fois tu me désespères !  

— Avec tous tes médicaments on te voit aussi moins souvent ! Mais qu’est-ce que tu 

imagines ? Que je fais ça sans mes bottines ? Tu vois, Nico, tu es léger. On entend un cri de 

danger et parce que rien ne t’arrive tu décides que fugitives sont les impressions que l’on a s’il 

fait nuit et qu’il ne faut pas prendre les chats pour autre chose. Et monsieur qui voit tout 

grandiose, quand c’est petit il ne voit rien. Pourtant tu en as les moyens. Sinon t’aimerais-je 

ma poule ?  

— Je sais bien que tu ne me roules et que celui-là est en chair. Qu’en plus il va nous coûter 

cher. A une époque de ma vie où je n’en ai du tout envie !  
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— Qu’il est bête quand il s’y met ! Pour en faire il faut bien s’aimer. Et quand je dis bien 

c’est profonde, et pas en deux ou trois secondes. Or nous on s’aime mais mais mais pas aussi 

bien qu’il le faudrait. On se caresse la surface, mais en dedans, rien ne se passe. Maintenant 

que tu sais comment et pourquoi on est différent, pas seulement de la poitrine qui tourneboule 

tes rétines, tu as le potentiel qu’il faut ! Et pour le faire sans défaut. Mais pour autant que je le 

sache, on n’a jamais fini la tâche au point de bien ensemencer sans devoir tout recommencer. 

Tu vois ce que je veux te dire ?  

— Je le savais, mais par ouï-dire. Pourtant tu l’as fait devant moi ! Un vrai gosse avec tout 

de moi ! Et pourtant rien, que tu m’expliques !  

— Ce n’est pas toi que je critique ! Mon bon Nico, tu es naïf. Certes tu n’es pas très actif. 

On ne fait rien avec la bouche. Avec qui veux-tu que je couche ?  

— Avec personne si c’est moi. Car je vois bien ce que je vois. C’est mon portrait craché 

par terre. Il n’y a que moi pour bien le faire.  

— Pour la confiance, merci bien. Malgré que j’aie de gros moyens. Mais bon, merci, merci 

quand même. Je sais que c’est moi que tu aimes. C’est déjà ça, on verra bien. L’amour est fait 

de petits riens que sans eux on se met à vendre, sinon on est bon pour se pendre. Seulement 

voilà le bébé, que tu vois là, sur mon néné, (il ne boit pas, il me suçote si bien que j’en ai la 

tremblote) n’est pas le mien et s’il n’est mien il n’est pas tien ou bien, ou bien…  

— …c’est le Miracle de la Vierge !  

— Mais puisque je ne suis pas vierge !  

— Si tu ne l’es point, mon minou, tout s’explique et plus de bisous ! Si ma baguette est 

bien magique je te transforme en vieille bique. Mon lit n’est point le rendez-vous des 

pastoureaux au garde-à-vous ! Mais qui se ressemble s’assemble. On voit combien il me 

ressemble…  

— Il te ressemble, cet enfant, mais seulement d’être tout blanc ! Même plus blanc que ta 

bronzette qui est naturelle et sujette à des commentaires narquois que je dirai une autre fois. 

Tu es natif d’Andalousie, et je le dis sans jalousie, on est au Sud plus qu’enjuivé, arabisé, 

latinisé, africanisé à la source ! Voilà ce que contient ta bourse.  

— Mais je revendique mon sang ! Sans savoir de qui je descends… personne ne s’est mis à 

table… quelque chose d’inexplicable complique ce bien bel enfant qui est vraiment plus blanc 

que blanc, ce que je ne suis, sans conteste. Et tu es noire pour le reste. Il dût apparaître moins 
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blanc, sur ce point, soyons suffisants. Noir il eût été ton chef-d’œuvre, mais me vit-on à la 

manœuvre ? Je dois admettre que si blanc et malgré des traits ressemblants, il ne peut être de 

ma pogne. Mais de qui donc est la cigogne ?  

— Intelligent mais pas malin ! L’authentique Français moyen. Tu les vois débiter des 

phrases, et que des idées, des extases que si tu y étais aussi tu doutes que c’est un récit. Ça 

fragmente et ça intitule sans se soucier du ridicule que ça fait quand on dit tout haut ces pages 

tirées du dico et des manuels de l’ivresse conçue dans l’ordre des largesses à usage d’Onan 

donnant toute la mesure du bran dont l’unité est la cervelle. Tu parles d’une citadelle ! On 

n’en compte plus les piliers. A cette allure on est dernier et encor sans la bicyclette qui a son 

prix à l’éprouvette. A quatre ans on pose le cul sur le banc qu’on ne quitte plus tant qu’on 

peut s’asseoir sur les fesses. Pour les genoux on les redresse sans les lever, ça fait subtil. Et 

quand enfin au bout du fil une voix demande des preuves, on prétend se faire peau neuve alors 

qu’on est pourri à l’os. Et le toubib n’est pas gratos si la mort se veut naturelle. Ah ! Il faut 

voir la ribambelle des grimauds plus ou moins doués devant la vitrine aux jouets que la 

République jalouse se fait payer avec du flouse et de l’anus en chair et os. Et après on parle 

d’éthos ! Des juges, des profs, des crevures, et des déçus de l’aventure pour donner un sens au 

profit. Attendez !... Ce n’est pas fini. J’ai une liste comme aux courses avec les cordons de la 

bourse et papa qui suit en vélo des fois que j’aille à la colo sans la permission provisoire. Je te 

dis… Ah ! Mais quelle histoire celle que je peux raconter si seulement vous le voulez. C’est 

chaque fois que je suis vierge que je me fais porter des cierges.  

— Mais que je veux et que j’aurai ! Repose-moi là ce bébé et remettons-nous à la bourre. 

Tu vas voir comment je la fourre ! Un bon rapport qualité/prix, avec pourliche et tout 

compris. Ça me rend nerveux mais j’arrive ! Et pas besoin de détective pour mettre l’œil dans 

le viseur et presser sur le déclencheur. C’est quoi la fonction créative ? » 

Sur cette question réflexive, je prends Bébé et je le mets sur le dessus d’un tabouret qui 

n’aura pas, je crois, d’usage. Je suis à deux doigts de l’outrage, mais le mien compte pour bien 

plus. Si j’ai bien compris le cursus, question technique c’est du beurre. Pour le mental, je l’ai 

à l’heure tellement je suis remonté. Et même que je suis monté en m’accrochant à ses épaules. 

Il paraît que j’ai le beau rôle. A l’affiche le beau Nico ! Je me découvre et puis banco ! Autant 

dire qu’elle en profite, sans bouger pendant que j’agite avant usage évacuant. Si j’avais su 

c’est bien avant que j’aurais accompli mon œuvre. Combien de têtes sur la pieuvre ? Je ne sais 

plus ! Je coupe tout ! Elle est aux anges ! Moi itou ! Je crois bien que j’en fais des litres ! On 

n’entend pas siffler l’arbitre. Et j’ose les prolongations. Elle appelle ça la passion et me récite 
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du Virgile avec des abeilles tranquilles sur la fenêtre à Brindisi. C’est beaucoup mieux que 

l’ecstasy l’amour en vrai avec les dames ! Des années que je le réclame ! Et en plus je fais un 

bébé avant de me mettre à baiser. Et d’avoir 40 de fièvre. Je lui en mordille les lèvres qu’elle 

a gonflées comme des pneus.  

« Comment c’était, ma corde à nœuds ?  

— Autre chose que la caresse qu’en religion on nous professe ! Je voudrais bien 

recommencer, mais je crois que tout bien pesé je vais m’avaler une goutte pour comparer qui 

me chouchoute le mieux avec ces grands moyens.  

— Ça ne te fera pas du bien ! Mais si tu sens que c’est ta voie, vas-y ! Maltraite-toi le 

foie, » dit-elle et elle prend Bébé qui est content qu’on l’ait trouvé si j’en juge par son sourire. 

Ce qu’on possède, il faut le dire sans baisser les yeux devant soi, c’est du bonheur rien que 

pour soi. Ça nous remet les pieds sur terre et un autre dans le derrière. Surtout quand on peut 

partager sans couper en deux le viager. L’art de fendre le corps tragique avec un air 

mélancolique… ce qu’on est bien seul et sans art ! Les autres aussi ont leur part. Même que 

des fois on jalouse. Ah ! L’enfance quand elle blouse ! Quand elle échange les jouets contre 

d’autres complexités. On est vieux quand on s’en rend compte. Ou pas si vieux, si d’un 

acompte on met fin aux rêves d’enfant tout simplement en déchirant, sans autre forme 

d’aventure. Car un jour il faut bien conclure. Entre la face et le miroir, toutes les raisons de 

savoir. Mais il est trop tard et on crève. Presque tous les romans s’achèvent sur les promesses 

de la mort. Qui peut promettre sans effort sinon l’idée de l’impossible dont le geste est 

irréversible ? Mais laissons là ces réflexions et retournons à notre action. J’avais la queue bien 

droite encore, fleur de l’été prête à éclore sous le soleil qui veut ou pas. Alice tenait dans ses 

bras bébé souriant à son père si elle n’était point la mère. J’en avais les yeux tout pleurants et 

les gencives de dedans comme qui dirait chatouilleuses. La langue en était amoureuse.  

« Va boire un coup, sacré cochon ! » 

Un demi-tour sur les talons me plaça devant une échelle qu’en me triturant la cervelle je ne 

me souvenais du tout d’avoir descendu, allant où ? Mais ici, sachant pour quoi faire ! Et je le 

fis, non au derrière, mais où il faut faire ces trucs si on veut avoir l’air d’un duc, un king du 

les-dames-préfèrent. Je montais donc sans trop m’en faire les barreaux de cet escabeau, 

fatigué des procès verbaux qui mettent fin à mes beaux rêves plus souvent que je m’en relève. 

Des tartines de faits patents que le patron anxieux attend pour en corriger l’orthographe, non 

sans vider une carafe qui a ses arguments aussi. Bref, un métier dans le récit. Ce que je dis 
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quand m’interroge un enfant où c’est que je loge en attendant de me marier avec Alice sans 

payer. Pas question que je la rallonge pour donner un sens aux vieux songes de son papa qui 

est sorcier sans cesser d’être policier. Pas con, le vieux ! Il vend la fille aux revenus de la 

famille. Et il me prend pour un bonard qui a trop d’affection pour l’art pour penser à des 

autres choses, toutes ces choses qui s’imposent, ces choses qui sont toujours là. Qu’on ne 

demande plus pourquoi. Et j’y pense en faisant la manche à la messe tous les dimanches, moi 

qui attends l’affranchisseur en lisant tous les annonceurs qui se mettent dedans ma boîte 

pendant que c’est moi qu’on emboîte. Plein le cul, la bonne expression ! Heureusement, j’ai 

des passions, comme jouer à la marelle avec des filles sans cervelle, mais moins depuis 

qu’Alice est là. Je pensais à ces choses-là quand j’entends que là-haut on tousse. Je me dis 

mince c’est la rousse ! Mais la rousse c’est moi qui suis. Et alors là, je réfléchis… je ne bouge 

plus et je pense. Et je revois les circonstances : un bébé seul dans un bateau, Alice qui le 

trouve beau et même parfait pour l’usage qu’on peut en faire en étant sage, et moi qu’on vient 

de déflorer, que j’en ai soif mais à pleurer ! Donc, la question est sexuelle, conclus-je dessus 

mon échelle. Ce bébé n’est point seul du tout. Là je sens un arrière-goût d’emmerdements et 

même pire ! Ah ! Les flics on est que des sbires bons pour servir sans réfléchir. Du plaisir 

mais sans le désir. De certes vaillants domestiques, mais point doués pour la critique. Laissons 

ça à meilleurs que nous. Le monde pullule à genoux de cerveaux faits pour l’industrie. Nous 

on est fait pour la patrie et les trésors de ses bourgeois. Je me le suis dit bien des fois, mais 

j’oublie qu’on me le rappelle. Et voilà que sur une échelle j’attends de me prendre un savon 

pour avoir usé d’un salon à des fins qu’il ne faut pas faire. Et en plus sans être le père, lequel 

est en train de tousser en même temps que se bourrer sur le pont de son beau navire. Je suis 

joli si je m’en tire. Mais il faut aller et j’y vais. Je vois d’abord de gros mollets avec des poils 

qui en promettent. Des genoux mais pas d’un poète qui se nourrit de picaillons. Des membres 

de l’homme d’action. Je vais en prendre une de bonne et c’est après que je raisonne pour 

expliquer ce que je fais, couvert de merde et de méfaits, dans cette agréable péniche qui se 

passe de mes ratiches et de mes services pareil. Ah ! Vous parlez d’un appareil pour aborder 

le mésusage sans s’achever dans un carnage ! On a vu mieux au cinéma, mais avec un 

panorama digne des morts qu’on y bousille. Au mieux j’aurais mes deux béquilles, des dents 

en vraie imitation, l’œil en carafe avec bouchon, un nez bouché mais à la mode, des genoux 

raides mais commodes, des doigts en moins avec poignet vissé à un coude en acier, et un 

cigare dans la bouche pour avoir l’air d’un mec qui touche. Ça rend fou ceux à qui on doit. Le 

portrait est signé de moi. On est rien, on devient artiste. On est artiste, allez en piste ! Du 

néant on arrive à tout. Et à crédit sans un seul sou. Je perle à force de m’en faire. S’il m’enfile 
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je laisse faire. Pas question de finir au trou sans au moins une corde au cou. Et d’un saut, du 

pur Marvel style, je me lance dans l’intranquille. Et là je tombe nez à nez, si ce n’est pas Dédé 

Ledé !  

« Qu’est-ce que tu fous là, canaille ! A poil et tout couvert d’entrailles ? » 

Marvel à côté c’est du flan. Il fait un bond, s’applique et vlan ! Il m’en file une que j’évite 

et une autre qui me limite. Heureusement Alice est là ! Elle brandit sans tralala son 45 tout en 

chrome, prête à tirer sur le bonhomme s’il achève de piétiner non seulement mon petit nez 

mais aussi et là j’en salive ma composante créative que j’ai oubliée de rentrer. Ah ! Le mec 

est fort pour taper, mais devant la mort qui s’annonce sans la chronique il y renonce et plaide 

déjà pour son bien en y mettant tous les moyens, dont une bite si bandée qu’Alice en conçoit 

des idées. Et Bébé se met à pleurer ! J’ouvre les yeux pour regarder et qu’est-ce qu’à voir je 

m’oblige ? Une peinture qu’on m’inflige sans me demander mon avis : Dédé qui donne son 

pénis en échange d’une caresse, non point sur le sein qu’elle dresse, mais sur Bébé qui est ravi 

d’avoir un pote pour ami. Ah ! C’est trop fort ! Je me rhabille. Mais ce con m’a fait mal aux 

quilles et je me tiens comme un soûlaud qui vient d’avaler un broc d’eau.  

« Mais c’est qu’il est tout croquignole avec son menton de traviole et ses quinquets de 

merlan frit ! » glousse Dédé, pas attendri, mais prêt à tout pour qu’on le plaigne.  

« Tu vas prendre une de ces beignes que ça me fera un bien fou ! » fais-je pas convaincu 

du tout que j’ai les moyens de m’y prendre pour de lui me faire comprendre. Mais Alice lui 

tend son sein et comme il veut mettre la main sur cet objet de ma réserve, bébé va plus vite et 

s’énerve, il manipule le téton pour se taper le gueuleton sans rien nous laisser en souffrance. 

Pratique de la connaissance qui m’en bouche un coin que pourtant j’ai déjà bouché dans le 

temps. Si je m’en souviens eh ! Patate ? Comme si j’oubliais les dates ! Mais le moment est 

mal choisi pour s’y retremper le zizi. Et je reviens sur la péniche où Alice flattée aguiche la 

vieille branche de Dédé qui ne veut rien nous expliquer tant que nous rien on lui explique.  

« Tu exiges trop du critique, dis-je en reprenant les esprits, deux ou trois pour le même 

prix. Si tu n’expliques pas, je flingue !  

— Non mais c’est à devenir dingue ! dit-il en appuyant sur ça, ce qui me fait un mal fou là. 

Je suis libre de mes astuces. Je me la mets ou bien je suce comme ça me chante et puis toc ! 

Avec plastoc ou sans plastoc. Selon ce que j’ai dans la poche.  

— Et puis d’abord laisse ce mioche ! Tu ne sais pas à qui il est et tu voudrais te l’enfiler 

sans rien devoir à sa famille ? Surtout qu’il est né d’une fille, pas comme toi qui sort de rien. 
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Tu voulais te faire du bien sans demander qu’on te permette ? Mais tu te prends pour un 

poète ! En France c’est les retraités, et encore les mieux payés, qui font des vers pour que ça 

rime. Et même aussi des gens qui triment pour apprendre aux autres à trimer. Si on veut se 

faire imprimer et que ça compte au ministère, alors, mon vieux, pas de mystère, il faut être 

domicilié et avoir pieds et mains liés par de sordides exigences qui élèvent la Connaissance au 

niveau de l’autofiction et des éminentes leçons que la grandeur républicaine inspire à la classe 

moyenne. Si tu n’es pas payé tu sors ! Les mauvais assistés dehors ! Et les bons dedans sous 

la couette qui est l’atelier des poètes qui ne veulent pas s’emmerder à voir les choses de trop 

près. A quoi serviraient les lunettes ? Tu en connais, toi, des poètes, des vrais reconnus qui le 

sont, qui n’ont pas dessous leurs grands fronts, montés dessus de belles branches, comme la 

feuille du dimanche, des verres pas bien remboursés au prix des meilleurs assurés ? C’est 

dedans que ça se mérite et gare à ceux qui n’y habitent ! On n’est pas loin de lessiver la crasse 

de la société avec le savon des poètes. Du nazisme aux belles gambettes, avec des camps en 

liberté pour ceux qui veulent pédaler alors qu’on a l’automobile. De ce côté on est tranquille : 

on a l’émigré et le fric, et pas qu’une poignée de flics pour enseigner les écritures à ceux qui 

payent la facture. Tu veux sortir ? C’est par ici ! Tu veux entrer ? C’est pas ici ! » 

Ah ! Les discours, ça me lamine ! Je ne sais pas que j’imagine et quand enfin je me le dis il 

est trop tard et je maudis mes 47 chromosomes. Ne parlons plus de mes symptômes et 

revenons à nos moutons.  

« J’ai toujours voulu d’un fiston, dit Dédé malgré la menace de ma dédaigneuse grimace. 

Gosse je n’ai jamais été.  

— Tu déconnes, mon vieux Dédé, dit Alice des deux mamelles, car tu n’aurais pas deux 

cervelles si toujours tu avais été ce que pour les autres tu es.  

— Ah ! Merde ! Tu es philosophe ! Non mais vise la catastrophe de l’éducation des parents 

via le ministère afférent. Le philosophe est dans la rousse à force que trop on le pousse à 

moraliser dans l’action. Et il écrit de la fiction dans la meilleure langue morte afin qu’on lui 

on ouvre les portes de nos grandes institutions. Il en lèche les paillassons en prévision de plus 

pratiques ascensions aristocratiques. On sera de bons résistants, de la dernière heure souvent, 

ou moyennant quelques mensonges qui valent bien le coup d’éponge. Ah ! Il nous faut des 

Allemands ! Des vrais comme on avait avant, qui inspirent la résistance pour qu’on puisse 

saisir la chance sans informer le citoyen ni des dessous ni des moyens. Allez Camus ! Fais la 

morale ! Pousse ton cul dans les annales sans oublier Dostoïevski qui améliore tes récits et tes 

leçons de résistance. Crachez l’honneur de votre France, Malraux, Mauriac et Aragon. 
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Fortifiez notre parangon de vos plagiats et de vos craques et ne cassez pas la baraque ni les 

trois pattes du canard. Vous me ferez 20 René Char et dix jambons de Jean-Sol Pâtre qui 

voulait faire du théâtre un cours de morale à quat’ sous. Pour les salopes rien du tout, malgré 

l’erreur dimensionnelle et le vent de la bagatelle.  

— Mais qu’est-ce que c’est que c’est ça ? On critique et on ne voit pas qu’il y a pire pour 

la lecture ! Et ton Céline de conclure qu’il faut égorger tous les Juifs. Ah ! Que je suis 

admiratif ! A la baille l’Occitanie, les troubadours et l’Uranie, tout ce qui met dans les esprits 

de ses femmes, pas de son lit, des idées qu’il faut qu’il rallonge pour faire un bouquin à 

éponge. On se fait chier dans ses romans ! On ne lit pas et on attend patiemment que la mayo 

prenne entre zéro et cris de haine. Je te fais sauter le cerveau si tu me salis le drapeau et mes 

petits soldats de merde qui ont écrit pour que je perde ce que je ne peux pas gagner ! » 

Quand on bavasse au pied levé, on est souvent plutôt en large qu’en hauteur, même dans la 

marge. Des fois je tire pour de vrai, mais là tuer je ne devais, car les bébés ont des oreilles, 

peut-être que c’est des merveilles question justesse dans le ton, mais ces fragiles avortons 

deviennent fous s’ils sont fragiles. Un gros pétard les annihile pour l’existence et même plus 

si entretemps comme bonus sans y penser ils font des gosses dans le cul de leurs basses 

fosses. Je ne veux pas tout compliquer comme on fait pour me critiquer, mais j’avais un 

devoir à faire avant de penser à la guerre et aux profiteurs des deux camps. Si Dédé nous 

foutait le camp, on n’expliquait plus la personne de ce bambin seul dans la zone.  

« Tu avoueras ce que je veux ! dis-je à ce vilain devant Dieu. Vous êtes deux, un seul a 

l’âge de se prêter à cet usage. Tu vas donc morfler de l’aveu, comme la soupe sans cheveux. 

A l’échafaud les pédophiles ! Pour ça on peut être tranquille et même dormir sur le nez sans 

s’empêcher de respirer, car cette bonne guillotine, du moins comme je l’imagine, pourrait 

passer pour un jouet, tellement que pour la couper on n’a point besoin de la vraie. Et du pas 

cher pour la monnaie. On confiera à des enfants le soin d’y mettre de l’allant, non sans 

consulter pour la forme le Papa Noël cruciforme qui s’y connaît, depuis le temps ! De la 

justice à prix coûtant ! Autant d’économies sociales. Ah ! J’ai la bosse artisanale quand je me 

mets à cogiter. Sans une queue pour m’embêter, tu verras mieux comment ça vole les 

muscidés de nos écoles !  

— Mais vous y étiez avant moi ! Ce sont les premiers qui font foi. Laissez-moi parler et 

j’explique. Je n’ai pas le front angélique, ni les yeux bleus de l’innocent, mais à la tête du 

client on ne crie vivement justice si on respecte la police. Je ne veux pas vous faire peur, mais 

comme endroit on a meilleur question morale camusienne. Venez voir que je vous amène. Et 
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vous verrez ce que j’ai vu, mais alors pris au dépourvu comme jamais j’ai fait le rêve. J’ai 

failli attraper la crève, mais non point que froide était l’eau pour ce que j’ai dessous la peau. 

Venez vérifier par vous-même. Ah ! Vous verrez un achélème comme jamais Pérec en vit. Et 

pourtant il en écrivit, sur une langue bien vivante et pourtant jolie et savante, une tartine là-

dessus, dans un roman très bien conçu pour concevoir avant de lire. J’étais en train de me le 

dire lorsque vous êtes arrivés…  

— Donc avant nous tu y étais. Ne nous prends pas pour des godiches qui font l’amour dans 

les péniches chaque fois que le hasard veut qu’il s’en trouve une pour les deux.  

— Mais je n’avais pas vu la baille ! Et dans la flotte je défaille tellement c’est inattendu. 

Pour un prêté c’est un rendu ! On extermine et on balance ce qu’il en reste sans nuance dans 

ce canal pas fait pour ça. Sinon jamais, vice versa, je n’aurais songé à m’y faire tout petit pour 

vous satisfaire et ne point vous importuner quand vous souhaitiez vous adonner à de louables 

exercices. Je reconnais que la police est utile à ses bons sujets, mais quand on est moins 

estimé on pèche toujours par prudence entre l’essence et l’existence.  

— Tu as voulu donc te cacher en espérant nous échapper ! Tu es donc coupable du crime. 

Inutile que tu t’escrimes pour te laver de cette horreur commise au grand dam de l’honneur 

sur ce bel enfant sans défense. Car si savait son innocence la gravité de ton exploit il te 

montrerait de son doigt pour dénoncer ta perfidie. Et tu nous joues la comédie pour qu’on 

applaudisse tes vœux de réussite sans aveu !  

— Mais voyons, Nico, ma chouchoute, s’il n’est pas mauvais que l’on doute des propos de 

cet adonis, morale et épi de maïs exigent bien qu’il nous déclame ce qu’avant que nous 

arrivâmes il lui arriva tellement qu’il en perdit le bon moment dont toi et moi nous profitâmes, 

au risque de nous prendre un blâme avec inscription au dossier. Le piège en est même 

grossier. Faut-il tomber dedans pour faire ce qui convient à nos affaires ? Quand c’est simple 

il faut compliquer, mais quand ça complique on se tait et on écoute les esthètes qui nous font 

passer pour des bêtes. Rira bien qui ne rira plus… ainsi votre destin déplut aux dieux qui en 

imaginèrent les aléas et les faux frères…  

— Mais le lecteur sait déjà ça ! Car ce que vous ne savez pas, est écrit là en toutes lettres ! 

Vous choisissez pour apparaître le moment qui complique tout. On s’étonne d’un bouche-

trou, mais la redite est déplacée et empêche les avancées du récit dont l’achèvement est un 

projet très exigeant en ressources comme en usage. Vous m’obligez à l’arbitrage, quand je ne 

suis que le jouet de ce qu’en vain vous appelez destin ou bien imaginaire. Votre invention est 
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lacunaire, ou plutôt elle creuse un trou quand il s’agit de voir dessous. On ne fait pas mieux 

comme épine à mettre au pied de la voisine pour lui tirer les vers du nez ! J’ai lu des romans 

mieux tournés. Y voit-on de ces personnages qui changent l’or en coquillages ? Non point, car 

ce sont des récits. Je n’irai pas plus loin qu’ici. A moins qu’on menace mes aises, cela va sans 

dire, et me baise comme on méprise les exclus qui de chanter n’en peuvent plus. Régalez-vous 

dans la violence en attendant qu’on me dispense d’en dire plus long sur les faits.  

— Mais enfin si on n’a rien fait ! Pas un coup, pas une blessure ! Rien pour élargir la 

fissure qui se creuse entre vous et nous. Votre impression est différente ? Mais corrigez donc 

notre attente ! D’ailleurs ne se voussoie-t-on pas comme jadis fils et papa ? Fils de pute et 

papa justice ! Quand je baise c’est la police que j’ai au cul comme maman ! Vous avez violé 

cet enfant. Ou tel était votre programme, ce qui en justice est kif-kif. Et c’est nous qui serions 

fautifs ? J’aime Alice, c’est mon seul rêve. Tous les matins quand je me lève je la trempe dans 

mon café après l’avoir faite griller et beurrée sous la confiture. Alice c’est mon aventure, c’est 

l’escalier que je descends pour me conduire à plus de cent vers le pays où elle habite. Je l’ai 

jouée, je la mérite. Personne ne me la prendra. Quand elle étendra mes vieux draps à la fenêtre 

de mes rêves, vous verrez comme je la lève, ô mes voisins, langues mauvaises. » 

Ainsi chantai-je, sur la chaise que venait de quitter Dédé. Sur mes genoux cagneux Bébé 

interrogeait mon vieux visage. Alice parlait d’un carnage, mais vous savez, dit-on, déjà. Dédé 

plusieurs fois me singea. Alice en riait, toute noire, enfin si j’ai bonne mémoire. Ils étaient sur 

le quai, bavards, ombres agitées des miroirs que l’eau du canal, visitée par leurs faisceaux, 

drôle d’idée, renvoyait comme pour piéger les alouettes du danger qui nous guettait, vieux 

personnage qui avait laissé ses bagages dans l’eau dormante du canal. Mais vous en savez, 

c’est normal, plus que j’en pense et que j’en passe, plus qu’il n’en faut pour qu’on m’efface, 

plus que j’en rêve en les voyant se marrer comme des enfants qui connaissent de la marelle à 

peu près toutes les ficelles. Viens, disaient leurs mains noires, viens ! Tu verras, tu sauras, le 

chien ! Le chien ? Qu’en savez-vous, convives ? Bébé, cadavre, chien, dérive peu probable de 

ce décor, à moins d’un respectable effort pour nier les choses tangibles qui le peuplent des 

impossibles individus dont le roman n’est que le possible moment. Beaucoup d’enquêtes, peu 

d’histoires pour éterniser la mémoire. Oui, oui, dis-je, le chien, c’est bien ! Même que je n’y 

comprends rien.  

« Viens comprendre, disait Alice. Ah ! Tu verras, quel exercice ! Pire qu’au stage, et du 

réel ! Et ce n’est pas tombé du ciel ! Du tragique et du terre-à-terre, un gros travail de 

solitaire. C’est vu d’ici qu’il faut le voir. Mais bouge-toi pour tout savoir ! » 
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Sous mes pieds mous la passerelle valsait comme dans ma cervelle les idées que je n’avais 

pas. Je portai Bébé dans mes bras. Ça l’amusait, ce tendre aède du biberon et des remèdes 

contre l’amour qu’on a volé pour ne pas se sentir lésé par l’existence et ses histoires. En voilà 

un bel auditoire ! dis-je en m’arrêtant au milieu de la passerelle qu’il veut, ne tirant point 

langue dehors mais croisant les yeux dans l’effort, que je secoue de tout mon poids pour 

qu’on valse comme des rois. Il en rigole à perdre haleine, comme on dit, je crois, des baleines. 

Enfin c’est ce que je lui dis. Il en rit tant que son kiki mouille mes bras et ma poitrine, mais 

chaud comme je l’imagine. Et moi aussi je fais pipi, mais dans mon froc que j’ai remis 

comme plus haut on le précise, à moins d’un oubli dans la crise qui alimente cet écrit comme 

ce qui est dit est dit ! Et la baleine me fait rire. Je pue de la gueule mais pire quand j’ai bu ce 

sacré pinard à cause que j’ai un buvard à la place de ma languette. Du coup Bébé croit que je 

pète et que je parle avec mon cul comme on dit chez les convaincus que le travail rend plus 

lucide quand il est manuel et vide de tout exercice mental. Mais devant ce spectacle anal, au 

lieu d’ouvrir grande la bouche pour crier que ça pue la couche, il l’ouvre petite et je vois que 

dedans si elle est en bois elle n’y est plus, ma parole ! Des fois qu’elle soit de traviole, j’ouvre 

sa bouche avec mes doigts et qu’est-ce donc que je revois ? Qu’il n’en a pas ou je suis 

myope ! S’il manque un œil, c’est un cyclope, mais je suis tellement ému que sans la langue, 

je sais plus ! Ah ! Des fois dans le dictionnaire je me fais des peurs d’actionnaire. Comment 

lui dire ce qu’il est ? Sur le coup j’en reste muet. Il crie mais sans que ça paraisse. Oh ! La 

gueule de la maîtresse ! L’a-t-on coupée ? Est-il né sans ? L’a-t-il avalée en dedans ou crachée 

un jour de colère ? La question est mise aux enchères. Et ma langue c’est pour le chat.  

« Eh ! Alice, tu veux voir ça ?  

— Voir quoi, Nico ? Toi viens, ma chose, et si possible sans ta prose. Ah ! Des vers j’en ai 

vu autant mais jamais au travail du temps qui fait les vieux os de l’humaine condition et des 

phénomènes qu’on n’explique plus par la mort. Trop inhumain en est l’effort, d’autant que 

dans l’insuffisance des moyens on joue de malchance, et on n’est pas tous des polards, sinon 

on écrit des polars avec des vrais flics qui travaillent dans la peur et dans la grisaille au lieu 

planquer leurs arpions sous leurs bureaux comme des pions. Dédé t’expliquera la chose.  

— Dédé ment de la gueule et cause trop de problèmes pour m’aimer ! Qu’est-ce qu’il peut 

nous raconter pour sauver sa peau de misère ! Le croire c’est une galère et c’est lui qui fait le 

tambour.  

— Mais je te jure, mon amour, que ce n’est pas lui qui raconte ! J’en ai l’estomac qui 

remonte au niveau de mon cinéma ! Viens vite, tu ne croiras pas !  
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— Mais justement, je veux y croire ! C’est le poison de ses histoires. Je ne veux pas, 

pourtant je peux. Et en plus je fais des envieux qui se foutent bien de ma fiole quand j’en fais 

la relation drôle avec des fautes d’orthograf pire que CRS et PAF avec un soupçon de 

gendarme et de la douane tous les charmes. Croire Dédé c’est se damner et c’est peut-être ce 

qu’on fait en ce moment problématique.  

— Tu es toujours dans la critique au moment où il faut agir pour comprendre que le plaisir 

n’est jamais là quand tu le trouves. Tu ne sais pas ce que j’éprouve !  

— Ah ! Des reproches maintenant ! Et devant un gros délinquant qui te raconte des 

histoires pour te pousser à ne pas croire ce que pourtant j’ai sous les yeux…  

— Mettons ! Demain tu feras mieux. En attendant, tu te ramènes et tu retiens ta belle 

haleine.  

— J’espère que ça vaut le coup !  

— Ça vaut toujours si tu t’en fous !  

— Ah ! Là tu en deviens obscure ! Le vierge azur ça te délure pendant que moi je 

m’obscurcis.  

— Tu ne sais plus ce que tu dis. Ramène-toi pour voir la chose.  

— A faire des vers dans la prose l’enfant de la nuit blanche est mort… » 

Et je secoue son petit corps comme une boîte de pastilles des fois qu’enfin il se tortille 

pour le dire plus clairement. Mais non, il n’y a rien dedans ! Pas un souffle, un espoir, un 

reste, et déjà voilà qu’il empeste. J’en ai plein sur les avant-bras et je m’en mets de haut en 

bas en traversant la passerelle, parlant de chance accidentelle comme dans la french theory. 

Moi je me dis qu’il a trop ri, comme Duchamp ah ! Destinée ! Ah ! Pour une nuit d’Idumée, 

c’en est une sans clavecin ! Ni viole, ni doigt, pas de sein ! Rien qui témoigne que je donne 

quand à l’amour je m’abandonne. C’est que je l’aimais bien déjà, comme jamais fit mon papa 

alors que je parlais sa langue et que sa femme était exsangue, même sibylline il disait, 

tellement que je le croyais. Mais là Bébé est mort d’attendre ce que je ne peux pas 

comprendre.  

« De quoi alors si je sais tout ? dis-je à Alice qu’un toutou préoccupe plus que les larmes 

que je déverse avec vacarme sur ce petit corps sans esprit maintenant qu’il en est parti.  
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« C’est du clebs de Dédé le crime. Un gros qu’il a en grande estime malgré des défauts 

qu’on voit là. Les chiens c’est une tombola. L’un est amour, l’autre assassine ! » m’explique-

t-elle et j’imagine aussitôt Dédé nous jetant des mauvais sorts et des onguents.  

« Je te crois qu’il en est capable ! Ce mec est un abominable, » criai-je en secouant Bébé 

qui ne voulait ressusciter. Jetant Bébé, je pris mon flingue, mais tout énervé je valdingue dans 

le canal et je me bats avec des morts venus d’en bas pour m’empoisonner l’existence et 

m’empêcher d’avoir la chance de réussir exactement comme les autres sans maman. Des 

morts costauds tout en squelette, qui me battaient les côtelettes et m’enfonçaient fémurs, 

tibias, et tous les os qu’on ne voit pas si on n’a pas fait des études. Ah ! La souffrante solitude 

du vivant qui se bat méchant pour vivre encor de bons moments ! J’arrachais leurs chairs 

impuissantes en y plongeant des mains ardentes, mais ils me les faisaient bouffer. Tirant la 

langue, j’avalais. Car là-dessous, question bavasse on est muet et on grimace comme Bébé me 

l’a appris avant d’aller au paradis. Puis une main, de Dieu, du Diable, m’empoigna par la 

queue du râble et fortement tira dessus. Je m’accrochai à des tissus, des herbes, des mains, de 

la vase, m’insurgeant contre cet ukase. Mais ce faisant, je me noyais ! Car encore vivant 

j’étais ! M’imaginant, tout plein de vie, et pas fou d’une vraie folie, entrant dans le feu de 

l’Enfer, pour y souffrir à toute chair de vraies et conscientes brûlures, avec charbon et 

arrachures, qui font peut-être peur aux morts, mais du mal à nos pauvres corps quand on y vit 

dedans encore ! S’il faut pousser la métaphore plus loin qu’il convient à l’esprit, je choisis de 

payer le prix pour ne point souffrir d’être en vie. Je mourus donc, par asphyxie, et la main me 

sortit de l’eau, prétendant me sauver la peau, mais je ne fus, de cette astuce de Satan et de ses 

gugusses, ni la dupe ni le pantin. Quant à moi enfin je revins, une fausse Alice trop chaude 

pour être la vraie, un rapsode me débitait un infernal éclaircissement de mon mal alors que 

malgré la tremblote je me sentais dans ma culotte comme si toujours j’y étais, la preuve c’est 

que je bandais. Imagine-t-on turgescence si cet endroit vous en dispense tant vous n’y ferez 

plus l’amour ? Un faux Dédé, plein de glamour, bandait aussi sans résistance de la part de 

celui qu’on pense et que je ne veux plus nommer. Mais ce n’est pas tout, attendez ! Voilà 

Bébé, la gueule ouverte mais point toujours aussi déserte, car non seulement il gueulait mais 

une langue s’agitait dans cette infernale caverne qui débitait les balivernes du maître sous 

forme de cris pour contraindre mon pauvre esprit à les comprendre sans traduire. D’ailleurs 

qui voulait m’en instruire ? La même main me retourna et d’un geste mou arracha l’os que 

j’avais dans le derrière. Une voix fit ce commentaire : 
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« On n’a pas pu t’en empêcher. Ah ! Pour aller tu y allais ! A pic en secouant la flotte des 

pieds, des mains et en pelote, tout au fond avec ton vieil os pour satisfaire ton éros. On rigolait 

de te voir faire, mais conscients qu’on se désespère. Dédé montre en main contrôlait le temps 

qu’il faut pour se noyer. Tu n’as pas mis une minute pour te le mettre entre les flûtes. Où ? Il 

n’y a pas plusieurs endroits où ça rentre pour qu’on soit droit quand on en revient pour le dire 

des fois que ça nous fasse rire. On a ri mais on ne rit plus. Un coup de folie, c’est connu, ça 

arrive à des plus maniaques. On rit et à la fin on craque parce que l’esprit n’est pas fait 

seulement pour voir rigoler le mec qui croit qu’il en possède un à l’abri de tout remède. Si tu 

as mal au trou du cul, on ne te mettra rien dessus parce qu’on a rien dans la poche pour les 

défauts de la caboche. Ne fais pas cet air dégoûté ! Tiens, caresse-moi les tétés. Ça t’occupera 

les idées loin de toute nuit d’Idumée. » 

La fausse Alice en avait deux tout pareils en tous points à ceux que je connaissais des 

études dont j’avais des incertitudes, ça je ne peux pas le nier, mais pas au point de me tromper 

sur la personne qui possède l’avantage de l’intermède quand on joue à cache-tampon pour 

tranquilliser mes pompons. Ils étaient là, trois mauvais anges, à me regarder dans mes langes 

de feuilles mortes et de chairs que je ramenais de l’Enfer dans un air saturé de mouches. Je 

fermais les yeux et la bouche sans rien lâcher que je savais, des fois que savoir ils voudraient. 

Je voyais qu’ils avaient des doutes, mais pas question que j’en rajoute. J’étais vivant, ils 

étaient morts. Morts de quoi ? Je serais bien fort si je savais par quel miracle on les redonnait 

en spectacle exactement comme ils étaient quand jadis je les connaissais.  

« Il en a pris un sur la tête, » dit le faux Dédé qui m’embête comme jadis il m’embêtait.  

« L’os dans le cul c’était après, » continue-t-il pour la chronique. 

On voit bien comment il complique. Et moi tout seul je réfléchis pour me sortir de ce récit 

sans y laisser toute ma tête. Je ne suis plus dans mon assiette. De quel os donc me parle-t-on ? 

comme dit un bon vieux dicton.  

« Tu le sors d’où, me dit Alice. Des annales de la Police ? Coucou, Nico ! Te revoilà ! Ah ! 

Quel cauchemar t’ébranla ? Tu m’as même traitée de morte et que le Diable m’y emporte ! Si 

Dédé n’avait pas sauté, mon bon Nico, tu te noyais.  

— J’en ai sauvé, des vieux complices, mais jamais ceux de la police qui se démerdent bien 

sans moi, dit Dédé me montrant du doigt en se marrant comme une hyène. Mais ça m’aurait 

fait de la peine de perdre un mec que je connais presque depuis que je suis né. Et puis j’avais 

de cette flotte une idée précise sans faute, comme je l’ai dit en détail à Madame pour son 
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travail. Si quelque chose je mérite ce sera pour bonne conduite, car question utile invention je 

n’ai pas l’imagination qui convient à la réussite. Comme chacun j’ai mes limites.  

— Par bonheur Bébé est tombé sur un vieux nid abandonné, » conclut Alice vraie ou 

fausse. 

Mais j’ai un mal de tronche atroce et à plus tard je les remets ces réflexions sur le oui-mais.  

« Tu nous as fait une vraie trouille. Viens ici que je débarbouille cet infatigable museau qui 

n’est plus celui de l’oiseau que j’ai péché pour le mariage. Allez ! Ne fais pas le sauvage ! » 

Je me plie mais je ne romps pas. Vrais ou faux c’est eux que je vois. Je m’en frotte les 

yeux encore, pas sûr ni de ce matamore, ni de cette noire Carmen, ni de Bébé qui dit amen 

chaque fois que de la mamelle elle lui met dans la cervelle des idées que j’ai sans merci. J’ai 

peut-être droit au sursis. Je serais dans le Purgatoire, chargé des suites de l’histoire qui 

s’achève bien quelque part. C’est bien moi qui vous la raconte, mais je ne sais qui en remonte 

les ressorts pour moi trop pointus. Dans quelle merde on s’est foutu Alice et moi tout ça pour 

faire caca dans des chiottes pas chères ! Combien de fois on a chié dans ce musée des faux 

papiers et des vraies merdes d’intestin ? Il faut croire que le destin nous préparait un coup en 

douce au beau milieu de la cambrousse après maintes répétitions. Si ça se fait toutes ces 

fientes c’est d’elle et moi, comme on s’implante, sans étranger, roman à deux. Et on tuera tous 

les affreux. Tu parles d’une perspective ! Avec Dédé pour détective, l’œil en verre et la pipe 

en bois, et à la fin selon le Droit Bébé est coupable et victime. Et c’est signé d’un anonyme 

qui enseigne l’éducation au devenir de la Nation. Au lieu de ça on nous destine. Ce n’est pas 

nous qu’on imagine. On prend l’habitude de chier et une nuit sans nous brancher on nous 

allume dans les stases d’un roman conçu pour l’extase des cérébraux, des intellos et même des 

vieux métallos qui ont appris la bourgeoisie en lisant de la poésie. Alice tapote mes doigts 

parce que j’ai dû prendre froid. Alice la vraie ou la fausse. Il est trop tard pour que j’engrosse. 

Si je m’en sors je fais curé et j’arrête de mesurer en trichant sur le centimètre. Une cellule 

sans fenêtre. J’entre et je sors, je ne vois rien, pour écrire pas les moyens ni l’envie qu’on me 

voie le faire. Mais comment revenir sur Terre ?  

« Bois, me dit-elle, et ferme-la ! » 

C’est vrai, chanter a capella c’est pauvre et on veut être riche. Et du coup, remonté, 

j’affiche une tronche de mec gâté par un sort qu’il veut refêter.  

« Que nenni ! Trop ça importune ceux qui n’ont pas cette fortune. » 
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Elle me prive de goulot juste au moment et sans mélo où j’allais d’une pénultième mettre 

fin à ce doux système.  

« Cristobal, le chien de Dédé ? Ne me dis pas que tu connais… lui-même et encore en 

personne ! Tu te rends compte, ça foisonne ! C’est ici qu’il planque ses os où tu étais dessous 

les eaux. Je ne veux pas te faire peine, mais c’était de la chair humaine ! Avec des noms 

d’hommes dessus.  

— Tu veux dire que dans le cul je me suis enfilé de l’homme ! Moi qui n’ai pas un 

chromosome de cette coupable inversion qui déshonore la Nation ! Voilà pourquoi on me 

réprouve. Ah ! Quand on cherche bien on trouve !  

— Tu parles si c’est important que tu sois bien ou mal portant ! » 

Là-dessus elle me relève comme on met fin à une trêve, les mains fermes sur mes deux 

bras mais sans les genoux dans les draps. Penchant ma tête sur des traces, elle veut que je 

satisfasse, dit-elle, ma curiosité. Ce que je fis sans me vanter.  

« La forme rappelle des pattes, et des grosses dites papattes. Ces pattes sont d’un canidé. 

Donc c’est bien le chien de Dédé qui a causé tout ce carnage.  

— N’anticipons pas, c’est l’usage, dit Dédé qui fait la leçon. Il aime les os, admettons, 

mais de là à dire qu’il tue des hommes et qu’il s’évertue à les planquer dans ce canal, il y a 

loin, mon amiral ! Sans Cristobal, votre police n’eût pas été l’inspiratrice de ce polar à la rose 

eau. Il a fallu que ce museau échappât à ma surveillance pour que fût de ces circonstances 

révélé l’atroce secret de ce canal des massacrés. Et si je n’avais pas moi-même, par pur amour 

comme l’on s’aime, cherché mon chien pour le trouver, qu’auriez-vous fait, sinon chier et 

retourner à vos usages sans vous soucier de ce carnage ? Sans Cristobal, pas de charnier !  

— Et sans nos culs, pas de papier ! Sans nos papiers, point de latrines, et sans elles pas de 

doctrine ! Si plus loin nous avions été, eussiez-vous votre corps plongé dans ses eaux dites 

infernales ? » 

La discussion allait cordiale, quand soudain voilà que Bébé, prenant des airs exacerbés, 

ouvre la bouche pour nous dire :  

« Je ne veux pas vous contredire, car vous êtes tous bien sympas et dignes d’aller au-delà 

des suppositions que vous faites en tant que prétentieux poètes, mais reconnaissez que sans 

moi vous n’eûtes rien trouvé, je crois. Un roman sans les clopinettes que son miroir aux 

alouettes promet au chasseur fort abstrait qui s’aventure sans snifer, est au mieux un roman de 
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gare qui conviendra aux plus ignares, et au pire un pédant essai qui sera au jardin anglais ce 

que le français est en France. Nous ne sommes pas en avance, c’est le moins qu’on puisse 

crier pendant que l’on se fait violer par les réussites criantes d’un nouveau monde sans 

Atlantes pour faire rêver l’impatient. Nous en sommes d’ailleurs conscients, comme tortue 

courant plus vite que le lièvre qui l’habite. Pas étonnant que pour rêver il vous faille d’un 

policier recueillir toute la semence, fruit de la commune expérience, après l’avoir fort bien 

branlé dans le secret du cabinet où la toilette est une astreinte et l’hygiène un vrai labyrinthe 

qui justifie le prix payé. Ailleurs on parle de loyer et on délivre des quittances pour justifier de 

la dépense le bien-fondé et le crédit. Mais le gros-jean qui applaudit ne le fait point si on le 

suce. Il veut sucer, c’est son astuce. Et pour être un homme d’action il achète imagination et 

excellence de l’intrigue. A moins que ça, il se fatigue et au boulot ne branle plus. Il en devient 

souvent goulu et au goulot dur se glougloute. De la famille la déroute prend le chemin mais à 

rebours et on ne parle plus d’amour. Voilà ce que c’est la malchance de n’être ni un veau de 

science ni un crétin congénital qui se donne beaucoup de mal. On est moyen et dans le risque 

de n’être plus de la francisque que le manche mou en dedans et dehors pas vraiment fringuant. 

Du coup le film est bien typique d’une production anémique qui met du sang et du porno à la 

place de la techno. Bref, si on est de la moyenne le candidat à la gégène, il faut branler le 

policier dans les chiottes où l’écolier prétend se le faire à lui-même pour apprendre comment 

on s’aime. Le ministère en est d’accord. Vous ferez de ces petits corps, non des savants, car il 

faut l’être avant même qu’on se voie naître, ni des idiots s’ils ne le sont déjà pour être 

canassons et se faire monter en neige, mais de bons chevaux de manège qui de tourner 

donnent tournis, en quoi le policier réjoui révèle le nom du coupable, ce dont vous n’êtes pas 

capables. Vous n’avez plus qu’à vous lécher les doigts de la main et fermer le livre qui dans la 

moyenne vous confirme sans autre peine. Veuillez alors vous la branler devant le staff des 

écoliers afin que rien de cette intrigue ne soit perdu, car le prodigue n’est point enfant de son 

papa, ce que maman n’ignore pas. » 

Cette harangue sibylline fit lever de Nico la pine et d’Alice le clitoris. Bébé jouait du 

bistouri, curant de sa jolie menotte les ongles comme un froid despote qui a le peuple contre 

lui et de son côté les ennuis. Dédé en resta bouche bée. Sa grande queue était tombée sur ses 

genoux qui se cognaient comme ceux d’un qui veut régner. Les deux flics étaient au supplice, 

cherchant encore des indices et pourquoi pas un écolier. Tu branleras le policier, disait la loi 

éducative. Comme ils étaient, eux, dans l’active, ils pouvaient tout imaginer, et même sans 



333 

rien se priver, ce qui n’est pas un privilège mais la preuve qu’on vous protège. En attendant, 

Nico bandait et Alice aussi attendait.  

« C’est fou ce que j’ai mal au crâne ! » dit Dédé en imitant l’âne qu’on met au piquet dans 

un coin.  

« Je ne suis pas un assassin et Cristobal n’est pas un fauve ! Quant à ce sale petit chauve, il 

n’est d’ici, ou bien d’ailleurs ! Fausse chair qui sent sa chaleur ou mécanique qu’un 

programme pour pirater nos amalgames et nous livrer à des réseaux qui n’en veulent qu’à 

notre peau pour la vendre au prix de l’extase. Voyez déjà comme il en jase. On est victime 

d’un gros coup frappée sur la tête du clou qu’on nous enfonce dans le crâne. Ah ! Je préfère la 

cabane et ses petits déjeuners chauds, avec le dimanche un vrai rot sans se tapoter l’omoplate. 

Ce chérubin est automate. Je vous le prouve de ce pas ! » 

Ce disant, ne mesurant pas la force qu’il a dans la patte, il en envoie un qui dérate. Bébé ne 

peut se retenir. On le voit soudain tout jaunir et se masser le haut du bide en émettant des airs 

fétides. Alors il se calte en criant, qu’il a mal partout en dedans et qu’il le dira à son père, un 

type qui fait des haltères avec de l’acier en fusion. Mais c’est dans l’autre direction qu’il 

disparaît, point sur la route, ce qui inspire mal le doute.  

« Ça va où par là ce côté ? Ah ! Merde alors ! On a rêvé ! » dit Alice qui voit tout trouble, 

peut-être même tout en double, pognant les deux mains de Dédé pour les menottes ajuster, au 

plus court car l’homme est en transe.  

« Ah ! Si tu t’en prends à l’enfance, dit-elle en empochant la clé, tu goûteras perpétuité 

avec mes potes de la taule, des mecs durs à cuire et pas drôles, que j’ai failli en épouser un qui 

voulait me défriser. Tu excuses si on t’embarque sans comprendre de tes remarques la finesse 

et la profondeur. Si on défriche dans l’erreur tu t’en plaindras à la justice. Tout homme a droit 

à la police et quelques-uns seront jugés. Voilà ce qu’il faut accepter si on veut vivre en bonne 

entente. Mais c’est nous qu’on a la patente. » 

Là, Dédé était tout bancal. Il fit cliqueter le métal, pour affirmer son innocence et mesurer 

la différence entre rêve et réalité. Elle l’avait bien menotté ! Il eut un sursaut de révolte :  

« Ah ! Je trouve ça désinvolte, de la part de vrais policiers que j’aurais moi aussi branlés 

sans rien demander en échange ! Ce gosse n’était pas un ange. Ce n’était même pas un vrai.  

— Nous on n’a rien vu que les faits. On n’est pas payé pour tout dire. Je sais, des fois ça 

nous déchire, mais enfin on est des humains. Des travailleurs avec les mains, pas des rats de 
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bibliothèque. On lit des fois, quand on défèque, si scruter des illustrations permet d’apprécier 

la fiction pour en faire ce que l’usage veut qu’on en fasse sans partage. Je dis ça comme on ne 

dit rien. Pour penser on a les moyens, que de le dire on se rend dingue. Il y en a même qui se 

flingue de plus savoir s’il faut branler ou être branlé. La télé nous montre ça comme un vrai 

drame que l’existence nous programme alors que l’essence se tait. Non, monsieur, revenons 

aux faits qui expliquent le phénomène, sinon on manque d’oxygène et on finit à l’institut sans 

avoir au moins combattu pour les valeurs républicaines. Ah ! Ça me donne la migraine de 

savoir que je peux penser quand le lecteur veut me branler selon l’usage littéraire et qu’enfin 

je le laisse faire pour lui donner la solution et me plonger dans l’inaction. » 

Poussant Dédé vers la bagnole, elle sentit sur ses épaules les lourdes mains de Nicolas.  

« Pourtant, vois-tu, tu n’es pas là, dit-il de façon mystérieuse. Ou bien c’est cette chose 

affreuse qui était là, et j’y étais. » 

Il avait les traits tout défaits et l’œil à la place de l’autre. De sa bouche des patenôtres 

traduisaient des explications sans y trouver satisfaction et il se dressa sur la pointe des pieds 

en poussant une plainte qui fit des échos dans la nuit. Dédé qui craignait les ennuis, déjà 

qu’on n’était pas en veine depuis le début de la scène, se mit à trembler tellement qu’Alice en 

conçut un tourment digne d’une envie salutaire d’aller pisser avant d’y faire. On la vit à saute-

mouton franchir l’espace des étrons en demandant que pour l’hygiène on lui trouve quoiqu’il 

advienne du papier avec des vraies fleurs peintes dessus avec le cœur et l’âme si c’était 

possible. Dédé manquant de combustible se contenta d’un pet poussif, des fois qu’on 

devienne agressif. Les flics quand ça perd la substance, le moindre cri leur fait violence. 

L’outrage il faut alors payer sans se remettre à rouscailler, car toujours a raison Gégène. Le 

plaisir devient de la gêne et ça fait mal où ça s’est mis. Dédé à peine avait frémi. Nicolas 

fouillait dans la caisse à la recherche pour les fesses d’Alice d’un papier à fleurs, car il voulait 

de son bonheur être celui qui est l’unique, le pittoresque apophantique. Ainsi parlait-il en tout 

cas. De quoi se faire du tracas. Dédé suait à grosses gouttes en essayant de voir la route qui 

disparaissait dans la nuit.  

« Pour être instruit, je suis instruit, » se dit-il en voyant Alice grimacer tant son doux 

supplice trahissait la constipation.  

« Fuir, là-bas, fuir, quelle chanson faut-il chanter pour être un homme qui ne vit bien que 

quand il chôme ? Ah dis donc je l’ai à zéro ! Je ne suis pas bon en impro. Ça remonte à ma 

douce enfance quand j’étudiais la délinquance. J’aurais dû réfléchir avant. » 
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Nicolas fouillait en bavant dessous les coussins de soie fine sans rien trouver que sa narine 

identifiât comme un bouquet écrit dessus un beau papier tellement doux que son Alice en 

toucherait les bénéfices pour monter au ciel avec lui. Je ne sais pas si je traduis comme il faut 

la désespérance de Nico que la délivrance d’Alice agaçait maintenant.  

« Je ne sais pas ce que ça sent, dit-elle en écartant les fesses, mais si c’est de moi je le 

laisse à des moins exigeants que moi ! Dis donc ! C’est la première fois que je ne me sens 

plus moi-même ! Tu veux sentir voir si tu aimes ?  

— J’en ai ma claque de chercher ! Tu te torcheras le fessier avec ma langue et à 

distance ! » 

Ça devenait chaud comme ambiance. Dédé osa un pet verbeux qui ne fut pas compris des 

deux flics qui la main fouillant leurs derches trouvaient les fruits de leurs recherches pas assez 

mûrs pour clôturer ce bizarre et méchant dossier. Il aurait bien voulu conduire et se tirer sans 

déconstruire, mais il n’avait pas le permis et chez les flics pas un ami pour se confier sans 

retenue. Il avait l’air d’une statue plantée là au milieu de rien d’intéressant le citoyen.  

« Tout le monde n’est pas utile, mais certains se font de la bile et du coup ils ne bougent 

plus et en deviennent chevelus, crasseux des ongles et des fesses, sans que personne 

s’intéresse, sauf si ça dérange l’esprit qu’on a ailleurs, on a compris ! Ah ! La vie des fois 

c’est atroce ! On se souvient qu’on était gosse et on n’inspire plus l’amour. Ça va si vite qu’on 

y court ! Et vlan ! On se le met par terre, ce vaste cul qu’on a derrière quand c’est devant 

qu’on veut le voir sans avoir besoin d’un miroir. Mais rien n’y fait, il faut le mettre sur le 

trottoir sans rien omettre, ni les sous qu’on se fait piquer, ni le bran qu’il faut ramasser sous 

peine d’une grosse amende. Et devant on montre qu’on bande, et qu’on sait faire des enfants 

rien qu’en se caressant le gland, avec des femmes bien puantes ou des éprouvettes d’amantes 

si jamais on se fait payer au lieu de s’expérimenter soi tout seul sans même personne. Ah ! 

Comment c’est qu’on vous maçonne quand on n’est rien et qu’on en veut au monde entier et 

même à Dieu ! » 

Pensant cela, Dédé s’abaisse et met à l’œuvre de ses fesses, en se tordant les intestins de 

l’intérieur comme au festin, une crotte qui lui fait honte, tellement que ça le démonte. Il 

finirait peut-être ainsi, coulant du bronze avec des si pendant que d’autres se la coulent aussi 

douce que ses deux boules.  

« Un vrai miracle que j’en sors ! Je n’ai pas vraiment fait d’efforts pour y rester à la fenêtre 

et patient me la faire mettre en attendant d’être trop vieux. Dire que j’ai autant d’aïeux que 
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n’importe qui en ce monde ! Et pas un rond pour qu’on féconde mon vieux cul qui refait 

toujours ce qu’il sait faire sans amour ! » 

Il philosophait dans l’attente que les deux flicards le démentent. Il n’attendit pas si 

longtemps. Nicolas se dressait devant, mains sur les hanches, la casquette pendant au bout de 

sa quéquette. Il tenait un papier à fleurs portant les cris que la douleur avait arrachés à Alice.  

« Je vous le dis, un vrai supplice que ces damnées constipations ! Une dure abomination 

des lois pourtant de la nature. Rien à côté d’une bavure, mais tout de même, on est humain ! 

Regardez-moi ce parchemin. Du nombrilisme avec l’échelle pour mesurer sans les bretelles 

qu’on nous remonte sans arrêt. Ah ! Je veux bien vous adorer et vous signer des dédicaces, 

mais pas sans vous montrer les traces. Ça va nous causer du retard. On s’abandonne à tout 

hasard sans savoir jusqu’où ça nous mène. Par chance l’erreur est humaine. Revenez plus tard 

pour branler votre policier préféré. » 

Comme Dédé, fier qu’on l’invite à quitter ces lieux insolites, tendait ses minables poignets 

pour qu’on n’oublie pas d’en ôter les menottes déjà saignantes, Alice apparut écumante, le 

froc baissé, la merde au cul, droite comme pal dans l’écu, plus dure qu’église de Rome et 

véreuse comme un prud’homme.  

« De quoi ? s’écrie-t-elle furax. Monsieur a des idées relax alors qu’on tient la grosse 

affaire, celle qui pousse la carrière plus vite qu’on a espéré et même plus loin si c’est vrai ! 

Du coup on n’a plus de limites pour faire bouillir la marmite. On bouffe tout ou ce qu’on veut 

et ça ne fait chier que les vieux qui pourrissent dans la retraite et le café à la sucrette et 

bouffent tout ou rien du tout ! On aura le choix, mon toutou ! On fera comme on veut les 

choses et pas un qui nous en impose avec ses choix de société et ses perspectives d’été. 

Figure-toi, mon petit père, qu’avec leurs lois égalitaires, on est privé de liberté et seulement 

autorisé. Spectacle, tu parles ! Bernique ! Ya rien à voir en République. On est ou on n’est 

pas, c’est tout. Et surfant sur les deux genoux. Ou alors on paye à l’entrée un beau billet avec 

des raies aux trois couleurs de l’horizon qui flottent sur les garnisons : le bleu de la peur qu’on 

surveille, le blanc de la mort qui réveille et le rouge de se frotter où ça gratte à force d’aimer 

son prochain mais avec les glandes pour en toucher les dividendes. On va avoir de gros 

moyens ! Ni hostie, ni flotte ni rien ! Ah ! Je me vois en goélette, narguant les cons en 

bicyclette et les loufiats des bars-tabacs. Ce qu’on voit ce n’est plus d’en bas ! On ne voit rien 

passer, on passe. Ah ! Le pognon, c’est efficace ! Aussi, mon Nico, c’est pesé. On a le 

coupable rêvé. Des morts en tas et à la pelle. Et pas d’instruction criminelle !  
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— Puisqu’il te dit que c’est son chien ! Un grand mastard très cornélien qui finit par 

bouffer Chimène pour satisfaire l’avant-scène, si j’ai compris le proscenium.  

— Il est tout seul sur le podium, précise Dédé qui s’ajoute. Il n’aime pas qu’on le déroute 

en opposant des prétentions à ses modestes intentions. Il faut qu’il aime ou qu’il déteste, le 

léger comme l’indigeste. On voit bien comment il s’y prend. On est foutu si on se rend. Ah ! 

Pauvres gens ! Et pas bégueules. Et vertueux jusqu’à la gueule. Ah ! Ils ne méritaient pas ça ! 

On voit pire, mais quel caca ! Des os partout, de la chair molle, que j’y ai perdu la boussole 

pendant que Madame pissait et que Monsieur la traversait. Vous interrompiez mes recherches 

pour vous torcher à deux le derche. Et c’est mon chien qui a fait ça ! me disais-je tout bas, 

tout bas. Jamais Cristobal (qu’il se nomme) n’avait collectionné des hommes pour voir venir, 

en employé. Des os, certes, il en broyait moins que le noir de mes nuits blanches. Chacun fait 

comme il peut sa manche. Et c’était rare qu’il trouvât dans les poubelles et les tas des restes 

humains en attente. Consultez donc la main courante. Il allait chez le charcutier et en donnait 

aux policiers si l’apéro était à l’heure parce qu’au prix où est le beurre souvent il arrivait trop 

tard. On le voyait, ce gros bâtard, bouffer ses os devant la porte du commissariat des 

cloportes. Et jamais on aurait pensé que ces os qu’il faisait craquer étaient des os de notre 

race ! Vous pensez si on faisait face, Antraxe et moi, devant les faits ! Mais là, fadé ! Je 

reconnais que l’entreprise est monstrueuse. Je n’ai pas eu la main heureuse en la mettant dans 

son gros cul. On est puni de sa vertu tôt ou tard comme Dieu l’arrange. Et pas moyen qu’on le 

dérange tellement il est occupé à mieux faire de son côté. Le portail de la découverte exige 

une main plus experte. Excusez-moi si je le dis sans profession et sans radis, mais j’ai le droit 

de me défendre et surtout de n’y rien comprendre. Pour le caca que Madame a coincé tout 

droit dans son baba, si je peux aider, pas de gêne…  

— Occupe-toi de ta dégaine ! Eh ! Mal fringué sans foi ni loi ! cria Alice hors de soi. Les 

chiens ça ne tue pas les hommes pour s’amuser aux gastronomes. Les juges sont cons mais 

pas tant. Ils ont des cerveaux là-dedans et pas un seul comme tézigue. Tu branleras après 

l’intrigue, mais pas le flic ni son auteur. Monsieur a l’instinct créateur et on le voit se mettre à 

l’œuvre. Il veut que sa belle couleuvre on avale sans rouspéter. Mais c’est à nous de décider et 

on décide de te faire bouffer les os par le derrière. Et pas digérés pour le coup. De l’os en dur 

dedans le trou jusqu’aux aveux, qu’on s’y retrouve ! Ce n’est pas que je désapprouve, mais on 

y a de l’intérêt, des trucs qu’on n’a jamais rêvés tellement que c’est impossible. Le meilleur 

livre est illisible. Si on avance grâce à toi on t’enverra les ayants droit. Et la peau de ta brave 

bête qui leur servira de carpette. La langue que tu tireras ! Et de branler tu n’auras pas ni le 
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temps ni même l’envie. Pendant que nous, la belle vie ! Pleins de médailles sur le sein et des 

épaulettes grand teint. Non mais tu l’as vue ma casquette ? Plus moche tu me fais la tête. Rien 

dessus ni même dessous. Or pour en avoir plein des sous, il faut des galons à la pelle. Avec un 

peu de bagatelle et des trahisons entre amis. Sinon on dort sur le tapis et on récure les 

gamelles en attendant le plomb dans l’aile. Dis-lui, Nico, comme on est fait ! Qu’on 

ambitionne dans le vrai et que ça nous rend haïssables au moment de se mettre à table.  

— Ça me remonte dans le trou, ce que tu dis comme interview. Je m’en pistonne la 

prostate sans y mettre un doigt de la patte. Monsieur Dédé aime son chien et pourtant il 

l’accuse bien, preuve qu’il dit ce qu’il faut dire. Le coupable ne peut médire s’il aime autant 

qu’il nous le dit. J’ai eu un chien, un vrai dandy qui portait même la cravate et jamais ne 

donnait la patte tellement ça lui faisait mal que le monde soit immoral. Il mordait bien, 

jusqu’à la moelle. En plus il avait la pédale. Mais l’oreille en travers de l’œil si la gonzesse 

était en deuil. Un vrai mec fait pour la bataille. Mais voilà-t-il pas qu’il déraille ? Il a mangé 

tout un bébé et rien laissé de son hochet ni de ses trop blondes bouclettes. On en est resté tout 

bébête, le doigt en l’air pour demander, mais les questions qu’il faut poser dans les histoires 

de familles c’est comme flan au jeu de quilles. On en met partout au carreau et bien malin 

l’antihéros qui y retrouve sa supplique.  

— Tu es vraiment très romantique, mon bon Nico, mais pour branler comme l’on dit le 

policier, il faut choisir le mercenaire avant de lui parler salaire. Ça lui en bouche plus qu’un 

coin. Le voilà surpris néanmoins en plein calcul devant ses juges. Mais au final le subterfuge 

trahit son homme et le met nu.  

— Mais c’est que je suis déjà nu ! Encore un peu, on me l’arrache ! C’est Cristobal le vrai 

apache. Moi je suis un faux, ça se voit. » 

Disant cela, Dédé bleu roi se frotte pour devenir rouge. Mais alors quelque chose bouge à 

la surface du canal ! On s’attend à avoir très mal, surtout Nicolas qui l’a raide sans que 

personne ne l’y aide. Alice empoigne son boudin pour occuper ainsi ses mains. Dédé devient 

blanc comme un linge et se triture les méninges à force de trop y penser à cette mort qui fait 

dresser plus vite que femme en ménage. Il s’essuie car il est en nage et ça lui coule sur les 

pieds. Chaque fois qu’il se sent épié, il a le cerveau qui travaille et pour expliquer il détaille 

l’origine de ses tourments tellement que le flic béant, plus très sûr de son aptitude, veut 

retourner à ses études ou ailleurs s’il n’en a pas fait comme l’État peut l’exiger. Mais là, le 

canal, ça diffère ! D’une part l’endroit est austère et on s’y sent trop à l’étroit pour exiger 

selon le Droit. D’autre part il a connaissance de ce que les morts manigancent, car il a entendu 
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des voix sans même demander pourquoi. Et bien les morts disaient des choses qu’à force d’en 

dire les causes on en ressentait les effets, mais des méfaits, pas des bien faits ! Mais il est trop 

tard pour le dire ! Et même pour se l’interdire. Il en bafouille un charabia qui lui fait croiser 

les tibias. Il croise tout ce qui se croise tandis qu’un monstre entier le toise en étirant un très 

long cou avec de fortes dents au bout. On dirait une gueule ouverte. Nicolas croit donner 

l’alerte en criant qu’on veut le tuer. Alice l’air épouvanté fait tomber son boudin par terre, 

mais elle a si mal au derrière qu’elle en fait un autre plus gros. Ou le contraire, mais pas 

trop… alors la bête pousse un râle. La séquelle est peu animale. On attendait un hurlement, 

mais ce n’est qu’un gémissement ! La bête est sortie pour se plaindre et non pour se donner à 

craindre. Et pour ajouter au tableau, une dent qu’elle avait en haut tombe par terre entre ses 

pattes. Alice en perd une savate, se prend les pieds dans son boudin et se retrouve sur les 

mains face à bête qui élève sa grande gueule comme un glaive. Mais au lieu de bouffer tout 

cru ce corps de flic qui n’en peut plus d’avoir un truc dans le derrière sans parvenir à s’en 

défaire, l’animal se sert de ses dents pour dévisser cet excrément. Cette fois on le sent utile et 

on se croit bien plus tranquille. Nicolas en sourit un peu, mais il doute et espère mieux de la 

part de la créature. Alice veut vite conclure, tournant alors inversement pour activer le 

mouvement. Enfin la bête d’une ultime rotation baisse le régime et délicatement extrait le 

colombin encore frais. L’anus lentement se referme, plissant de nouveau l’épiderme autour 

d’un trou plus fin qu’un doigt. La bête fière de l’exploit avale goulûment sa proie en poussant 

un long cri de joie qui nous remet du baume au cœur.  

« En plus ça s’est fait sans douleur, dit en riant la belle Alice. Tu savais que ça se dévisse ?  

— J’en avais entendu parler, fait Nicolas sans se bouger.  

— Ah ! Bravo pour la bienfaisance ! Monsieur a de vraies connaissances, mais il s’en sert 

seul en solo. Je te croyais plus rigolo. » 

L’ambiance était à détente, mais la bête était en attente. Une bête sortie de l’eau où Dédé 

plus mort que héros avait vu des morts et des mortes plus que l’esprit ne le supporte, mais 

point d’animal monstrueux.  

« Eh té que je veux mon neveu ! dit-il en observant la bête. Et ils taillaient une bavette, 

parlant de notre monde à nous en me pelotant les bijoux. J’explique mon aprosexie, des fois 

que vous auriez envie de me reposer la question. Comment prêter une attention digne des 

enjeux planétaires, au-delà de toutes les guerres, quand on vous tâte les roustons dans une 

mauvaise intention ? Je me voyais en mercenaire quand je ne suis qu’intérimaire.  
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— Un bébé qui parle l’humain, dit Nicolas pâle des mains, doté d’un balaise encéphale, qui 

se calte comme un surmâle on ne sait vers quel horizon. Un automate, me dit-on, mais 

l’hypothèse est hasardeuse. Et une bête, en plus affreuse, morte ou vivante, on ne sait pas, 

Léviathan ou Catoblépas, et on voudrait que je la susse, cette toute petite astuce ?...  

— En tout cas mon petit anus, toujours enclin aux iléus les moins porteurs de bonne étoile, 

maintenant promet des annales dignes de l’art et du bon goût. » 

Dédé écoutait ces bagouts sans toutefois de la bestiole s’approcher pour la trouver drôle. Il 

était loin de se marrer. Il se sentait intoxiqué. La bête, langue sur Alice, la décoiffait sans un 

supplice, à croire qu’elle allait parler pour enfin tout leur expliquer. Dédé avalait sa salive 

sans une intention allusive. Nicolas arpentait le quai. Étant au bout, il revenait. Puis 

recommençait jusqu’à l’ombre, connaissant des pavés le nombre, car il les recomptait tout 

haut. Soudain Dédé fit un grand saut par-dessus Alice étonnée qui déjà avait dans l’idée que 

son anus pouvait servir à autre chose qu’au plaisir. Mais Dédé sur ses pieds retombe, face à la 

bête qui surplombe ce petit être aventureux. Et tu crois qu’il était anxieux ? Il donna une 

chiquenaude à la cheville toute chaude de l’animal qui le toisait en clignotant ses grands 

quinquets.  

« Merde alors ! fit Dédé aux anges. C’est Cristobal, mais sans les langes. Qui t’a soufflé 

dedans le cul que te voilà, si j’ai vécu, plus grand que mort, et en vadrouille ? Viens ici que je 

te papouille ! Sans toi j’étais libre ce soir. Mais je tombe sur un pissoir avec deux flics qui 

s’en amusent. Ah ! Il faut voir comme ils en usent. On a le temps dans la fonction de satisfaire 

l’addiction, et du plus grand au moins insigne. Je suis jaloux et je souligne des fois que ça 

pourrait servir. Ah ! Les arcanes du désir ! Profiter avant toute chose sous prétexte que ça 

s’impose sinon on en veut au voisin d’avoir un trop bruyant zinzin pour couper l’herbe sous 

les quilles joyeusement de mère en fille. Je dis ça parce que j’ai vu, de loin et pris au 

dépourvu par des demandes explicites à propos d’où c’est que j’habite, si je m’alimente à ma 

faim et si on m’a coupé les mains pour expliquer comment je chôme et pourquoi que j’ai des 

diplômes. Regarde-les ces illettrés ! C’est du papier millimétré avec des fautes d’orthographe 

qui font trembler le démographe. A-t-on besoin de plus malin pour emmerder le citoyen ? 

Point du tout mes belles nuiteuses ! Je m’en voudrais si l’amoureuse était aussi conne que 

moi. Je la veux moins ou plus des fois. Mais mon égal en connerie ! Et pourtant voilà on 

marie la conne et le con sans souci que ça fait du môme eux aussi, comme si c’était la 

normale d’être des vaches nationales ! Comme aux Colonies les amis ! Du chaouch et du 

salami ! Et du pinard pour la noyade si l’amour du cul se dégrade. Ça veut me donner des 
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leçons ? Que des preuves et des soupçons pour parler de ses patriotes ? Ça me fait bouillir la 

cocotte et sans poulet à l’intérieur. Ah ! Parlez-moi de cette odeur. Petite musique, mes 

miches ! Je veux du nez et des artiches ! La haine mais je connais ça ! De la vraie graine de 

forçat, sauf que je couche sous la Lune et que je cherche la fortune dans la poubelle des 

trottoirs. L’existence est un abattoir pour les haineux qui rendent gorge. On restitue comme on 

se forge, avec la haine au ras du cœur et pas simplement des rancœurs comme en éprouve la 

carpette à peine entrée dans sa retraite. Taïaut ! Cristo ! Mords jusqu’à l’os ! Et n’aie pas peur 

du tétanos. Ils sont vaccinés à l’hygiène ! Toc ! Toc ! Qui c’est ? C’est moi la haine ! Il faut 

frapper avant d’entrer puis profondément s’illustrer pour montrer qu’on a de la classe. Taïaut ! 

Cristo ! On est en chasse ! Tsss ! Tsss ! Taïaut ! A toutes dents ! Les Lettres ce n’est pas 

marrant quand on sait lire entre les lignes. Mords-y dedans et puis des bignes ! » 

Ah ! Dédé il s’évertuait, mais Cristobal, ou qui c’était, ne bougeait pas d’un poil ses fesses. 

Il amadouait sa fliquesse à coups de langue sur le fion.  

« Ah ! Mon Cristo ! Ah ! Quel champion ! se lamentait Dédé en nage. J’imaginais mieux le 

carnage. Naguère encore tu chassais, même que moi ça m’agaçait de ramasser les quelques 

miettes que tu laissais dans mon assiette. Mais là tu veux tout achever ! Et tu m’interdis de 

rêver pour grignoter le sot-l’y-laisse. » 

Nicolas le tenait en laisse pour l’empêcher de s’en mêler. Il avait l’air tout affolé, avec un 

œil sur les bacchantes et la langue toute pendante. Mais qui donc ne le serait pas devant de 

semblables ébats ? Les deux trous chuintaient d’extase. Ah ! Tu parles d’un striptease ! Il en 

sortait des sucs brûlants dedans des bulles modulant tous les détails qu’on imagine quand 

c’est l’amour qu’on assassine au prix de la difficulté. Le Kama-fouchtra en beauté, mais sans 

soi-même pour y être ! Il ne savait plus où se mettre et il tira la corde au cou de Dédé qui était 

à bout et exprimait toute sa haine en se fourrant dedans la chaîne. Nicolas avait un mal fou à 

ne pas s’en mettre partout. Ça giclait même dans la flotte. A peine fini, rebelote ! C’était 

reparti pour un tour. Que je te lèche bien autour sans oublier que ça s’enfonce. Et pas un seul 

coup de semonce. Que du réel à bout touchant. A croire qu’en recommençant on améliore le 

service. Ah ! Ce qu’elle en comptait, Alice ! Il songea à tirer dessus, mais avec quoi ? Et de 

visu ? Au pistolet ? A la pelote ? En amoureux ou en despote ? Il en avait la larme à l’œil, 

comme Mémé dans le fauteuil qui se remémorait des frasques. Dédé lui secouait les basques 

en faisant des propositions philosophiques dans l’action sans se soucier de la morale.  

« Quand on connaît pas, on s’installe, disait-il tout en se branlant. Après on voit si c’est 

marrant et surtout pas cher en ressources, vu que l’emploi, c’est à la bourse qu’on l’invente 
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pour les mariols. La douceur, j’en ai ras le bol ! La pédagogie est un leurre et la science n’est 

pas à l’heure. Il faut agir avant d’aller se faire aussitôt enculer, par les ratés et les malades, les 

rêveurs mous de la salade, les réalistes astiqués et les complètement toqués du bourrichon tel 

qu’on l’enseigne. Non mais avant on se renseigne ! On voit si papa est heureux et si maman 

fait pour le mieux. Sinon on doute et on se barre. Après tout dignus est intrare. Et que je lime 

dans l’étau pour ne pas me faire la peau avant de savoir si j’ai l’âge ! C’est dedans qu’on se 

met en rage et dehors qu’on voit si ça mord. Il faut avoir l’esprit retors, sinon on devient 

grammatiste, ce qui fait du tort à l’artiste. Ah ! Si j’en suis un je m’y mets ! Et des folies je me 

permets sans regarder à la dépense et très fier qu’on me récompense. Je m’habille avec le 

drapeau en laissant voir des bouts de peau pour alimenter l’érotisme et les pousser au 

paroxysme. Ça se branle en me regardant, que de lire c’est fatiguant, surtout que j’ai des sacs 

d’embrouilles qui d’ailleurs me cassent les couilles, si c’est savoir que vous voulez. Allez 

Nico ! Assez parlé ! Mets-m’en un coup en plein la tronche. Quel exercice pour les bronches 

que la douleur qui va de soi ! De la vraie sinon je déçois. L’autofiction en librairie c’est le top 

de la connerie ! » 

Nico allait frapper à mort et bandait à fond ses ressorts quand soudain du canal l’eau gicle 

et en sort un puissant tricycle, deux cylindres à quatre temps avec arbre à cames devant ou en 

tête, mais peu importe ! Et qu’est-ce que l’engin transporte si ce n’est pas en chair et os la 

Justine dite Gratos quand il fait jour sous la charmille (c’est une histoire de famille). Mais 

derrière elle et au guidon, poussant les gaz et son bidon, ça ne serait-il pas Sanchaise, chasseur 

de rien et de foutaise qui se la met dans un solo pour laisser pantois le gogo qui vient à Paris 

pour ses drôles ? Il a son fusil sur l’épaule et son chapeau plié sur l’œil pour toujours faire bon 

accueil aux amateurs de môminettes.  

« Salut, Sancho ! Tu fais trempette avec des grandes maintenant ? » lance Nicolas en riant, 

mais jaune car il se néglige du côté de là où on pige avant de trop tôt s’exprimer. 

Le plus riboulant c’est Dédé.  

« Merde alors, mais c’est la Justine ! » dit-il connaissant la voisine. 

Le tricycle fait deux trois tours juste pour montrer le détour. Ça dégouline plein d’ordures. 

Elle en a plein dans la coiffure. Si tu regardes bien ses doigts, c’est de l’os que tu aperçois, 

avec des bouts de chair pendante, des vers et des trucs qui fermentent, qu’elle en a même sur 

les seins et dessous en plein le bassin un trou où s’agite la tripe ! Ah ! Dédé ça le déconstipe et 

il se lâche en rouscaillant qu’il veut vivre encore un moment. Nicolas se secoue les flûtes en 
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se faisant dans le calbute. Sanchaise coupe le moteur. Le pot envoie de la vapeur et pète un 

bon coup dans les flammes. Et Justine qui se desquame saute à pieds joints sur le pavé. Ah ! 

Le corps est bien conservé. Malgré la mort on voit les formes et on apprécie l’uniforme tout 

comme si on y était, sauf que le ras-du-cul promet autre chose de moins cocasse. Et comme 

elle fait volte-face, la jupette remonte en haut en emportant toute la peau. Jamais Nicolas de 

sa vie n’avait promis l’anatomie à ses yeux pourtant amateurs des choses qu’on dit d’intérieur. 

Il les rinçait dans la lessive d’une agitation créative où l’asticot est le meilleur malgré d’autres 

bons batailleurs qui remuaient des mandibules dignes de crever les fistules et autres 

phlegmons des tissus dont le microcosme est conçu allez savoir pourquoi en merde 

inextricable et en sous-merde alors qu’on a dessous les pieds une éternité en acier et des 

fissions inépuisables. Le cadavre est abominable quand on a connu le projet. Des guiboles à 

haut budget, un cul moulé pour le facile et des seins ma foi volubiles si on savait comment 

dresser sa propre fleur sans y clamser. Alice va être jalouse, pense-t-il en comptant son flouse. 

Mais au moment de la planter sans même le lui demander, elle se lance vers la bête et gentille 

dessus sa tête gratte le poil qui se défait sous ses ongles qu’elle a coupés à la main gauche 

pour la gratte. Il en donne ses deux papattes et tire la langue en couinant, ce qui lui déchausse 

les dents. Alice dessous fait la moue, avec des larmes sur les joues et une bulle dans le nez. 

Sur ses deux pieds elle se met et voit Justine qui caresse le gros toutou flapi d’ivresse. Dédé 

tente encore le coup et excite de son bagout l’animal pour qu’il extermine et qu’on retourne à 

la chaumine, un coin de trottoir à l’abri de la hausse injuste des prix.  

« Taïaut ! Cristo ! Jusqu’à la moelle ! beugle-t-il à la déloyale. Plus de vie dans ce monde 

mort et plus de mort dans ce vieux corps ! Déchire, casse, et éparpille les noms de toutes ces 

familles qui veulent faire des enfants ! Bouffe-les tant qu’ils sont vivants. Et reviens à ton 

petit père. On sera seul pour tout refaire. Toi et moi et tous les trottoirs, sans personne, sans 

rien valoir et de quoi bouffer à perpète ! Dis-le-moi que je suis poète… » 

Nicolas pointait son pétard pour abattre ce banlieusard qui voulait tuer tout le monde pour 

ce que la Terre n’est ronde. Il avait déjà commencé comme on en pouvait bien juger à 

compter âmes et charognes en se fiant à tant de trognes reconnaissables à leurs os.  

« J’en ai assez de ce pathos ! dit-il en saisissant Alice pour l’extraire de l’entrecuisse où 

elle léchait à son tour. Demain dimanche il fera jour. Je n’ai pas assez de menottes, mais mon 

pétard est un vieux pote qui ne fait pas la différence entre la mort et l’existence. Allez hop ! 

Tout le monde en rang ! On verra bien qui est vivant et qui est mort sur cette terre.  
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— Mais je suis vivant, moi, mon père ! hurle Dédé qui n’a pas fui. Mon chien est mort, 

tant pis pour lui ! » 

Et Justine prend la parole, découvrant ses belles épaules et un sein qu’il faut caresser pour 

sa pourriture apprécier :  

« Ce chien n’est pas ton Cristobal. C’est mon Kolos, un animal que mon tendre amour 

humanise. C’est fou ce que ta jobardise t’inspire quand tu te morfonds. Sur le chemin de 

l’horizon ton chien s’en est allé pugnace. En témoignent ces dures traces qu’il a laissées, 

creusant le sol de sa griffe de bon gogol, pour qu’aussi têtu tu le suives et qu’avec lui tu y 

arrives.  

— Mais arriver où et pourquoi ? C’est ici que je me vois moi ! Suivre mon chien est un 

voyage qu’en aucun cas je n’envisage. D’ailleurs si tu regardes bien, ces traces ne sont pas 

d’un chien, mais d’un bébé né de la femme grâce à un homme que ce drame n’amuse pas 

comme tu veux. Où diable allait-il, ce morveux ? Je n’en sais rien et je m’en tape. Que ton 

colosse le rattrape s’il aime la chair des humains comme il aime celle des chiens. D’avoir 

mangé, je le soupçonne, mon Cristobal que je pouponne depuis des années en commun.  

— Tu dis n’importe quoi, tribun. Ce sont là traces de ta bête, » dit Justine comme on 

rouspète. 

Sur ce Nicolas intervient :  

« Ces traces ne sont pas d’un chien, répète-t-il l’œil dans sa loupe. Dédé connaît de 

l’entourloupe tous les ressorts et même plus, mais ici point de ces cactus qui mettent mes 

nerfs en pelote chaque fois que Monsieur complote pour escamoter son prochain. Voyez 

vous-même le terrain. On distingue les quatre griffes qui ne sont point de l’escogriffe que par 

bien légitime erreur Dédé prit pour son aboyeur. La bourde était involontaire. L’ongle n’a 

point marqué la terre, comme il l’eût fait d’être animal. Il est humain, et donc normal. Comme 

je suis toujours en vie et que vous êtes morts d’envie. Ne vis-je point ce nourrisson parler 

comme nous le faisons et tenir debout sur ses pattes ?  

— Vous voyez, vous parlez de pattes…  

— Mais pour la rime au féminin ! Vous m’embrouillez ! Fi du canin ! Passons à des choses 

sérieuses. La Poésie est capiteuse et ne convient guère à nos vers. J’en ai l’esprit tout à 

l’envers de ne savoir de source sûre si je suis vivant de nature ou mort de n’être plus vivant ! 

On rend fou de plus inquiétants, et de moins sujets à l’absence. Chien ou bébé, quelle 
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importance puisque ni l’un ni l’autre ici ne peut répondre du souci qu’ils causent à 

l’intelligence. Sur deux rangs, s’il vous plaît, la France ! Le chien ici, la moto là. Pas un pied, 

disons, au-delà de cette ligne théorique. » 

Et d’un pied pas moins énergique il traça cet impératif abornement illustratif. Sanchaise 

rangea le tricycle non sans avoir de ses besicles nettoyé le carreau crotté. Justine mis sur le 

côté sans l’attacher sa grosse bête qui se grattait les castagnettes sans en ménager l’habitant.  

« A trois, c’est facile deux rangs ! » rouspéta Dédé que Justine caressa comme on 

s’imagine.  

« Ferme-la, mec, et obéis ! Je ne suis pas venue ici pour critiquer l’intelligence.  

— Mais je ne suis pas ce qu’on pense ! On me reproche d’insister, je le vois bien à 

regarder comment ce flic me dévisage. Je ne suis pas un personnage ! Je passais par là par 

hasard, sans intention d’être en retard au rendez-vous de l’existence. Contre moi sont les 

apparences, je me répète, mais c’est vrai !  

— On voit bien que tu es crevé ! Rien qu’à entendre ta complainte. Même moi je suis une 

sainte, sauf que personne ne l’a dit. Alors tintin le Paradis ! On y va en motocyclette et on 

emporte l’escopette des fois qu’on rencontre du mal. J’en ai marre de ce canal. C’est tous les 

jours la même chose ! Ah ! Ce n’est pas bon pour l’arthrose ! Alors le vieux Sanchaise et moi, 

qu’on se connaît depuis des mois, on a décidé le voyage, comme ça en plein dans la page. Je 

ne sais pas qui le premier a eu cette idée, mon Dédé. Le couple c’est un vrai mystère et 

souvent il vaut mieux se taire que de raconter des bobards. On amène notre clébard qui 

devient trop neurasthénique pour envisager la clinique.  

— Mais qui encore est là-dessous ? » fit Nicolas tordant le cou pour remettre l’idée en 

place. 

Il en avait toute la face comme qui dirait en retrait.  

« Ce qui est faux peut être vrai, dit mystérieusement Sanchaise.  

— Ça ne vaut rien si c’est du pèze, ton faux machin qui marche bien. Il faut en avoir les 

moyens, sinon c’est tonton qui encaisse.  

— Peut-être bien, mais je le laisse, car j’en sais plus que j’en ai l’air.  

— Que veux tu, c’est payer la chair qu’il faut sinon tout se débine. Ces questions qui nous 

turlupinent finissent par nous altérer.  
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— Il n’y a qu’à nous regarder ! Dans quel état on fait l’Histoire ! Avant je ne voulais pas 

croire. Et bien maintenant si j’y crois !  

— C’est toujours bon d’avoir la foi. » 

Ce court dialogue entre Justine et Sanchaise qui baragouinent dans le dialecte des crevés 

mit Nicolas devant les faits :  

« Ah ! Mon Alice, je suis nase ! Plus je comprends, moins je m’évase. Dis-moi que c’est 

un cauchemar ou un mal et mauvais scénar. L’entonnoir est dans la bouteille, mais à l’envers 

et je sommeille sans pouvoir me rouvrir les yeux.  

— Mon pauvre je ne fais pas mieux ! Si j’étais toi, je les dégomme. Après tout on n’est que 

des hommes. La justice nous comprendra. » 

Sur cet aveu Dédé les bras en l’air se rend à l’évidence :  

« Pardon, mais là, je vous relance ! Car le moment peut basculer dans le néant qui en 

promet comme jamais on le vit faire. Tuer des morts, même sur terre, est un plaisir plus que 

vicieux, qu’il faut réserver à nos dieux. Mais sans sacré, le sacrilège peut passer pour un 

privilège et devenir une œuvre d’art, avec un prix pour le hasard et au panthéon une armoire 

pour alimenter nos histoires des confitures de Mémé. Par contre, amis, quand on promet, il 

faut tenir et sans faiblesse. Je suis vivant, je le confesse ! Me tirer dessus c’est tuer. Ah ! Mais 

je ne veux pas crever ! Pas comme ça, sur une faute d’appréciation et de jugeote. » 

Il pousse un cri et à genoux se met à creuser un grand trou, jetant les pavés dans la mare en 

déclarant qu’il en a marre et qu’il ne veut pas y aller. Il veut ici être enterré, sans croix ni rien, 

et tout nu même. D’ailleurs il l’est, comme au baptême. Qu’on ne lui fasse des ennuis et 

qu’on ne parle plus de lui. Ce qu’il a fait, aurait dû faire, il n’en fera plus rien sur terre. Mais 

l’ouvrage n’est point donné. Il est tellement fatigué qu’il se couche dessus sa fosse à peine 

creusée et point grosse comme il l’est car il mange bien.  

« Encore heureux ! Et sans moyens ! gémit-il regardant la Lune. Le Bien se trouve sans 

fortune, mais c’est le Mal qui paie les frais. Tout est faux et pourtant c’est vrai. Quand la fosse 

n’est pas commune, on paye cher et pour des prunes. Et pourtant on se lève tôt, avec de gros 

moyens mentaux. Voilà comment finit le rêve. Et personne ne s’en relève, ni disciples, ni 

héritiers. Ah ! Ce que je me fais pitié quand je me mets à entreprendre ! On ferait mieux 

d’aller se pendre et de tout laisser aux oiseaux. Pauvre de moi ! Quel zigoto ! » 
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Ah ! Des larmes vraiment acides ! Ça lui supprimait sur le bide tous les poils autour du 

nombril. Et je ne parle pas des cils. Un désespoir de mélodrame, comme jamais nous 

n’espérâmes. Arrachant encore un pavé sans se soucier de l’arracher, il le jeta dedans la flotte 

et dis donc voilà qu’il barbote ! Agitant deux bras forts musclés comme font des fois les noyés 

quand ils sont encor de ce monde. Les circonstances sont fécondes quand on agit au lieu 

d’aller voir ailleurs si on y était. Nicolas pointe sa pétoire sur le nageur qui sans nageoires 

parvient à monter sur le quai rien qu’à la force des poignets.  

« Monsieur veut-il que je trépasse alors qu’on voit à ma grimace que je suis déjà refroidi ? 

dit ce mec tout entier pourri en agitant l’os de son pouce. On n’est pas doué dans la rousse. » 

Nicolas tire un coup pour voir, mais comme c’était à prévoir, la balle traverse un cadavre !  

« Votre inexpérience me navre, » dit le mort remettant ses dents dans l’ordre qu’il avait 

avant de prendre un pavé sur la fiole. 

Dessous c’est Dédé qui s’affole. Le pavé c’est lui après tout. On montre du doigt les 

cailloux qu’il veut vite remettre en place.  

« Avant de crever la disgrâce ! L’humiliation du proprio qu’on prive de biens familiaux 

pour en faire un pauvre minable. Et on a été respectable, décoré avec les honneurs, traité en 

tout comme un seigneur, et une chaise dans l’église avec le nom de l’entreprise ! Et voilà 

qu’on vous reprend tout ! On gagne mais ce n’est pas tout. Il faut garder, payer le coffre, 

vérifier les clés si on l’offre pour faire la publicité, et voir si la caducité n’est pas un effet de 

l’aisance. On vous veut du mal en l’absence d’autres biens disons matériels. Pourtant on veut 

aller au ciel et profiter du temps qui passe en attendant qu’on nous décrasse une fois pour 

toutes les fois. Ah ! Des cons je suis bien le roi ! Moi qui sais de l’amour des choses que si 

céans je vous en cause vous regrettez d’avoir vécu. A la fin on l’a dans le cul. Riche, pauvre 

ou bien philanthrope, on n’est plus rien quand on la chope. Ah ! Enterrez-moi là-dedans et 

oubliez le ci-devant qui ne tient plus à sa trombine !  

— Mes amis, qu’on le guillotine ! » 

C’était le mort qui en parlait. Il allait lui faire payer à Dédé les fruits de sa fosse. Mais il 

n’avait pas l’air féroce, comme on est quand on veut venger l’outrage fait à nos projets. Au 

contraire droit il s’avance, inspirant c’est sûr la méfiance à Dédé qui pire en a vu, et tend sa 

main au prévenu :  
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« Debout Dédé ! dit-il sévère, mais pas méchant, comme le père. Assez joué pour le 

moment. Mais qui donc sont-ils ces vivants ? » 

Nicolas étreignait Alice. Tu parles d’une protectrice ! Elle en chiait long comme ça, ce qui 

Nicolas agaça. Sur un pied il avait l’allure d’un mec qui cherche sa chaussure, car il devait 

boucher son nez et en même temps menacer le mort sans illusion se faire. Il faut mesurer 

l’adversaire quand on veut se voir triompher, mais Nicolas avait gaffé et il fallait craindre le 

pire.  

« Je ne suis pas un dur à cuire, dit-il au mort qui s’amenait. Des fois en allant promener je 

donne des leçons aux gosses sans me transformer en carrosse. J’ai le sens des réalités et je 

veux finir en beauté, mes deux pieds dans des charentaises et les doigts dans les portugaises 

pour écouter ce que je veux et obéir si je le peux. » 

Il en tremble, cette lopette. Le mort ramasse la casquette, la brique d’un coup d’avant-bras 

et la remet sur Nicolas qui dit merci d’une voix blême.  

« Je ne suis pas sans peur moi-même, dit le mort perdant un morceau. S’il s’agit de sauver 

ma peau, je suis premier à l’arrivée. Des fois on se fait des idées qu’après on en rit en solo, car 

après tout c’est rigolo d’avoir cru mourir de la trouille. Alors vous êtes la patrouille ? On vous 

attendait, vous savez ? Mais on a quand même crevé. Elle arrive après la bataille pour éviter 

que la mitraille mette fin à ses doux projets, la brigade des policiers, les grands clercs de la 

carabine comme à tort on les imagine mais, par un malheureux hasard, nous arrivons 

toujours trop tard. Ah ! La folie sécuritaire et ses miracles budgétaires ! C’est triste à dire, 

mais voilà, nous n’existons plus ad astra. Maintenant il faut qu’on descende. Pour aller où et 

qui commande ? C’est la question que pose Hamlet. Mais à l’heure de l’Internet, ne sommes-

nous pas où nous sommes ? Vous êtes encore des hommes. Il n’est pas trop tard pour 

mourir. » 

Souriant avec ce plaisir qui n’appartient qu’à ses fantômes, le mort parlait un autre idiome 

et Nicolas, croyant rêver, de ce lit voulait s’arracher, secouant draps imaginaires et non moins 

fictifs adversaires. Alice vit qu’il était fou et de crever elle s’en fout s’il ne s’agit que d’un 

mensonge communément appelé songe. Et elle aussi ferme les yeux. Voyant cela, les morts 

sans Dieu jettent chacun dedans la flotte un pavé et pas un n’ergote. Dédé en balance un aussi 

en espérant que le récit tourne enfin à son avantage. Il ne connaît pas ces usages qui 

appartiennent aux crevés, dont il est, dit-il, étranger. Et soudain une belle rousse sort de l’eau 

et lui fout la frousse. Elle est portée par un nabot dont le visage est en lambeau.  
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« Ce sont deux morts qui s’additionnent aux trois autres si je raisonne, se dit-il regardant le 

chien qui plus que crevé paraît bien. Mais la moto est-elle morte ? Allez savoir où elle 

emporte une fois qu’on monte dessus. J’ai été si souvent déçu ! Et puis ces maudites menottes 

m’empêcheront si je barbote. Alors je serais vraiment mort ! De quoi ? Mais si le chien me 

mord ? Reste vivant, calme et fidèle. La belle dame ! Qui est-elle ? » 

La rousse qui sortait de l’eau n’était point pourrie jusqu’aux os. On eût dit qu’elle était 

vivante. La chair frissonnait, différente. Le regard pouvait-il tromper ? Deux belles jambes la 

campaient comme on admire les statues. D’un blanc linge elle était vêtue, pointant deux seins 

qu’on eût aimé à deux paluches mesurer. Fesses musclées, reins à détente, et des épaules si 

prégnantes qu’on en perd l’imagination, à moins de la mettre en action, prenant le risque sans 

mesure d’excéder cette créature. Elle était en conversation avec les morts et nous brûlions, 

enfin… Dédé brûlait d’extase. Il chercha la première phrase, mais n’en trouva pas un seul 

mot. Sans verbe voilà le grimaud pas fichu d’être un bon poète, leçon qui ne vaut pas tripette 

quand il n’est plus question d’agir à cause d’un trop fort désir de posséder l’indispensable. 

Mais de quoi parlent ces notables du monde mort sans rémission ? A défaut de ce grand 

frisson qui réduit la mort à sa moelle, Dédé eut l’envie animale d’en savoir plus sur leurs 

projets. S’aplatissant à cet effet, comme un paillasson à la porte, ce sursitaire fit en sorte de 

comprendre ce qu’on disait. Du coup il se trouvait tout près de la belle qui sous ses voiles lui 

fit voir toutes les étoiles, astérisme alors ignoré, qu’il pouvait encore espérer du temps qu’il 

lui restait à vivre s’il s’agissait de le revivre. Il en conçut une érection digne d’achever en 

action ce qui n’avait été qu’idée. Et des morts il fut la risée, car les défunts ne bandent plus et 

ne bandant, ne savent plus. Dès qu’ils virent cette hélépole, au lieu de hausser les épaules 

comme font les tristes bien nés, et sans même se consulter, ils envisagèrent de rire sans trop 

savoir si c’est mal dire que de ne rien dire et d’aller chercher ailleurs qu’en soi l’effet à 

produire sur la victime. Observateurs, nous attendîmes. (Ce « nous » qui fait une intrusion 

dans les marges de notre action, en dit long sur ses maîtres d’œuvre, autrement dit à la 

manœuvre moi-même, Mickey, serviteur, et ce cher Engeli, auteur. Car ayant quitté ces 

parages, nous nous remîmes à l’ouvrage, l’un créant, l’autre traduisant, sans rien changer à 

l’instrument. Eusses-tu, lecteur en vadrouille, nourri ta trop verte gidouille, dont nous 

connaissons les vertus, si nous n’étions pas revenus, mon cher Engeli et moi-même comme 

solution du problème, sur les lieux pour d’autres raisons ? Disons-le, la réponse est non. 

Soyons logiques en toutes choses. Conçoit-on l’effet sans la cause ? Encore une fois, non c’est 

non ! Car l’auteur est le compagnon qui connaît le chemin à prendre et le traducteur sous la 
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cendre découvre d’autres directions pour équilibrer l’équation. Si le fruit a une existence, 

comme dirait l’homme à sapience, autrement dit s’il est pendu pour être par l’homme mordu, 

c’est que l’auteur vous l’abandonne. Quant à sa modeste personne, on a beau s’en débarrasser 

comme nous le fîmes exprès plus haut si on veut bien relire, c’était une façon de dire pour 

n’en dire rien après tout. Bref, revenus, sur des cailloux qu’une hauteur pour nous cultive 

comme des fruits de récidive, nous observions ce qui plus haut prenait l’allure d’un tableau 

comme au théâtre on en peut peindre. Il ne manquait, pour tout éteindre, que le rideau et un 

larbin pour tirer sur le bon filin. Nous nous passerons de ce sbire et continuerons pour écrire 

d’inspirer la réalité sans nous soucier de sa beauté ni de ses prétentions morales. Si l’action en 

est animale, il n’en reste pas moins pourtant que l’écrivain, en s’y frottant, peuple l’espace de 

ses hommes. Il en existe, ou c’est tout comme, car en vivre ne nourrit pas. Enfin, passons, 

nous étions là, Engeli usant mes jumelles pour ne rien perdre des poubelles où ses 

personnages puisaient les arguments qui justifiaient leur apparence et leurs effets. Je 

m’appliquais, de mon côté, à user de mon dictionnaire dans les limites statutaires que 

m’autorisait le contrat. On a vite fait dans ces cas de se prendre tout le rideau et son larbin sur 

le coco. Aussi j’usais de la prudence comme d’autres de la méfiance. Le traducteur n’a pas 

d’amis. Tout le monde sait ça aussi. La Lune étant à l’hypogée, on voyait clair comme à 

l’orée au moment de se réveiller pour aller vite travailler. J’en avais les fourmis anxieuses. 

C’était d’ailleurs de vraies rockeuses et je dus me gratter très fort. Engeli apprécia l’effort en 

me tapotant la brioche tout en m’adressant des reproches qui m’allèrent droit dans le cœur.  

« Traduis ou c’est dans la douleur que je t’encule jusqu’aux tripes !  

— Pour parfaire le génotype on a mieux que le prix Nobel ! » répondis-je pour faire appel 

de son jugement hystérique. « Ne t’occupe pas de critique et traduis sans en espérer autre 

chose que les ferrets.  

— Je m’y remets ! Et je repique ! …Au bord du canal notre clique conférençait sur des 

sujets qu’on ne peut pas, sans s’approcher, identifier à l’évidence. La technologie, quelle 

chance ! Pallie toutefois le défaut. Avec des uns et des zéros on arrive à tout en ce monde qui 

autrement serait immonde. Imaginez que pour savoir on s’approche eh ! On se fait voir ! Se 

faire voir d’un personnage ! J’en prévois les baragouinages ! Et plus personne ne comprend. 

Le roman devient aberrant. Adieu morale et esthétique ! On philosophe ou on applique. Le 

gastronome et le chasseur ! Un titre à faire le malheur du moindre écrivain en cavale. Avec 

aux trousses l’intégrale de Camus et des CRS des défenseurs du business. Non merci pour 

cette médaille ! J’ai déjà assez de marmaille à la maison pour m’entêter. Car souple roseau je 
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suis né. Je romps quelquefois mais en douce. Et avec l’âge je m’émousse. Je ne 

m’approcherai jamais ! On voit très bien d’ici les faits, d’autant que la technologie nous en 

approche par magie. Vous me direz que le high-tech en littérature c’est sec. Certes, rien de 

moins artistique que la langue qu’on alambique pour en éprouver les confins. Et bien 

mouillons notre couffin, laissons aller notre vessie où nous pousse la dyslexie et retrouvons 

les goûts anciens ! On s’approche toujours très bien sans avoir besoin d’Amérique pour avoir 

l’air… technologique. D’autant que ça coûte du fric. Alors l’antique tombe à pic. Je dis 

j’approche et je m’approche. Et nous voilà, loin des débauches de pétrole et de combustions, 

d’esclavage et de pollutions qui d’un côté nous appauvrissent et de l’autre nous enrichissent, 

nous poussant à compter nos sous pour les disputer aux grigous qui comptent mieux que les 

mécènes, hélas pour nous, pas pour Gégène, l’as têtu du vilebrequin alimenté par les requins. 

Ah ! Merde pour le sacrifice ! Et pas question que je faiblisse. Je m’approche sans 

m’approcher. Je le dis et hop ! J’y étais. Un papier, un crayon, la gomme, et me voilà tout près 

des hommes pour en apprécier les destins, et même les plus clandestins. Voyez un peu la belle 

espèce ! Que les personnages paraissent ! Mais, par un bien heureux hasard, avec, certes, un 

bon retard, ne sont-ils pas là, disponibles, et ne suis-je pas invisible ? Si je n’existe pas pour 

eux, n’en suis-je pas moins désireux, ô lecteur patient, de te plaire ? Comme diraient certains 

confrères…  

— Voilà qui est fort bien traduit, mais pendant ce temps nos amis, nos personnages de 

ronflette, ont pris la poudre d’escampette ! On ne saura jamais pourquoi ! Quel trou dans ce 

récit déjà taraudé par trop de chapitres étrangers même à notre titre ! Ah ! On est joli 

maintenant ! L’auteur se perd dans son roman ! Sur cinq colonnes dans la Presse ! Le 

traducteur le tient en laisse et prend sa place pour sauver un ouvrage qui promettait mais qui 

ne tient que par miracle ! Vous faites de moi un spectacle quand j’en suis le seul promoteur ? 

Ce que vous appelez auteur. Plagiaire ! Molière ! Classique ! C’est l’étranger qu’ici on 

nique ! Rendez-moi mes os et ma chair ! Et pas seulement d’avoir l’air ! Faux cul ! Merdeux ! 

Nobélisable ! Et ça n’est même pas aimable. Rien que l’odeur, on sait qui c’est ! Chien 

écrasé ! Déguerpissez ! La liberté ça vous amuse, mais c’est l’État qui fait des ruses pour 

empocher le prix du Prix des fois qu’on n’aurait pas compris qui c’est le chef et qui qui gaule. 

Ah ! J’en pleure sur ton épaule !  

— Mais ils ne sont pas tous partis ! D’ici je vois un clapotis et m’approchant sans qu’on 

m’arrête, j’en compte cinq avec la bête. Combien on en avait tué ?  
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— Je crois que cinq sans canidé… ou six si Dédé d’aventure n’a pas survécu aux blessures 

que je lui fis avec le mur. Je recompte pour être sûr : 1, Armande aux yeux en amande, 2, 

Justine aux superbes glandes, 3, Sanchaise sans sa moto, 4, Bébère et son auto, 5, je crois que 

c’est Gonzalèze, et 6, Dédé avec la chaise ou le mur ou bien rien du tout si j’ai rêvé avant le 

trou que tu as fait dans ma mémoire en traduisant ma belle histoire !  

— Tu comptes bien, mon Engeli ! Vise-moi ce beau clapotis ! Quelqu’un s’amuse sous la 

flotte. Je sais qui si je m’asticote. Approchons-nous de ce canal. Entre biefs amont et aval, à la 

poupe de la péniche au ras de l’eau et sous la friche, entends-tu ce léger glouglou ? Jetons 

pour voir un gros caillou. Ça nous rappellera l’enfance, ses tristes désobéissances. Et je l’ai à 

peine jeté qu’il nous revient comme il était. Engeli le prend dans la tronche et d’un coup se 

vide les bronches. Je vais l’arrêter de crier quand l’eau se met à s’agiter ! Apparaît une main 

gantée suivie d’une bouche édentée et d’un pied qui veut se chausser. La voix est celle d’un 

fausset :  

« Qui perd ses couilles perd sa langue ! dis-je en riant à cet exsangue.  

— Sapristi ! Venez donc m’aider ! C’est qu’on me retient par le pied. On prétend noyer 

dans la flotte mon savoir-faire et mes litotes !  

— Mais qui donc si le compte y est ?  

— Et bien plongez et vous verrez !  

— Plonger mon nez dans cette ordure ? Et mettre fin à l’aventure par un trop injuste 

combat ?  

— Mais le nez n’y suffira pas ! Vous êtes jeune et en croissance. Je suis vieux, en 

déliquescence. Que gagnerais-je à vous tromper au point de vous assassiner ?  

— Je me méfie de la justice quand elle sort de l’immondice pour nous redonner la leçon 

d’une vraie collaboration…  

— Alors trouvez donc autre chose ! Mais sauvez-moi de cette cause. Mes amis sont partis 

sans moi, n’ayant pas pu savoir pourquoi je ne peux sortir de la flotte pour moi aussi faire 

ribote et finir ma vie en beauté.  

— Ils ont trouvé ce lieu sacré ? Permettez là que je m’étonne. Des millénaires que 

personne n’en a vu même le dessin. Et avant pas un seul témoin, ni sur les murs de nos 

cavernes ni dans les rêves des Modernes.  
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— Mais ils n’ont rien trouvé du tout ! On suit les traces du toutou. Et sans assurer sa 

bouftance. Voilà ce qu’on sait de la science. On n’a pas vraiment étudié, mais on est vraiment 

inspiré.  

— Qu’un toutou ait des connaissances peut nous redonner la confiance qu’on a perdue en 

cherchant trop pour ne trouver que des morceaux qui parlent quand on imagine. Quel est ce 

toutou sans babines ?  

— Mais c’est le toutou de Dédé !  

— Kolos ne l’a donc point bouffé ?  

— Pensez donc ! Kolos a des crises, et de celles qui terrorisent, mais il ne bouffe pas les 

chiens, d’autant que Cristo se maintient. Sortez-moi donc de ce cloaque ! Je vais y perdre ma 

barbaque et me mélanger à des os qui soutinrent des animaux. Les miens méritent l’assistance 

de votre belle adolescence !  

— Chut ! Allons ! Voyons ! Taisez-vous ! Qu’est-ce qui vous prend tout à coup ? Je suis 

censé être un adulte. Ma jeunesse doit être occulte ! D’autant que je traduis un vieux.  

— Je vous tiens comme je le peux… ou bien délivrez-moi, jeune homme, afin que je 

puisse tout comme mes amis voir le Paradis. Je ne veux pas rester ici ! Pourrir d’ennui sans 

cette angoisse qui justifiait que j’ennuyasse ? Je ne veux pas l’imaginer ! Ils finiront par me 

trouver et me jeter dessous la terre après l’autopsie nécessaire à la tenue de l’instruction. Je 

connais, c’était ma fonction. Je fonctionnais dans le malaise, mais je gagnais beaucoup de 

pèze…  

— Que diriez-vous de clopiner ?  

— La différence avec marcher ?  

— Il suffit d’avoir une jambe.  

— J’en ai deux et un entrejambe il est vrai un peu mutilé. Sans entrejambe on peut 

marcher ? Disons sur une seule patte ? Pas besoin d’être un automate que d’ailleurs je ne suis 

jamais. L’indépendance, c’est sacré. Vous connaissez nos exigences…  

— Je connais aussi l’élégance, mais on n’en demande pas tant aux magistrats de notre 

temps. Revenons à votre guibole. Voulez-vous que je la bricole afin que vous puissiez 

marcher ? Cela consiste à arracher. Il faut bien sûr que ce soit celle qui vous retient et vous 

harcelle.  
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— La chose est-elle sans douleur ?  

— Les morts souffrent-ils du bonheur ?  

— Je dis que non, mais je discute… on vient à bout après la lutte seulement si on a gagné.  

— On ne perd rien à essayer.  

— Je perds un membre mais je marche. Enfin je clopine ou remarche. Excusez-moi si c’est 

nouveau, mais au palais, on est des veaux ! Ces questions de vocabulaire, je dois dire, me 

désespèrent. Tout enfant je mangeais des mots pour me ménager le cerveau. Mais est-il temps 

que je m’en lasse ?  

— Je vous en laisse la grimace. Laissez-moi faire et vous verrez ! » 

Engeli arpentait le quai sans réfléchir à nos affaires. Ce tatoué documentaire qui voulut être 

romancier commençait à bien m’estimer. Voilà pourquoi il laissait faire. De mon côté 

l’imaginaire inventait un achèvement à la hauteur de son roman. Sur le quai je trouvais un 

câble, un crochet rouillé mais capable d’arracher la jambe d’un mort à je ne savais quels 

ressorts que l’eau du canal et ses erres cachaient dans ces fonds cinéraires. L’opération ne 

dura pas autant que le cri que poussa notre mort promis à la course.  

« Comment voulez-vous qu’on rembourse ? » grogna Engeli agacé par la plainte de 

l’amputé qui sautillait sur sa gambette sans doute pas à l’aveuglette car il trouva rapidement 

les traces perdues du roman. 

Il retrouva vite la joie du magistrat qui tient sa proie au bout d’un article ou d’un fait.  

« Je ne sais pas comment j’ai fait, dit-il, sa fausse modestie trahissant la même sortie, mais 

j’ai trouvé du premier coup ! La chance est un banal atout chez qui connaît par expérience et 

non point dans l’exubérance des propositions du hasard. En termes clairs je suis un art tiste 

vrai si par déférence vous appréciez la différence. » 

Nouant alors du pantalon sans pourtant perdre son aplomb la jambe qui du coup s’essore, 

sur l’autre il éprouve et déplore, malgré l’absence de douleur, une handicapante raideur qui 

limitera la vitesse et fera de cette faiblesse, s’il se souvient de ce qu’il a retenu de ce que papa 

lui a fourré dedans la tête pour l’empêcher d’être poète, tout le propos de cette fin de roman 

comme le matin remplace l’enfer des touristes de la nuit et des fausses pistes qu’elle a fait 

naître dans l’esprit. Le tourisme des incompris a fait long feu en la matière. L’homme a 

besoin de lois impaires. 1 et 3 sont nos diviseurs et nous survivons au malheur.  
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« Suivez-moi, petits personnages, scande-t-il pour de ce verbiage conclure la 

démonstration. Vous serez l’utile bâton, me dit-il flattant mon épaule. Vit-on jamais dans ce 

beau rôle autre chose qu’un traducteur ? Quant à vous monsieur dit l’auteur, au pied levé je 

vous remplace, car vous n’avez pas la surface malgré le détail du tatou. Vous n’avez pas l’art 

du bagout qu’exige cette sage épode. En tout il faut de la méthode, car le discours doit 

resservir toutes les fois que le désir s’en prend aux mœurs et aux usages pour en changer les 

arbitrages. A la fin c’est un magistrat qui en impose le substrat. Vous voulez lire nos poètes ? 

Posez votre œil sur la lorgnette qu’on trouve au seuil de nos palais. Dans la fente un sou neuf 

mettez et renouvelez cette offrande chaque fois qu’on vous le demande. L’Art est un cas du 

fait divers. Vous voulez écrire des vers ? C’est dans le cul que la lorgnette trouve le meilleur 

des poètes. Inspirez-vous de cette Foi et versifiez avec la Loi. L’Ode doit être nationale et la 

Piété toute filiale. Le Devoir est dans la mémoire et la Mémoire est notre histoire. Poésie qui 

rien ne respecte est condamnée par l’Architecte à n’être qu’exemple qu’on fuit pour ne pas 

avoir des ennuis. » 

Oyant ça, Engeli ricane. Il se nourrit de la chicane quand elle prétend lui donner des leçons 

et lui proposer les séjours mettant en lumière les ombres de nos cimetières. Il empoigne le 

juge au col et en agite le licol :  

« Sur une patte la Justice prétend ici se mettre en lice ? L’adversaire en rit follement ! 

Savez-vous ce qu’est un roman ? Pensez-vous que sans psychopathe…  

— Mais j’ai longtemps dans ma Deux Pattes pallié le défaut d’érection ! Bander ou pas, 

c’est la question, mais qu’aurais-je bandé, poète ? D’ailleurs je devine une bête pas piquée des 

vers dans ce slip… je reconnais que votre trip a l’avantage d’un voyage, même si la nuit le 

partage avec les démons de l’humain. Puis-je un instant mettre la main sur cette érection 

prometteuse ? N’en suis-je pas l’entremetteuse ? Car vous bandez en me voyant. N’est-ce pas 

plutôt écoutant ce qu’il faut bien que je promette même au plus mauvais des poètes ?  

— Je te la mettrai dans le cul dès que tu m’auras convaincu que l’Enfer existe sur terre. 

Montre-le-moi et je t’opère !  

— Et bien suivez-moi, les amis. Nous voilà tous les trois partis pour un improbable 

voyage. Je vous en fais, des avantages ! Mais juge-t-on sans rien violer ? Le singe d’Ésope a 

parlé ! Et que pas un ne compatisse, car il faut que ce soit Justice qui vous enseigne 

l’imparfait. Ah ! Il fait chaud comme en été ! Enfin, si j’en juge à vos trognes, car je ne suis 

qu’une charogne. » 
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Nous discourions depuis un temps qu’il m’est difficile pourtant de mesurer tant cet espace, 

où nous allions laissant nos traces, nous parut proche du désert sans en avoir, comme on s’y 

perd, l’immensité ni les mirages. Ignorant le kilométrage, nous avancions dans un couloir aux 

parois faites de tiroirs et non de portes comme au claque. Rien de ludique ni d’orgiaque. On 

ne voit ça qu’au cinéma et encore en n’y allant pas. Bébère avançait sur sa patte, laissant de 

douloureux stigmates sur mon épaule et Engeli nous précédait, vae soli ! Je me plaignis 

qu’après l’essence on nous servît des apparences dignes peut-être d’un tableau à accrocher 

chez les barjots, alors que je jouissais encore d’une santé plutôt offshore. On m’a promis des 

accidents, et j’ai même des précédents, mais de là à me mettre en quatre pour apprécier qu’on 

s’opiniâtre à donner une conclusion en tournant le dos à l’action qui jusque-là et par principe 

s’adressait plutôt à vos tripes, c’était vraiment me demander plus que je ne pouvais donner. 

Pourtant plus têtu qu’une mule, et malgré quelques vieux scrupules qui remontent des 

profondeurs, j’essaie d’oublier la douleur et la menace de gangrène qui n’aura pas beaucoup 

de peine, et me voilà tout sautillant sans savoir où le jugement prévoit de nous remettre en 

cage, cette fois au bout du voyage.  

« Là ! Tout doux ! Petit diable fou ! proteste Bébère à genou pour montrer qu’il se 

désespère. Je n’en ai qu’un pour la prière. Un deuxième n’est pas de trop. Agenouillez-vous et 

au trot ! Il ne sert à rien qu’on se presse. Oui, c’est à vous que je m’adresse !  

— M’agenouiller avant trépas ? Engeli en profitera pour me piquer toute la crème. Je ne 

veux pas être deuxième ! Debout, j’en veux pour mon argent.  

— Ma foi, ce n’est pas tout le temps que le damné se met en tête d’arriver premier à la 

fête ! Puis-je monter sur votre fion comme Anchise sur son fiston ? Rassurez-vous, je suis 

eunuque. Ainsi Justice nous éduque, car souvent nous sommes contraints de vous monter 

prenant le train en direction de l’assistance.  

— Monte là-dessus sans décence et accroche-toi à mon cou. Allez vite ce n’est pas tout. 

Encor faut-il aller ensemble.  

— Voilà, mon fils ! Tu me ressembles ! Tu traduiras comme je veux et non point comme 

tu le peux. Tel est le principe du père et tel du fils le corollaire. Ah ! Que ça devient 

compliqué d’assurer la sécurité ! » 

Et tout empli d’humeur filiale, je pris le swing de la cavale pour modèle de ma fonction. 

On a déjà décrit l’action, aussi je vous en fais l’épargne. Parlons seulement de ma hargne, car 
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je me montrais combatif, à la hauteur de l’affectif qui me titillait la cervelle. J’ouvris tout rond 

mes deux prunelles pour ne rien rater de l’enjeu.  

« Ah ! Tu vas faire des envieux ! Ou comme on dit, jurisprudence. Après une vie 

d’abstinence ! » jubilait Bébère à cheval, houspillant de loin mon rival. Il en avait pris de 

l’avance mon Engeli partant de France ! Cependant que mon cavalier piquait des deux mon 

pédalier. Crachant mes spermatozoïdes, plus volontaire qu’intrépide, la distance je réduisis 

sans avoir besoin d’ecstasy. J’étais à pas plus de dix mètres de la présence de mon maître, 

quand je m’aperçus hébété qu’il était nûment arrêté ! J’en fis valser mon amazone qui s’étala 

hors de la zone dans un vacarme de tiroirs. Et qui je vois dans un miroir ? Dédé comme une 

madeleine, condamné à la même peine. Engeli du doigt me fait chut et me montre une bête en 

rut, rouge vif comme une ferraille qui sort du feu dans les tenailles pour être aplatie au 

marteau. Il en bande ses biscotos, prêt à défendre sa décence. Elle est dressée sans déférence 

pour cette excessive fusion. Dédé à poil répète « Non ! » sans expliquer ce qu’il veut dire. Du 

coup, féal, je veux traduire, mais Engeli dit aussi « Non ! » n’expliquant pas mieux la raison 

de ce refus devant la bête qui s’en déchire sur la tête tout ce qu’elle a comme tissus. Attendez 

pour être déçus ! Je l’étais déjà je dois dire, car je voyais bien que l’empire sous lequel la bête 

fumait n’était pas des sens le sujet ! Bientôt ce fut une carcasse qui s’effondra dans la grimace 

la plus horrible que jamais de voir il ne me fut donné ! J’en tombais sur mes deux rotules. 

Pendant que j’étais incrédule et quelque peu estomaqué, Dédé chialait comme un bébé qu’on 

a privé de sa sucette. Engeli finit sa branlette et voit ses gouttes sur le corps de la bête fumante 

encor du désir qui l’a consumée. Il fait chaud, j’en ai la suée.  

« Tu traduis mal, dit Engeli. On peut se faire du souci.  

— Moi je m’en fais plus que les autres ! dit Dédé mesurant les nôtres. Ah ! J’aurais tant 

aimé brûler !  

— Ce pauvre type est calciné d’autre chose que l’appétence, » dit Engeli que le silence 

aussitôt enfouit dans sa nuit.  

« Mais qu’est-ce que j’ai mal traduit ? » dis-je enfin pour briser la glace. 

Par terre fume la carcasse. Dédé du bout de son bâton tâte pour voir s’il a raison. Alors on 

voit à sa grimace qu’il est convaincu à ma place, car je ne comprends rien du tout.  

« Vous êtes complètement fous ! » dis-je pour dire le contraire. Un tiroir s’ouvre et c’est 

Bébère qui m’explique comment on fait quand on est à ce point paumé.  
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« Est-ce que je brûle moi-même ? dit-il caressant mon œdème. Les morts ici ne brûlent pas. 

Pour ne point brûler ici-bas, il faut être mort et bien raide ! Il n’y a pas d’autre remède au feu 

qui brûle les vivants. Mourir, ce n’est pas bien savant, mais une fois mort on résiste à ce feu 

d’enfer qui consiste à éterniser nos défauts pour que le vrai soit enfin faux ! Mais est-ce que tu 

imagines que le faux qui nous incrimine devienne vrai avec le temps ? Le faux est vrai ! A 

quels tourments on voit bien que l’humain échappe ! Mais qui donc happe, jappe et lape ? Car 

nous en deviendrions fous ! Le faux est faux, un point c’est tout. On n’en fait pas un 

mélodrame. Mais le vrai une fois sans âme ? Tu ne sais pas, tu brûlerais si le feu t’en était 

donné, comme ce bougre l’expérience en a fait par manque de chance…  

— Mais je ne brûle point pourtant ! Preuve que je suis bien vivant ! » dis-je en pensant à 

autre chose. 

Alors mes compagnons explosent d’un rire qui me donne froid, autre preuve que quant à 

moi je me sentais clair et vivace.  

« Voyons, Mickey ! Grosse conasse ! Si tu vivais comme tu dis, ne brûlerais-tu point ici 

comme l’a fait ce pauvre type ?  

— Nous sommes morts ! C’est le principe ! » hurla Dédé en se jetant sur le cadavre encor 

brûlant que j’avais pris pour une bête, mais qui avait été poète comme l’on dit des malheureux 

quand on ne sait vraiment rien d’eux. 

Il en étreignit la poussière sans prendre feu, comme Bébère, langue dehors et souriant, 

caressait d’Engeli le gland avec le feu d’une allumette.  

« Il faut, Mickey, que tu l’admettes : nous ne brûlerons plus jamais.  

— Mais qui c’est ce mec tout cramé ?  

— C’est Antraxe ! Encore une faute de Verju dont c’est la marotte ! Il va être furieux, 

Charon ! » 

Bébère joyeux et bouffon dansait autour du macchabée. Dédé fier comme un sigisbée 

chercha dans le sable une fleur, mais n’en trouva pas la couleur. La Lune était à l’hypogée. 

C’était le ciel, la destinée. Mort entre le juste et le beau. Engeli me tourna le dos et reprit sa 

marche têtue. Par terre des traces pattues s’éloignaient dans ce long couloir bordé, je l’ai dit, 

de tiroirs. Trois roues zigzaguaient dans le sable. Quant à faire un compte fiable des pas qui 

brouillaient ces sillons, c’était œuvre d’écrivaillon. Ma fiction resta lettre morte. Pourquoi des 

tiroirs, non des portes ? demandai-je sans obtenir la glose qui m’eût fait plaisir. Bébère 
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enfourcha mon échine qu’il menaça de sa badine. Dédé cherchait des petits pieds, disant qu’il 

n’avait pas rêvé, ce qui fit rire tout le monde, mais pas plus de quelques secondes qui 

gouttèrent comme le lait au bout du téton accablé d’une nourrice trop secrète pour montrer 

toutes ses facettes. J’allais ainsi, tergiversant, sans susciter d’autres romans que le contenu 

exemplaire de ces tiroirs conçus pour plaire, selon ce que j’imaginais. Cependant, défiant, je 

n’osais en ouvrir un, tentant la chance ou n’importe quelle exigence des géométries du hasard. 

Quelquefois c’est ça, l’art de l’art. Mais qui écoutait ces paroles ? Chacun semblait avoir un 

rôle à jouer selon la teneur de son esprit et de ses mœurs, comme l’idiot dans son théâtre, 

avant de céder, idolâtre, à la formidable pression d’une dernière explication. Pendant que 

Bébère bouffonne, connaissant tout de l’interzone où nous attendions d’en finir avec la foi et 

le désir, Engeli commentait la suite de sa geste jamais écrite, Dédé voulait nous retrouver les 

traces d’un signe rêvé dans une fiction collective, et moi, goûtant l’alternative de mes portes 

et des tiroirs qui pourquoi pas, autres miroirs, m’appartenaient comme héritage d’une erreur 

de boursicotage. N’ai-je jamais joué en grand ? N’ai-je joué que sur écran ? Seul ou avec 

d’autres augures de la trop humaine aventure qui finit dans un cul-de-sac. A la fin on pousse 

le couac par manque de vocabulaire. Le silence des cimetières ne s’explique pas autrement. 

Nous y mourions depuis longtemps, mais par un supplément d’attente voilà que je 

m’expérimente une dernière fois pour tous. Salade ! Aberatio ictus ! Cendre ou momie, je me 

réveille ! Encore une de ces merveilles que la nature, en attendant je ne sais quel abaissement 

de sa puissance devant l’homme, m’inflige comme un petit somme précurseur de l’arrêt du 

cœur. Et pour proposition de chœur quatre minables personnages dont moi-même pourtant en 

âge de faire mieux que les Titans relativement aux parents. Mon action était légitime et 

pourtant je commets un crime ! C’est l’explication des tiroirs. Et je finis dans un mouroir avec 

un tuyau dans la bouche et dans l’air un produit tue-mouche économique et souverain. En 

écoutant, on n’entend rien. Ne tuez pas tous les insectes ! La mort est tellement infecte qu’il 

en faut pour tout nettoyer. Et pas besoin de les payer, sinon leur laisser nos dépouilles sans 

leur parler de votre trouille, des fois qu’ils entendent aussi de quoi sont faits tous nos récits. 

Tuez-les mais avec mesure, exactement comme on biffure pour que le texte soit exact au 

rendez-vous des artefacts dont nous peuplons les succursales de nos conquêtes coloniales. Ici 

prend racine et comment ! le quatrième de nos chants, suivi je crois par un cinquième, car la 

fin de celui-ci même est le début d’un autre opus, alors que c’est dans le corpus de ce 

troisième que s’insère un quatrième, nécessaire tant qu’il relate le comment de la chute de ce 

roman dans le vulgaire imaginaire d’une conscience populaire encore éprise des passions 

imposées par la religion de la famille et de la terre. Et du travail qui rémunère… ces civiles 
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dispositions polluent tellement ma raison qu’il faudra que je m’en explique avant de mourir 

agnostique dans quelque havre dit de paix loin des oasis tant rêvés, sable et eau de mes seuls 

voyages aux confins de mes crayonnages, car l’Arabie est mon exil. Mais au diable l’état civil 

et l’attrait de ses anathèmes ! Laissons donc à ce quatrième chant le soin de nous raconter 

détails et casualités de ce voyage qui s’achève au seuil du meilleur de mes rêves, capitale 

Pandémonium, grand-messe des crématoriums. Et achevons ce bon troisième que le pharisien 

Nicodème inspire à nos petits arpions si vous n’y voyez d’objections à opposer à mon 

système. C’est donc la fin du quatrième que je propose maintenant pour continuer mon roman 

dont je sais bien qu’il s’intitule : omoplates et clavicules.  

« Mais c’est-y pas ma chtouille à poil qui me léchouille le bocal ? Ah ! Merde alors ! Je 

bringuebale ! Sous le menton que j’ai les balles tellement ça me rend heureux ! Ah ! Des fois 

je veux croire en Dieu et cirer ses pompes funèbres. Ça me raidit dans les vertèbres la joie que 

ça me fait de voir que tu n’oublies pas tes devoirs. Le meilleur de mes accessoires ! J’en 

crevais moi que notre histoire se termine en queue de poisson. Juste au moment où la boisson 

en finit avec la matière que paraît-il on a derrière parce qu’autrement c’est devant ! Ah ! Le 

même et plus comme avant ! Ni plus ni moins, de la barbaque en elle-même aphrodisiaque. 

Moi aussi je veux te lécher et jouer avec ton hochet ! L’amour, dit-on, donne des ailes, mais 

c’est ma queue qui fait la belle ! On m’aurait dit, je n’y croyais ! J’exigeais d’en être payé 

avant de me mettre à la patte. Viens par ici, mon psychopathe !  

— Un tel raffut réveillerait même les morts pas encor nés !  

— Encornet toi-même hé malade ! Assez soupé de tes salades ! Et qui qu’est mort, qui 

qu’est vivant ! Ah ! C’est vraiment très motivant pour en avoir encore envie ! Ne vois-tu pas 

qu’il est en vie ? Et pas cramé, le poil luisant, la griffe alerte et le cul blanc ? Regarde encore 

et rends-toi compte. Ah ! Il a fallu qu’il m’en conte de ses fables qu’on dort debout ! J’en ai 

encor le mauvais goût ! Tu en conclus quoi, humaniste ? Que les morts aussi ça existe ? » 

J’en avais ouvert un tiroir ! Mais sans mesurer son pouvoir sur la suite de la chronique. 

Devinez qui ainsi rapplique juste pour la contradiction ? Ah ! Ça vaut comme explication ! 

Juste pendant que je disserte sur des choses qui déconcertent en général le philistin. Si ce n’est 

pas ce vieux mâtin de Cristobal en pleine forme !  

« Ben alors ! Il est dans la norme, dis-je en lui tâtant le museau. Ce qui vaut pour l’homme 

aussi vaut pour la bête qui n’a pas d’âme. Et ça vaut aussi pour les dames. Il est mort et ne 
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brûle pas. C’est la règle encore ici-bas. On ne change pas ce qui marche selon la même et 

vraie démarche ! C’est que je connais mon sujet !  

— Ah ! Pardon, mais sans m’insurger, dit Bébère en prenant la bête pour témoin de sa 

devinette, mais je me pose la question sans y mettre de l’abstraction, comme vous prétendez 

le faire. Car qui dit bête, je l’espère, dit que c’est sans âme qu’elle est là où nous sommes tels 

qu’on est. Dans ce cas elle est bien vivante !  

— Et comment qu’elle est consentante ! grogne Dédé qui la lui met. Pas vrai, Cristo, que tu 

permets ? Preuve qu’on jouit de l’existence. Et méfions-nous des apparences. Dis-leur qui a 

foutu le feu à Antraxe croyant que Dieu contre lui était en colère. Car l’assassin est bien sur 

terre !  

— Cela mérite une instruction ! » s’écrie Bébère dans l’action. 

Engeli a pris ses distances. Il arrivera en avance.  

« Je suis vivant ! Vous êtes mort ! » dit Dédé secouant le corps de Bébère qui se fragmente 

tandis que la chaleur augmente.  

« Je n’irai pas où vous voulez ! » hurle Dédé tout remonté contre la sentence funeste. 

Et Cristobal lèche ces restes en attendant de les croquer, croit-il, en toute liberté. Et Engeli 

me fait des signes. Je comprends tout, mais je rechigne et je commence à en ouvrir de ces 

tiroirs pour les remplir en vrac des morceaux de Bébère qui l’un après l’autre par terre 

tombent tandis que le Dédé secoue le mort comme Bébé.  

« Faites ce qu’il faut ! dit Bébère. On est encore sur la Terre ! » 

Cristobal me montre les dents. Pourrait-il en être autrement ? J’allais me battre pour 

défendre ce qu’un chien ne peut pas comprendre quand j’entendis ce qu’Engeli voulait que je 

comprenne aussi. Il gesticulait, ce fantoche, pour me mettre dans la caboche que j’allais me 

battre pour rien contre cet impossible chien.  

« On est arrivé, ma femelle, disait-il à sa haridelle. C’est toujours au bout du chemin qu’on 

pense à se laver les mains. Si j’avais su, moi poétique, j’aurais peaufiné ma critique avant de 

passer à l’action. Mais je manque d’éducation. J’aurais dû naître chez les riches, mais je suis 

le chien de ma niche. J’aurais éprouvé la passion, aimé dans la femme l’action et la morale 

pour ses grâces, mais j’ai toujours fait la grimace chaque fois qu’on m’a demandé de bien 

vouloir jeter les dés avec le cornet de l’esclave. Et voilà comme je les lave, ces mains qui 

n’ont jamais tué qu’un temps pas même évalué pour ce qu’il vaut de privilèges. Mais qui de 
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ces êtres trompais-je ? Car les voilà au rendez-vous, comme prévu par les époux qui 

copulèrent dans la masse. Comment éviter ces carcasses sur le chemin de nos combats, ô ma 

seule fille ici-bas ? Qu’encore je califourchonne ta belle échine de patronne ! Ces os craquent 

sous tes sabots et je trouve toujours ça beau ! Nous avons du chemin à faire pour arriver à tout 

refaire, si tant est que c’est un roman, ce que revivent les amants quand il est trop tard pour le 

dire. Tu vas encore me maudire… » 

Ce qu’il monte est une moto ! Et il pose pour la photo. Le Perfecto clouté d’étoiles, 

distinctement il se dépoile tout le devant, montre ses seins que gravissent de noirs dessins. 

Dans la bouche la langue brille de l’argent des dents où croustille un long Partagas Ernesto, 

mucho más que medio alto. Ça fait longtemps que la fumée ne m’a pas troublé les idées. Les 2 

cylindres sont en V ! Merde alors ! Mais, c’est ma Harley !  

« Mais où donc que tu l’as trouvée ? Je ne veux pas l’avoir rêvée. Tu savais qu’elle était 

ici ? Mais où sommes-nous, mon ami ? Quel est ce pays de Cocagne beaucoup plus sain que 

la campagne ? » 

Ce que j’en posais des questions ! Que voulez-vous, c’est l’émotion !  

« Ma bécane rouge menstrues ! Mais je la croyais disparue ! Par quel prodige je la vois, 

montée par un ami à moi ? Je suppose que le Havane est vendu avec la bécane en attendant de 

rejouer…  

— Et je l’ai faite réviser. Écoute ça, os de poulette !  

— Ah ! C’est à en devenir bête !  

— Et encore je me retiens. Ce gros cul a vraiment du chien.  

— Ça gaze mieux que le trombone un jour de jazz avec bobonne ! Attends-moi, ne pars 

pas solo !  

— Je vais t’en faire du vélo ! » 

J’étais heureux comme une fille qui devient mère de famille sans le consentement des 

vieux. Ah ! Tu parles si ça va mieux ! A deux doigts que je désespère. Je me suis souvent fait 

la paire, même sans savoir où aller, mais au moins j’avais un billet. J’avais mangé trop de 

racines, avant même qu’on se débine. Je me voyais mort sans sursis, arrivant au bout du récit 

sur des pieds pas vraiment solides. A quoi rimait ce ton fétide et cette haleine de tubard ? Si la 

route tue le motard est-ce la faute à la vitesse ou au manque de politesse ? Je me traîne sur les 

genoux en direction de mon bijou.  
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« T’as même retrouvé mes bottes ! Ah ! Tiens ! Ce soir, je te dorlote. Je sais pas où on va 

coucher, mais je prépare le hochet.  

— Monte, Mickey ! Car je t’emmène.  

— Que j’aime les fins de semaine ! Vive le salaire et le fric ! Cette fois c’est un trobar ric.  

— En attendant plus hermétique, fait Engeli qui ne s’explique. On verra plus tard pour le 

sens. Tityre semper recubans. Il faut choisir entre la pêche et les voyages dans la dèche. Entre 

le tort et les travers. C’est vivant qu’on bouffe les vers, en attendant qu’on s’asticote. Allez ! 

Accroche-toi, mon pote ! » 

Ah ! Le concert d’échappement ! Il sait achever les romans, Engeli dur de la poignée qui 

change notre destinée, et même comment ça finit. Dédé veut venir lui aussi, mais Cristobal 

commence à peine à apprécier l’énergumène qui fut magistrat au Palais.  

« Je veux avec vous y aller, dit-il en se tordant les pognes, mais Cristobal, pour la 

charogne, éprouve de beaux sentiments que je ne peux fort justement trahir sans lui laisser des 

traces. Dès qu’il a fini la carcasse, et sans doute la digestion, on revient donner à l’action ce 

qui manque à votre génie. Car si pour la photogénie vous avez l’art d’en avoir l’air, 

reconnaissez que pour l’Enfer vous présentez bien des lacunes. Je vais faire votre fortune dans 

un chant qui sera le six, si j’ai pigé le synopsis. Car ce roman, en deux parties, dont je suis, 

disons, la pythie, proposera au fin lecteur, qui connaît déjà son auteur et la moitié de 

l’entreprise, l’autre moitié et ses surprises, lesquelles nous enfermerons, si toutefois le veut 

Charon, dans trois autres chants aussi riches en poésie et en pourliches, car Poésie sans 

intérêts ne vaut pas même d’en rêver. Contez, chantonnez, auditoire ! L’art nouveau est 

compensatoire. Au chant IV on prend le Palais. On verra comment ça se fait avec détails fort 

pittoresques et amusements barbaresques. Au V comme Ulysse, Aenus et tant d’autres 

olibrius, nous entreprendrons un voyage dont je vous passe les carnages, les orgies et les 

moments forts. Et enfin au bout de l’effort, tout savants d’avoir, géomètres, connu tout ce 

qu’on peut connaître, le VI nous fera pénétrer dans cette bouillie de cloîtrés qui est le centre 

de la Terre et la fin de nos commentaires. Jules Verne peut donc aller dans sa goélette rêver à 

des temps moins aléatoires. Assez de temps perdu, mémoire ! Car nous sommes tes étrangers.  

— Mais nous n’y pouvons rien changer ! » s’exclame Engeli qui enclenche la première ce 

qui déclenche le vrombissement de l’engin comme Bébé hors du vagin. 

Harley bondit comme Pégase. Pas même le temps d’une phrase pour immortaliser l’instant 

et la Méduse perd son sang, si j’en crois la vieille légende… et plein d’entrain j’en 
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redemande ! Engeli-Persée là-dessus remet les roues, plein gaz ! Sus ! Sus ! Et ça gicle de la 

tripaille, du sang et de la boustifaille !  

« Qui c’est qui vole ma moto et qui me la rend assez tôt pour en crever comme Méduse ? 

Salaud ! Merdeux ! Et ça s’excuse ! Tiens, je te montre comme on fait quand on prétend être 

parfait ! » 

Ah ! Le mec ! On te l’écrabouille du gros orteil jusqu’à la bouille. S’il n’est pas mort, je 

suis vivant ! Ce qu’il en reste, c’est du flan. Cristo appréciera les fuites que la rupture des 

durites et l’éclatement des paliers ont provoquées pour augmenter son appétit de nécrophage 

aigri par les effets de l’âge. Le lecteur sain aura compris que le mec qui paye le prix c’est le 

voleur de ma bécane, et non point Dédé qui ricane, sans toutefois y patauger.  

« Cristobal a trop à manger ! Mettez fin à cette série pour le bien de la Confrérie. Ce 

pauvre voleur de moto n’a pas que la peau sur les os ! Cristobal qui est gastronome 

s’acharnera sur le bonhomme malgré l’estomac bien rempli. On imagine le vomi ! Ainsi 

procèdent boulimiques méprisant toutes les critiques et annihilant nos efforts. Le chant VI 

deviendrait alors la tragédie de votre attente au seuil de la dernière pente. Je ne vous souhaite 

pas ces fers, les plus terribles de l’Enfer. » 

Disant cela, avec sa pelle il rassembla chair et cervelle en un petit tas désuet.  

« Cristobal aura vite fait d’avaler ces maigres provendes, dit Engeli.  

— Que Dieu t’entende ! » répond Dédé et nous partons comme papa et son fiston. 

L’air devient rouge, épais, tangible. Nous devons être incombustibles.  

« Ah ! Cette moto est d’enfer ! Elle file comme l’éclair et pas une trace de chauffe ! Moi 

qui craignais la catastrophe. On arrivera les premiers. J’ai fait le plein, et le dernier ! Écartez-

vous, analphabètes ! Mickey 2e arrive en tête du dernier Tour sans avoir chaud ! » 

Vraiment grandiose était le show ! A coups de pied dans le derrière qu’il écartait ces 

incendiaires, Engeli chaussé de mes deux rangers pur-sang et prodigieux. Il écrase les plus 

modestes sans demander ce qu’il en reste. Les résistants, de son pétard, il leur montre ce 

qu’un motard en fait quand la guerre l’énerve.  

« Ah ! Vous avez flingué Minerve ! Maintenant brûlez en Enfer, apologistes de la chair ! » 

Sur la selle, moi, je jubile ! Je m’en prends même à un débile qui veut m’échanger son 

billet.  



365 

« Chacun sa peau, vil employé ! Prends dans la gueule mes épodes sans rien comprendre à 

la méthode. Tu veux dormir et t’amuser et avec ton travail payer ces occupations de carpette ? 

Tu ne seras jamais poète ! Pas même astucieux parolier. Et le bourgeois est chevalier de 

l’industrie qui t’alimente. Ah ! Tu veux vivre de tes rentes ! Mais il est trop tard, caudataire, 

pour étudier et pour refaire.  

— Compassion ! Je ne savais pas ! Pitié, mon fils ! Mea culpa ! » 

Vraoum ! Les pneus sur les ratiches ! Sa tête explose et sa barbiche met ses poils entre les 

ailettes. Ça grésille et ça sent l’arpette qui s’est trompée de liberté sous prétexte d’égalité. Des 

milliers, des millions de frères qui se collent devant derrière en se plaignant que c’est trop tôt, 

que la vie c’est quand même beau et que Dieu sans doute il existe ! Rien que des pensées 

altruistes maintenant qu’il faut réfléchir. S’amuser, dormir, s’enrichir, disait papa faisant la 

grève. Et voilà comment ça s’achève, brisés par la réalité. Moi, j’y voyais de la beauté, 

comme jamais je l’avais prise pour le cœur de mon entreprise. Ils avançaient, on dépassait. 

Mais qui allait nous arrêter ? Vroum ! Sur la belle américaine, Engeli et moi, capitaines de ce 

Cutty Sark du malheur, diaspora après la douleur. Crac ! Broing ! Sur les os de l’enfance et 

dans la chair des apparences à l’âge de n’avoir plus l’air ! On est aux portes de l’Enfer, cette 

fois sans les pédagogues ni les rimailleurs de leurs gogues qui scribouillent nos torche-culs 

pour qu’on n’ait pas l’air trop vaincu. La ville est ouverte, zenfants ! Sauve-qui-peut ! Et 

maintenant ! Ça la fout mal, ces saint-frusquin en plein foirail républicain et trempette dans la 

royale chienlit des promesses papales. Papa et Maman, chiasse au cul, n’y eussent pas, s’ils 

avaient su, cru comme on croit à la nature. Mais c’est trop tard pour l’aventure ! Et Mickey 

arrive premier après Mouse pour se torcher et laisser au Monde sa trace. Que voulez-vous que 

ça me fasse du moment que je crois en moi ? Heureusement, je m’aperçois ! Je crois en 

Dieu ! Je crois en l’homme ! Et pourquoi pas au gentilhomme et au mythe de Saint Phénix ! 

Ah ! Le donec eris felix a encore des jours à vivre ! Ça paraît clair, mais il faut suivre. Sans 

Harley tu couches dehors. Et bonsoir l’hygiène du corps qui est toujours ce qu’on possède 

avant de jouer Ganymède au banquet de nos bons bourgeois. Mais basta ! Engeli et moi, à part 

écraser des minables, on avançait, abominables et toujours plus proches du vrai. Si on était 

vraiment crevé, autant se travailler la place avec les outils du Parnasse. De l’Art pour l’Art et 

dent pour dent ! On ne risque pas l’accident. On préfère le coq-à-l’âne. On dépasse la 

caravane et nous voilà devant les fours. Engeli me propose un tour afin de me faire une idée 

de l’ampleur de la Destinée.  

« A moto, on a vite fait. Tu vas voir, ça fait de l’effet.  
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— Si c’est encore des promesses, autant qu’ici je me confesse. Je n’aime pas nous voir 

souffrir.  

— Si tel est ton dernier soupir, prenons un billet à la caisse. » 

La guichetière nous adresse ses vœux d’une voix qui en dit long sur ce que le Paradis est à 

côté de la Géhenne.  

« Je sais, je vous fais de la peine, me dit-elle en comptant mes sous. Nous on chauffe tout 

le dessous et au-dessus c’est l’Empyrée où je ne suis jamais allée tellement c’est dur à payer. 

Ici, on n’a que le loyer et la gratuité des poubelles.  

— Ouais, mais alors, ma toute belle, où je vais moi, c’est pour chauffer ? C’est que je 

voudrais profiter avant action définitive. La connaissance acquisitive à personne ne fait de 

mal. Si le projet n’est pas thermal, je demande à revoir les clauses. Discuter avant toutes 

choses, j’ai appris ça dans la Cité.  

— Dans ce cas faut solliciter. L’ambiance est plutôt kafkaïenne côté des ressources 

humaines. On attend des fois Saint Glinglin des années et c’est Saint Frusquin qui veut 

consulter l’inventaire. C’est gratuit pour les fonctionnaires, payant selon qu’on a été ou qu’on 

a eu, foi au cachet. Sans droit il faut qu’on vous enfourne. Avec il se peut qu’on séjourne 

jusqu’à ce qu’on n’en ait plus droit. Vous voulez un ticket ou pas ? Hé ! C’est que j’ai la 

caisse à faire et un rendez-vous éphémère.  

— Ah ! Mais qu’est-ce que j’ai payé ? Juste le droit d’être cramé ? Avant même qu’on 

m’asphyxie ? Sans perspective d’autopsie ? Je ne suis pas venu pour ça !  

— Fallait venir avec papa.  

— Fallait le dire avant le crime ! Si j’avais su que la victime déterminait le droit d’entrer et 

de sortir à volonté, mais je n’aurais tué personne !  

— Des fois la vie on empoisonne avant même d’en apprécier les détails qui nous font 

rêver.  

— J’ai l’impression que l’on m’encule !  

— C’est Engeli qui affabule. C’est son boulot d’affabuler.  

— Et en plus je suis bien payé.  

— Tu veux dire que cette fable, qui s’achève dans l’incroyable, c’est pour moi que tu 

l’écrivais ?  
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— Les vers n’en sont pas si mauvais.  

— Et bien madame la caissière, j’ai changé d’avis et j’espère que je vais encor rigoler. 

Veuillez rembourser mon billet !  

— Je n’ai pas dit que c’est possible… le Temps étant irréversible, selon du moins ce que 

j’en sais…  

— Je ne l’ai pas même touché ! Jamais servi ! Très remboursable ! On le dit et c’est 

vérifiable.  

— Vous vérifiez sans le savoir. Et vous ne donnez rien à voir. » 

Ma foi, cette garce minaude ! La comprendre n’est pas commode. Engeli coupe le moteur 

et m’enlève mon débardeur.  

« Il n’aime pas le tatouage, dit-il respectant un usage dont j’ignore les conventions. Ce mec 

est bâti pour l’action.  

— Peut-être, dit la receveuse qui devient vraiment très nerveuse, mais l’action sans les 

résultats, un bon savoir ça ne vaut pas.  

— Montre-lui comment tu t’admires, fait Engeli qui me déchire le pantalon de haut en bas.  

— Tu voudrais que je fasse ça sans que personne ne m’excite ? La solitude, je connais, 

mais sans témoin sous le harnais !  

— Tu appelles ça une bite ? se plaint la grosse guichetière.  

— Je pourrais mais je désespère ! » dis-je me caressant le poil qui commence à griller fatal. 

Elle s’enfonce dans son siège et recommence son manège :  

« Porte K ! C’est déjà payé ! Non, ce mec n’est pas assuré. Au suivant, que j’en ai ma 

claque !  

— Je suis victime d’une arnaque ! » 

Mais dans ces cas, c’est bien connu, plus tu gueules moins on t’a vu. Deux gros cerbères se 

saisissent de mon petit corps sans pelisse et à poil me mettent devant une porte dont les 

battants rougeoient blanc tellement les flammes connaissent leur méchant programme. Puis 

l’un d’eux ouvre le brasier où l’autre prétend me jeter non sans un mot de bienveillance. Et 

pour ne pas laisser la chance lui passer sous le nez il met son plus gros doigt dans mon fessier. 

Il en bave, le maléfique. En plus il a l’air colérique. Mais il est doux et empressé. J’allais en 
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pleurer d’essayer quand une voix le décourage et il retire son outrage en s’excusant d’avoir 

mal fait.  

« Ah ! Vous reconnaissez les faits ! » dit la voix toujours péremptoire. 

Je ne sais pas dans quelle histoire je me suis encore fourré, mais sans vouloir trop me 

gourer j’ai l’impression que c’est le style de notre vieil ami Virgile. Et il est là, en chair et os, 

avec sur la tête un bitos et rien dessus jusqu’à ses lattes qu’il a chaussées de deux patates dont 

il se sert pour enfourner mon agresseur doigts dans le nez. L’autre referme la fournaise avant 

de me rendre le pèze qui me rembourse le billet.  

« Vous n’y allez plus, mon Mickey ! me dit Virgile qui m’amène à l’écart de cette 

géhenne. Dites-moi, Mickey (Quel engin !) vous n’avez pas vu mes frangins ? » 
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 Envoi  

 

« Ainsi s’achève la Franciade au chant III de la mascarade dont nous avons fait le récit. Du 

moins l’achevons-nous ainsi, ne tenant rien de nos promesses d’en dire plus sur cette messe 

donnée par des fous aux gagas et autres schnocks du bar-tabac où nous honorons les ardoises, 

car il faut bien qu’on apprivoise les acheteurs du synopsis. Le IV, le V et le VI furent donnés 

au crématoire numéro 2 si ma mémoire est aussi bonne que mes vers. Les innocents vont en 

Enfer pour disparaître de ce Monde. Le Four peut vous sembler immonde tant les coupables 

au travail ne se soucient pas du détail et enfournent l’indésirable avec l’ardeur que met le 

Diable à promettre de grands moments quand enfin en viendra le temps. En attendant on ne 

mesure pas l’effort ni l’autocensure. On boulotte avec les deux bras, craignant le feu, 

n’écoutant pas ce qu’en disent les casse-couilles qu’il faut enfourner et qui grouillent parce 

que rare est l’homme sain et l’homme juste qui demain rendra toujours le bien aux riches et 

aux chiens la vertu des niches. Il jouira de la propreté comme jamais on a été conviés à n’être 

que nous-mêmes. En quoi consiste le système ? Drôle d’idée que le Diable eut de nous faire 

monter dessus le Grand Terril des républiques qui alimentent la chronique de l’Histoire et de 

ses procès. Venez, mes amis, écouter de l’état des mœurs et des sciences l’épopée des trois 
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expériences qui fondent le vrai sur le faux. La métrique en est sans défaut et le sens toujours 

s’y retrouve car le juge qui désapprouve n’est pas lui-même un parangon de probité et de 

jargon. Il est payé pour des services et non point pour rendre justice. L’Hypocrisie est un 

grand mot pour désigner ce qu’un salaud met à l’abri de ses faiblesses. S’il est une race 

qu’abaisse l’opportunité de l’honneur, c’est bien ce métier de voleurs, de courtisans et de faux 

frères dont nous payons les honoraires. Que le Four leur soit épargné ! C’est l’innocent qui 

doit payer. Et en commençant par l’enfance, car selon sciences et croyances le sang ne 

renouvelle rien ! Il faut changer ce qu’il contient comme l’annonce notre Histoire. Le futur est 

notre mémoire ! » 

Nous écoutâmes ce discours sans oser un seul calembour. Il faut dire que la fournaise nous 

donnait à goûter des braises prometteuses de grands tourments. Si choisi était le moment, 

autant parler pour ne rien dire, ce qu’apprécia notre lampyre, lequel montra un popotin luisant 

comme son baratin. Bref nous montâmes sur la cime du Grand Terril et atteignîmes ainsi le 

cœur du Grand Discours. Pas besoin d’en faire le tour, il suffisait de savoir lire sans en 

augmenter le délire par des accents de comédiens. Le ver luisant nous montrait bien qu’en 

flamboyant on s’assimile. Nous étions avec moi, Virgile, Mickey, Verju et le Dédé qui faisait 

des signes chiadés à son chien pas vraiment complice de ces obscurités factices. On ouvrit 

grand les deux panneaux du four qui éclairait nos os et le ver luisant tout folâtre y disparut 

comme au théâtre on fait tomber le saint rideau sur des prodiges infernaux du point de vue de 

la critique. L’heure était apocalyptique. Des brandons percèrent nos yeux car le temps 

devenait pluvieux. N’ayant rien à lire moi-même j’imaginai que le problème consistait pour 

moi à œuvrer de manière à alimenter de trois chants un autre poème qui eût été le pénultième 

d’une série peut-être bien sans véritable et sûre fin, quoique douée pour le voyage de 

mouvement et d’ajustages aux variétés de potentiels. Bref, un usage démentiel des procédures 

littéraires. Sérieux comme un pape à la guerre, je fis aligner mes chanteurs, à savoir dans 

l’ordre du chœur :  

— Mickey comme voix du chant IV, mécano menant au théâtre de l’Enfer le train des 

damnés, sales races et déclassés, dénaturés, bouffons cyniques, cas de névrose et 

psychotiques ;  

— Et pour la Prise du Palais comme suite du chant premier, Verju doué pour l’épopée ; car 

dans ce chant est expliquée la raison d’un pareil exploit ;  

— Enfin, Dédé, comme il se doit cicérone de nos poètes qu’il conduira comme à la fête 

parmi les morts ainsi réduits à la cendre de leurs ennuis avec la Race et la Famille. Vous 
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récupérerez guenilles, bijoux, cheveux, et tout le blé, et pendant que vous enfournez 

l’indésirable et l’inutile, moi, votre serviteur Virgile, aède et non point comme on dit simple 

rapsode en paradis, je conduirai la symphonie pour que cette cosmogonie riche de sens et de 

valeurs ouvre les portes du malheur comme un tombeau que l’on profane pour tout savoir de 

cet organe : le Grand Phallus qui nous créa ! Et sans compassion nous laissa tomber comme 

vieille chaussette, si bas qu’il faut être poète pour en apprécier la laideur. Mes amis, chantez 

bien en chœur ! En route pour l’enfer des sciences ! Et vous, enfournez l’innocence sans vous 

imprégner de ses cris. Hardi ! Au feu, simples d’esprit ! Brûlez de n’être pas semblables. 

D’être d’ailleurs, inacceptables. D’être toi-même et rien du tout ! Taratata ! Allez toutous ! 

Petits et grands, conscients et bêtes, érudits et analphabètes, qui que vous soyez, étrangers, 

juifs errants, Gitans, enculés, entrez dans le Four, nus, mutiques, effacez-vous de la Chronique 

sans résistance et à jamais ! Plus de guerres, rien ! Du balai ! Qu’on ne revoie plus vos 

grimaces d’ouvriers, de fous, sales races ! (Alors Virgile s’effondra. Il était seul dans la 

toundra, bien couvert d’une grosse armure qui tenait chaud aux entournures, avec un heaume 

bien fendu à l’endroit des yeux et du cul, et sur le côté une épée digne de la grande épopée 

qu’il venait de vivre en héros, à moins que ce fût en héraut.  

« Qu’est-ce que je fous en Russie ? Profitons de cette éclaircie pour approfondir le sujet. 

Volons de secret en secret malgré le poids de la cuirasse qui me retient quoique je fasse ! » 

Il hésita, langue dehors, car ce qu’il avait sur le corps pesait, chauffait, et dans la neige il 

laissait un rouge cortège de pas ne menant nulle part.  

« A la roulette, par hasard, on est surpris par la Camarde. Voilà comment on se bazarde, et 

non point couvert de métal et avec chauffage central pour parfaire la métaphore ! » 

Ces réflexions, d’autres encore, ne le menèrent nulle part. Il avait chaud, pas par hasard. 

C’était lourd à porter ces fringues d’une époque beaucoup plus dingue que celle qui le 

tracassait. Et le barillet ne cessait de tourner, tourner sur lui-même ! Car la tension était 

extrême. La rouille crissait sous les bras.  

« Pour les uns c’est le Sahara, pour d’autres de vertes prairies. Moi, c’est la toundra de 

Russie. J’ignore pourquoi, mais j’y suis. C’est peu une chance sur six. Pourquoi je dis si et pas 

sisse ? Je grille comme une saucisse ! Et pas de rime pour la fin ? »)   

 

 


