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La vida es un puro tránsito lo sabemos. No obstante, hemos de poder enca-
bezar aquellas etapas más fructíferas, desde los instantes más singulares, únicos 
y sencillos, con el fin de optimizarlas en cuanto a aprovechamiento, aprendizaje 
y deseos cumplidos.

Cada momento es una oportunidad: lo es para moldearnos en positivo, para 
caminar, para respirar, para formarnos, para compartir, para descubrir le belle-
za que siempre ha estado ahí, para no atosigarnos, para surgir o resurgir, para 
adentrarnos en la hermosura de cada jornada, dispuesta a borbotones, para ser 
un poco más felices...

Las diversiones son muchas: ¡por supuesto que no todas han de ser estriden-
tes! Pongamos toda la masa en esa actividad que nos promueve por y para ser 
personas genuinas sin necesidades absurdas y comprometidas en vacío. Bus-
quemos la profundidad, pero no la densidad acumulada que nos rompe.

No todo ha de ser un éxito. De hecho, no es adecuado que lo sea. Tampoco 
veamos en exceso el fracaso, que nos suele regalar docencia y fortaleza. No ol-
videmos que lo que no nos mata nos hace más diestros y firmes. Nuestras con-
vicciones han de crecer desde el prisma de la tolerancia, desde el entusiasmo 
contrastado y alto.

Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de ir tomando desde la 
premisa de enmendar los posibles errores. Nada permanece. No es anhelable 
que sea así. Debemos movernos para no corromper lo que nos invita al apren-
dizaje. Por cierto, como palpamos, nada funciona eternamente. A abrir los ojos 
con ganas y campo de visión tratamos de contribuir desde esta revista. Desde 
sus inicios ha tenido vocación de ser de sus lectores. Ahí proseguiremos. 

El reto del aprendizaje

Letras de Parnaso



Pág. 4

Una extraordinaria tarea

Una de las virtudes que más me gustan del ser humano es la generosidad. Precisamente es una 
de las que más saboreo en vuestra revista. Son muchas las personas que nos invitan a conocer sus pen-
samientos, a deleitarnos con su intelecto. Otros han dicho que detectamos una enorme pluralidad, a 
lo que yo me sumo, en una etapa histórica de grandes cambios e incluso de virulencias encontradas. 
Aquí hay regocijo, entrega y saber estar, lo cual se agradece.

Vuestro empeño por hacer un mundo mejor se percibe de principio a fin. Imagino que son multi-
tud las horas que dedicáis, lo cual ahonda en la ingente generosidad que destaco. Además, cada mes 
notamos que hay mejoras, incorporaciones, factores que nos sorprenden. Os traslado mis infinitas 
gracias por ello y os mando todo el ánimo posible para no cejar en esa extraordinaria tarea. Un saludo:

            Pilar L.C.

El primer amor, el mejor regalo

El amor que primero se aprende es inolvidable. Es el mejor modelo, el 
que nos guía, el que recordamos como experiencia de vida cuando somos 
mayores, el que nos influye para tomar decisiones en uno u otro sentido.

El amor, como se suele repetir, es todo en la existencia humana: un cariño que va desde lo abstracto a lo real, 
haciendo que se sostengan valores como la bondad, la solidaridad o el altruismo.

Todo ello viene del primer amor, de ese gran amor, del incondicional, de que nos enseña a ser personas, 
de la madre, de nuestra madre, que nos muestra cómo querer a los demás y a nosotros mismos, variando 
incluso los factores, pero siempre con el más óptimo resultado.

Hay días instituidos para rememorar lo que glosamos, pero somos conscientes que aquí la infinita extensión 
recorre cada segundo del año. Así es, y así debe ser, con ese primer amor que es el mejor regalo.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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Quiénes somos

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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haikus

“Llega el alba
te busco cerca del mí
¿donde marchaste?

“Al amanecer
perdido buscándote

no te encontré”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Solo
“Hubo un momento en el que se 

quedó solo, y entonces, más que nun-
ca, supo qué hacer..

Ya sin dolor
“Te fuiste para no volver,
y el tiempo te convirtió
en una leyenda en la cual,
me sentí morir muchas veces
con tu recuerdo” 

Continuar

“La coherencia en el ánimo en lo 
que suma y aporta vida, y la disposi-
ción de actitud positiva desde la inte-
ligencia frente a las adversidades, son 
signos de la rectitud que en concien-
cia guía al hombre”. 

(del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso 
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y 

un cordial aliento a sus familiares y ami-
gos, ante la pandemia que en el momento 

presente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  
envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y 
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

(Jpellicer)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

¡Vuela! ¡Vuela!
Confia en tus alas, que aunque frágiles, atesoran 

todas tus ansias de vivir.

Lilia Cremer (Argentina)

Dios creó ese ser, que nos parece tan feo, y sin embar-
go nosotros mismos no nos damos cuenta al vernos 
al espejo, de lo horrorosos que somos, y que hacemos 
como ellos, pasearnos de un sitio a otro. 
Peregrina Varela (España)

Desnuda y confiada busca la imagen con la 
que pareciera saber atrapar. Yeah.

Elisabeth Klawens (EEUU)

Naturaleza viva, /eres mi libertad de amar/Na-
turaleza, eres explícita, inexacta /que rueda sin me-
diada,/como rueda los insectos en ella. 

Lucia Pastor (España)

Te llevaste libélula, en tus alas, el verde de mis 
sueños.

Teresa González (El Salvador)

(de Jpellicer)

Esto mismo vi yo en los “•Huertos de Don Ponce”, 
en Capiscol: huertos para jubiladas y jubilados. del 
Ayuntamiento de Burgos, al que Jesús y yo, llamába-
mos “Vector de Polen”, donde Jesús, muy apasionado 
él, le rondaba a Filomena, que calabazas le daba. 

Daniel de Cullá (España)

Retos de vida, espejo de fragilidad

Samuel González E.(España)

El instante confunde realidad y fantasia. 
Eliseo Blanco T. (Venezuela)
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Hay pocos valores absolutos en la vida. Uno de ellos 
es, sin duda, el Amor. Todo significa, todo lo puede, todo 
lo aporta, frases que también podemos poner en contrario. 
Depende de nuestra actitud.

Una pregunta que nos hacemos desde la infancia es qué 
vale el amor, o, dicho de otro modo, cuál es, o sería, el peso 
del amor. No es fácil responder, pues se trata de un intan-
gible.

Recordemos que, a veces, hay que transformar el orden 
de los elementos de una frase, o su sentido, para dar con 
lo que alberga ciertamente en su interior, en su estructura 
profunda. A menudo, y ello lo hemos contrastado todos, 
sabemos lo que vale algo importante cuando no lo tene-
mos.

Por ende, no hemos de esperar a que se produzca una 
ausencia para demostrar, para demostrarnos, que el cariño 
y lo que nos aporta, la felicidad, son ese todo por el que lu-

Valor y peso infinitos

chamos, o debemos, incluso sin saberlo. En paralelo, para 
dar con una clave debemos conocer lo que buscamos. En 
eso consiste la existencia, en saber, en aprender.

Justifiquemos esta jornada, pues, dotándonos de la sufi-
ciente dosis de confianza en nosotros mismos, para forta-
lecernos, para aprovechar una nueva lección, y, cómo no, 
para compartir, para entregarnos, que en eso se sustenta el 
amor. 

En este sentido, no importa el peso específico, que di-
rían los expertos, del cariño. Lo que es verdaderamente re-
levante es su extraordinaria capacidad para afrontar el día 
a día y para generarnos dichosos. Podríamos decir que su 
peso es infinito. Si el amor que experimentamos es verda-
dero, no nos equivocaremos.

Juan TOMÁS FRUTOS

“A menudo, y ello lo hemos contras-
tado todos, sabemos lo que vale algo 
importante cuando no lo tenemos”
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, 
como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las 
leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y 
el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente 
y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO
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Platón sienta una tesis de gran alcance cuando hace 
decir a Timeo que el hacedor y padre del cosmos es bue-
no y, añade, “en quien es bueno no anida mezquindad ni 
envidia alguna” (Timeo, 29e). Se trata de una tesis de largo 
alcance ya que, al decir de Platón, “haríamos muy bien en 
aceptar de hombres inteligentes este principio importantí-
simo” (Timeo, 30a).

Este principio importantísimo que es afirmado por per-
sonas sabias, repitámoslo para fijarlo bien, es el siguiente: 
“quien es bueno no es mezquino ni en-
vidioso”.

Porque la bondad se opone frontal-
mente a la envidia y la mezquindad. Es 
todo lo contrario: la generosidad, la capacidad de gozar del 
bien y la predisposición a generarlo. El que es bueno se ve 
llevado a gozar de lo que es bueno y a incrementar el orden 
de las cosas buenas. Así es su vida.

La bondad es una cualidad moral. Pero no sólo. Porque 
ser bueno y gozar del bien es también respetar la verdad de 
las cosas. Ver la bondad de las cosas es captar su verdad. 
La bondad es, por eso, la verdad de las cosas: la realidad 
es buena. De ahí que, quien es bueno siente afinidad con 
el principio que guía esta sección, se siente entusiasmado 
por el mundo.

La bondad es, por tanto, verdad. Y gozo también.

La especulación cristiana señala a un antagonista digno 
de ser tenido en consideración. El diablo. El término está 
tomado directamente del griego. Diabolos, διάβολος, sig-
nifica “calumniador”. El demonio no es solo malo (como 
opuesto a bueno) sino, sobre todo, “el padre de la mentira”. 

El mal, la maldad, es también falsedad y mentira. Ocul-
ta y deforma la verdad de las cosas. Engendra una visión 
distorsionada de la realidad y nos hace odiarla llenándo-
nos así de odio. Por eso, además de diablo, también se le 
domina Satán o Satanás. De raíz hebrea y con el significado 
directo de “enemigo”. Porque sólo el enemigo del hombre 
es capaz de calumniar la realidad (diciendo que es mala) 
engañando (haciéndonos creer lo que es falso) y, en última 
instancia, destruyéndonos (haciéndonos vivir el infierno 
del odio). 

No sólo “el hacedor y padre del uni-
verso”. También el hombre bueno vive 
entusiasmado por una realidad a la que 
conoce profundamente y, por eso, la ve 

en su verdad y bondad. Y la ama. El hombre bueno goza 
de las cosas y de la vida. Y goza amándolas, uniéndose con 
ellas. No hay unión más perfecta que la unidad del amor.

De ahí que, acabamos también con Platón, al que es 
bueno le resulta connatural no sólo la bondad y verdad de 
la realidad sino que goza de una visión de la hermosura del 
mundo. Y el amor, que es el acto esencialmente divino, que 
está a nuestro alcance constituyéndonos como auténtica-
mente humanos. El amor, dice Diotima, es el deseo de po-
seer siempre el bien, y la acción que impulsa a los amantes 
de perseguir el bien es una “procreación en la belleza, tanto 
según el cuerpo como según el alma” (Banquete, 206b).

Afirma Dostoievski que la belleza salvará al mundo.

Así nos recuerda una verdad antigua, verdadera, buena 
y bella.

Entusiasmo en la belleza

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

“La belleza 
salvará al mundo”
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Ironía

“Discurso o dicho 
agudo y mordaz, que cen-
sura o ridiculiza a alguien 
o algo. Consideraremos la 
ironía como una forma de 
entrar en un coloquio cual-
quiera, con recursos pro-
pios y con el fin de alterarlo 
de algún modo añadiendo 
entorpecimientos y obstá-
culos en el complejo cruce 
de opiniones. La ironía es 
una heterogeneidad, encu-
bierta más bien, que pone o 
trata de poner en evidencia 
el carácter dialógico del dis-
curso de una manera sutil, 
usada con frecuencia como 
escudo o tapadera,  referen-
te distinguido de quien intenta 
suplantar o al menos cuestio-
nar, desde personales premisas, 
la supuesta veracidad de lo expuesto por otro u otros. Se 
provoca de este modo la creación de un controvertido jue-
go. Un juego en el que lo que se dice a nivel personal, queda 
moldeado a capricho con el propósito de lograr conseguir 
efectos que desarmen, incomoden, pongan en evidencia o 
ridiculicen la opinión del oponente. En todo caso, la iro-
nía o la sátira, forman una singular y personal estrategia, 
que sirve para evaluar los propios argumentos, sinceros o 
no tanto, contrastándolos con los de los otros intentando 
ponerlos en evidencia con el propósito peligroso de pre-
tender anularlos, menospreciarlos o ridiculizarlos.

La sátira puede llevar implícito un toque humorístico o 
sarcástico que anule o apague otros; incluso sirve a menu-
do para darle una nueva orientación en la charla, un cam-
bio de rumbo, lo que sea, pero apropiado a  intereses o fines 
muy concretos. ¿Cómo? Llevando el tema astutamente por 
donde se pretenda escudándonos en una especie de bro-
quel o parapeto dialéctico, que ayude a crear distintos des-
víos por los que transitar a conveniencia. Dado su carácter 
generalmente encubierto, su contenido obedece a una es-
trategia en la que el fin es que caigan vencidos los oponen-
tes y acaben por argumentar a nuestro favor. La ironía hay 
que manifestarla como fina pulla que no ha de notarse casi, 
ya que su fin es no atacar sino incomodar; tampoco tiene 

porqué ser, en sí, perversa.
Conviene poseer buenas 

dosis de ironía, ya que sin 
ella estaríamos como ante 
un condimento un tanto in-
sípido por falta de argumen-
to, que es donde ésta, preci-
samente, se halla cómoda, ya 
que es un recurso persuasivo 
que suele estar presente en 
cualquier discurso, sea polí-
tico, cultural o de cualquier 
otra índole. Así mismo, 
es recurrente en la misma 
prensa escrita o en espacios 
radiofónicos o televisivos. A 
veces propone o presupone 
un modelo de análisis nove-
doso con el fin de influir en 

diversos ámbitos sociales, al ir 
implícita en el mismo concepto 
exponencial como ornamenta-

ción retórica bien calibrada. Su razón de ser es la de usar, 
atrevidamente, figuras estilísticas remarcadas a manera 
de astutos juegos, malabaristas, utilizados con fuerza po-
tencial y maniquea; poder que ofrece la oratoria, cuan-
do está inteligentemente bien enfocada. La ironía, en fin, 
puede generar un embrollo, en el que podemos caer –o 
hacer caer como yo ahora escribiendo sobre ello- con fre-
cuencia, ya que a veces somos nosotros los que nos sen-
timos manipulados o engañados cuando otros, con sus 
inteligentes ardides, nos llevan a su enfoque astutamente. 
Vista así, la ironía sería un pretexto bien calculado para 
vencer al oponente y también para intentar ganar a una 
audiencia, si es el caso. Elocuencia, templanza, elegancia, 
y sobre todo el uso de un  corrosivo y complejo dominio 
especulativo del habla…”

 
Barcelona.Mayo.2015.

Pintura al óleo sobre lienzo. Alta calidad se aprecia en 
este famoso pintor chino, BaoJun Liu. humor, ironía... 
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Andamos buscando la excelencia, la perfección, la 
idea más brillante, en un sinfín de situaciones, de luga-
res, en experiencias cada vez más estimulantes, nuevas, 
espectaculares, extraordinarias y quizás después de haber 
buscado repetidas veces y sin éxito caemos en la cuenta 
de que tal vez está más cerca y es más asequible de lo que 
pensamos porque esta búsqueda de la gran experiencia o 
de la idea más brillante nos impide observar las cosas y las 
personas que tenemos a nuestro alrededor.

Y quizás tengamos también que detenernos a escuchar-
nos a nosotros mismos, aprender a convivir con el silencio.

Aceptar nuestras limitaciones puede suponer el punto 
de partida para una vida más plena. Nuestros pensamien-
tos ejercen una influencia crucial en lo que nos convertire-
mos en el futuro.

La sencillez nos ayuda a transitar sin ataduras por la 
vida y tal vez para que resulte más sencillo conseguirlo 
haya que mirar hacia nuestro interior, haya que cerrar los 
ojos y escuchar más al corazón porque elegir lo simple nos 
acerca más a la felicidad.

Las ideas más brillantes son siempre las más sencillas

Isabel LLANERAS

Las mentes sencillas, no enrevesadas, tienen la capaci-
dad de disfrutar de las pequeñas cosas y son capaces de 
agradecerlas.

Cuántas veces queremos huir de lo que parece normal 
y corriente. Entonces lo simple se vuelve rutina diaria y 
nos ciega, no nos permite ver la grandeza de las pequeñas 
cosas. Pudiera ser que sólo quien es grande sea capaz de 
apreciar y disfrutar las cosas más sencillas de la vida.

Qué bueno sería que aprendiéramos a valorar lo simple, 
a descubrir la belleza de las cosas sencillas en los hechos 
diarios y corrientes; un abrazo, un gracias, un perdón, un 
amanecer, un paseo por la playa.

Así lo expresa el gran Rubén Darío: «¡Cuanto calienta al 
alma una frase, un apretón de manos a tiempo!».

W. Golding
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Una vez más quiero hacerte participe de 
mis desvelos querido lector, y no se me ocurre 
mejor manera que hacerlo a través de esta carta, 
como siempre, sin acuse de recibo.

 Después de tanto tiempo atravesando mo-
mentos muy difíciles debemos volver a ser cons-
cientes de algo que últimamente está en desuso, 
nuestra libertad, la individual y la colectiva. Con 
sus pros y contras, con sus enormes beneficios 
pero también, con sus obligaciones, individua-
les y colectivas.

La libertad es algo que todos ansiamos: que-
remos ser libres. Pero, me pregunto yo,  ¿qué 
es ser libre? Pensándolo bien, la libertad es algo 
peculiar, constantemente nos provoca sentimientos de fe-
licidad y casi al mismo tiempo, miedo. Aunque parezca 
una paradoja, la libertad  nos obliga a elegir, nos da un 
amplio abanico de opciones, pero debemos ser nosotros 
mismos los que elijamos. Y si somos consecuentes con no-
sotros mismos, después debemos  hacernos cargo de esa 
elección y ser consecuente con ella.   

El ejercicio de la libertad supone, para todos,  una gran 
cuota de responsabilidad, debido a que es importante que 
el individuo sea consciente de sus propios actos, pero tene-
mos que estar preparados para asumir las consecuencias y 
los resultados de las decisiones. Eso no quita que podamos 
actuar libremente, siempre y cuando nuestra elección, no 
sobrepase ni coarte la libertad de los demás.

Y como podemos ser más libres, creo que algo funda-
mental para poder ejercer completamente nuestra liber-
tad, es ser poseedor de información, mirar, reflexionar, 
investigar, y sobretodo, conocernos a nosotros mismos y 
nuestros desvelos. Todas estas pequeñas o grandes cosas 
son puntos  muy importantes para tener más posibilidades 
a la hora de elegir correctamente y poder hacer un mejor  
uso de nuestra libertad personal.

La libertad es aquella facultad que tenemos las personas 
de poder actuar de acuerdo a nuestra propia voluntad.  Li-
bertad es ser y no dejar de ser al mismo tiempo. Libertad 
es no coerción, más allá del debate filosófico de si los hu-
manos somos libres o estamos predeterminados. Libertad 
en su máxima expresión es decisión, tiempo, amor, emo-

ciones e ilusión de elegir tu vida. 
Para ejercer nuestra libertad plenamente, debemos res-

petar los derechos de los demás, ser cómplices a la hora de 
entender las decisiones, aunque sean diferentes a las nues-
tras, de aquellos quienes conviven en nuestro alrededor. 
Para ello es importante, yo diría, fundamental, inculcar 
valores y respeto en cada uno de nuestros hogares, en los 
colegios, en las universidades, desde las instituciones, des-
de los medios de comunicación.

Además de la libertad individual, debemos mirar más 
allá, en los sistemas democráticos, libertad debería equi-
valer al «derecho de valor superior que asegura la libre 
determinación de las personas», algo que solo podremos 
conseguir entre todos juntos, sí querido amigo, entre to-
dos, a través del respeto, de la condescendencia, y de la 
aceptación de la igualdad de valor entre unos y otros, con 
diálogo, y sin imposiciones.

Únicamente a través de esta libertad colectiva, que 
siempre irá de la mano de la libertad individual, consegui-
remos una identidad como pueblo, como grupo, como fa-
milia, y a partir de ese momento podremos disfrutar com-
pletamente de la felicidad que da el poder elegir camino, 
color, teatro, libro, lectura, moda, o lo que nos apetezca 
o no hacer, sin cortapisas, sin restricciones, sin miedo a 
equivocarnos, y con la posibilidad de rectificar siempre en 
nuestras decisiones.

Aprendamos de nuevo a ser libres, seamos libres.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Libertad
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Vicente Blasco Ibáñez. Algunas anécdotas de su vida  I

artistas valencianos de la época.
Su obra literaria fue inmensa 

continuando sin descanso hasta su 
muerte, siendo traducida a 16 idio-
mas y adaptada – en parte – al cine.

Concretamente su obra “Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis” en 
muy poco tiempo alcanzaría unas 
ventas de más de dos millones de 
ejemplares. La gloria, la fama y el 
dinero acababan de llamar a su 
puerta.

Habitualmente residía en su mansión de la Costa Azul 
francesa, de nombre “Fontana Rosa”.

Cuando iba a iniciar su viaje alrededor del mundo, le 
propusieron que lo retrasase, a lo que él respondió: “ahora 
es el momento oportuno para el viaje, porque si tardo en 
emprenderlo me llegará la vejez y con ella los achaques “.

Al finalizar el viaje hizo unas declaraciones que resul-
taron premonitorias porque ya “vio” lo que iba a suceder 
más adelante en el mundo. Trascrito sus palabras :

“ ……………. Lo que he aprendido no es alegre ni 

Vicente Blasco Ibáñez tuvo una vida intensa, apasio-
nante, prolífica, muy interesante. Fue un destacado perio-
dista, político y sobre todo escritor. Pero en este artículo 
me voy a limitar a narrar solo algunas anécdotas de su in-
teresante vida.

El genial escritor nació en Valencia en la calle Jabonería 
Nueva, pero no el día 29-1-1867 como consta en artículos 
y biografías, sino el día 27, es decir dos días antes, confor-
me consta en su partida de bautismo conocida por muy 
pocos. 

Desde niño se interesó por la lectura, siendo uno de los 
primeros libros que tuvo ocasión de leer “Vida de Cristó-
bal Colón y de los primeros descubridores de América” de 
Washington Irving.

Estudió derecho en la Universidad de Valencia, finali-
zando la Licenciatura a finales del año1888, pero nunca 
estuvo interesado en ejercer ninguna de las profesiones 
jurídicas.

Aunque escribía sin descanso, se reconocía más como 
agitador político y como hombre de acción, antes que 
como literato. 

Amaba la música clásica, preferentemente Wagner, tan-
to como la literatura.

Se casó en 1891 con María Castro del Cacho, de cuyo 
matrimonio nacieron cinco hijos : Libertad (fallecida a los 
13 días), nuevamente Libertad (que fue la primera mujer 
en España en llevar ese nombre), Mario, Julio y Sigfrido. 
Tras fallecer su esposa en 1925, se volvió a casar el mismo 
año con Elena Ortúzar, con la que no tuvo descendencia.

Nunca bebió alcohol, y fumó bastante hasta que un día, 
mientras estaba trabajando, tuvo una muy importante su-
bida de tensión. Y desde ese momento nunca más volvió 
a fumar.

Junto a Sorolla y Benlliure fueron los más importantes 
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tranquilizador. Creo que existe en 
el mundo más gente que nunca. 
Somos cada vez más numerosos 
sobre la corteza de nuestro planeta 
y esto resulta inquietante, pues los 
alimentos no se multiplican con la 
misma rapidez ……”

“ ……………. Nosotros los 
blancos llevamos la mejor parte 
hasta ahora pero ¿y si algún día los 
centenares de millones de asiáticos 

encuentran un jefe y un ideal común? ………….”
“…………… Este viaje ha servido para hacerme ver que 

aún está lejos de morir el demonio de la guerra ………”
“…………… Debemos crearnos un alma nueva y entonces 

todo será fácil. Necesitamos matar el egoísmo y así, la abne-
gación y la tolerancia, que ahora solo conocen unos cuantos 
espíritus  privilegiados, llegarán a ser virtudes comunes a to-
dos los hombres ……..”

A pesar de su edad ya avanzada y de su salud bastante de-
licada, nunca dejó de proyectar nuevos viajes y nuevas obras 
literarias. 

Sobre la amistad decía que: “los dulces y serenos afectos 
de la amistad valen más que todas las cosas de la existencia 
social”.

“Las luchas políticas se olvidan, pero una profunda y 
vieja amistad continúa hasta la muerte y aún después de la 
muerte, para  aquel que sobreviva al otro”.

En una carta que escribió a Martínez de la Riva, de fe-
cha 18-2-1926 decía: “ Yo no me arrepiento de nada de lo 
que he hecho y lo mismo volvería a hacerlo en este mo-
mento. Pero todo lo que tenía que decir ya lo he dicho y 
en las circunstancias presentes no sé qué más decir. Aquí 
estoy si quieren venir a buscarme. Y si no me buscan, aquí 
moriré sin volver nunca a España, con harto dolor mío, 
pues según entro en años y gano gloria, se extrema mi ca-
riño a España”.

Quiero destacar la excelente obra “Genio y figura de 
Blasco Ibáñez” escrita por su amigo Emilio Gascó  Con-
tell, cuya lectura recomiendo a quienes estén interesados 
en profundizar en la vida y obra de este gran escritor va-
lenciano; así como la obra de  mi buen amigo José Meliá 
, conocido popularmente como Pigmalion, escritor, pe-
riodista , conferenciante y astrónomo valenciano, y amigo 
íntimo de Blasco Ibáñez, llegando a ser su secretario parti-
cular y consejero, con el que he tenido largas y profundas 
conversaciones sobre la vida y obra de tan genial escritor. 

Para no hacer muy extenso este artículo, porque mate-
rial tengo para escribir mucho más, lo dejo para la próxima 
ocasión.
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Elementos esenciales de la Poesía, analogía y metáfora

Que la poesía haya de expresarse necesariamente a 
través de la imagen y la metáfora no se entendería si, en 
profundidad, la experiencia poética pudiera ser algo di-
ferente del sentimiento de una relación privilegiada del 
hombre y el mundo.

El párrafo anterior está motivado por un estudio de 
Gaetan Picon, y con esta afirmación logramos alcanzar de 
lleno al misterio poético. La poesía es fundamentalmente 
imagen, porque la imagen surge del poema como el ins-
trumento encantador por excelencia, y establece una re-
lación privilegiada del hombre con la realidad mundanal, 
de la que la experiencia poética nos daría la revelación que 
fusiona y crea otra realidad. Es una relación que permite 
sentir como próximos y conexos, elementos que la cien-
cia considera aislados y heterogéneos. Ducasse (Conde 
de Lautreamont) creó y calificó de poema una frase como 
ésta: “el encuentro fortuito de un paraguas y una máqui-
na de coser”. En arte solo es bello lo que tiene carácter, en 
virtud de lo cual la representación de la fealdad o del mal 
tiene en el arte, por obra de la creación, el carácter de la 
belleza.

Tiene la poesía diversos modos de expresarse, con inde-
pendencia de estilo y contenido. Octavio Paz nos ha acla-
rado cómo un texto que tiene la técnica de composición 
como forma literaria  no es poesía en sentido estricto, a 
menos que contenga a la poesía.

Nos lo dice el poeta mexicano en “El arco y la lira”:

“No son lo mismo, sin embargo, el uno puede con-
tener al otro y viceversa, y ambos, a su vez, pueden 
estar vaciados de correspondencia. Un soneto no es 
un poema, sino una forma literaria, excepto cuando 
ese mecanismo retórico ha sido tocado por la poe-
sía. Hay máquinas de rimar, pero no de poetizar. Por 
otra parte, hay poesía sin poemas; paisajes, perso-
nas y hechos suelen ser poéticos: son poesía sin ser 
poemas. Hay la diferenciación necesaria que se rea-
liza entre poesía y poema”.

La poesía es la perpetua tensión del poeta hacia un ab-
soluto del lenguaje, en la esperanza de cautivar la realidad, 

lo efímero, eso mismo que se desvanece en el momento en 
que uno lo piensa, da un paso, con palabras que no se es-
peran y milagrosamente se ordenan, gracias a la cadencia 
que el mismo artista vacila en considerar como el fruto de 
su paciente trabajo.

Al contrario de lo que ocurre con la poesía, la ciencia 
establece relaciones privilegiadas y, en último término, aje-
nas al hombre que tiene que incorporárselas poco a poco 
y por aprendizaje científico. Se ha comprobado que la ten-
dencia metafórica es común en el hombre, y no actitud 
privativa de la poesía, que asoma en un terreno común y 
hasta vulgar, como en el cisne del cuento de Andersen.

El lenguaje íntimo es me-
tafísico, refrendando la ten-
dencia humana a la concep-
ción analógica del mundo y 
el ingreso (poético o no) de 
las analogías en las formas 
del lenguaje. Esa urgencia 
de aprensión por analogía, 
de vinculación participativa, 
nace en el hombre desde sus 
primeras operaciones sensi-
bles e intelectuales, y es la que lleva a comprobar una fuer-
za, una dirección de su ser hacia la concepción de la empa-
tía, que es la capacidad de comprender lo que el otro puede 
sentir dentro de la realidad en la que esa otra persona está 
inmersa.

La metáfora produce el desplazamiento de significado 
de un objeto - una cosa- entre dos términos, con una fi-
nalidad estética. Es la forma embrujada del principio de 
identidad, concepción poética esencial de la realidad, al 
modo de la noción mágica del mundo propia del ser pri-
mitivo, que entra en el orbe de las cosas mismas, no de los 
nombres que el grupo humano les asigna en tácita confor-
midad, para borrar toda dualidad y participar del sentido 
de comunión en la representación colectiva.

Esto resulta mucho más importante y trascendente de 
lo que todo racionalismo quiere admitir. Esa dirección 
analógica del hombre, que en occidente determina la his-

“La poesía es la perpetua ten-
sión del poeta hacia un absoluto 
del lenguaje, en la esperanza de 

cautivar la realidad...”
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Elementos esenciales de la Poesía, analogía y metáfora

Alejo URDANETA
(Venezuela)

toria y el destino de las culturas, persiste en distintos estra-
tos y con distintos grados de intensidad en todo individuo. 
Constituye el elemento emotivo y de descarga del lenguaje 
en las hablas diversas, desde la rural y lo arrabalero hasta 
el habla culta, las formas de la comunicación oral cotidia-
na. Se llega en último término a la elaboración literaria de 
gran estilo: La imagen lujosa y original, rozando o ya de 
lleno en el orden poético.

Su permanencia y frescura invariables, su renovación, 
acendra la convicción de que si el hombre se ordena y ac-
túa racionalmente, está aceptando el juicio lógico como eje 
de su estructura social, al mismo tiempo y con la misma 
fuerza, y por esa razón se entrega a la comunicación analó-

gica con su circunstancia.

El mismo hombre que 
estima racionalmente 
que la vida es dolorosa, 
siente el oscuro goce de 
enunciarlo con una ima-
gen metafórica. La poesía 
participa y lleva a su ápi-
ce esta común urgencia 
analógica, haciendo de la 

imagen su eje arquitectónico, su lógica afectiva que le da 
contextura y la habita al mismo tiempo.

“La poesía es la perpetua ten-
sión del poeta hacia un absoluto 
del lenguaje, en la esperanza de 

cautivar la realidad...”

Al escribir poesía, San Juan de la Cruz intenta lo impo-
sible: comunicar al lector su infinita experiencia mística. 
Su tarea parece condenada al fracaso por la esencia misma 
de lo que el poeta pretende, que es traducir una experien-
cia a-racional e infinita a través de un instrumento racio-
nal y limitante como lo es el lenguaje de la prosa.

La dirección analógica es una fuerza continua e inalie-
nable en todos los seres humanos. Sin pretenderlo cons-
cientemente, el hombre desciende de la consideración 
solamente poética de la imagen y la forma estructural 
del poema. Busca su raíz, esa subyacencia que surge a la 
vida y no ata su libre expresión. La dirección analógica es 
una fuerza continua e inalienable en todo hombre situado 
frente a un inmenso universo de formas sensibles que solo 
puede explicar analógicamente, mediante el único recurso 
que lo distingue: LA PALABRA.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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La Poesía vínculo de lo posible con lo imposible

El enunciado de este escrito se reafirma en un mo-
mento muy pragmático en que los valores morales no 
parecen tener el alcance debido, tan absorbidos estamos 
por los vanos y engañosos filtros de una sociedad que ha 
hecho del consumo capitalista sus señas de identidad. En 
este aspecto, el arte, la poesía, los sentimientos comparti-
dos, los actos creativos, son las únicas armas de las que dis-
ponemos para soñar, como seres humanos, en un mundo 
diferente, más templado, pacífico y solidario. El poeta, en 
desafío constante con el medio de donde se intenta aislar, 
es elegido para cultivar lo sorprendente y extraordinario; 
para hallar lo exquisito y delicado; para buscar lo sublime 
y sencillo, aquello con lo que intenta derrotar lo impuesto 
cuya ordinariez e insipidez pragmática le producen recha-
zo. A través de una mirada, llamémosla “espaciotemporal”, 
el poeta, que tiene fama de soñador irredento, se coloca 
con los pies en tierra, desnuda y afila su lenguaje, y escribe 
manifestando con ello que quiere trasformar la civilización 
y contribuir a que el hombre no se extravíe de su esencia 
más bienhechora y sí sienta la naturaleza, el misterio, lo 
aparente desconocido, el encantamiento, la vida, brotar li-
bremente de adentro hacia afuera en un acto generoso y 
brillante de claridad.

Si la filosofía requiere de principios, de argumentación, 
de lógica, de confusas verdades desveladas, etc., la poesía 
sugiere y expresa desde la intuición, uniendo lo posible y 
lo imposible, ocupándose de sueños y vigilias, buscando la 
simbiosis en un intento por enlazar lo real con lo irreal. El 
lenguaje poético, que es libertario en esencia, se resiste a 
esas normas que esclavizan sutilmente la mente haciéndo-

nos peleles del destino, y las combate, como diría Celaya, 
con esa arma de futuro que es, metafóricamente hablando, 
la poesía.

La poesía es ímpetu, es arroyo claro e impulsivo, es se-
renidad de lago, es tempestad y quietud de mar, luz de sol 
y claro de luna, es el centro mismo de la luminosidad y del 
compromiso, de las mejores aspiraciones del hombre ya 
que penetra en sus abismos más profundos para elevarlas 
a los cielos más altos. La palabra poética, no se acomoda 
a las cosas que pueblan las superficies; la palabra poética 
tiende a ir al fondo, hallar nuevos referentes, penetrar en la 
indagación azarosa de inexplorados sentimientos a través 
de nuevas y mejores palabras con que poder expresarlos. 
Ahí, en esa ardua labor, en esa espléndida autonomía que 

La creación de Adán (Capilla Sixtina, 1508-1512) Miguel Ángel
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La creación de Adán (Capilla Sixtina, 1508-1512) Miguel Ángel

se concede, arriesga su misma razón de ser entrando en 
pugna con el medio en que vive para buscar lo sublime; 
solitario y tenaz, va tras la creación y a veces tras la quime-
ra. Mediante la palabra –o el medio que utilice-, el Poeta 
-el artista-, siente que se libera, que engrandece su mundo, 
y por ende, ojalá, posiblemente ayude a engrandecer el de 
otros.

Los sentimientos, las impresiones, emociones y viven-
cias, al fundirse y formar el lenguaje de lo intuitivo y con 
éste alentar la sensibilidad, acaban formando los verda-
deros átomos germinales de la poesía, que no es ni más 
ni menos que la gestación, crecimiento y culminación 
del poema. Solamente de esa eclosión puede aparecer, vi-
gorosa y necesaria, la obra artística, la buena y necesaria 

poesía, aquello que no tiene explicación concreta y  que se 
resuelve a través del inicial deslumbramiento. Ese enigma 
tremendo, ese acto de fe y de intuición prolífero, nos lleva 
al encuentro inevitable con lo que nos inquieta, con la ela-
boración especulativa del mensaje, con el poder de la pa-
labra. La poesía es un noble acontecimiento, que nos salva 
cada día del morir; es la pasarela que tendemos entre una 
isla y otra isla –posibilidad e imposibilidad-, para huir de 
la tremenda soledad que a menudo nos demuele. El poeta 
busca resolver, ante todo, la angustia vital; intenta hallar 
un asidero seguro, para poder descubrir el goce, la alegría, 
la felicidad, el éxtasis creativo 0 flujo de imaginación, todo 
eso que hay que ir renovando continuamente –desde lo 
trivial y desde lo supremo- para no perecer dentro de una 
realidad que con frecuencia nos constriñe, anula y ciega…   

 
 
Barcelona. Agosto.2015.



Uno de los cuadros más famosos e impactantes de 
la pintura negra de Goya es sin duda “Saturno devorando 
a su hijo”, muy similar al de Rubens. Es muy frecuente en-
contrar obras maestras de arte en la literatura, la escultura 
y la pintura que representan una determinada escena de la 
mitología grecorromana, hasta el punto de constituir un 
topos, un lugar comúnmente conocido por todos, desde el 
que resultaría más fácil elaborar alegorías, sobre todo acer-
ca de cualquiera de las pasiones humanas. Hasta tal punto 
es así que incluso la psicología y la psiquiatría modernas, 
como ya hizo Freud, también recurren a estas imágenes 
para denominar algunas patologías individuales o sociales.

Como ya sabemos era frecuente entre los romanos 
asumir las divinidades de otros lugares, asignándoles el 
nombre de sus propios dioses. En el caso de Saturno, el 
primitivo dios de la agricultura y las cosechas, se le llegó a 
identificar con Crono, el titán de la mitología griega, y con 
Baal, el principal dios fenicio. En su honor se celebraban 
las saturnales, fiestas populares romanas que transcurrían 
entre el 17 y el 23 de diciembre, coincidiendo con el solsti-
cio de invierno. En ellas se recordaba que Saturno gobernó 
el mundo durante la Edad de Oro, en la que los hombres 
no necesitaban de la obligación de las leyes para vivir en 
paz y armonía. Por eso durante esas fiestas hasta los escla-
vos dejaban de trabajar y podían compartir mesa con sus 
amos.

Sin embargo, esa imagen pacífica de Saturno, un ancia-
no de barba blanca y con una hoz que recordaba la cosecha 

y el paso del tiempo con las estacio-
nes del año convivió también con la 
del terrible Crono, que devoraba a sus 
hijos, o la de Baal, también dios de la 
agricultura, al que era frecuente sacri-
ficar niños recién nacidos.

La mitología y la religión griegas 
no tienen unos textos canónicos, por 
así decir, sino que se basaban princi-
palmente en lo relatado en las obras 
de Homero, de Hesíodo y los auto-
res trágicos. La Teogonía de Hesío-
do aborda el origen de los dioses, del 
mundo y de los hombres. En ella apa-
rece el mito de Crono y cómo intentó 
devorar a su hijo Zeus.

Urano engendró con Gea, la Madre 
Tierra, en primer lugar, a los Cíclopes, a 
los que desterró por rebeldes al Tártaro, 
un lugar tenebroso en el mundo subterráneo y después a 
los Titanes. El más joven se llamó Crono. Gea, indignada, 
convenció a éste y a sus otros hijos para que atacaran a su 
padre. Crono, con una hoz de pedernal que le entregó su 
madre, sorprendió a Urano mientras dormía, lo castró y 
arrojó los genitales al mar. De la espuma del semen nació 
Afrodita. Los Titanes liberaron entonces a sus hermanos 
los Cíclopes y pusieron la soberanía del mundo en manos 
de Crono. Sin embargo, en cuanto Crono se sintió amo ab-

Zeus y Crono: el mito de la sucesión.

De Francisco de Goya, Dominio público, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=4221233

Nos decimos a menudo que la única manera de comprender nuestro presente es 
teniendo en cuenta de dónde venimos, esto es, sabiendo cuál fue nuestro pasado. 
La Cultura Mediterránea, y, por expansión de ésta, el mundo en general, alber-
gan en el devenir de las sociedades griegas, con sus conceptos políticos, econó-
micos, sociales, lingüísticos y de diversa índole, un cimiento fundamental para 
percibir lo que actualmente desarrollamos u omitimos, lo que meditamos y lo 
que captamos con más o menos impulso o empeño.
Porque esto es así, porque creemos en la contextualización del devenir cotidia-
no, y porque contamos con un gran experto en estos asuntos, como lo es el profe-
sor Pedro Hernández, abrimos una sección que, aunque suene a tópico, no les 
dejará indiferentes. En realidad, con más o menos eco, podemos decir aquello 
de “Nosotros, los griegos”.



soluto de todo, desterró nuevamen-
te a los Cíclopes al Tártaro y tomó 
como esposa a su hermana Rea.

La Madre Tierra y Urano, ya an-
cianos, profetizaron a Crono que 
también sería destronado por uno 
de sus hijos. Por ese motivo cada año 
engullía a los hijos que Rea iba dando 
a luz: primero a Hestia, luego a De-
méter y después a Hades y a Posidón. 
Rea estaba furiosa. Cuando fue a dar 
a luz a su tercer hijo varón, Zeus, ha-
bló con Gea, quien lo escondió en 
Creta. Allí fue cuidado ocultamente 
por ninfas y la cabra Amaltea. Rea 
engañó a Crono dándole una piedra 

envuelta en pañales y éste la engulló cre-
yendo que era Zeus.

Cuando Zeus alcanzó la edad viril, 
ayudado por su madre, fue copero de Crono. Le dio a beber 
una poción proporcionada por Metis que le hizo vomitar 
a todos sus hermanos y hermanas mayores. Salieron todos 
ilesos. Zeus y sus hermanos combatieron entonces contra 
Crono y los demás Titanes, que tenían a Atlante como cau-
dillo. Tras diez largos años Zeus sólo consiguió la victoria 
tras liberar a los Cíclopes encerrados en el Tártaro. Estos 
proporcionaron armas a Zeus y a sus hermanos: a Zeus el 
rayo, a Hades un yelmo que lo hacía invisible y a Posidón 

el tridente. Crono y los Titanes fueron desterrados, salvo 
Atlante, que recibió un castigo ejemplar, siendo obligado a 
cargar el cielo sobre sus hombros.

Este mito, por tanto, trata principalmente del proble-
ma del miedo a la sucesión, más que de la relación dra-
mática entre padre e hijo (tratada en la trilogía de Edipo), 
que lleva a hacer desaparecer a cualquier precio al nuevo 
pretendiente al trono. De ahí que sea frecuente encontrar 
a quienes afirman que el cuadro de Goya se refiere al rey 
Fernando VII convertido en un tirano que devora a su 
pueblo.

En el ámbito de la salud laboral se denomina Síndrome 
de Cronos al miedo patológico de la persona que ocupa un 
puesto superior y que por miedo a ser desplazado o sus-
tituido arrincona a sus subalternos y prefiere no delegar 
responsabilidades. Cuando alcanza el rango de patología 
puede tener comorbilidad con otros trastornos laborales, 
que conllevan acoso y necesidad de supervisar absoluta-
mente todos los procesos.

También se recurre al mito de Cronos y Zeus para re-
flexionar sobre las diferentes concepciones del tiempo y de 
la historia, sobre todo desde la filosofía y no siempre coin-
cidentes. Para Platón, dentro de su teoría de las ideas, el 
tiempo sucesivo, cronológico, identificado con Cronos, es 
copia del tiempo eterno, del dios Aión, que siempre triun-
fa. La concepción hegeliana de la historia también parece 
surgir de la dialéctica entre Aión y Cronos. Según Hegel, la 
razón ve en lo que nace y perece la obra que ha brotado del 
trabajo universal humano. También se asocia a Zeus con la 
razón, frente a la brutalidad de Cronos, capaz incluso de 
hacer frente al ciego destino del sucederse de las épocas y 
culturas.

Podemos, por tanto, afirmar que los mitos griegos si-
guen plenamente vigentes en nuestro imaginario colectivo 
cultural.

Zeus y Crono: el mito de la sucesión.

De Francisco de Goya, Dominio público, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?curid=4221233

Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ
Profesor, escritor
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al 
menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-

mativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en 
los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y 
de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, 
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, 
tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa 
y Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen 
seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

Generaciones literariasL
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Aunque los propios integrantes masculinos eran 
reacios a incluir mujeres en su Generación del 98 de he-
cho sí hubo mujeres que podrían considerarse miembros 
de ella de pleno derecho como Carmen de Burgos (1867-
1932), María De la Hoz Lejárraga (1874-1974), Concha 
Espina (1869-1955), Carmen Karr (1865-1943) entre otras 
ya que se encuentran en esa franja de fecha de nacimiento 
típica de todos sus miembros (1861 1883). Fueron mujeres 
adelantadas a su tiempo y con sus características comunes.

Siguiendo el análisis de El Quijote realizado en los nú-
meros anteriores de los distintos autores de la Generación 
del 98 que han tratado el tema nos encontramos ahora a 
una mujer perteneciente a la generación del 98, Concha 
Espina que también trata el tema de El Quijote desde otra 
perspectiva.

Concha Espina nació en Santander en 1869 y murió en 
Madrid en 1955. Fue una escritora ilustrada y una de las 
mentes más preclaras de la literatura española de la prime-
ra mitad del siglo XX. Organizó un salón literario al que 
asistían personajes de la alta burguesía.

Prolífica articulista en diversos diarios latinoamerica-
nos y españoles entre ellos La Vanguardia. Publica artí-
culos periodísticos en diferentes diarios (La Atalaya y El 
Cantábrico) pero logra su primer éxito con la novela La 
Niña de Luzmela (1909). Autora también de La Esfinge de 
Maragata (1914) con la que obtiene el Premio Fastenrath, 
galardón concedido por la Academia de la Lengua. Se con-
vierte así en la primera mujer en obtenerlo. Otras obras que 
también cabe destacar son La Rosa de los Vientos (1916), 
El metal de los muertos (1920) y Tierras de Aguilón (1924).

Concha Espina permanece ajena a las innovaciones es-
tilísticas y las preocupaciones de su tiempo. Sus novelas 
reflejan el mundo rural asturiano. Su estilo, de una admi-
rable perfección expresiva, es pulcro, riguroso, con algu-
nos toques de lirismo.

Las mujeres del Quijote (1903) es un ensayo, un estudio 
en torno a las voces femeninas que aparecen a lo largo de 
la novela de Cervantes: Marcela Dorotea, Lucinda, Zorai-

da, Quiteria, las la-
bradoras del Toboso, 
Teresa Panza o Mari-
tornes.

Según Concha 
Espina, El Quijote re-
vela cómo Cervantes 
penetraba en el alma 
de la mujer “con qué 
viva misericordia sa-
bía amar sus virtudes 
y perdonar sus ye-
rros”.

Concha Espina 
llama la atención so-
bre la gran cantidad 
de voces femeninas 
que aparecen en el 
Quijote. La autora esco-
ge para su análisis a unas 
cuantas. Destacan las lí-
neas que dedica a Teresa 
Panza como esposa noble y fiel que “dio la bienvenida a 
Sancho con las más animosas y conformes palabras, y por 
su buen arribo dio las gracias a Dios llena de gratitud”.

En el libro están desde Dulcinea del Toboso (Aldon-
za Lorenzo) a Ana Félix, la doncella capitana. Mujeres de 
todo tipo. En todas ellas, escribe Concha Espina, “predo-
mina el sentimiento, viven casi todas para el amor con más 
o menos decoro y pulcritud... pero en las altas y escogidas 
en las que puso Cervantes mayor cariño y esmero brillan 
a la par de la ternura y de la gracia los resplandores de la 
inteligencia, los rasgos firmes briosos de ejemplares de la 
mujer ideal, a un tiempo fuerte y dulce, apasionada y ho-
nesta inteligente y sensible, llena de fe y abnegación”.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Concha Espina y el Quijote

https://es.wikipedia.org/wiki/Concha_Espi-
na#/media/Archivo:1920,_Historia_de_la_

lengua_y_literatura_castellana,_Concha_Es-
pina.jpg
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Poeta y crítico literario, Jorge Guillén nació en Valla-
dolid y en esta ciudad residió durante su infancia y juven-
tud, trasladándose a Madrid posteriormente donde estudió 
Filosofía y Letras y desde 1909 hasta 1911 residió en Suiza. 
Su vida transcurre paralela a la de su amigo Pedro Salinas, 
ocupando precisamente su puesto de lector en la Sorbona 
entre 1917 y 1923.

Guillén se doctoró en 1924 en Madrid con un trabajo 
sobre Góngora, ocupando la Cátedra de Li-
teratura de la Universidad de Murcia, donde 
fundó junto con Juan Guerrero y José Balles-
ter la revista literaria Verso y Prosa.

En 1928 aparece en la Revista de Occi-
dente la primera edición de Cántico y un año 
después se incorporará a la Universidad de 
Sevilla.

La Guerra Civil le sorprende en Vallado-
lid y es temporalmente encarcelado en Pam-
plona. En aquel año se acerca brevemente a la 
Falange Española, publicando la traducción del 
Canto a los mártires de España, de Paul Clau-
del, que apareció con el yugo y las flechas en portada, de lo 
cual se arrepentirá más tarde.

Posteriormente fue sometido a un expediente de depu-
ración  por ser “simpatizante de las izquierdas” y “militante 
de Acción Republicana”.En 1938 se exilió, ejerciendo su la-
bor docente en las Universidades de Middelebury, Mcgill y 
en el Wellesley College, más adelante en Harvard y Puerto 
Rico.

En 1976 recibió el Premio Cervantes y en 1977 el Pre-
mio Internacional Alfonso Reyes.

Murió el 6 de febrero de 1984.
Se ha considerado a Jorge Guillén el discípulo más di-

recto de Juan Ramón Jiménez, por su inclinación a la poesía 
pura.

Vicente Aleixandre fue el poeta del pesimismo cósmi-
co y Guillén es el poeta del optimismo: el mundo está bien 
hecho, proclama, lo cual le supuso una cierta enemistad 
con los poetas existencialistas y sociales que soportaban 
las graves consecuencias de la guerra. Más tarde el poeta 

cambia de visión en Clamor, y se desdice “el mundo de los 
hombres está mal hecho.

En su poesía, este autor parte de situaciones concretas 
de las que extrae ideas y sentimientos, con un lenguaje 
muy elaborado que queda despojado de la musicalidad ex-
cesiva y de otros recursos que tocan directamente la sensi-
bilidad del lector, de ahí que su poesía resulte difícil por su 
condensación y densidad. Cada palabra intenta llegar a la 
esencia, por ello, como claros rasgos de su estilo, encontra-
mos un sinnúmero de sustantivos sin artículos, oraciones 
exclamativas y uso de versos cortos.

Su obra Cántico exalta el goce de existir, la armonía del 
cosmos, la plenitud del ser, la luminosidad y la pertenencia 
a un universo perfecto en el que se unen amada y paisaje.

El libro está presidido por el optimismo y la serenidad.
En Clamor por el contrario, y debido a la experiencia de 

la Guerra Civil, el poeta se hace partícipe de los elementos 
negativos de la historia: la miseria la muerte, 
el dolor...separándose ahora de la anterior 
visión de un mundo y un cosmos perfectos, 
aunque tampoco se puede hablar de Clamor 
como un libro pesimista puesto que en él 
sobresale el deseo de vivir. Esta obra cons-
ta de tres volúmenes: Maremágnum, (1957), 
en donde se aprecia la falta de armonía del 
mundo; Que van a dar en el mar (1960), 
donde aparece la idea de la continuidad que 

proporciona la muerte; y a A la altura de las cir-
cunstancias (1963), cuyo tema es la lucha por 
establecer un equilibrio.

En 1967 publica Homenaje, en el que exalta a personas 
destacadas del mundo del arte, utilizando el retrato y el 
monólogo dramático.

Finalmente publicará Y otros poemas en 1973 y Final 
en 1982.

La obra de Jorge Guillén destaca por su complejidad 
dada principalmente por su encuadre en la poesía pura,  
entre cuyas características se encuentran la supresión de 
lo anecdótico, la sustantivación de los adjetivos, la escasez 
de versos, precisión lingüística y concentración temática.

Y terminando esta breve reseña, una frase que resume 
con gran certeza el espíritu de nuestro poeta: 

“Cuando uno pierde la esperanza se vuelve reaccionario”.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Jorge Guillén

https://apliense.xtec.cat/prestat-
geria/centres/a8046682_2147/

f544cc3f1dcd.jpg
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Blas de Otero nació en Bilbao el 15 de marzo de 1916 
en el seno de una familia burguesa, comenzó sus estudios 
en colegios jesuitas para proseguir su formación en Ma-
drid, donde acabó el bachillerato. Se licenció en Derecho 
por la Universidad de Valladolid y  regresó de nuevo a Ma-
drid donde se dedicaría a la producción literaria y  donde 
terminó su carrera de Filosofía y Letras.

La infancia y adolescencia de Blas de Otero estuvieron 
marcadas por problemas de familiares y económicos. Re-
gresó a Bilbao junto a su madre y a la hermana que le que-
da. Vivió en Barcelona entre 1956-1959, para comenzar 
sus viajes internacionales más trascendentes, entre 1960 y 
1964, a Unión Soviética, China y Cuba. Cuando llegó a Es-
paña la democracia recitó sus poemas durante la primera 
campaña electoral. Murió en Majadahonda el veintinueve 
de junio de 1979, con sesenta y tres años.

De su primera etapa, la más mística, es destacable: Cua-
tro poemas y Cántico espiritual, homenaje al IV centena-
rio de San Juan de la Cruz en 1942. Con posterioridad, a 
su obra: Ángel fieramente humano, en 1949, se le niega el 
premio Adonais por razones extraliterarias, a pesar de re-
conocer el jurado que es la mejor obra de todas las que se 
presentan. Redoble de conciencia publicada en 1951 recibió 
el premio Boscán. 

Ancia fue galardonada con el premio de la Crítica en 
1958. Entre  1956 y 1959 publicó Pido la paz y la palabra y 
En Castellano. Que trata de España, se publicó en España 
con la criba de la censura; sin embargo, vio la luz una ver-
sión completa en Francia en 1961. Su producción literaria 
fue publicada en varios países: Esto no es un libro (Puerto 
Rico 1963). Historia de mi vida (España 1969). Historias 
fingidas y verdaderas (Cuba 1968). Nuevas historias fingi-
das y verdaderas (Cuba 1971-1972). Expresión y reunión, 
País, Verso y prosa, Todos mis sonetos, Poseía con nombres 
y Hojas de Madrid (póstumo e inconcluso)

La poesía de Blas siempre estuvo en transformación, en 
una búsqueda que revolucionara constantemente su obra. 
Su trabajo supera con facilidad los límites clasificables, pues 
es autor de una de las propuestas poéticas más ricas, perso-
nales y sugerentes, proyectada a muchos de los poetas ac-

tuales, y que 
logró trans-
formarlo en 
un clásico de 
nuestra lite-
ratura, como 
B é c q u e r , 
M a c h a d o , 
Juan Ramón 
o Lorca. Su 
dominio de 
la lengua 
poética es 
r e a l m e n t e 
sorprenden-
te

Estamos 
ante un poe-
ta compro-
metido con la liber-
tad y también en 
busca de su propia felicidad, por ello se mezclan ambos 
temas en la edición de En castellano. Se ha dicho que éste 
es su libro más político, y puede serlo si atendemos a que 
en él se denuncia una situación política, pero él fue un hu-
manista utópico con un ideal de justicia y solidaridad en 
el que encontró la justificación moral a su oficio de poeta, 
haciendo de la estética la más excelsa ética. 

Al comienzo de los años sesenta recibió los galardones: 
Fasthenrath de la Real Academia de la lengua y Omegna 
Resistenza.

Manuel de  SAN JUAN 
Escritor

Blas de Otero Muñoz

https://www.fundacionblasdeotero.org/wp-con-
tent/uploads/2018/06/a_botero.gif
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El microrrelato. Un elogio a la brevedad
Nunca un género literario tan chico dio tantos que-

braderos de cabeza. Empezando por su nombre. El térmi-
no microrrelato —utilizado por primera vez en 1977 por el 
mexicano José Emilio Pacheco para referirse a sus Inventa-
rios— es el más extendido, pero no el único: microficción, 
relato mínimo, narración ultracorta, relatos vertiginosos, 
microcuento, historia mínima, relatillo, varia invención, 
cuentín, brevicuento, relato hiperbreve, cuento gnómico, 
cuento en miniatura, relato microscópico, minicuento… 
y, con mucho humor, un telegrama mandado por un char-
latán con imaginación. Este es el primer escollo, ya que ni 
los críticos ni los autores se ponen de acuerdo; otro quizá 
sea su esencia impura: debido al carácter intertextual, en 
él pueden coexistir distintos tipos de texto y diferentes gé-
neros.

Un microrrelato no es ni un aforismo ni una greguería 
ni…

El hecho de ser una miniatura le ha traído no pocos 
disgustos, porque precisamente la brevedad es la caracte-
rística que lo distingue con claridad y, a su vez, le arrebata 
la importancia que tiene y lo convierte en una literatura 
menor.

Cuando hablamos de microrrelato no nos referimos al 
aforismo de, por ejemplo, Baltasar Gracián —Los malos 
modos todo lo estropean, hasta la justicia y la razón. Los 
buenos todo lo remedian: doran el no, endulzan la verdad 
y hermosean la misma vejez— ni a una greguería de Ra-
món Gómez de la Serna —La lagartija es el broche de las 
tapias—, sino a un cuento al estilo del microrrelato por 
excelencia:

El dinosaurio
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Concisión, efectismo, capacidad sugestiva, dominio ab-
soluto de la elipsis… son las características de este cuento. 
Con solo siete palabras —nueve con las del título, con el 
que forma una unidad indisoluble— es probablemente el 
microrrelato más conocido, tanto que Mario Vargas Llosa 
en su Cartas a un joven escritor le dedicó varias páginas 
para analizar solo su perspectiva temporal. Este cuento —
allá por 1959— puso a la minificción en el punto de mira 
de la crítica, quien no actuó en un primer momento como 

el “lector activo” que este tipo de obra necesita pues afirmó 
que “El dinosaurio” no era un cuento. Efectivamente, no es 
un cuento. Es una novela, zanjó su autor, Augusto Monte-
rroso. Un poquito más tarde llegó Cortázar con Historias 
de cronopios y famas, y a partir de ahí se generó una litera-
tura de imitación.

Aunque los orígenes de este tipo de textos se remontan 
al comienzo de la literatura, la pasión por ellos es palpable 
desde finales del siglo XX. La aparición de Internet y la 
acelerada forma de vida que llevamos han cambiado nues-
tra manera de leer y de comunicarnos. Ahora nos urge 
contar mucho en pocas líneas y el resultado es que escri-
bimos cualquier sucedido sin desarrollar en exceso la idea. 
Esto se da habitualmente en las redes sociales; hay una 
tendencia a narrar las vivencias del día a día y convertirlas 
en un relatito. Para complicarlo un poco más ha entrado 
en juego el móvil, ya que también a través de este soporte 
se ha generado una incipiente literatura propia; la explo-
sión de mensajes de texto o SMS se ha empezado a utilizar 
como formato narrativo, de 160 caracteres, con lo que esto 
conlleva de modernización del microrrelato o de vuelta a 
la difusión o entrega de una nouvelle por capítulos.

Pero el tema no es tan fácil, por las redes corren muchas 
“ocurrencias” y pocos microrrelatos. Y esto ha generado 
gran confusión ya que ha permitido hacer pasar como 
buenos ejemplos del género a bastantes piezas cuya única 
característica que los hace merecedores de esa etiqueta es 
la brevedad, pero no tienen nada que ver con el campo de 
la narrativa literaria.

Empecemos por el principio.

Como toda literatura, el microrrelato tiene su origen en 
la tradición oral. Las narraciones breves y brevísimas han 
existido siempre. En las composiciones de los sumerios, en 
los escritos bíblicos, en la tradición árabe y también en la 
narrativa oral de África y de otros continentes existen for-
mas caracterizadas por su reducida extensión que muchas 
veces transmiten significados perdurables.

Si nos circunscribimos al contexto hispánico, los orí-
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genes del microrrelato como tal se remontan a la época 
del modernismo pero a partir de un proceso general de 
la narrativa breve occidental iniciado en la segunda mi-
tad del siglo XIX. El crítico argentino David Lagmanovich 
distingue entre precursores —Rubén Darío, Alfonso Re-
yes, Julio Torri y Leopoldo Lugones—, que serían aquellos 
que se relacionan con el simbolismo y los inicios del mo-
dernismo, e iniciadores —Ramón López Velarde, Vicente 
Huidobro, Macedonio Fernández, Juan Ramón Jiménez y 
Ramón Gómez de la Serna—, vinculados con el final del 
modernismo y el comienzo de las vanguardias.

Fuera del contexto hispánico, el microrrelato tuvo cier-
ta repercusión, pero mucho menor que en el nuestro. El 
estadounidense Edgar Allan Poe y el francés Charles Bau-
delaire fueron sus dos mejores representantes:

•	Poe	nos	interesa	por	su	teoría	de	la	unidad de 
impresión, mediante la que defendía valores esté-
ticos y literarios aplicables íntegramente al género 
minificcional y por su propia forma de elaborar re-
latos, muchos de los cuales eran de una extensión 
notablemente más corta que la del cuento anglosa-
jón de la época.

•	Y	Baudelaire	‒primer	traductor	de	los	cuentos	
de	Poe	al	francés‒	por	el	alto grado de concisión y 
narratividad de los que podemos considerar micro-
rrelatos pese a editarse den-
tro de su Pequeños poemas 
en prosa (1869). Esta obra 
influyó, sin duda, en Rubén 
Darío para escribir Azul… 
(1888), con la que logró eri-
girse en precursor del géne-
ro breve en castellano.

La adopción del poema en prosa como género genui-
namente moderno junto con la limitación del espacio para 
los cuentos en la prensa periódica a partir de 1890 pueden 
ser dos de las causas de esa tendencia hacia el texto de es-
casa materia verbal.

Algunas de las primeras obras en Hispanoamérica que 
se pueden considerar con autonomía propia en este gé-
nero son: Varia invención (1949) y Confabulario (1952) 
de Juan José Arreola, Cuentos fríos (1956) de Virgilio Pi-
ñera o Falsificaciones (1966) de Marco Denevi. Y dentro 
de nuestras fronteras tendríamos, entre otras, a Los niños 
tontos (1956) de Ana María Matute y Crímenes ejempla-
res (1957) de Max Aub, seguidos unos años más tarde por 
Neutral corner (1962) de Ignacio Aldecoa.

Novela, novela corta, cuento y microrrelato

Al meter la microficción en este grupo, ya estamos aco-
tando su esencia. En el microrrelato se narran una serie de 
acciones realizadas por personajes en un marco de tiempo 
y espacio, así que un rasgo predominante en su definición 
es la narratividad. Pero otras categorías textuales como los 
chistes, ciertas noticias, etc. disfrutan también de esta ca-
racterística, por lo que necesitamos un hecho diferencial y 
este es la ficcionalidad, que tiene la capacidad de convertir 
la narración de una serie de acciones en un producto li-
terario. Ahora entra en juego la extensión, pues este tipo 
de historia es una ficción breve —presenta una situación 
básica, desarrolla más o menos un incidente capaz de in-
troducir un cambio en esa situación inicial y remata con 
un final o desenlace, a veces sorpresivo, a veces abierto—; 
ya tenemos, por tanto, la tercera característica primordial: 
la brevedad.

Es cierto que la narratividad, la ficcionalidad y la bre-
vedad son compartidas por la novela corta y por el cuen-
to; la primera pide perfección y redondez de lo estricta-

mente medido, —no se trata 
de contención sino de precisión, 
dice Luis Mateo Díez— y la se-
gunda, el cuento, aspira a una 
sencillez hermética, en palabras 
de Andrés Neuman. Pero no es 
menos cierto que en el micro-
rrelato esas características apa-

recen potenciadas.
Hasta aquí todos los teóricos de la literatura están de 

acuerdo, sin embargo existen dos líneas de pensamiento 
opuestas sobre la composición del cuento breve: los que 
piensan que es un género perfectamente delimitado y los 
que creen que adopta diversas formas y géneros. A la cabe-

No es perfecta la microficción que
termina en pocas palabras

sino la que no acaba en el recuerdo
Luis Britto

«la brevedad era el alma 
del talento» 

(Hamlet en boca de Polonio)
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za del primer grupo tenemos al crítico Lagmanovich: Un 
microrrelato puede estructurarse según el modelo del diá-
logo, o parodiar el lenguaje de los medios de comunicación 
de masas, como también lo han hecho el cuento y la novela 
contemporáneos. Pero los microrrelatos constituyen una 
clase especial de textos, cuyo género está perfectamente de-
terminado. Al segundo grupo pertenece Charles Johnson 
quien fue el primero en hablar de “género proteico”. Des-
pués se sumaron a esa idea Dolores Koch, Violeta Rojo 
y Lauro Zavala utilizando palabras como: género híbrido, 
género polisémico, género inclasificable o transgenérico.

En este intento de delimitar la sustancia de que están 
hechos los microrrelatos, el crítico Carlos Pacheco aporta 
más luz, ya que asegura que la brevedad promueve otra 
serie de características con las que se relaciona directa-
mente —intensidad de efecto, la concisión, la condensación 
y el rigor— e indirectamente —la unicidad de concepción 
y recepción—. Añade que todas ellas son las propias del 
cuento y tienen que ver con cierta rapidez, gran deslum-
bramiento y mucha elipsis (lo no dicho). La unicidad de 
la concepción y recepción además se enlaza con el proceso 
creativo de la escritura (un único hilo o asunto se “lanza” 
a alguien) y con la lectura, es decir con la recepción del 
lector que recibe la historia “de un golpe”.

Lagmanovich, respecto a la concisión, incide en que es 
una de las características más sobresalientes del micro-
cuento. Explica que podemos precisar si un texto es conci-
so o no fijándonos en si las palabras que lo conforman son 
las justas. No se trata de tachar las que sobren; el truco está 
en agregar todas las palabras necesarias y ninguna de las 
innecesarias. El criterio no debe ser el de ‘poner menos pala-

Manu de ORDOÑANA
Escritor 

bras’ sino el de ‘no poner palabras de más’. Para conseguir 
esto, el autor debe apoyarse en la ayuda que le proporciona 
el lenguaje literario y echar mano de las figuras retóricas: 
aliteración, metáfora, antítesis, enumeración, prosopope-
ya, oxímoron…

Después de este acercamiento a la literatura hiperbreve, 
podemos llegar a entender por qué brillan por su ausencia 
los personajes bien delineados, la trama carece de desarro-
llo y no existe el clímax narrativo. Y no nos sorprende que, 
hoy en día, a pesar de los desacuerdos de las distintas teo-
rías literarias sobre la mayor o menor pureza del género 
y de no poseer un único nombre, la microficción sea ten-
dencia. Y es que cuando Shakespeare, en Hamlet, afirmó 
en boca de Polonio que la brevedad era el alma del talento, 
ya sabía lo que decía porque, como hemos comprobado, 
aquella es la esencia del microrrelato y este un elemento 
con el que presumir de ingenio. Y esto gusta mucho en 
el mundo globalizado en el que vivimos. En esta sociedad 
dominada por la tecnología, donde Internet es la ventana 
en la que todo está al descubierto, el microrrelato es una 
excepción, es la isla que esconde un tesoro, es la cueva de 
Alí Babá, es en palabras de Andrés Neuman el género que 
mejor sabe guardar un secreto. Y por eso nos encanta, por-
que todos en mayor o menor medida escondemos uno.
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Las Bellas Artes y la Literatura

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Desde los primeros tiempos de nuestra historia del arte, 
el hombre se preocupó por encontrar unos medios, críticos y 
descriptivos, para organizar su creatividad y hacerla partícipe 
con éxito a los demás, porque el arte sin proyección apenas tie-
ne sentido. El artista crea para sí mismo en cualquier caso, pero 
necesita de inmediato que “los otros” vean y sientan su obra tal 
como él pretende .

Ya desde los orígenes aparecen los conceptos de MIMESIS 
y POIESIS,  para intentar un poco de orden y concierto, nunca 
mejor dicho. Y en occidente serán los griegos quienes los ma-
nejen, sobre todo a efectos metodológicos de participación y 
enseñanza para compartir. La propedéutica, la crítica y la expli-
cación surgen paralelamente a la creación.

Recuerdo estas verdades elementales a propósito de internet 
y las redes abundantes, donde sigo escribiendo y participando, 
a veces, en interesantes coloquios suscitados. Incorporo textos 
míos, como es natural, y lo hago desde que dos excelentes co-
laboradores me convencieron para que lo hiciera, consideran-
do este medio como trasunto de las aulas y los claustros de la 
Universidad, y lo hago siempre con esperanzas y expectativas, 
recordando a uno de mis mejores maestros, que me solía decir: 
“No te inquietes cuando veas en el aula cien alumnos arraci-
mados, pues que no todos van a entender ni asimilar tus expli-
caciones. Bastará con que media docena te miren con interés, 
anoten en sus cuadernos y en tiempo libre te pregunten por 
tus explicaciones”. Tenía toda la razón, a cuyo tenor recuerdo la 
parábola del sembrador y la diversa tierra en la que cae la semi-
lla. Con internet sucede igual, con la limitación de no ver a los 
alumnos, sus rostros, sus ojos, los movimientos de sus cuerpos 
mientras reciben las lecciones, en ocasiones magistrales, de sus 
abnegados profesores.

Pero junto a mis textos, suelo incorporar otros de los gran-
des escritores que hicieron de la Literatura una de las Bellas 
Artes, la más compleja y de difícil acceso, por el entramado de 
esos cien mil millones de neuronas que propician las palabras 
para transmitir emociones e ideas ad infinitum.

Pensad que llevo más de diez años como catedrático jubila-
do, y aún sigo recibiendo bastantes originales con el ruego de 
mi crítica y orientación, lo que me satisface pese a mi edad pro-
vecta y más de medio siglo en las aulas. Nunca es tarde si la di-
cha es buena. Por otra parte, un profesor vocacional  comme il  
faut  nunca se jubila, en esto se parecen bastante a los médicos, 
unos cuidan la salud del cuerpo y otros la del espíritu.

Por otra parte, me produce una cierta “aspereza  espiritual” 
(Balmes dixit) encontrar con excesiva frecuencia textos esca-
samente literarios, horros de la más mínima configuración ar-

tística, porque pienso que pueden despistar, perjudicar incluso 
a los desavisados lectores expectantes. Cuando estaba en los 
claustros y me traían una narración, preguntaba al autor cuán-
to de literario creía tener, cómo lo vinculaba al arte de narrar 
en tanto que bella expresión. Y si se trataba de un poema en 
verso libre y expresión abierta, le recomendaba escribir un so-
neto para comprobar no sólo el arte,  sino la destreza técnica del 
oficio. En ambos casos, el entusiasmo del aspirante titubeaba 
un tanto.

Ahora me muestro mucho más comprensivo y tolerante, 
simplemente me limito a preguntar cómo entienden ellos eso 
de las Bellas Artes y cuántas nuevas se han podido añadir a las 
cinco tradicionales. La respuesta suele ser bastante silenciosa. 
Y esto se produce por la ingente cantidad de textos abocados a 
las redes. Y repito con inclemente tozudez: no importa el me-
dio expresivo, interesa sobre todo la calidad, para la que existen 
previamente normas de obligado cumplimiento y control. El 
ingenio, la emoción, las experiencias vividas no bastan si no es-
tán bien encarnadas, y encardinadas, en un cañamazo común 
de difícil y armoniosa trama .

Me suelen decir que es bueno que la gente escriba, que es 
mejor escribir que pasar todo el tiempo jugando al julepe o 
tricotando, y estoy de acuerdo en ello, pero añado que incluso 
para ambas manifestaciones resulta necesario “saber” cómo se 
juega y cómo se tricota, para que el resultado sea oportuno y 
aceptable .

Y esperar los encuentros escalares, que no todo el mundo 
tiene idéntica destreza y capacidad artística. Las cinco bellas ar-
tes se nos dan con generosidad y apertura,  pero no basta con 
abrir la pantalla del ordenador y ponerse a escribir sin mayor 
preparación, vocación y aviso técnico y artístico, pues que al 
final de la jornada “aquel que salva, sabe/y el que no, no sabe 
nada”, como magistral y poéticamente escribió nuestro grandí-
simo Calderón de la Barca .

¿Literatura como distracción y pasatiempo? Pues vale, pero 
en el sobreentendido de que aquello no es literatura ni pretende 
la belleza como fin primordial y último. Que ya lo reza el vie-
jo adagio latino: “Vita brevis, ars longa”. Completado con este 
otro: “Vita brevis nobis data est, al memoria sempiterna”. A los 
que pretendéis escribir, os lo dejo como punto de inflexión y re-
flexión, por si os apetece. Con este colofón sorprendente, radi-
cal, inexorable y definitivo a la hora de empuñar la creadora pé-
ñola cervantina: “En arte, las cosas se hacen bien o no se hacen”.
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La filosofía es una aspiración del hombre, no es una 
cosa lograda, hecha; y es una aspiración para lograr un sa-
ber general, universal, total, de los objetos que nos rodean, 
de la realidad, no por sus causas inmediatas o mediatas, 
sino por sus últimas causas y por sus primeros principios.

En resumen:
Es la aspiración del hombre por lograr una concepción 

universal de la realidad por sus primeros principios y sus 
últimas causas. Se realiza por la razón mediante la auto-
reflexión, sobre su pensar, sobre su valor y sobre el obrar.

La filosofía de hoy ha ampliado sus objetivos. Desde que 
la finalidad filosófica era alcanzar el concepto o idea de lo 
que es el “SER” o entidad esencial, ha variado la búsqueda 
hacia una realidad que tiene al hombre como finalidad de 
su estudio, y al decir hombre estamos hablando del mundo 
como realidad en la que el ser humano existe, que nos dice 
que el hombre está allí, presente de cuerpo y alma para que 
podamos tratar del “Existencialismo”.

La religión introdujo en el estudio de la filosofía su 
participación activa, para que pudiésemos decir: Filosofía 
Cristiana en los términos de Tomás de Aquino.

El Cristianismo procede de la Fe y la filosofía se apoya 
en la razón. No habiendo una razón cristiana, no podría-
mos hablar de filosofía cristiana. Filosofía y Cristianismo 
son tesis completamente distintas, por su objeto y por sus 
métodos. La filosofía debe ser libre, autónoma e indepen-
diente de la Fe. La noción de un Dios Creador ha generado 
principios de una especulación racional de carácter filosó-
fico.

El mundo de hoy ha desplazado el conocimiento como 
sentido o tema del acto de filosofar: El filósofo busca una 
esencia o persigue al hombre como ente que se halla en el 
mundo y allí existe: Esencia o existencia.

Muchos filósofos han tratado de comprender el mundo. 
Con Aristóteles se hizo ciencia a partir de la reflexión que 
suscita el asombro.

Otros, como Kierkegaard, han estudiado los sentimien-
tos profundos que nos llevan a pensar: El miedo a la muer-
te, a la vida después de la vida. Kierkegaard mira hacia la 
angustia y el miedo a existir sin dolor. Pero la filosofía trata 
de la comprensión de la realidad y su conocimiento. Para 
él, la Fe es una relación personal entre el individuo y lo ab-

soluto que 
lo interpe-
la.

El filó-
sofo danés 
tuvo dos 
temas bási-
cos: El in-
dividuo y 
su existen-
cia concre-
ta, y el vín-
culo con el 
que llamó “verdadero Cristianismo”.

Analizar y describir lo que aparece (lo que surge ante 
mi consciencia) ante el hombre es una tarea continua de la 
filosofía a lo largo de los tiempos. La Fenomenología es lo 
que aparece en la tesis de Edmundo Husserl: La doctrina 
de la apariencia y del verdadero conocimiento sensible.

La Fenomenología propone que solo existen como 
realidad los contenidos de la mente, para excluir todo lo 
demás: Es la reducción voluntaria hacia el objeto contem-
plado: “Époché”, con lo cual la mente puede dirigirse tanto 
hacia lo no existente (presente en la memoria) como a los 
objetos reales.

LA TÉCNICA EN EL MUNDO MODERNO Y CON-
TEMPORÁNEO

El sentido actual de técnica que ha tomado la dirección 
de la realidad humana, es el ideal de ciencia aplicada, y 
permite la iniciación de una nueva forma de técnica, la de 
las maquinas.

La razón técnica, en cuanto es manifestación de la sub-
jetividad trascendental, no es una potencia que se moviliza 
y funciona por iniciativa propia. Semejante actividad es 
suscitada en ella por el acicate de un agente que está con-
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substanciado al ser 
mismo del hombre: 
su voluntad de do-
minio o poderío.

Esta incorpora-
ción fue tan buena 
que algunos pensa-
dores han conside-
rado que el saber es 
fundamentalmente 
técnico, e incluso 
Marx pensaba que 

ella era el único medio de superar la alienación. Todo esto 
y además su desarrollo hicieron posible que el hombre pu-
diera dominar la naturaleza y poseer los medios de satis-
facer las necesidades humanas básicas.

El concepto de técnica, ha ido evolucionando a través 
del tiempo de manera igual a la evolución de la técnica 
misma.

Hoy en día la técnica es un saber mediante el cual hace 
artificios según reglas concretas y un procedimiento regu-
larizado de producción.

Las fases de la técnica
Según la relación entre el hombre y la técnica, se pue-

den distinguir tres fases:
1 La técnica del azar es la del hombre primitivo, que 

ignora su propia técnica y confunde sus actos técnicos con 
sus actos naturales. Él confunde la invención y partes de 
su cuerpo, pues le parecen una dimensión más de la na-
turaleza.

2 La técnica del artesano, de la Antigüedad y de la Edad 
Media donde se apoyan en lo natural , y aquí va a haber 
hombres ( artesanos) que dediquen toda su vida a unos 
actos técnicos; sus inventos producen instrumentos pero 
no máquinas, aquí la técnica va a ser manipulación y no 
fabricación.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

3 La técnica del técnico, de la época moderna y la Edad 
contemporánea, donde la importancia es la máquina y hay 
una distinción entre el técnico, el artesano y el obrero. La 
máquina no ayuda al hombre sino que es él quien comple-
menta a la máquina, para que ésta pase a primer plano.

La Especificidad Humana de la Técnica
Es lo que caracteriza a la técnica humana y la distingue 

de la técnica de otras especies.
El hombre necesita de la técnica
El mito de Prometeo tiene un significado y es porque el 

ser humano está en su origen desvalido y no acierta a pro-
tegerse acudiendo a los artificios de la técnica. Al principio 
el hombre es un artesano que necesita de instrumentos. El 
hombre está condenado a amaestrar la naturaleza como el 
animal se adapta a él, de ahí la aparición de las herramien-
tas y después de las maquinas.

Con la técnica, el hombre dispara un nuevo tipo de ha-
cer que consiste en producir y originan su ruptura radical 
con el mundo natural.

Los actos mediante los cuales el hombre modifica la na-
turaleza y logran que en ella haya lo que antes no había son 
los llamados actos técnicos y su conjunto crea la técnica. 
La técnica no es solo lo que el hombre hace para complacer 
sus necesidades sino que es la reforma de la naturaleza, lo 
contrario a la adaptación del sujeto al medio sino del me-
dio al sujeto. Un hombre sin reacción contra la naturaleza 
no es un hombre.

Los actos técnicos son aquellos que se dedica el esfuer-
zo, primero a inventar y, luego, a llevar a cabo un plan de 
actividad que nos permita asegurar la satisfacción de unas 
necesidades elementales, y lograra esa satisfacción con el 
mínimo esfuerzo, al crearnos posibilidades nuevas hacien-
do objetos que no se encuentran en su naturaleza.

Vivir, para el hombre, es esforzarse para crear lo que 
no hay. Por lo que la vida no es tanto pensamiento y teoría 
sino fabricación también, por lo cual debe haber un equi-
librio y ser pensamiento, teoría y ciencia.
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Es un ser especial. Habla de muchas cuestiones fundamentales para el ser humano, entre ellas la adversidad y la violencia. En sus libros nos habla del dolor que 
produce la vida injustamente arrebatada, del horror de la pérdida, de la terrible devastación de la ausencia. Es guardia civil. Tiene un afán de servicio sin límites. 
Intenta contar lo bueno y ser positivo. Lo malo ya se conoce en demasía, a su juicio. Ha escrito varios libros, con la impronta de su enorme corazón y su extraordinaria 
experiencia. Los géneros cultivados van desde la poesía al relato. Otea todo con perspectiva saboreando lo que aporta e intentando que le afecte menos aquello que 
nos circunda en negativo. Tiene varios reconocimientos y muchos motivos para atribuírselos. Un modelo, un ejemplo, en los tiempos que corren.

José Alfonso Romero P. Seguín 
Guardia Civil. Escritor

“La vida es rebeldía, y la rebeldía es el verdadero nexo de unión entre los seres vivos, 
debemos ser rebeldes porque solo así somos posibles y pueden serlo los demás”

fotógrafo ALBERTO MINGUEZA
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experiencia. Los géneros cultivados van desde la poesía al relato. Otea todo con perspectiva saboreando lo que aporta e intentando que le afecte menos aquello que 
nos circunda en negativo. Tiene varios reconocimientos y muchos motivos para atribuírselos. Un modelo, un ejemplo, en los tiempos que corren.

José Alfonso Romero P. Seguín 
Guardia Civil. Escritor

“La vida es rebeldía, y la rebeldía es el verdadero nexo de unión entre los seres vivos, 
debemos ser rebeldes porque solo así somos posibles y pueden serlo los demás”
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-¿Cómo se define?
En la introspección intuyo una duna contra el viento, 
un castillo de arena frente al mar, el sempiterno tejer 
y destejer de Penélope, en el fondo y en la forma un 
hombre atenazado por la angustia que ha hecho de la 
constante demolición su particular forma de continua 
reconstrucción.

-¿Un guardia civil es una persona especial?
Ha de serlo por su vocación de servicio y la naturaleza 
del que desempeña, a su cargo está la libertad y seguri-
dad de sus conciudadanos, y para defenderlas se ha de 
investir de una fortaleza ética capaz de conformarlo 
en lo laboral y dotarlo de una serenidad y grado de 
sacrificio superior a los demás. 

-Sus circunstancias vitales, personales, profesionales, si 
han sido peculiares. ¿En qué le han marcado?
Ingresé con 16 años, en un colegio 
militar, a los 18 años fui destinado 
como Guardia Civil al País Vasco 
(1979), allí permanecí hasta 1983 
(años de plomo). 
Venía de un mundo rural humil-
de, falto de recursos y siendo el 
tercero de cinco hermanos en un 
tiempo en el que había que priorizar. 
Curiosamente el invasivo rigor espaciotemporal y el 
ancestral abandono social de la dictadura, nos permi-
tió fugarnos a un mundo sin márgenes en el margen 
de la nada, y en él, el maravilloso imperio de la luz, 
donde forjar un espíritu libre y capaz sin otra sofisti-
cación que la de entregarte a los sentidos, a la fuerza 
de la vida a las inmensas ganas de vivir. 
Más tarde, ya en la academia, conocí la dureza de la 
disciplina, no siempre bien entendida ni aplicada. 
Pero ningún drama se aproxima a lo que vino des-
pués, el destino en el País Vasco, allí perdí toda ino-
cencia, conocí el horror de la muerte, la violencia, el 
odio, el miedo, la locura a que mueve la necesidad de 
entenderlo y el deber de soportarlo. 
Sin poder salir de esa prisión he estudiado y ejerci-
do otras profesiones en la medida en que mi maltre-
cha psiquis me lo ha permitido. Entregarme al amor, 
adentrarme en la filosofía, en la psicología, atarme a 
la pasión literaria y abrazar el periodismo no ha sido 
sino un constante intento de buscar sanarme. 
Esas experiencias vitales, y en ello contesto a su pre-
gunta, no me forjaron en lo que soy, ya lo era, pero si 
me destruyeron allí donde aún no era y eso es algo que 
no podré recuperar jamás.

-¿A dónde nos lleva la violencia?
Al horror de convertirnos en bestias de la peor es-
pecie. La violencia es un ser devastador tanto para el 
que la ejerce como para el que la sufre. No hay razón 
para esa sinrazón, porque no es humano ser violento 
y porque cualquiera alcanza a conocer lo perverso de 
su naturaleza con el solo acto de ponerse en el lugar 
de la víctima.

-¿Qué es la vida?
La vida es lo animal de la naturaleza en el hombre. 
A ella nos debemos y a ella le debemos una doma de 
dignidad, capaz acompasarla al leve pulso de lo sensi-
ble sin merma de su elemental vitalidad, no en vano, 
es ella quien nos otorga las capacidades que hacen de 
nosotros hombres y de ella la más dócil de las bestias. 
La vida es rebeldía, y la rebeldía es el verdadero nexo 
de unión entre los seres vivos, debemos ser rebeldes 

porque solo así somos posibles y 
pueden serlo los demás. Creo que 
la rebeldía vital es la revolución 
pendiente, la que encumbrará a la 
vida y pondrá en su lugar a sus na-
turales depredadores. Vivir es un 
acto valiente que no nos es dado 
para que lo ganemos en la muerte, 

sino en la vida, viendo y dejando vivir.

-¿Qué es la muerte?
La muerte es lo mineral de la naturaleza en el hombre, 
la poderosa mano que nos arrebata de la vida cuando 
la vida se torna indigna para entregarnos a la pujanza 
de su fortaleza. Es por esa razón que necesita de su pé-
trea naturaleza para no atarse a nada ni a nadie, para 
ser implacable en esa ternura que a cualquier otro ser 
sensible enamoraría. La vida sería incapaz de acabar 
con la muerte.

-¿Habla de enemigos, de adversarios...?
Adverso es para lo humano y para la humanidad tan-
to enemigos como adversarios, no obstante, llegado 
a un punto del camino no cabe la equidistancia, en 
esos momentos decisivos para los derechos del hom-
bre debemos plantarle cara a aquellos que desean des-
truirlos o no nos permiten el acceso a ellos. En ese 
caso son enemigos y adversarios en la medida que la 
justeza de los derechos que se defienden así lo exige. 
No es que uno quiera, es que no cabe elección. Si no 
nos defendemos en esos valores seremos nuestros 
peores enemigos, nuestros más siniestros adversarios.

-De todo ello ha escrito. Cuéntenos su experiencia. ¿Por 
qué contarlo por escrito?
Es la vida quien nos lleva a amigos, enemigos y ad-
versarios, y es, pese a lo animal de su naturaleza, un 
ser divino, capaz de consentirte tal como eres hasta 
cuando ella ya no lo es. La vida es en su alba lo que 

“La violencia es un ser 
devastador tanto para 
el que la ejerce como 
para el que la sufre”.

“En la introspección intuyo una 
duna contra el viento, un castillo 

de arena frente al mar”.
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encontramos, en su mediodía lo que buscamos y en 
su ocaso eso que ya ni encontramos ni buscamos. No 
es que neguemos la vida o ella nos niegue, es que ella 
es en nosotros una afirmación irremediablemente ne-
gada. Esa es una realidad a la que nos oponemos en 
legítimo ejercicio de su primer don, la rebeldía. 
Tengo que decir que a mis enemigos, por circunstan-
cias que describo en el libro La hija del txakurra, no 
los busqué, los encontré, mejor decir, me buscaron 
para hacérmelo saber con saña, asesinando a mis ami-
gos, a mis compañeros a mis conciudadanos, no hizo 
falta que me esforzara en hallarlos, todas mis fuerzas 
eran pocas para combatirlos. Llegado el punto, la vida 
le ofrecí, por salvaguardar esos derechos que te llevan 
a tomar partido porque sabes que sin ellos la que se 
parte es la vida.
Escribir sobre la vida y la muerte, también sobre 
amigos, enemigos y adversarios, es para mí el único 
camino posible para hacerlo con dignidad y cierta 
ecuanimidad, porque las palabras son tan honestas 
que aunque no lo desees terminan por interrogarte 
y ponerte en el lugar que te corresponde. Las pode-
mos engañar, es cierto, pero en ese caso no estaremos 
escribiendo, sino “desescribiendo”… Escribir me ha 
ayudado a ser más justo con mis enemigos y más hu-
mano con mis amigos.
 

-¿Qué libro destacaría?
La hija del txakurra es el libro de mi vida, y no porque 
hable de ella, lo hace de modo tangencial, sino porque 

“Estamos concebidos para la 
desesperanza, nos movemos 

mejor en ella, por esa razón le 
tememos a toda bondad que nos 
exponga a ser visualizados en la 

maldad de esa esperanza”.
habla del dolor que produce la vida injustamente arre-
batada, el horror de la pérdida, la terrible devastación 
de la ausencia. Habla de aquello que se oculta de una 
tragedia de la magnitud de la vivida en este país du-
rante todos estos largos años de terrorismo, una lucha 
que es y se ha convertido en una infamia y lo ha he-
cho y lo hace por razones de oportunidad política. Las 
víctimas son la razón a defender porque la suya era la 
vida y le fue arrebatada, y contra esa inhumanidad no 
cabe el eclecticismo o la equidistancia, solo la rebeldía 
a que te impele la vida, defenderla en nosotros y en los 
demás. No hace falta una cátedra para saber con quien 
estar cuando está en juego tan elemental derecho. 

-¿Qué solución tienen las controversias y desavenencias?
Ser atendidas y entendidas dentro de los parámetros 
de comprensión que rigen en lo humano. Si la vida es 
una rebeldía, como lo es, necesariamente ha de haber 
controversias y desavenencias, pero la misma dinámi-
ca de dirimirlas nos ha de llevar a respetarlas y en-
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tenderlas. Somos seres controvertidos y desavenidos 
con nosotros mismos, cómo no serlo con los demás, 
pero como he dicho, esa rareza nacida de la singulari-
dad tiene, aún sin tenerlo, cabida en la de los demás a 
través de la resolución de esas fricciones mediante el 
mutuo respeto y el sano entendimiento de las singula-
res fuerzas que nos mueven en nuestras filias y fobias. 
En el plano social, económico y político, es donde 
no tienen sentido llevarlas al extremo porque no nos 
mueve a ellas la natural singularidad, sino la artificial 
sociabilidad, es decir, son creadas para distinguir dis-
cursos políticos sin atenerse, por lo general, a lo me-
cánico de su naturaleza, sino a la fortaleza que nos 
confiere sostenerlas. No nacen para ser resueltas, sino 
para hacerlas y hacernos irresolubles y en ese misera-
ble ser hacerse ellas valiosas.

-¿Se considera escritor?
Me cuesta mucho hacerlo, pero aún más no serlo, qui-
zá solo me dé una vergüenza infinita decirlo y me sea 
imposible negarlo. Lo cierto es que le tengo tanto res-
peto a la literatura y los escritores que no hallo en mí 
esa cualidad y temo ofenderla y ofenderlos. Tengo, al 
hablar de ella, la certeza de estar ante un mágico es-
pejo capaz de reflejar a la humanidad en su verdadera 
historia, individual, prolija, íntima…, capaz, en suma, 
de reflejar la naturaleza humana en todas sus infinitas 
orientaciones psíquicas, físicas e intelectuales. Un es-
pejo desnudo y limpio, cómo poder presentarse ante 
él y decir soy escritor. Ser escritor es pertenecer al gre-
mio de los que ofician en el convulso quehacer de ser 

su azogue.

-¿Qué le cuenta a su familia?
Lo más alegre de mí, de mis tristezas ya conocen.

-Es muy activo en las redes sociales. ¿Qué tienen de bue-
no y de malo?
Las redes sociales, como los espejos o puertas de los 
aseos públicos, no soportan más maldad que nuestras 
bondades, son por esa razón todo lo buenas que so-
mos, siempre insuficiente, y malas hasta allí donde al-
canzamos, que no es poco, pero que tampoco es tanto, 
hay mucho insulto, es cierto, pero poco ingenio en el 
acoso.  
La voluntariedad es su mejor virtud y en ella buscar lo 
valioso de unos y otros, buscar hasta en la maldad, al 
fin y al cabo nada en ellas es tan cierto como incierto 
es su interés. 
Nos permiten, también a su favor, saber unos de otros 
y eso es mucho en un mundo en el que el individuo 
tiende a la autarquía discursiva en detrimento de esa 
fraternal comunión de las almas a la que impele el 
amor por el conocimiento y la fuerza del propio pen-
samiento.

-También escribe poesía. ¿Qué intenta aportar con cada 
género literario?
Intento quererme y querer a los demás en la medi-
da en la que lo merecemos, escribir es, como en cual-
quier otra actividad artística, un irrefrenable deseo de 
compartir alegría, anticipar dolor, anunciar belleza y 
alumbrar fraternidad. Gritar en un susurro el gozo de 
crear, y, como usted bien dice, creer. 

-¿Qué le queda pendiente?
Escribir el universo…

-¿Qué le gustaría conseguir con todo su quehacer litera-
rio?
Alcanzar a detener por un segundo el universo, si lo 
consigo habré sido capaz de regalarle un segundo a la 
humanidad. Cuando lees un poema, un párrafo, una 
frase, en ocasiones una sola palabra, cuando contem-
plas un cuadro o escuchas una sinfonía y te sientes 
morir de ganas de vivir significa que alguien te ha re-
galado un segundo robado al universo 

-¿Se han entendido estos años de Democracia?
La democracia es un entendimiento amplio, que aspi-
ra a ser comprendido por todos y en cada uno por los 
demás, un espacio de confluencia de ideas y razones 
capaces de hacernos posibles como sociedad. 
Las sociedades soportan necesidades, no desvelos 

“Me da una vergüenza infinita 
decir que soy escritor”. 

“La vida es incapaz de acabar 
con la muerte”.



Pág. 39

existenciales, tal como le ocurre a los 
individuos, por tanto, no debería ser 
difícil alcanzar acuerdos, ocurre que 
los acuerdos en esta materia son con-
trarios al quehacer político, donde las 
necesidades no están para ser resueltas 
y satisfechas, sino como elementos de 
propaganda, en el intento de convertir-
nos en sociedades imposibles, en ellas 
medran los políticos, la nuestra hoy lo es por voluntad 
de aquellos que nos gobiernan como si ellos no fueran 
ciudadanos sino empresarios, y de algún modo per-
verso lo son, de ella viven en la opulencia mientras 
nosotros sacrificamos en su favor la convivencia y los 
recursos que deberían ir a dar solución a esas necesi-
dades. 
En España a esta maldad, común a muchos países de-
mocráticos, se une el despropósito del nacionalismo 
separatista, una tragedia que nos lastra impidiéndo-
nos cualquier avance social y negándonos toda espe-
ranza de progreso. 

-¿Qué le cuenta a los más jóvenes?
Metáforas que acaricien su cúpula de cristal sin man-
charla ni romperla, la juventud es una dignidad su-
perior a nuestro entendimiento, no la entienden los 
jóvenes que la viven cómo entenderla los que solo la 
contemplamos. Intento ser con ellos honesto, lo me-
recen y necesitan en esa edad en que ella habita natu-
ral en el hombre y no debe ser turbada ni burlada. 

-¿Tenemos un futuro halagador?
Estamos concebidos para la desesperanza, nos move-
mos mejor en ella, por esa razón le tememos a toda 
bondad que nos exponga a ser visualizados en la mal-
dad de esa esperanza. El futuro es en sí un halago 
dado, y como lo es, terminamos por consumirlo, qui-
zá algún día dejemos de devorarlo como algo legado y 
lo tratemos como algo creado, será entonces cuando 
será halagador.

-¿Cuáles son sus referencias?
Cabe afirmar, no tenerlas, pero no sería honesto en 
esa respuesta, porque cabe despojarse de aldabas en lo 
concerniente a nuestras puertas y ventanas, pero no 
es digno hacerlo en aquello que atañe a los demás. Por 
esa razón hemos de tenerlas y firmes en esas cuestio-
nes en las que no cabe no ya la duda sino la disquisi-
ción por fina que sea. El sentido ético, la nación del 
honor, la dignidad del respeto, la ternura del amor, 
todos aquellos valores que conducen a respetar a los 
demás y no porque haya que hacerlo en observancia 
de la ley, sino porque es su derecho, el mismo que es 
en nosotros.

-¿Qué valora más?
La bondad, en ella se asientan y expresan los demás 
valores.  

-¿Qué detesta más?
El dogma en la medida que se impone a la razón y es 
razón de toda maldad. 

-Un mensaje para finalizar.
Me gustaría invitar a todos a sumarnos a ese mantra 
suyo en el que entiendo se resuelve el universo creati-
vo, “crear y creer”. Esa es la crucial tarea del espíritu y 
él el eje de nuestro devenir en el errático pulular por 
el universo de la imaginación.
Por lo demás, agradecerle su amistad y sensibilidad, 
y como editor de la Revista Parnaso, el que me haya 
brindado este valioso espacio de expresión que me 
permite comunicarme con sus muchos lectores y crea-
dores, creadores y lectores, ambos los son, y a ellos 
animarlos a que se aproximen a mi obra, porque los 
necesita para serlo de verdad, sé que es en ellos donde 
ha de hallar su verdadera esencia y sentido, tanto que 
solo así podría aspirar a ser un día ese enorme sinsen-
tido que es toda obra universal y por ende literaria. 

“Somos seres controver-
tidos y desavenidos con 
nosotros mismos, cómo 
no serlo con los demás”

“La vida es en su alba lo que en-
contramos, en su mediodía lo 

que buscamos y en su ocaso eso 
que ya ni encontramos ni busca-

mos”.
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Alice Spindola, más acá y más allá de Brasil

Es marzo de 
2021 y los tem-
blores del mun-
do abaten la vida 
con las garras de 
la muerte por im-
perio de un virus 
conocido como 
Covid-19, porque 
migró, porque 
sacó sus garras, 
desde la lejana ciu-
dad china de Wu-
han, en la provin-
cia de Hubei; como 
una grave enferme-
dad neumonal, para trastocar muchas cosas del planeta. 

Nos azotan tempestades impensables, de todo orden; 
nos abrigan soledades no pensadas; nos petrifican el alien-
to las señales de la derrota, por tantos seres caídos y des-
aparecidos; y hasta el rostro más cruel del terror se nos 
muestra a distancia, desde la Isla de la Muerte de Nueva 
York, la Isla de Hart, situada al noreste de City Island, en 
el grupo de Islas  Pelhamen, en el extremo occidental de 
Long Island Sound, donde se apiñan almas y cuerpos que 
ya jamás verán la luz ni el sol que nos alumbra.

Más allá de este momento apremiante, quejumbroso e 
incierto, nos llegan los poemas, los sueños, las palabras y 
las músicas tan singulares de la poeta brasileña Alice Spín-
dola; hermosa mujer y destacada escritora nuestra, nacida 
en Ponte Nova, en el estado de Mina Gerais, el 26 de sep-
tiembre de 1940. 

Con ella encuentro también el alto nombre y la en-
cumbrada figura de la reconocida poeta Stella Leonardos, 
nacida en Río de Janeiro el 1 de agosto de 1923, dándo-
nos lecciones de vida y temple humano a sus 97 años ac-
tuales, apegada a una voz poética de infinitas resonancias 
continentales; y encuentro el mundo metafísico de Hilda 

Hilst, quien nacie-
ra el 21 de abril de 
1930;  igualmente 
la poesía de Adé-
lia Prado, nacida 
el 13 de diciembre 
de 1935; y para 
siembre soy cau-
tivo visitante del 
país del agua, del 
país de los ríos, 
del país de las sel-
vas y del país de 
los horizontes, 
Brasil; porque en 

su literatura existe 
una mapa de referen-
cias que merece nues-

tro estudio y toda la observancia posible, desde cualquier 
lugar que estemos. 

Advienen, así mismo, las creaciones y huellas de un 
grupo de poetas cercanos al ámbito de Brasilia, o que ha-
cen creación en Mina Gerais y Goiás, por decir lo menos. 
Me refiero a Antonio Miranda, quien nace en 1940; a An-
derson Braga Horta, nacido en 1934; a Fernando Mendes 
Vianna, quien nació en 1933; a José Santiago Naud, nacido 
en 1930; a Joanyr Ferreira de Olivera, nacido en 1933 y 
Hélio Oiticica, quien naciera en 1937. 

Encuentro, repito, en este corpus representativo, poe-
tas de invaluable presencia en la poesía brasileña contem-
poránea, que traen un aliento de palmeras y esperanza en 
su mirar, en su decir, en su sentir y en su búsqueda de la 
vida. Su lectura, su disfrute, da otra dimensión a nuestras 
lecturas de poesía latinoamericana, suramericana, con-
temporánea, donde tenemos, entre otros notables bardos, 
a César Vallejo, a Vicente Huidobro, a Pablo Neruda y a 
Nicolás Guillén, como altas referencias.

La poeta Alíce Spíndola es poeta, cuentista, ensayista, 
artista plástica y traductora. Licenciada en Letras Anglo-

Imenso territorio de sonho.
Inmenso territorio del sueño.

A.S.

https://salamancartvaldia.es/adjuntos/img/periodico/img_121840.jpg
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Germánicas por la Universidad Católica de Goiás, Alice 
Spíndola se radicó en la maravillosa ciudad de Goiânia (a 
dos horas de Brasilia), estado de Goiás, desde 1951, dando 
a conocer una obra de valiosos aportes, entre cuyos títulos 
se destacan Fio do laberinto (Poesía, Editora Kelps, 1996); 
A chave do Vidro (Contos, Editora Kelps, 2001); O Loire 
– poema fluvial da França (Poesía, 2006); O Araguaia, rio 
e alma de Goiás (2008), Na essência da palavra inteligente 
(Editora Kelps, homenagem a Ascendino Leite); Cincuen-
ta poemas escolhidos pelo autor (2009, antología); Asa da 
Espiritualidade – Obras de António Salvado (2010), Im-
pressões de Leitura y Versek / Poemas (2011, en húngaro y 
portugués), Palabras del inocente (España, Editorial Edif-
sa), Vou pelo Rio Tormes (Goiânia: Kelps, 2014), Encum-
bra tu Corazón (Ediciones Tiberiades, España. Edición es-
pañol e italiano de Beppe Costa), Sob o sumo do tempo/En 
el zumos del tiempo (Editora Kelps, 2015, 172 p. Traduc-
ción A. P. Alencart. Edición bilingüe portugués-español. 
Ilustraciones Miguel Elías) y Laberintos & Magias (Colec-
ción Aguas del Mundo, Brasil, 2020).

Alice Spíndola fue invitada, en octubre de 2014, al XVII 
Encuentro de Poetas Iberoamericanos, celebrado en la 
ciudad de Salamanca, para darle lectura a su trabajo. Allí 
dejó su huella y se le reconoció su creación. Por su escri-
tura ha sido recibido el Premio Nacional Jorge Fernandes, 
de Río de Janeiro; el Premio Auta de Souza, de Macaíba, 
Río Grande do Norte; y el Premio Internacional de Lite-
ratura de Brasil-América Hispánica, de Belo Horizonte; el 
Premio Manuel Bandeira, de UBE-Río de Janeiro, en 2014, 
por el conjunto de su obra, entre otros reconocimientos, 
como medallas, trofeos, distinciones y títulos diversos 
bien de la Unión de Escritores Brasileiros o de universida-
des y demás instituciones. 

La encuentro, así mismo, compartiendo momentos 
junto a destacas figuras de la literatura iberoamericana, 
como por ejemplo Carlos Fuentes —en la Academia Brasi-
leira de las Letras—, Joaquim de Montezuma de Carvalho, 
en Lisboa, en el Museo de Antropología de Portugal; en la 
Bienal Internacional de Poesía de Brasilia al lado de Stella 
Leonardos, Diego M Sousa, Jorge Tufic y Miguel Barbosa; 
en el Teatro R. Magalhães Jr., acompañada de Beatriz Rosa 
Dutra, Diva Pavesi y Hélène y Livia Paulinyi.

Brasil es, ante todo, el país vecino de letras de Vene-
zuela. En su poesía, diversa y rica, se me aparecen textos y 
obras como resplandores del trópico constelado por tanta 
poesía hispanoamericana de inolvidables signos, y me su-
merjo en sus voces y descubrimientos. Siento así, la calidez 
de su lengua portuguesa, que canta y habla, que enciende 
luchas y expresa sueños, que busca infinitudes y devela un 
mundo vegetal de aguas y colores incomparables, siempre 
con la imagen del hombre y la mujer como fuente de ex-
presión, siempre intentando llegar más lejos desde la mi-
tad del mundo.

No es extraño, entonces, que Alice Spíndola sea tan 
conocida en Europa, en Francia y España, por su canto 
de aguas dedicado a dos ríos emblemático de allende el 
Atlántico: el río Loire, en el país galo; y el río Tormes, que 
baña las riberas de la ciudad catalana de Salamanca. Este 

homenaje de sangre y visión lo lleva Alice en sus fuentes 
de cantar la vida, de vivir la infancia, de celebrar toda espe-
ranza con la palabra, porque en su Brasil natal son muchos 
los ríos que tejen su tierra del arroz y el frijol, de la soya y 
el café, de la fresa y la leche, del pez variado y la orquídea 
luminosa, del hierro y el topacio, del oro y la bauxita, de la 
sabana con palmas y la selva dolida. Y Alice Spíndola ata 
su alma a ese mapa. 

Lo transporta en sus versos como esos ríos que la sedu-
cen: el imponente Amazonas y el Río Negro; el São Fran-
cisco de la sierra de Canastra y el río Grande que suena 
como un tambor junto al Paranaíba, para darle cuerpo de 
serpiente mayor al río Paraná; pero pueden ser el Tocant-
ins, el Araguaia, el Aporé, el San Marcos, dos Bois, Corum-
bá, Palmeiras o Maranhão… o el Preto, Santo Antônio do 
Descoberto y São Bartolomeu. Por eso, en su poema “Vo-
zes”, que forma parte de una de su obras más recientes, Sob 
o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo (edición bilingüe, 
2015),  nos entrega su íntima palpitación de su naturaleza 
interior: “De minha mãe herdo/ a linguagem dos ríos”. De 
mi madre heredo/el lenguaje de los ríos.1   

En esta obra que mencionamos, ese río es vena, es san-
gre, es cuerda de violín. Es hilo de tejer las búsquedas del 
ser, es pasión de araña en la noche; raíz del árbol en la llu-
via, cabello colgado desde la esencia de mujer que la cubre; 
y es todo lo fino y lo ancho, lo húmedo que baña y moja 
para estremecer la piel. 

En Alice Spíndola el río es más que una sensación física 
o un cuerpo físico de átomos de hidrógeno y oxígeno. Es la 
magia que ella descubrió con asombro en algún momen-
to de la vida, del cual ya nunca más escapó. La revelación 
de una identidad que hizo patrimonio, que atesoró como 
joya, que reveló como canción de cuna en cada verso, en 
cada poema, en cada obra. 

En su poema “Aguas milagrosas” esa presencia se le 
convierte en diálogo con el mundo, con lo abierto y con lo 
callado. Es, por tanto, el otro que la habita, que la necesita, 
que la siente. Ahí vuelca Alice Spíndola su íntima relación 
con lo líquido, lo móvil, lo indetenible: el movimiento que 
discurre hacia lo desconocido. El todo y el nada de lo que 
pasa, inexorable, hacia algún lugar desconocido, como ele-
mento mítico persistente. Es su pasión por lo ignoto y lo 
cambiante —aunque esté presente y parezca quieto—, lo 
que la lleva hacia tantos ríos, de tantas formas:

AGUAS MILAGROSAS
 
Escucha mi rio
         el hombre ha estado persiguiendo durante siglos
el misterio de las aguas.
¿Caliente? ¿Volcánico? ¿Aguas heladas?
(…)
Represas de agua clara
                   y manantiales subterráneos
             guarda la agenda de los recuerdos

  1Alice Spíndola,  Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, Brasi-
lia, Editorial Kelps, 2015, traducción. A. P. Alencart, pág. 38.



Pág. 42
      de aguas milagrosas,
en el desafío de retener la sinfonía de los ríos 2 

Su libro más reciente, Laberintos & Magias, escrito en 
español por la autora y publicado en Brasil en 2020, vuelve 
sobre esos ríos místicos que son viajes, que son vuelos y 
que son pureza y ternura en la perspectiva poética de Alice 
Spíndola. Esta vez, su verso, su verbo y su palabra están 
volcados sobre algunos ríos del Perú y parte de la Amazo-
nía, acompañada de matas y fotografías de sus regiones; 
entre los que destaca un poema suyo dedicado al río Ma-
dre de Dios, que baña la ciudad peruana de Puerto Maldo-
nado, una región también cercana a Brasil, cuna natal de 
su amigo y compañero en la poesía, el poeta Alfredo Pérez 
Alencart. El tono de ese poema es definitiva y expresamen-
te familiar, y se tutea con la lluvia, con la infancia, con la 
naturaleza toda, de un modo muy sugestivo y maternal: 
En las orillas del Madre de Dios./ agua, mucha agua tras la 
lluvia./ En el lago,/ ojos de un niño viendo los peces 3. 

El poeta Alfredo Pérez Alencart advierte muy bien esta 
empatía, esta entrega y esta fuente originaria en la poesía 
de nuestra querida poeta Alice Spíndola:

los ríos tienen primacía y conforman las venas 
centrales de su obra lírica, ríos que pueden llamarse 
Araguaia, Loira, Tormes o cualquier otro que baña 
su corazón y le motiva a escribir sentidos versos 
donde ella se entraña con las aguas y sus misterios, 
pero también con los parajes por donde discurren 
esas corrientes que llegan a los mares del mundo 
(…) A los ríos habla, como otros hablan a sus mas-
cotas o animales; como otros hablan o ponen música 
a sus plantas: los ríos en la vida de Alice; Alice pre-
dicando la vida que donan los ríos. Las aguas de los 
ríos cual remanso y multiplicada plenitud, también 
estremecimiento y espacio propicio para sus ojos 
encendidos ante todas las vislumbres. Alice, los ríos, 
la vida…4 

El poeta hispano-peruano Alfredo Pérez Alencart, co-
nocedor y divulgador de la poesía de Alice Spíndola, nos 
refiere que versos suyos han aparecido en antologías bra-
sileñas y en otras editadas en Francia, España, Cuba, Ale-
mania, Holanda, Canadá y Portugal. Esta recepción de 
su obra traspasa las regiones inmediatas, el ámbito local, 
donde se ha ganado un espacio, y se extiende hacia ám-
bitos universales, como debe ser la suerte de toda poesía 
trascendente. 

No es un esfuerzo vano el que ha realizado. No es un 

capricho, ni suerte del azar. Es una constancia y una con-
secuencia. Es persistencia y hondura. Búsqueda y reali-
zación. Entrega y develación de un mundo propio, cuyas 
cargas semánticas muestran una mujer viva, intensa y pro-
ductiva en toda su dimensión humana. Por eso en su poe-
sía todo fluye en una página en que la que escribe y dibuja 
sus vuelos, hasta que su mano y su ingenio se convierten 
en “un pequeño barco”; grafopoema que enriquece la per-
sistente tradición de la experimentalidad figurativa en la 
poesía brasileña del siglo veinte y del siglo actual.

O PEQUENO BARCO
#
 ##
    Sim,
     o canto
        inesperado.
         Canto a saga
         que exalta o Loire.
          Rapsódia e essência.
          Poeta abrindo frestas
            daquele guardado olhar.
            Cordas de um violoncelo
            rasgam os tímpanos das velas.
            Revejo dourada janela da aurora.
            Da cumplicidade da natureza surge,
            breve contraponto. O susto dos olhos
            pousa na transparência de dedos etéreos.
           Aqueles olhos — tingidos de cor marinha— 
          vêem lá    lá bem  longe    os marujos longes
         dos horizontes de outrora. Vêem lá… o lúmen…
        o pequeno barco que retorna.
                   Longe.
                   Longe…
 Velas ao vento. Velas, abertas, desvendando enigmas.
  Ah, río Loire, são  tuas águas    um caldo de faíscas.
          Dos mastros, o agudo silêncio se anuncia.
               Não, não posso navegar teus longes.

El poema es alquimia en su trabajo, en su ser y hacer 
poesía. Así lo expresa en Sob o sumo do tempo/ En el zumo 
del tiempo: “Y la poesía/ sin el abrigo de la inspiración,/ no 
enciende en el invierno” (pág.159). Ahí está art poética. Su 
centro de gravedad. La chispa que enciende su hoguera. Su 
fuego inicial.

Dedica Alice Spíndola un simbólico poema a otra gran-
de poeta de Brasil, cuyo nombre ya es huella de su cultu-
ra, estadio de visitar y conocer, árbol de cuya sombra se 
nutren pájaros y aves de todos los vuelos, en la moderna 
poesía de su país. Se trata de la poeta mayor Stella Leonar-
dos, nacida en Río de Janeiro el 1º de agosto de 1923. Tra-
ductora reconocida y mujer de teatro y poesía, es referen-
cia cultural, es referencia de mujer culta, en cuyo silencio 
encuentra Alice Spíndola no sólo sabiduría y palpitación, 
sino bondad y sencillez.  

  2 ÁGUAS-MILAGRES: Ouve, meu rio, /o homem persegue, há sécu-
los,/ o mistério das águas./ Quentes?/ Vulcânicas? /Águas de gelo? (…)
Represas de águas claras/ e mananciais subterráneos/ salvam a pauta 
das memorias/ das águas-milagres,/ no desafio de reter a sinfonia dos 
rios.

 3En www.antoniomiranda.com.br.

4 En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pág. 10 y 11
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S I L Ê N C I O 

Para Stella Leonardos 
Na gruta do anoitecer, 
sou a flor acesa que habita 
as nervuras do silêncio. 
Da sozinhez, 
a estrutura 
de silêncio & de sigilos. 
Dos longes trago o fascínio do luar 
e o cetim das pétalas de rosas 
para suavizar 
os músculos da quietude. 

Penetro janelas & oráculos, 
com o perfume da voz da noite. 
E, em invisível pouso, 
acendo o silêncio 
com a força da paixão 
de quem ouve o respirar da palavra, 
e o da lucidez que ela me concede. 

..... Sou a força acesa deste silêncio.

La fuerza que entrega la metáfora que ha sido entrea-
bierta en su palabra —lo gestual—, lo íntimo volcado en 
símbolo concreto, se advierte en ese, su conocido poema 
“Silencio”. Éste expresa la lucidez que, a través de las pa-
labras, habita en el silencio. No en la soledad, no. En ese 
otro estado visceral del ser donde no hay ruidos, pero sí 
hay voces. Donde nada se oye o se esconde, porque existe 
y es tangible. 

El silencio no es un cuerpo físico, no es una materia 
mineral, no es vacío de lo imposible o la nada. El silencio 
es otro cuerpo que nos habita y acompaña, que nos revela 
y entrega. Es el otro ombligo de la vida. Tal vez su pureza 
más cierta y menos contaminada. La “cueva del crepúscu-
lo”, la “flor que vive”, la “fascinación de la luz”, los “mús-
culos de la quietud”: la “fuerza de la pasión”. Es la llama 
que enciende toda revelación. La posibilidad de todo co-
mienzo. El punto cero para el vuelo.

 En su poema “Voces” esa intimidad del ser habla 
de sí misma. Las voces del silencio marcan ya, el punto de 
encuentro entre el pasado y el presente, la madre y el río, 
la vida y el tiempo. Es la superación de todo vértigo. El 
secreto de cuanto abriga el alma en su caminar.  

VOCES
Invento el habla de la mujer
que vive sola.
                       Y mantengo, al menos,
la secreta idea
                           de que la voz es más
que un instrumento 
                        de heroica fascinación
en el viaje del reencuentro.
                        De mi madre heredo 
el lenguaje de los ríos.

                            Ríos que caminan
bajo el entarimado que rechina
                                  entre un tango
y la contradanza.
                Ríos que hacen el silencio
construir arcas
                 de este lado del muro que
me despierta
                                   más allá de mí.
Sensato y natural vivir.
             Hibernación del sentimiento.
Consciencia de vida plena.
      Oyendo los lenguajes del Tiempo 5. 
 
En su poema “Éxtasis”, esa voz de mujer imprime a la 

persistencia del ser la fuerza vital de su voluntad. Nada la 
sustrae de sus fuegos interiores, de sus recuerdos, de sus 
sentimientos más preciados. La soledad o la tristeza pue-
den significar el llanto, pero eso no implica la autodestruc-
ción ni la negación del ser; por el contrario, potencian las 
energías interiores ante todo flagelo, por invisible que pa-
rezca: “me guardaré la marca de la sonrisa…para que el 
llanto sea inaudible”. Luego, en ese tuteo con el yo interior 
que se desnuda en éxtasis y catarsis, es recurrente la voz 
del silencio: “haré de cuenta que nada existe/pero en los 
adentros guardaré/palabras gestos caricias y deseos”:

ÉXTASIS
aun cuando llorar sea necesario 
          me guardaré la marca de la sonrisa
                              que percibí en el sueño
para que el llanto sea inaudible
                 aun cuando la risa sea inaudible 
me guardaré el timbre del llanto
                     en la internet de la memoria
para que la tristeza sea invisible
                 aun cuando oír sea inevitable 
me guardaré el silencio de las horas
                      reteniendo en lo inmenso de mí
joyeros de intensa saudade
aun cuando tu amor sea inolvidable 
haré de cuenta que nada existe
             pero en los adentros guardaré
palabras gestos caricias y deseos
en el éxtasis de la palabra memorada
me agito por las ondas del sonido
             dimensión mística trascendiéndome
oigo lo inaudible a pesar de todo
……………………….y más allá de mí 6 

  5 VOZES: Invento a fala da mulher/ que vive só./ E, tendo, apenas,/ o 
pensamento secreto/ de que a voz é mais/ do que instrumento/ de heroico 
fascínio/ na iagem do reencontro.// De minha mãe herdo/ a linguagem 
dos rios./ Rios que caminham/ sob o assoalho que range/ entre um tanto/ 
e a contradança./ Rios que fazem o silêncio/ construir arcas/ aquém do 
muro que/ me desperta/ para além de mim.// Sensato e natural viver./ 
Hibernação do sentimento./ Consciência de vida plena./ Ouvindo as 
falas do Tempo. En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pp. 
37-39.
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En el poema “Palavra chave”, de su libro Sob o sumo 

do tempo/ En el zumo del tiempo, Alíce Spíndola incor-
pora un epígrafe significativo. Se trata de una máxima, de 
una sentencia lírica, de Alfonso Felix de Sousa, que dice: 
Palavras e palavras, esta a herança/que tive e vou deixan-
do (“Palabras y palabras, esta la herencia/que tuve y voy 
dejando”, en traducción de A. P. Alencart). A partir de la 
palabra se gesta la conciencia, el verbo, el ser. La poesía, 
como en el génesis, es fuente primaria de la vida sensi-
ble, de la conciencia sensible, de la percepción del mundo 
sentido. Para Alíce Spíndola, además de voz y palabra, es 
tierra. Sustento y base par la vida. Árbol y fruta. Como la 
música, trasciende y salva el espíritu. Así lo refrenda en 
homenaje a Hugo Molerio. Así nos dice que:

LA POESÍA ALCANZA
                            a Hugo Moleiro
Digamos
que habitamos una tierra ardiente
llamada Poesía,
 
que también es Voz
y es fruta viva
y es tallo
que a diario la gente descubre
creciendo ante sus ojos
 
o sonando cual amoroso violín
cuyas notas ruedan
por el mundo,
 
ya hechas Palabras
para ser sol en nuestras vidas
 
Digamos
que en el principio era la Poesía
y que esta nos nutre
y nos alcanza,
 
así pasen dos lustros
o dos Milenios.

La poesía es también río vital y purificador en la expe-
riencia de escritura de Alíce Spíndola. La bebe y la sorbe 
en su latir diario. En todas sus facetas de existencia nutre el 
afecto de sus más preciados cariños, con esta singular con-
dición. Sabemos, por experiencias ancestrales de pueblos 

y culturas, que la poesía es el canto del alma humana. Más 
allá de toda religión y todo conjuro. Por encima de toda 
duda y desencanto. Alguien la descubre y cincela. Algo la 
muestra en su estado natural, como tótem, como monu-
mento de barro, como piedra erosionada, como cuerpo 
transformado. Como hombres de maíz. Como aliento de 
los dioses.

Voz e imagen de la naturaleza, contiene su magia y su 
grandeza. Afín a los sentimientos humanos, ha estado pre-
sente en todo juego de la razón pura y en la sinrazón, en 
la cordura y la locura, en el desvarío y en el pensamiento 
docto. Que unos la asuman como portento y otros como 
humilde constancia del ser, es cuestión de misterios. Que 
otros la desprecien por banalidad y fruslería, mientras los 
demás la respetan y cultivan como oficio, ya denota su 
inabarcable resonancia para la cultura universal. Alguien 
dijo que la poesía era la historia universal del corazón del 
hombre.

Signo o palabra, gesto o suma de códigos, igual da que la 
teoricen Aristóteles o Roland Barthes; que la definan grie-
gos o franceses; que aparezca en arcaica lengua romana o 
en modernas lenguas latinas; en primitivas voces de tribus 
africanas o en cantos originarios de América, en tribu de 
la montaña helada de los polos o en la cúspide de un rasca-
cielos coronado de estrellas fugaces; la poesía no tiene fin.  

Alíce Spíndola la asume como ese magma interior que 
la estremece y la revela, que la nutre y salva el tiempo en 
su cotidianidad. No otra es su ley. No otro su designio. La 
poesía es su vida: 

 
Sou aquela
que enxerga o longe, e que
escuta os murmúrios da vida,
quando o hoje é vera poesia.

Traducida desde Sob o sumo do tempo/ En el zumo del 
tiempo por el poeta Alfredo Pérez Alencart junto al río 
Tormes salamanquino, donde resuenan las voces y  nom-
bres de don Miguel de Unamuno y Fray Luis de León; por 
cuyos bordes desandaron huellas Gastón Baquero, César 
Vallejo, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, entre 
otros grandes de la literatura iberoamericana; la voz de 
Alice nos repite estos versos, en perfecto castellano:

Soy aquella
que ve a lo lejos,
y que escucha los murmullos de la
vida, cuando el hoy es genuina
poesía. 

Una conocedora de la obra de Alíce Spíndola, Beatriz 
Rosa Dutra, refiere lo siguiente acerca de su obra lietera-
ria: “La cristalinidad de su poesía se trasladó con el mismo 
pulso, ritmo, intensidad y armonía a su narrativa. Sus re-
latos se mueven en la esfera de lo onírico, penetrando en el 
espacio de la trascendencia, donde se percibe una atmós-
fera mística. En sus relatos predominan hechos y ocurren-
cias en los que la tensión y la psicología nacen a partir de la 
realización de una superrealidad, lo fantástico, lo insólito, 
recorriendo geografías insondables y territorios oscuros 

6 ÊXTASE: mesmo que seja imprescindível chorar/ guardarei comigo a 
marca do sorriso/ registrada no sonho/ para que o choro seja inaudível/ 
mesmo que seja inaudível o riso/ guardarei comigo o timbre do choro/ 
na internet da memória/ para que a tristeza seja invisível//mesmo que 
seja inevitável ouvir/ guardarei comigo o silêncio das horas/retendo no 
imenso de mim/ porta-jóias de intensa saudade// mesmo que seja ines-
quecível o teu amor/ farei de conta que nada existe/ mas nos adentros 
guardarei / palavras gestos carinhos e desejos// no êxtase da palavra 
lembrada/ flutuo nas ondas do som/ dimensão En Sob o sumo do tempo/ 
En el zumo del tiempo, pp. 35-36.
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del ser y del mundo.” 7

Nos queda, pues, por descubrir la narradora, la cuen-
tista, la escritora de ficciones, Alíce Spíndola. Por ahora, 
su poesía nos muestra su caricia con el idioma de su país y 
los nuestros; la poesía de sus andanzas y ríos, el decir de su 
interior mundo de mujer, y su gran vuelo por la lírica de 
este continente. Por eso la seguiremos leyendo, la descu-
briremos y la abrazaremos en nuestro profundo sentir de 
la solidaridad, de la fraternidad y del afecto.

PALAVRA CHAVE

Engravidei-me de hortensias
               para colher a mensagem
escondida num jardín
       de palavras e jargões novos

bebo a beleza e a essência
       – de um mundo fantástico –
na galáxia das estrelas
                    eternas e não foscas
que gravitam no libro
      de contemporânea linguagem

envio-lhe a palavra-chave
               a fim de abrir a página
que salta comigo
             para o Tempo de pipas
multicores nos céus de Goiás

 7 A cristalinidade de sua poesia transferiu-se com a mesma pulsação, 
ritmo, intensidade e harmonia para a sua narrativa. Seus contos transi-
tam na esfera do onírico, penetrando o espaço da transcendência, onde 
se percebe uma atmosfera mística. Há, em suas histórias, o predomínio 
de acontecimentos e ocorrências em que a tensão e a psicologia nascem 
da constatação de uma supra-realidade, do fantástico, do inusitado, vi-
sitando geografias insondáveis e territórios sombrios do ser e do mundo. 
En www.antoniomiranda.com.br

PALABRA LLAVE
Me embaracé de hortensias
                    para recoger el mensaje
escondido en un jardín
        de palabras y jergas nuevas
 libo la hermosura esencial
       –de un mundo fantástico –
en la órbita de las estrellas
                    eternas y aún brillantes
que gravitan en un libro
      de lenguaje contemporáneo
 le doy la palabra llave
                 con el fin que abra la página
que salta conmigo
              hacia el tiempo de juguetes
multicolores en los cielos de Goiás 
 
Alíce Spíndola, escribiendo desde los cielos, los ríos de 

Goiás y las tierras de Goiás nos regala las llaves de su pa-
labra. 

Gracias Alíce, así sea siempre. 
Pariaguán, 21 de marzo de 2021

José  PÉREZ
(Universidad de Oriente, Venezuela) 
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Jorge Luis Borges

Hace poco hablábamos con la Profesora de Historia, 
Alicia Susana Maldonado sobre Borges (1899, Argentina, 
1986, Ginebra, Suiza) y las conjeturas que se construyen 
sobre el por qué no recibió el Nobel en Literatura. Siempre 
se esgrimió o se supuso que eran por sus ideas políticas o 
mejor expresadas sus “dichos” políticos. En ese sentido él 
mismo ha sostenido que de joven apoyó la Revolución 
Bolchevique y que encendido por su juventud, había escri-
to un texto que se llamó “Los salmos rojos” o “Los ritmos 
rojos” que nunca publicó. Luego en un poema habla de 
Irigoyen, (Fundación Mítica de Buenos Aires) y su bien 
mirar hacia el Radicalismo. Luego se afilió al Partido Con-
servador. Ya mayor siempre se dijo Anarquista y que el 
mundo “merecía” carecer de gobiernos. Famoso por sus 
frases, por su ingenio y penetración, solía decir que “las 
democracias son una deformación de las estadísticas” tan 
controvertidas como imposible de olvidar como cuando 
dice que “los espejos son abominables porque al igual que 
la cópula multiplica los hombres”. Todas las fuentes con-
sultadas (aunque este trabajo es un ensayo y trata de ser 
una opinión fundada) coinciden en que cuando la Univer-
sidad de Chile le otorga el doctorado honoris causa el pre-
mio (desconozco si sabía, pensemos en un Borges ya ma-
yor que delegaba todo o casi todo y además ciego, que no 
se lo entregaría el Decano sino el presidente Pinochet) 
dado por el dictador que gobernaba sumado a comenta-
rios celebratorios a los golpes de Estado a Perón y luego a 
Isabel Perón fueron el argumento conjetural del académi-
co sueco Arthur Lundkvist e incluso por María Kodama 
(2016), viuda del escritor. Sin embargo la Academia Sueca 
ha echado luz con la “desclasificación” del Informe del 
Premio particularmente en el año 1967 (ya que Borges fue 
nominado durante 8 (ocho) años consecutivos. Este docu-
mento mecanografiado está disponible en el sitio del ga-
lardón y puede observarse la lista de los 70 escritores selec-
cionados para el debate del Jurado. Ese año estaba 
encabezada por Jorge Amado y en el noveno lugar estaba 
Borges. Según el diario  sueco Svenka Dagbladet (que con-
sultó los documentos desclasificados) el presidente del 
Comité del Premio, Anders Osterling, descartó a Borges. 
Para el académico, el cuentista y ensayista era “demasiado 
exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura”. El 
estigma del elitismo (sostiene el diario Uchile, cultura) y el 
haber evitado el género novelesco que acompañó siempre 
la obra de Borges, asoma como el obstáculo que separó al 

escritor de la máxima dis-
tinción. Ese año lo ganó el 
guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias, mientras que el 
presidente del comité sueco 
Osterling apoyaba la candi-
datura del británico Gra-
ham Greene y “deploró que 
el trabajo de Asturias estu-
viera limitado a la temática 
revolucionaria”. Sin embar-
go este reparo no impidió 
que, finalmente, el autor de “El se-
ñor presidente” se alzara con el co-
diciado galardón. El comentario de 
otro diario (Infobae) de Argentina sostiene que en definiti-
va  Borges “fue excluido por culto”. El año anterior el acadé-
mico Osteling había rechazado a Samuel Beckett por su  
“tendencia nihilista y pesimista sin fondo”. Dos años des-
pués el dramaturgo fue reconocido por los suecos. También 
se conjeturó que Borges fue muy crítico con la obra del poe-
ta sueco Arthur Lundkvist, quien después fue designado 
como secretario permanente de la Academia. “Es una anti-
gua tradición escandinava: me nominan para el premio y se 
lo dan a otro. Ya todo eso es un especie de rito” sentenciaba 
con ironía e inteligencia Borges en una entrevista en 1979. 
Otra fuente (libertaddigital.com) a través de Laura Galdea-
no dice: “Jorge Luis Borges supuso un punto de inflexión en 
la literatura gracias, en parte, a su forma de entender con-
ceptos como el tiempo, la realidad o el destino, dotados de 
una originalidad y profundidad que han terminado por ser 
ideas universales. A pesar de ser uno de los padres de la no-
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vela latinoamericana, el argenti-
no murió sin ver en su estantería 
el Premio Nobel. La falta del ga-
lardón en su palmarés llegó a ser 
más notorio que su concepción”. 
En fin todas las fuentes replican 
la misma información y pierde 
sustento el argumento político. 
En principio porque Borges no 
fue lo que se llama un escritor 
“realista” y solía decir que sus 
cuentos los ambientaba lejos en 
el tiempo para poder fabular 

mejor. “He situado mis cuentos un 
poco lejos, ya en el tiempo, ya en el es-

pacio. La imaginación puede obrar así con más libertad” 
(“El informe de Brodie, Prólogo, pag. 11). Para inventar 
sin que se encuentre “errores” de épocas Por otro lado la 
supuesta “gafe” de Borges al recibir un galardón de parte 
de Pinochet constituye un “evento”, es un hecho entre los 
hechos de un hombre. Sin embargo ocho veces fue nomi-
nado (cito de memoria) lo que constituye un suceso, un 
devenir en el tiempo. Voy a tratar de esgrimir mi conjetu-
ra, de fundamentar a partir de indagar en la propia escri-
tura de Borges. Piglia en su ensayo “Crítica y Ficción” sos-
tenía que la literatura es “forma y contenido”. Y que la 
forma es esencial. Quien inventó el “soneto” como forma, 
permitió que hubiese una matriz de escribir poesía es su-
perior a toda poesía. Borges por ejemplo, continúa Piglia, 
a través de su cuento Deutches Requiem  “El Aleph”, 
(1946) cuenta la historia de un jerarca nazi el día previo a 
su ejecución y “dice” más en unas pocas páginas que ver-

daderos tratados de historia y filosofía y ni hablar de fati-
gosas novelas sobre el tema. Piglia sostiene la tesis que las 
denominadas “microscopías” borgeanas llevan el germen 
de posibles novelas. Inventa un género, el género fantásti-
co que en el siglo XIX estaba ligado a fantasmas, y embru-
jos, y vampiros. Borges invierte la idea de “cómo se cuela 
la ficción en la realidad sino como la realidad asoma te-
nuemente en un mundo ficcional” y ese proceso se ve en 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius e inventa un modo de leer que 
llamamos “borgeano”. De la misma manera que luego de 
Kafka, de la naturalización de su escritura de pesadilla, 
onírica y expresionista, determina un modo de leer que 
llamamos “kafkiano”. En los libros que componen Jorge 
Luis Borges, Biblioteca Personal, Hyspamérica (1985) en 
el libro “El mandarín” de Eca de Queiroz dice el autor de 
los textos escogidos. “Los profesores, que son quienes dis-
pensan la fama, se interesan menos en la belleza que en los 
vaivenes y en las fechas de la literatura y en el prolijo aná-
lisis de libros que se han escrito para ese análisis, no para 
el goce del lector”. La serie que prologo (…) quiere dar ese 
goce. No elegiré los títulos en función de mis hábitos lite-
rarios, de una determinada tradición, de una determinada 
escuela, de tal país o de tal época. Y agrega “sé que la nove-
la no es menos artificial que la alegoría o la ópera, pero 
incluiré novelas porque también ellas entraron en mi vida. 
En definitiva “esta serie de libros heterogéneos es una bi-
blioteca de preferencias”. “Un libro es una cosa entre las 
cosas (…) hasta que da con su lector, con el hombre desti-
nado a sus símbolos. Ocurre entonces la emoción singular 
llamada belleza, ese misterio hermoso que no descifran ni 
la psicología ni la retórica”. Borges desdeña la novela, no 
porque no valore autores, de hecho pondera a Flauvert, 
Eca de Queiroz, Dostoievski, Joyce (aunque lo considera 
fatigoso) y cree a Conrad como el mejor. En una clase 
(Conferencia sobre James Joyce, UNLP, 1960), Borges 
dice sobre El Ulises de Joyce: Ahora, ¿qué podemos decir 
del Ulises? Es, desde luego, una de las obras más extrañas 
de nuestro tiempo, pero tiene el defecto capital de ser ile-
gible. No puede leerse desde el principio hasta el fin. En 
cambio, abunda en frases felices, porque el talento de Joyce 
era, fue, me parece, ante todo verbal. Esto lo veremos en 
algunos poemas que escucharemos dentro de poco. Aho-
ra, él escribe este libro, este libro que pretende seguir a la 
realidad. Ahora, yo creo que no la sigue exactamente, por-

h t t p : / / t 3 . g s t a t i c . c o m / l i c e n s e d -
image?q=tbn:ANd9GcQDD8jLHw4arT_XjPkA1XS7DB7lrn3JIr-
VxOXuO-ZBjCA7xEPwxxlW8EIJwHAKs



Pág. 48
que no creo que las palabras puedan seguir la realidad. Y 
Joyce debió sentir que, bueno, que no había cumplido su 
empresa, porque poco después comenzó a escribir el otro 
libro, un libro que es lo que el Ulises es a todos los demás 
libros, el Finnegans Wake. Ahora, Joyce empezó escri-
biendo poemas. Estos poemas son realmente extraordina-
rios. Es una lástima que Joyce, que tomó significativamen-
te el nombre de Dedalus, se dedicara a construir laberintos, 
a construir vastos laberintos, en los que él mismo se perdió 
y en los que sus lectores se pierden.  Está, creo yo demos-
trado en sus conferencias, ensayos y reportajes que Borges 
leía novelas y que de manera deliberada optó por el cuen-
to. En el Prologo de Ficciones, pag. 12 dice: “Desvarío la-
borioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el 
de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta 
exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedi-
miento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un 
resumen, un comentario. Así procedió Carlyle, así Butler. 
(…); he preferido la escritura de notas sobre libros imagi-
narios. Estas son Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; y El examen 
de la obra de Herbert Quain. En otro de sus prólogos (cito 
no literal) se refiere a las novelas diciendo en algunos tex-
tos extensos menos que sus personajes o los argumentos o 
su trama deben considerarse que “sirven para los goces de 
la lectura”. En sus ponderaciones de El Quijote, suele decir 
que hay errores de escritura, o que técnicamente son me-
jores autores Góngora o Quevedo que Cervantes. Pero 
luego se corrige diciendo: “nos hacemos amigos del Quijo-
te” incluso (según su interpretación) cuando debe morir 
Alonso Quijano, Cervantes dice “dio su espíritu: es decir 
murió”, con lo cual sostenía que al propio autor lo entris-
tecía la muerte del héroe y no pudo decir simplemente 
murió. En fin, mucho podríamos extendernos, la ceguera 
de Borges lo “obligó” a recorrer el mundo dando confe-
rencias (con las que también se ganó la vida) y no hubo 
sitio donde no brillara conociendo a los autores de cada 
país, dominando su idioma y descollando con su manera 
tan particular de su oralidad. El reconocimiento como uno 
de los escritores más grandes de la historia de la literatura 
de todos los tiempos, la permanente lectura de su obra, el 
placer de releerlo y hallar cada vez más “hallazgos” en sus 
textos como una suerte de hipervínculos, de sus licencias, 
de sus citas apócrifas, de la complejidad de sus tramas, de 
su humor y sátiras e ironías, me hacen suponer o prefiero 
suponer que tal vez, no haber recibido el Nobel, y ese me-
canismo repetido se constituyera en sus palabras en un 
rito, lo hiciera feliz, cada año durante años estuvo en boca 
de todos, de colegas, y lectores de todas las latitudes y por 
qué no imaginar un idea literaria a la manera de Hawthor-
ne que arriesgamos. “Un hombre de genio sueña que es 
postulado durante toda la vida a un premio que nunca re-
cibe por motivos confusos; cuando despierta encuentra a 
su lado un discurso de agradecimiento por él redactado 
junto a una medalla de oro con una imagen que no alcanza 
a reconocer”. Knut Hansun recibió el Nobel y luego con-
validó y apoyó el régimen nazi, Sartre lo recibió (aunque lo 
rechazó por diferencias políticas) siendo marxista y ha-
biendo manifestado a favor del régimen soviético, Proust, 

Nació en Buenos Aires. En 2010 publicó su primer libro de relatos 
El enemigo. Sus textos fueron incluidos en varias antologías, en-
tre ellas: Antología de Relatos El Fungible (DeBolsillo), Cuentos 
Cuervos (Planeta) y Ella y otros relatos, del Premio Municipal de 
Literatura Manuel Mujica Láinez. En 2012, ganó el Premio Pro-
vincial de Poesía de Córdoba con su poemario “Los Juegos”, pu-
blicado luego por la Universidad de esa misma ciudad. En 2013, 
su libro de relatos Las tormentas, obtuvo una mención especial 
en el Premio Iberoamericano Cortes de Cádiz. En 2015 ganó el 
primer premio del Concurso Eugenio Cambaceres, organizado 
por la Biblioteca Nacional y la editorial interZona, con su cuento 
“Elefante”. En 2017, editó Las Tormentas,  libro de relatos (Ed. 
Entropía) que fue uno de los cinco finalistas del Premio de Cuen-
tos Gabriel García Márquez 2018 y obtuvo la primera mención 
en el Premio Nacional de Literatura. En 2018, publicó 27 mane-
ras de enamorarse, su tercer libro de cuentos (Ed. Factotum). En 
2020, publicó su primera novela: Castillos, por Editorial Entro-
pía y se publicó la traducción al francés de su libro Las Tormen-
tas, (Les Orages, Ed. Latinoir). En 2020, su libro de cuentos, 27 
maneras de enamorarse, fue adaptado al teatro. Durante 2021, 
publicará el libro-álbum infantil Un coso, por editorial Limonero 
(ganador del I Concurso internacional organizado por soyAutor) 
y el libro de relatos Animales (Ed. Factotum). Desde 2015, coor-
dina talleres de escritura virtuales, da cursos a distancia y realiza 
tutorías de obra.
Contacto y redes sociales: 
Twitter: @elsanticrei
IG: @xsantiagocraig

Joyce y tantos célebres escritores adolecen de un premio  y 
no hacen más que resaltar las virtudes literarias de los ex-
cluidos. La tesis de la intromisión de la política parece des-
vanecerse ante el “gusto” literario del Jurado y por absur-
das o “kafkianas” argumentaciones. “La excesiva 
exclusividad (escritor para pocos lectores) y la artificiali-
dad de su ingenioso arte en miniatura (sus cuentos y ensa-
yos y charlas)”, del presidente Osterling merece el cierre 
de este ensayo para que sea recordado como una pesadilla. 
Borges amaba leer: “que otros se jacten de los libros que les 
ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue 
dado leer”; “no sé si soy un buen escritor; creo ser un exce-
lente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lec-
tor”. Citando de mi parte (mal) a León Bloy, Borges hacía 
suyo tal aseveración: “todos escribimos un gran libro y en 
él también nos escriben. Y ese libro es el mundo”. La no 
saciada curiosidad lo indujo a la exploración de tantos len-
guajes y tantas literaturas. Y esa vastedad, como un desier-
to o un océano, o un universo lo hallamos en su obra, ina-
barcable, inacabada, maravillosa.

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)
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I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”



Pág. 50

Vincent Van Gogh

Uno de los más celebrados pintores de todas las 
épocas es, sin asomo de duda, Vincent Van Gogh, naci-
do en fecha 30 de marzo de 1853 en el pueblo holandés 
de Groot-Zundert, cuyo deceso, antes de cumplir los 37 
años de edad, se produjo el 29 de julio de 1890 en Auvers, 
comuna francesa. Su estilo corresponde a la corriente po-
simpresionista.

El infortunio fue una constante en su cor-
ta existencia, por cuanto pasó sus días en so-
ledad, indiferencia del ambiente y pobreza. 
Desempeñó varias funciones, desde apren-
diz en una galería de arte, profesor auxiliar, 
predicador religioso y ayudante de librería, 
sin que hubiese demostrado interés por ha-
cer carrera en ninguna de tales actividades. 
Su vocación aún dormía, no despertaba. 

En un desolado y miserable confín llama-
do Wasmes-Borinage (Bélgica), en calidad 
de clérigo apoyó a la gente, se identificó con 
sus aspiraciones y renunció a alguna facili-
dad que se le brindó en cuanto a hospedaje y 
alimentación, alquilando una choza similar 
a la que vivían los pobladores, dedicados ex-
clusivamente a la extracción de carbón. Sin-
tió de cerca la necesidad material y espiritual 
de las familias, colaboró con ellas y deses-
peró al no encontrar solución conducente a 
mejorar la vida de tan sacrificada población. 
Dejó la prédica religiosa y empezó a trazar 
bocetos de la vida cotidiana, al calor de pu-
pilas impregnadas de admiración y pena en 
extraña simbiosis; habiendo consultado con 
posterioridad su criterio a un maestro, ape-
llidado Da Costa, quien le expresó: “—Haga 
lo que haga, usted lo hará bien. Terminará 
por expresarse a sí mismo, y esa expresión 
justificará su vida”. Así fue, en efecto; según 
escribió Ingo F. Walther en la serie Taschen, 
la pintura significó el cordón umbilical que 
lo unía a la vida.

Uno de sus biógrafos, Irving Stone, al describir 
los momentos amargos de la vida de Vincent en su 

obra Anhelo de vida apunta: “No tenía trabajo ni dinero, 
ni salud ni fuerzas, ni entusiasmo ni deseos, ni ambición 
ni ideal, ¡no sabía qué hacer con su vida! A los veintiséis 
años había fracasado cinco veces y no le quedaba coraje 
para recomenzar de nuevo”. Todo ello a la larga sucedió 
en provecho del arte pictórico, aunque ciertamente la exis-
tencia de Van Gogh fue muy dura y sacrificada; habien-
do tomado la decisión de hacerse pintor en 1880, debido 

https://es.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh#/media/
Archivo:Vincent_van_Gogh_-_Self-Portrait_-_Google_Art_Project.jpg
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Vincent Van Gogh

Heberto ARDUZ RUIZ
(Bolivia)

a que en los trabajos que desempeñó en las filiales de la 
galería parisina Goupil y Cía, Comerciantes de obras de 
arte, además de haber sido un ávido lector, adquirió vas-
tos conocimientos respecto a los movimientos artísticos 
clásicos y contemporáneos, apasionándose por el dibujo y 
la pintura  que llevó en el torrente sanguíneo. A fin de ma-
terializar este propósito de vida  en todo momento contó 
con el respaldo económico de su hermano Theo, dos años 
menor que él, constituyéndose en un verdadero mecenas. 
Amplia correspondencia intercambiada entre ambos, du-
rante veinte años, quedó para la posteridad en evidencia 
de los fraternales lazos y enorme cariño que los unió, así 
como  la fe que tuvo Theo en la alta pureza y originalidad 
de los trabajos. Verdad incuestionable.

A partir de las cuatro de la mañana trabajaba en el pin-
tado de cuadros, principalmente paisajes y retratos, hasta 
que oscurezca totalmente el día; estimándose que dejó 900 
cuadros y 1.600 dibujos realizados (27 autorretratos y 148 
acuarelas). No obstante, en vida sólo vendió tres cuadros  
y a los seis meses de su deceso –lamentable decirlo--  tam-
bién murió su hermano Theo, fiel benefactor que recibía a 
cambio casi toda la producción de Vincent. Actualmente 
sus obras forman parte de museos  desperdigados  en Am-
sterdan, Nueva York, París, Berlín y Ciudad de México. 

En febrero de 1888, Vincent abandonó París, ciudad 
en la que durante  dos años pintó doscientos cuadros, y 
se fue a vivir a Arles atraído por la luz meridional y los 
colores cálidos del paisaje, aconsejado por su amigo Hen-
ri de Toulouse-Lautrec, con quien junto a otros amigos 
pintores alternó en cafés de la Ciudad Luz. En el nuevo 
lugar que fijó como residencia, alquiló el ala derecha de la 
famosa “casa amarilla” en la plaza Lamartine, donde reci-
bió a Gauguin como huésped e inquilino sólo por dos me-
ses, debido a que una noche discutieron en tono elevado y 
Gauguin tuvo que abandonar la vivienda, en tanto Vincent 
se enajenó y cortó la parte inferior de su oreja izquierda, 
llevando el retazo para regalárselo a una prostituta.  

Del presupuesto que le asignó su hermano en forma 
mensual, pagaba alquiler de la vivienda, insumos eleva-
dos por materiales de trabajo, propinas para gente que le 
servía de modelo y montos menores destinados a comida, 
provocando con frecuencia la falta de dinero antes de fin 
de mes.

La pasión que abrigó en su alma por la pintura le de-
mandaba mucha carga horaria, por lo que empezó a resen-
tirse su salud con ataques que le ocasionaban la pérdida 
de memoria. En forma voluntaria se dirigió a una casa de 
salud, en la que trataban a enfermos mentales, recinto en 
el que continuó pintando. Salió del manicomio y trató de 
hacer vida normal, pero el 27 de julio de 1890 se disparó 
un tiro en el pecho y a los dos días falleció. En su lecho de 
muerte, su hermano, quien ante el aviso del médico tra-
tante apareció a su lado, sostuvo que pensaba abrir una 
galería por su cuenta y que la primera exposición estaría 
destinada a las obras de un solo artista, la producción total 
de Vincent, tal cual el pintor las ordenó de manera crono-
lógica  con sus propias manos en el departamento de Theo 
en París. 

El médico y amigo de Van Gogh, Dr. Gachet, en el 
entierro expresó: “—Nosotros, que somos los amigos de 
Vincent, no desesperemos. Vincent  no está muerto. Nun-
ca morirá. Su amor, su genio, la gran belleza que ha crea-
do seguirá eternamente enriqueciendo el mundo. Siempre 
que contemplo sus pinturas encuentro nueva fe, nuevo 
sentido a la vida. Fue un coloso…”. El doctor Gachet plan-
tó girasoles en la tumba, en recuerdo y admiración por la 
obra de Van Gogh.

Y el biógrafo Irving Stone emocionado cierra su libro: 
“Pero las palabras no eran su medio de expresión. Hubiera 
tenido que pintar un adiós. 

Y no se puede pintar un adiós.
Volvió su rostro hacia el sol y apretó el gatillo del revól-

ver. Cayó al suelo y su rostro se hundió en la tierra recién 
labrada”.
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A propósito de La sombra de Orión*: Las relaciones entre historia, literatura y violencia

Henry Agudelo, “La Escombrera”, fotografía

Pablo Montoya, escritor colombiano, publicó en el 
mes de febrero del 2021 La sombra de Orión, novela en la 
que aborda la operación militar realizada en octubre de 
2002 en la ciudad de Medellín para expulsar las milicias co-
munistas de la Comuna 13, operación desplegada a través de 
una turbia coalición del ejército oficial del Estado colombia-
no con grupos narco paramilitares.

Llama la atención en la confección del escritor la utili-
zación de un mito griego para afrontar un suceso trágico 
colombiano. Así, el título de la novela no sólo alude al mo-
mento de la operación militar en Medellín, sino que, des-
de la literatura, Orión, el guerrero mítico, se asume como 
un símbolo de lo que ha permeado nuestros destinos, en-
volviéndonos en su halo de terror. En palabras de Pablo 
Montoya, “el epígrafe de la novela proviene de Edipo Rey 
de Sófocles: ‘Un dios armado de fuego ha embestido a la 
ciudad’. Me decidí por él porque me parece que una de las 
maneras de actualizar a los clásicos de la antigüedad es an-
teponerlos en el panorama de las múltiples violencias que 
seguimos padeciendo, como seres humanos y ciudadanos, 
por parte de los grupos armados. Y si hay un escritor que 
ofrece luces para adentrarse en estos territorios del veja-
men, ese es Sófocles. En La sombra de Orión hay reflexio-
nes sobre la relación de nuestra tragedia nacional con lo 
que viene sucediendo desde tiempos remotos”.

El otro intertexto observable en la novela es Antígona. 
Este mito de la mujer que se opone a la autoridad de la 
Polis para buscar y enterrar con dignidad a su hermano, 
sigue siendo de una actualidad impresionante. “Como La 
sombra de Orión aborda el asunto de la desaparición for-
zada en los sectores populares de Medellín, la Antígona de 
Sófocles me dio fuerzas para introducirme en esos núcleos 
del horror”, asegura el autor.  

En varias de sus novelas y ensayos, Pablo Montoya ha 
tratado las relaciones entre historia, literatura y violencia. 
En La sombra de Orión se sumerge en una de las heridas 
más dolorosas de nuestro país, ubicando su escenario en 
La Escombrera, ese “basurero cuyos límites se confunden 
con bosques y areneras; fosa común encaramada en una 
de las montañas de Medellín”. Dicho diálogo entre la rea-
lidad particular de los sucesos y la ficción de los mismos, 

es el que le da 
a esta novela 
un excelente 
t r a t a m i e n t o 
estético y poé-
tico. Se sabe 
que la relación 
entre historia 
y literatura, y 
su consecuente 
deriva en el gé-
nero denomi-
nado “novela 
histórica”, ha 
mantenido a 
lo largo de su 
trayectoria un 
enriquecido y 
controversial 
pulso entre las 
intenciones de 
objetividad de los “hechos”, “la realidad”, “la verdad”, y 
la creatividad literaria, la ficción, la imaginación, la sen-
sibilidad, la invención fantástica y el goce estético. Las di-
ferencias entre historia y literatura no se pueden observar 
como un signo de competitividad, ni de inferioridad, ni 
de desigualdad entre la una y la otra, sino como formas 
narrativas elevadas de escritura. Desde estas perspectivas, 
tanto la historia como la literatura representan, interpre-
tan y narran las realidades, aunque ambas conserven la 
autonomía en sus procesos indagadores. En últimas, se 
trata de las relaciones de dos formas de conocimiento que 
difuminan sus disputas gracias al “relato” y a los procedi-
mientos narrativos con los que ambas aventuras creativas 
y analíticas trabajan.

Esa unidad entre hechos históricos y ficción –como in-
vención imaginativa– es uno de los pilares en los que repo-
sa gran parte del trabajo literario de Pablo Montoya. Lograr 
el diálogo de historia y literatura es alcanzar un intercam-
bio de posibilidades creativas entre ambos universos, con 
diferentes y, a la vez, unificados métodos de indagación 
sobre las múltiples realidades. Ambas aventuras del pen-
samiento se unen puesto que son relatos, formas de la más 
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A propósito de La sombra de Orión*: Las relaciones entre historia, literatura y violencia

Henry Agudelo, “La Escombrera”, fotografía

alta creación 
del lenguaje, 
registradas en 
el tiempo des-
de la clásica 
obra de He-
ródoto hasta 
las propuestas 
de las novelas 
históricas de 
los siglos XIX 
y XX.

En la bús-
queda de esos 
vasos comu-
nicantes, Pa-
blo Montoya 
confiesa que 
por momen-

tos se ha sentido 
“como un Atlas colombiano que carga sobre sus hombros 
un mundo fisurado por el crimen. Eso comenzó a pasarme 
cuando asesinaron a mi padre en 1985. Pero esa impresión 
se agudizó todavía más al enterarme de que en Medellín, 
esa ciudad que se pretende la más educada e innovadora 
del país, hay un lugar llamado La escombrera. Un lugar 
que está en lo alto de la Comuna 13 y se ve desde mu-
chos sitios del valle de Aburrá. Un sitio emblemático en la 
geografía de la violencia colombiana. En la medida en que 
fui adentrándome en ella, porque La sombra de Orión es 
como una inmersión en esa fosa común, me di cuenta de 
que ella es una metáfora siniestra no solo de Medellín, sino 
de todo el país. Ahora bien, ¿metáfora o representación o 
símbolo de qué? De la desaparición forzada. Hoy sabemos 
que La escombrera es el corolario de la operación Orión”.

Para trabajar literariamente estos acontecimientos que 
pesan sobre la cultura colombiana y en particular en la de 
Medellín, Pablo Montoya leyó mucho sobre el tema, ha-
bló con personas, victimarios y víctimas, visitó una y otra 
vez algunos sectores de la Comuna 13; “debí recorrer esas 
coordenadas que llaman La escombrera”, comenta. “Pero 
lo que hice, al final, fue ficcionalizar estos dramas a través 

de Pedro Cadavid, que es como un alter ego mío. Hay un 
telón de fondo histórico sin duda, el de la ciudad de Me-
dellín que ha crecido vertiginosamente en las últimas dé-
cadas, rodeada de injusticias y desigualdades sociales, de 
crímenes que vienen de diferentes partes. Pero todos los 
personajes son novelescos. Y las tramas y las intrigas per-
tenecen al dominio de la literatura. La sombra de Orión es 
como el punto final que pongo a una de las facetas de mi 
obra, aquella que se ocupa de la violencia en Medellín. Por 
ello esta novela establece diálogos con otros libros míos, 
como las novela Los derrotados y los libros de cuentos Ré-
quiem por un fantasma y El beso de la noche”.

Desde esta apuesta lúcida y crítica, su escritor conside-
ra que “la política de seguridad democrática que impuso 
Álvaro Uribe, con la aprobación de una gran cantidad de 
ciudadanos, fue nefasta. Esa política, para muchos, detuvo 
el accionar de las guerrillas, abrió el país a las inversiones 
económicas, oxigenó las finanzas, y por tales razones si-
gue siendo celebrada. Pero no hay que olvidar que dejó 
tras de ella un rastro abominable. Crecieron los grupos 
paramilitares y la desaparición forzada aumentó a niveles 
demenciales. A mí, como ser humano y como escritor, la 
situación de los desaparecidos me pesa demasiado. Aún 
me pesa, por supuesto, pero escribir La sombra de Orión 
me alivió de algún modo. Sé, por lo demás, que hay mu-
chas personas que creen que La escombrera, como fosa 
común, es una invención. Hay otros más que no tienen 
idea de lo que es eso. No les interesa, ni les gusta mirarse 
como comunidad humana en un botadero de escombros 
que, al mismo tiempo, es un conjunto de areneras y una 
gigantesca fosa común”.

A partir de estas apreciaciones parte su propuesta: es-
cribir una novela donde, con una visión dialógica, se lo-
gre un tejido narrativo entre historia nacional y regional; 
entre memoria, ficción, imaginación, desde un escenario 
específico, en este caso el tenebroso suceso de desaparicio-
nes y de operaciones militares llevadas a cabo en Medellín. 
De allí que su novela instale en el escenario algunas de las 
apuestas de la literatura moderna como son las relaciones 
entre el escritor y su tiempo, el reflexionar y representar 
estéticamente los dramas sociales, una conciencia crítica 
sobre la época que le tocó vivir.  
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Pero al mismo tiempo su novela trata de registrar al-

gunos de nuestros imaginarios nacionales y nuestra com-
plejidad vivencial. Como tal, explora cómo, la macro y 
la microhistoria colectiva de conflictos, violencias y des-
garramientos nacionales y regionales, han ido formando 
unas sensibilidades más apegadas a lo necrofílico que a la 
defensa de la vida. “La sombra de Orión, es, entre otras 
cosas, una fuerte requisitoria situada en el plano de la ética 
literaria, a una sociedad que ha permitido, eligiendo los 
gobernantes que ha elegido, dejándose dirigir por sus éli-
tes corruptas y perniciosas, que seamos uno de los países 
más desiguales del planeta. Que seamos uno de los que 
más desplazados internos tiene, y el que posee más can-
tidad de desaparecidos”, manifiesta Montoya. Y continúa: 
“En este último aspecto, sobrepasamos a México, a Argen-
tina, a Chile, a Brasil. Ocupamos pues un escalafón eleva-
do de la ignominia universal. Ahora bien, escribir en estos 
tiempos una literatura ajena a este tipo de crisis es algo 
que decide cada escritor. Y son decisiones, por supuesto, 
que se deben respetar. En mi caso, sí hay una necesidad de 
ejercer posturas de repudio y denuncia. Me interesa escri-
bir una literatura que incomode, que le quite el velo a esas 
realidades que nos han querido imponer como necesarias 
o positivas, que deje de endulzar la píldora. Y no sólo lo 
hago en esta nueva novela, sino que ha sido una constante 
en otros de mis libros, como Los derrotados, Adiós a los 
próceres y Tríptico de la infamia. La verdad es que desde 
muy temprano y, justamente por ser un lector de Sófocles, 
de Voltaire, de Víctor Hugo, de Tolstoi, de Rivera, de Gide 
y de Camus, he asumido la literatura como un ejercicio de 
la rebeldía y la disidencia. Sin estos elementos, a mi juicio 
vitales, escribir sería un acto de mera recreación”.

Entonces, es de suponer que, frente a las novelas que se 
están produciendo en Colombia, La sombra de Orión vaya 
en contravía de dichas narrativas, pues éstas, como lo de-
nuncia el mismo Montoya en uno de sus ensayos, “inten-
tan penetrar en los fenómenos nacionales, pero resueltas 
de manera ligera, sensacionalista, poco audaz…con tramas 
más audiovisuales que literarias, con triviales atmósferas 
telenovelescas, con frágiles tratamientos narrativos, con 
complejidades estructurales”, sobre todo, en el tratamien-
to de la violencia (1). Más allá de un canon global cons-
truido tanto por el marketing como por el periodismo, y 
a contracorriente de lo institucional, de lo supremamente 
excluyente y jerarquizado, esta novela logra una mirada 
incluyente de personajes y de familias pertenecientes a los 
sectores populares que sufrieron los dramas de las desa-
pariciones. Con ello, trata de ver las tensiones presentes 
entre los acontecimientos y los sucesos de nuestra historia 
conflictiva nacional y las vivencias particulares, por lo re-
gular ignoradas y olvidadas por la historia oficial.

En este tejer de historia y vida presente, para enfrentar 
literariamente los fenómenos de la violencia Montoya ha 
utilizado el arte como una especie de espejo. Y lo explicita: 
“he acudido a la pintura, a la música, a la fotografía, a la 
utilización de un lenguaje que muchas veces se afianza en 

la poesía y a las indagaciones en la historia, para que mis 
libros, dedicados a estos temas, se distancien de lo que me 
ha parecido ser una constante fácil y enteca de la narrati-
va colombiana en los últimos años. He tratado de no caer 
en estos tratamientos que alguna vez critiqué. Esto me ha 
significado ir en contravía de lo más o menos establecido”.

La sombra de Orión, en esta perspectiva, sigue una ruta 
bastante subjetiva. En ella, por ejemplo, como manifiesta 
el autor, “hay tres formas de tratar la violencia cernida so-
bre Medellín. La primera, por supuesto, es desde la litera-
tura. Aquí me he apoyado en el testimonio y en la memo-
ria de las víctimas. Esto se puede observar en el catálogo 
de desaparecidos que ocupa el núcleo central de la novela. 
Luego, hay una pesquisa de orden visual o pictórico re-
presentada en la figura de un cartógrafo de La Comuna. 
Este hace una especie de mapa de la muerte, cuyo anhelo 
es ser una representación tan extensa como la ciudad mis-
ma. Y el tercer modo de confrontar lo innombrable de una 
realidad tan dolorosa y compleja como es la de los desa-
parecidos, lo representa un músico. Un personaje excén-
trico que busca, apoyado en una serie de instrumentos de 
captación sonora, las huellas de quienes están enterrados 
en La escombrera. Como ves, el asunto de la violencia está 
entre nosotros, como una rémora adherida al sangriento 
tiburón que llamamos nación colombiana, pero yo trato 
de abordarlo desde ópticas muy personales”.  

Con este abordaje da voz a los sujetos excluidos y ol-
vidados por una historia de “pro-hombres” que niega la 
existencia de un “otro” particular, in-visibilizando su pre-
sencia e importancia histórica. Se trata de mostrar a esos 
“otros” en las relaciones particulares y públicas, íntimas y 
oficiales, dibujando sus conflictos y problemáticas, sus es-
peranzas y fracasos a través de la ficción literaria. Tal como 
lo afirma Juan Moreno Blanco “el tiempo de la memoria 
histórica dejó de ser patrimonio de un proyecto hegemó-
nico de poder para convertirse en territorio liberado don-
de los escritores emprenden una escritura conjuradora de 
la pluralidad histórica del país colombiano” (2).

Carlos FAJARDO FAJARDO
Poeta, Ensayista

(Colombia)

* Montoya, Pablo, Penguin Random House, 2021.

1. Ver: Montoya, Pablo: “La novela colombiana actual: ca-
non, marketing y periodismo” En: Estéticas en Colombia si-
glo XXI. Bogotá: Ediciones Desde abajo, 2020, pp. 181-194.

2. Blanco, Moreno, Juan, 2015, Novela histórica colombiana 
e historiografía a finales del siglo XX. Bogotá: Universidad 
del Valle, 2015, p. 112.
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Poetisas o poetas

Poetisa, musa de musas

Féminas dueñas de la pluma poética,
¿por qué os llamáis poetas, si sois mujeres?
¿acaso son cosas de hombres estos quehaceres?;
asumo que es soberbia, no ausencia de ética.

Si hay quien aún pretenda cambiar el sustantivo,
¿será acaso poetastro el de los versos viles
y llamaréis poetastras a copleras gentiles?;
llamad a él poeto y a ella poeta, me suscribo.

Y lo que aquí expongo no es cosa de risas,
no es peyorativo, si otrora fue un estigma,
ser musa de una musa, no es ningún enigma;
por eso al escribir, ¡firmad como poetisas!
 
La poética, afición tanto de hombres como mujeres, es 

tema de todos los tiempos. Ellos y ellas desde siempre han 
transcrito sentires y pesares en prosa y verso; dependiendo 
del momento histórico, ha imperado el machismo junto a 
la falsa supremacía intelectual masculina sobre la femeni-
na.

Hombres que escriben poemas no pasan por la disyun-
tiva de aquellas mujeres que, en un momento dado, no sa-
ben si llamarse a sí mismas, poetas o poetisas. Está muy 
claro que poetisa, deriva del latín poetissa, por lo que se 
define, se entiende y se asume que se refiere a “toda mujer 
que escribe obras poéticas”, es más, algún diccionario va 
más allá y aclara que es la mujer que está dotada de las 

facultades necesarias para compo-
nerlas. Alguno de ellos fue más osa-
do al definir que poetisa es aquella 
mujer poeta.

Históricamente la palabra en 
cuestión, ha sido estigmatizada, 
pues hubo un tiempo en el que los 
escritos de algunas mujeres eran 
considerados frívolos, incongruen-
tes o carentes de sentido, por ello 
se dieron a la tarea de llamarlas 
“poetisas” de manera peyorativa, 

menospreciando su talento. Cabe destacar que más de 
una vez habrá sido producto de la envidia masculina.  Lo 
curioso es que poemas de pésima calidad no fueron cues-
tionados con tanta dureza, aquellos hombres cuyo verso o 
prosa no calaba en el entendimiento ajeno, fueron llama-
dos poetastros, eran malos poetas. No puedo asegurar si 
algunos poetas buenos, escribían malos poemas, pues eso 
se da aún en nuestros días.

Lo cierto es que fueron las mismas poetisas quienes de-
jaron de llamarse a sí mismas como tales y asumieron que 
eran poetas, en un equivocado intento de distinguirse de 
aquellas mujeres de pluma “cursi y banal” que habían sido 
injustamente discriminadas entre los vates líricos.

¿Vates? Pues sí, vates o lo que es lo mismo, poetas, pro-
fetas o…adivinos. Tendríamos entonces a su homóloga en 
versión femenina, la pitonisa, quien al igual que cualquier 
vate profetizaba y auguraba acontecimientos variados en 
exquisita prosa rítmica, muy afín al verso saturnino. 

Hoy por hoy, un insigne poeta es llamado vate, pero 
no llaman pitonisa a una egregia poetisa. Y esto tiene su 
explicación pues la “Poética” de Aristóteles, nos recuerda 
que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino 
lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosi-
militud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta 
no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa, 
sino en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que 
podría suceder. Exceptuando a los poemas épicos e histó-
ricos, que per se ocupan un sitial propio.

Poetisa, sustantivo con fe-
menino irregular como tal, ha 
existido desde tiempos remo-
tos, concretamente desde el 
siglo XII, no había necesidad 
de recurrir a la palabra poeta 
para confirmar la existencia 
de la mujer que escribe poe-
mas. Cuando la forma mas-
culina termina en consonante 
se agrega el sufijo -a: profesor/
profesora; león/leona; dios/
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diosa; marqués/marquesa; aunque hay sustantivos ter-
minados en -or que forman el femenino con la desinen-
cia -triz:  actor/actriz     emperador/emperatriz. En otros 
casos, como el que nos ocupa, cambia la terminación del 
masculino por -esa, -isa, -ina: conde/condesa; poeta/poe-
tisa; héroe/heroína.

Podemos citar dos tipos de argumentación para inten-
tar justificar o avalar el empleo de la palabra poeta en vez 
de poetisa. El primero, puramente gramatical (poeta es 
un sustantivo común en cuanto al género) y el segundo 
es sociolingüístico (las connotaciones negativas que pueda 
tener la forma femenina de este sustantivo).

El sustantivo poeta (del latín poēta, y éste del griego 
ποιητής [poietés]) es de género común, la diferencia de 
género lo define el artículo u otros determinantes: el poeta 
/ la poeta.

La RAE asigna a la voz poeta con la abreviatura com. 
(“nombre común en cuanto al género”), que aparece por 
primera vez en la vigésima segunda edición (2001)1 del 
DRAE. En ediciones anteriores, la voz poeta aparecía 
como sustantivo masculino, para el femenino había la en-
trada separada poetisa. Si bien la RAE mantiene esta doble 
entrada (poeta y poetisa), a partir de 2001 modifica el gé-
nero de poeta (ahora bajo la abreviatura com.) el poeta / 
la poeta.

El “Diccionario Panhispánico de dudas”, de la RAE 
(2005)2 sostiene que la forma femenina tradicional y más 
usada es poetisa, pero a su vez admite que “modernamente 
se utiliza también la forma poeta como común en cuanto 
al género (el/la poeta)”. El género común del sustantivo 
poeta está avalado también por Elio Antonio de Nebrija 
(1441-1522), humanista y gramático español, quien, en 
1492, en su “Diccionario latino-español”3, recoge ya poeta 
como única forma para “varón” y “hembra”, así como por 
Lope de Vega, en 1602. Es decir, para estos autores el sus-
tantivo poeta es de género común.

Los libros de estilo reservan poeta para el género mas-
culino: Libro de estilo del periódico ABC: “la mujer que 
hace versos es poetisa, no poeta”. Libro de estilo del pe-
riódico El País: “la mujer que hace versos es poetisa, no 
poeta”.

Son conocidos los casos 
en los que mentes brillantes 
femeninas se vieron forza-
das por motivos diversos, 
a escudarse detrás de un 
nombre masculino, a veces 
del esposo, o de un pseudó-
nimo. La injusticia social ha 
sido más irreverente, pues 
un trabajo bien hecho no 
era posible que hubiera sido 

escrito por una mujer, así lo recuerda la boliviana Adela 
Zamudio4 en su poema “Nacer Hombre”:

//sigue él siendo la cabeza,
¡porque es hombre!
si alguno, versos escribe,
de alguno, esos versos son,
que ella sólo los suscribe.
(permitidme que me asombre).
si ese alguno no es poeta, 
¿por qué tal suposición?
¡porque es hombre! ...//
 
Poco a poco las poetisas van reivindicando su apelati-

vo, ese controversial sustantivo que existe, está ahí y debe 
permanecer vigente. Paulatinamente van saliendo a la luz 
diferentes libros, ensayos, novelas, antologías, poemas y 
artículos variados donde la palabra poetisa ya no molesta, 
no incomoda, ni llama la atención, es más, mantiene viva 
la idea de que las poetisas están presentes.

Tenemos a la española Luzmaría Jiménez Faro y su 
gran contribución con su “Poetisas Españolas – Antolo-
gía General”, así como su ensayo “Poetisas suicidas y otras 
muertes extrañas”5, cuyos títulos hablan, por sí solos, del 
contenido de sus magistrales obras.

La autora de este trabajo hizo un estudio comparado, 
casi un duelo de poetas y poetisas geopolíticamente ha-
blando, en su ensayo “Ellos y Ellas, Sinopsis de la Lírica 
Latinoamericana”.6

“La poetisa”7, del español Jesús Tíscar Jandra, es una 
interesante novela que desmitifica el entramado poético, 
llevándolo al otro extremo, con buena dosis de escatología 
y de buen humor, sarcasmo o malicia, según se mire. 

No podemos quedar indiferentes ante los soberbios 
poemas en prosa y verso, que remarca el rol protagónico 
de las poetisas de todos los tiempos, tal el caso de los ro-
mances escritos en 1845 “La poetisa en un pueblo”8 por 
Carolina Coronado:

¡Ya viene, mírala! ¿Quién?
—Ésa que saca las copias.
—Jesús, qué mujer tan rara.
—Tiene los ojos de loca.
Diga V., don Marcelino,
¿será verdad que ella sola
hace versos sin maestro?
—¡Qué locura!, no seño-

ra;//…
…//Esos versos los compo-

ne
otra cualquiera persona,
y ella luego, por lucirse,
sin duda se los apropia.
—Porque digan que es ro-
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mántica.

—¡Qué mujer tan mentirosa! //…

El siglo XXI irrumpe con la fuerza del “Soneto a Ellos y 
Ellas”, modestia aparte, de la autora de este trabajo. 

¡Cómo rendir tributo a la dedicación e ingenio
de poetas y poetisas que legaron su don! //…
…// ¡Gracias por los poemas, gracias queridos hom-

bres!
mi reconocimiento, mujeres por hacer
¡inmortal, recio, el verso … latinoamericano!
 
Músicos y compositores como, el además poeta cuba-

no, Silvio Rodríguez, se rindieron ante la “Mujer poetisa” 
dedicándole delicada lírica:

…// ¡Amante que ama sin prisa!
Mujer poetisa. //…
…//¡y tú caminas sin prisa!
Mujer poetisa. //…
Artistas españoles como la banda de folk metal Sau-

rom, se suman a esta causa con “La poetisa”:
 …//Poetisa linda sigo escribiendo esta canción.
Hay más allá de la nostalgia un lugar
donde eres capaz de volar entre almas solas. //… 

Son poemas, canciones, lírica que poco a poco asientan 
con fuerza algo que es nuestro, que siempre lo fue.

En Austria, en ciertos círculos, persiste aún la costum-
bre de adjudicarle a la mujer el título académico del mari-
do (Frau Doktor, Frau Professor, mujer del Doctor, mujer 
del profesor), sin sorna despectiva, sino para resaltar su 
estrato social. No se tiene noticias de alguna Frau Dichter 
(mujer del poeta).

Los tiempos han cambiado y seguirán cambiando, por 
lo que ya no es posible concebir ahora que a las mujeres 
se les cuelgue el título del marido. Llamar poetisa a quien 
escribe poemas, no es ser “progre”, ni es cuestión de sexis-
mo del idioma español. Las palabras, cuando son claras y 
están bien hechas, deben cumplir su función y dignificar 
su significado.

1 Real Academia Española. (2001). Diccionario de la 
lengua española (22.a ed.). Madrid, España: Autor.

2Real Academia Española (2005). Diccionario panhis-
pánico de dudas. Bogota. Santillana

3 Olmedo, Félix G., Nebrija (1441-1522), Debelador de 
la barbarie comentador eclesiástico pedagogo - poeta, Edi-
tora Nacional, Madrid, 1942, 258 p.

https://www.rae.es/sites/default/files/Archivos_de_la_
BCRAE_Vocabulario_espnaol-latino_Nebrija.pdf

4 Zamudio, Rivero Adela (1854-1928). Poetisa, novelis-
ta, dramaturga y pedagoga boliviana. Considerada como 
una de las escritoras más representativas de la literatura 
boliviana de todos los tiempos.

5 Jimenez, Faro Luzmaría. Poetisas suicidas: y otras 

muertes extrañas Ediciones Torremozas 2014 280 p.
6 Durán, Calderón Ivette. Ellos y Ellas, Sinopsis de la 

Lírica Latinoamericana Editorial Arzabe (2011) 138 p.
7 Tiscar, Jandra Jesús. La Poetisa. Editorial Algaida 

2007 352p.
8 Coronado y Romero de Tejada, Victoria Carolina: 

Poesias 1843. (Escritora española (1820-1911)
* Jurista, investigadora sociohistoriográfica, autora y 

poetisa.

Ivette DURAN CALDERÓN
Jurista, Investigadora Social

(Bolivia)
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Jose Alfonso Romero, Misa de Naúfragas

La vida es como un viaje por el mundo.
Hay trayectos que trascurren por autopistas y vías, pai-

sajes domados por el hombre, en suma.
Hay recorridos por el monte, cuyas sendas guardan la 

memoria del paso de los hombres.
El mundo de José Alfonso es el mar. Indómito y bravío. 

Salvaje. Sin memoria.
Navegar es necesario: así es la vida. Naufragar es una 

posibilidad. Ni la única ni la última pero real como el viaje. 
Naufragar es duro pero no siempre es morir. Cuentan que 
algunos náufragos llegaron a playas paradisíacas.

Si no conociéramos su obra La hija del txakurra (2016; 
4ª edición, 2021) nos asaltaría la tentación de decir que el 
autor es un poeta de raza, que lo es. Pero es más. Su obra 
en prosa coloca el lenguaje a la altura que le corresponde. 
Porque le exige fidelidad a una alta misión: colocar al lec-
tor ante las cosas mismas. Y las cosas que han golpeado a 
José Alfonso Romero son tremendas.

De lo tremendo dice Rilke que es el grado de belleza 
que somos capaces de soportar. Y al decir esto no es com-
placiente pues sabe que el lector no siempre está prepara-
do para lo auténtico. Tremendo es el rayo en el monte y la 
tormenta en el mar y el naufragio y la muerte. Tremendo 
porque apunta al nervio esencial del hombre; porque oca-
siona sufrimiento. Y el sufrimiento es la interpelación que 
no puede ser ignorada.

José Alfonso se ha situado en el vórtice mismo del su-
frir. Desde ahí lanza su lúcida mirada hacia el mundo. 
Contempla las cosas que pasan en el mundo, porque así es 
la vida. Y hacia las cosas que pasan porque algunos hom-
bres son de determinada manera. Hay cosas malas y hom-
bres malvados. En el viaje de la vida nos encontramos con 
cosas que hacen algunos hombres que están muertos; sí, 
muertos, porque desde Antígona sabemos que ser hombre 
es haber nacido para el amor; quien actúa desde el odio 

ya está muerto: “¿Cómo respirar 
si no se puede querer?” [Como 
flores de almendro, 54.17, en Misa 
de náufragas].

Vivir en el odio es la defini-
ción del infierno. Y José Alfon-
so ha visto gente amedrentada y 
matada por esos muertos. Eso es 
tremendo. Y dice Rilke, poeta de 
raza, que lo tremendo es el grado 
de belleza que podemos soportar. 
Porque eso tremendo es el abis-
mo en el que algunos caen a una 
vida eterna de odio, que es el infierno. Vivir sin amor es 
vivir sin lo que nos constituye como hombres. Eso es el 
infierno en cualquier momento, lugar o estado.

Pero los hay también que, ante lo tremendo, no se dejan 
caer en el infierno del odio sino que son capaces de afian-
zar su humanidad con más vigor. Otros son capaces de su-
marse al coro de Antígona, que es el coro de los hombres 
dignos. La vida humana es finita, lo sabemos, “acatamos 
nuestra humilde condición de fugaces sombras” [Misa de 
náufragas, Canto I, 6-7]. Pero la muerte no es el final, lo 
sabemos. Viene después la gloria perdurable o el oprobio 
inalienable, según.

Misa de naúfragas (2019) no es una recopilación de 
poemas. Es una obra unitaria, compacta y firme. Forjada 
en el abismo de lo tremendo. El poeta sabe que en el viaje 
de la vida humana hay muerte, que “la vida es la cara ocul-
ta de la muerte” [Como flores de almendro, 36.17]. Y resu-
rrección. No todas las vidas son iguales. Ni todas las muer-
tes. Ni, finalmente, todos resucitan igual. Desde el Canto 
Primero siente el poeta que la opción humana, la de Antí-
gona, es elegir el amor. Ante la lucidez del abismo, ante el 
estupor de lo tremendo, la respuesta correcta es entregarse 
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Jose Alfonso Romero, Misa de Naúfragas

al amor, consagrar la vida a la ale-
gría “en la esperanza de que nos 
sea permitido/ gozar de la alegría 
de tan digna resurrección” [Can-
to I, 12-13]. El odiador resucitará 
también, pero no para una resu-
rrección digna.

La mirada amorosa no niega 
(¿cómo podría hacerlo sin faltar a 
la verdad?) lo tremendo. No nie-
ga el mal ni al malvado. Pero no 
le concede la última palabra: “Los 
huracanes esconden canciones de 

amor” [Canto II, 1]. Con Jorge Manrique sabemos que el 
océano es el acabarse y morir; y también que la muerte no 
es la última palabra y que el mal está ya vencido. Porque la 
vida sigue discurriendo como “el mar, ciego de amor […], 
eterno enamorado” [Canto II, 7.17].

Lo tremendo nos sacude. Como la belleza. Nos zaran-
dea y nos llama. Capta nuestra atención. Fascinándonos, 
como el tentador en el paraíso. Nos seduce; y esa es, lo 
sabemos, la esencia de toda transgresión: dejar de estar 
centrados en nosotros mismos para acudir a aquello que 
nos reclama desde fuera. Eso hizo Eva e hizo hacer a Adán, 
según cuentan quienes anduvieron por el paraíso.

Dejarse seducir, permitir que lo ajeno nos conduzca 
lejos de nosotros mismo eso es traicionarnos e ignorarlo. 
Por eso, por ignorancia, preguntamos ¿Cuál será nuestro 
pecado? “¿Intentar penetrar en un mirar estremecido/ el 
universal prodigio de la belleza?” [Como flores de almen-
dro, 50.18-19]. Y es que, aunque nos reclame la belleza, 
“El diablo aguarda en la codicia del saber” [Como flores de 
almendro, 54.20-21]. Ser humano es penetrar la maravilla 
total, comprender las sendas rectas y también por qué hay 
malvados. Pero, más aún, amar incluso “las horas oscuras 

de mi ser” (Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden) como 
dice Rilke o, como escribe José Alfonso “querer, aún más 
que creer” [Como flores de almendro, 50.19]

Al fin, entender es algo que hacen buenos y malvados. 
Amar es, sin embargo, lo que somos cuando somos lo me-
jor que podemos ser. Cuando nuestra libertad se adhiere 
a lo mejor que hay en nosotros. Cuando impedimos que 
nada en nuestra vida empañe nuestra imagen de lo divino. 
Algo de esto intuyó Séneca cuando afirmó que el hombre 
es cosa sagrada (Homo homini res sacra): no sólo digno, 
sagrado; y no sólo para los demás sino, quizá y sobre todo, 
en sí mismo.

Es verdad que fatiga, a veces, tanto andar por un mar, 
nuestro mar, nuestra vida, que no nos conduce a la orilla, 
nuestra tierra, nuestro hogar. La vida, el navegar y nau-
fragar, generan cierto cansancio y desánimo. Camoens le 
llamaría melancolía, quizá. O también saudade. Misa de 
náufragas aparece en versión bilingüe portugués-español. 
Será que la saudade alude a la melancolía, el cansancio del 
camino, pero también al anhelo del reposo, a la vuelta al 
hogar del hombre. Es sabido que Ulises rechazó la vida 
inmortal pero no para seguir navegando. Tenía saudade, 
anhelo del hogar humano, al calor de los suyos. Algo así 
nos regala José Alfonso:

“quiero ir contigo allí donde vayas,
Y que allí donde vayas sea el cielo”.
[Como flores de almendro].

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor
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El uso de la Palabra

Como hablar de la palabra sino con palabras precisas 
que expliquen su significado, simbología, etc., etc., se po-
dría iniciar esta charla con enfoques  lingüísticos, episte-
mológicos u otros  muy técnicos para los cuales hay quié-
nes están preparados mucho mejor que yo, por eso prefiero 
encarar a la palabras desde un punto de vista social, si en 
realidad cabe ese término, como vínculo de la humanidad. 
La palabra se forma a partir de una conjunción de letras 
y ella nos permite definir algo, expresar nuestros pensa-
mientos, exteriorizar nuestros sentimientos…. Y con ello 
provocamos diversos tipos de reacciones en quien nos 
escucha, y a partir de allí  nos vinculamos con el mismo. 
Del uso que hagamos de la 
palabra, de la intensidad 
emotiva de nuestras ex-
presiones depende el tipo 
de reacciones que provo-
camos y por ende la cali-
dad de esos vínculos,  el 
hombre como ser racional 
que es tiene la posibilidad 
de evaluar previamen-
te las posibles reacciones 
a provocar y por ello también la posibilidad de medir la 
intensidad emotiva de la expresión de la palabra, es decir 
podemos direccionar nuestra palabra a generar vínculos o  
romperlos. También es cierto que a la intensidad emotiva 
de la expresión le podemos agregar en este  ligero análisis 
la certeza  o no de la misma, lo que nos puede dar una 
calidad de vínculos temporarios o permanentes, sólidos o 
endebles, confiables o no.

Nos relacionamos con el otro a través de la palabra, de 
lo que expresamos en ella y de esa expresión depende in-
dudablemente la calidad de la relación que creamos y la 
palabra no es nada más ni nada menos que un conjunto 
de símbolos llamado letras que ordenamos de acuerdo a lo 
que queremos decir y esas letras son componentes de un 
idioma, por lo que en definitiva para poder expresarnos 
correctamente debemos necesariamente hacer un uso ade-
cuado del idioma.

Cotidianamente escuchamos pero sobre todo leemos 
expresiones confusas, de contenidos contradictorios y nos 

preguntamos: ¿Qué quise decir? ¿Qué quiso decir?, Pasa 
que no le estamos dando una adecuada utilización al idio-
ma.  Lo hacemos por falta de conocimiento, en ocasiones y 
otras  con intencionalidad clara de llevar a interpretaciones 
equívocas en el otro. Muchas veces le faltamos el respeto al 
idioma pues no lo sabemos utilizar y otras simplemente 
porque queremos provocar una reacción premeditada, por 
nosotros en el otro sin esperar una reacción natural y es-
pontánea. La palabra tiene la virtud de mostrarnos como 
somos, siempre y cuando no estemos dispuestos a tergiver-
sarla. No hay dudas que si la usamos correctamente, expre-

sando nuestros sentimien-
tos  y pensamientos con 
claridad los vínculos que 
crearemos serán sólidos, 
es a partir de esos vínculos 
sólidos y claros que defi-
niremos nuestros roles en 
la sociedad de manera po-
sitiva, construyendo una 
convivencia más justa y 
con valores humanos que 
nos hagan cada día  ser 

mejores personas, capaces de tener una comunidad más 
justa y  libre.

Los escritores y especialmente los poetas tenemos la 
posibilidad  en nuestro accionar de escudriñar en los más 
diversos recursos del idioma, usarlos y recrearlos a diario, 
dándoles nuevos  colores y sentidos a la palabra. Tenemos 
“licencia” para ello en nuestros escritos, pero también de-
bemos asumir el compromiso de hacer un uso adecuado 
de esos recursos, darle riqueza al idioma sin empobrecerlo. 
Darle calidad a las letras no significa utilizar solamente los 
estilos clásicos, o desvelarnos en la búsqueda de sinónimos 
y antónimos u otros elementos que nos lleven a un texto 
casi incomprensible para el lector, sino a un correcto uso 
de los vocablos  a la altura de nuestras capacidades y pro-
curar  su acrecentamiento constante.

“Venimos  a la vida ignorando todo y nos vamos de ella 
desconociendo mucho…Hagamos el esfuerzo necesario 
para que ese mucho no sea tanto”

La palabra, el lenguaje su valoración para un mejor entendimiento

“Venimos a la vida ignorando 
todo y nos vamos de ella desco-
nociendo mucho…Hagamos el 
esfuerzo necesario para que ese 

mucho no sea tanto”
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La palabra, el lenguaje su valoración para un mejor entendimiento

El Temor a la palabra

A menudo vemos como algunos términos pasan a ser 
propiedad de un determinado sector cultural, social, po-
lítico o ideológico, y por ende desaparecen del léxico de 
quien piensa contrariamente a quien se apropia.

Esto me lleva a un primer interrogante. ¿No es el idio-
ma una característica identificadora del conjunto de quien 
lo habla? Si lo es como claramente se expresa cada vez que 
lo definimos, entonces ¿Porque nos permitimos nuestro 
empobrecimiento lingüístico? Pues en la medida que por 
no querer parecernos a nuestro oponente, o con quien nos 
diferencia el pensamiento, dejamos de utilizar vocablos, 
lo que logramos es empobrecer nuestro vocabulario, y ser 
cada vez más rudimentarios en nuestra expresión.

Una característica política Latino Americana, ha sido 
su inestabilidad (poco importa analizar en esta reflexión 
los motivos, el objetivo es otro). Democracias, Dictaduras 
(militares, civiles, cívico militares) se han alternado, cada 
una de las etapas han estados caracterizas por eslóganes, 
definiciones taxativas que las han identificado. Cada vez 
que ocurre un cambio político vemos cómo cambian esas 
definiciones o eslóganes y como muchas veces los térmi-
nos que lo integraban pasan a desuso, como si quisieras 
borrar de nuestra historia una etapa con ello.

¿Temor al pasado? ¿Pretensión de borrar yerros si asu-
mirlos? ¿Que nos ocurre? ¿Miedo a que? ¿Qué es lo que 
provoca miedo la palabra o quien la pronuncia? Del mis-
mo modo pareciera que si un término lo utiliza una perso-
na educada no lo puede utilizar quien tiene conocimientos 
más rudimentarios o si lo utiliza alguien con una postura 
ideológica digamos de derecha quien se identifica con la 
izquierda no lo puede hacer, y viceversa si fuera por temor 
quiere decir que tememos a lo diferente y que solo acepta-
mos lo igual.

Pareciera como que a través de nuestras palabras, bus-
camos marcar las diferencias sin aceptarlas, y que todo el 
tiempo quizás sin darnos cuentas, estamos temerosos de 
perder nuestra identidad. Es tiempo creo yo de asumir la 
integridad lingüística sin temores y darle un uso en ese 
sentido a la palabra, el idioma es de todos en su conjunto y 
de nadie en particular.

Mi invitación a todos los escritores, a expresarse sin te-
mores a la calificación, sin soberbia alguna, en manos de 
quien escribe está la protección y promoción del idioma.

“No le temamos a la palabra y seremos ricos en conoci-
miento y libertad”

Elias Antonio ALMADA
Poeta, escritor, investigador

(Argentina)

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El político tradicionalista Juan Váz-
quez de Mella y Fanjul, nacido en Cangas 
de Onís el año 1861, reinante Isabel II, y 
fallecido en la capital de España en un 1928 
ya con el nieto de aquella, Alfonso XIII, 
entregado al Directorio primorriverista, vi-
vió, por consiguiente, niño o poco más la 
convulsa etapa de ese Sexenio Revoluciona-
rio que tantas alternativas conociera: la Es-
paña sin rey, el experimento de Amadeo I, 
la Primera República, la dictadura unitaria 
de Serrano; y su actuación en la vida patria 
hubo, pues, de desplegarse a todo lo largo 
de la subsiguiente Restauración borbónica 
que Cánovas perpetrara.

Licenciado en Derecho por la universi-
dad compostelana, entró en la lucha ideo-
lógico-partidista por donde tantos otros: la prensa en su 
caso de adscripción carlista como plataforma para acceder 
a cargos, empleos u honores. Ganaba, en efecto, a poco su 
primera acta de diputado a cortes, año 1893, sosteniéndose 
en la cámara él, tan hostil al parlamentarismo liberal por 
una decena de legislaturas, hasta 1918, con el paréntesis de 
su exilio portugués entre 1900 y 1905; y dejó de serlo por 
la escisión, precisamente cristalizada en el mellismo, del 
Partido Carlista. Integrado de entrada en este para pronto 
acaudillarlo, se separó de él a raíz de la Primera Guerra 
Mundial, por su postura encontrada con la del pretendien-
te legitimista, Jaime de Borbón y Borbón-Parma, respecto 
a los bandos beligerantes, lo que le condujo a fundar a ren-
glón seguido el Católico Tradicionalista, al paso que ten-
día a recluirse ya en la esfera privada, entregado a trabajos 
históricos y filosóficos. Apodado el Verbo de la Tradición, 
como tribuno cobró predicamento de orador original y 
personalísimo, positivamente paradójico: eficaz o temi-
ble según la bandería desde la que se le juzgase, de fogosa 
erudición, emotiva doctrina, piadoso raciocinio, lapida-

Ecos de sociedad: Vázquez de Mella y su Musa

ria emotividad…, púgil contundente, 
demoledor en el cuerpo a cuerpo, pero 
siempre caballeroso y leal, sin sembrar 
animosidades entre sus adversarios.

Su mayor relieve le viene en cuanto 
pensador, consagrado a la sistemati-
zación del credo tradicionalista y a la 
propaganda contrarrevolucionaria des-
de planteamientos intelectuales; y esto 
cabalmente constituye el contenido y 
objetivo de su desenvolvimiento como 
escritor, que en 1907 le procuraba el 
ofrecimiento de una silla por la Real 
Academia Española, sin que nunca lle-
gase a pronunciar el reglamentario dis-
curso de ingreso, como tampoco ante la 
de Ciencias Morales y Políticas, la cual 

en 1914 le elegía igualmente para una de las medallas que 
acreditan a sus académicos. En tal línea, como apóstol de 
la reacción legitimista, su literatura se derrama en infini-
dad de discursos, conferencias y artículos periodísticos, 
con un solo libro monográfico que tampoco abandona el 
género ensayístico, pero que da la medida de la otra viga 
maestra que sustenta su ideario traspasándolo de hondí-
sima religiosidad: aquella Filosofía de la Eucaristía (1928) 
extendida en sus últimos años de postración y aislamiento 
domiciliario.

Escribo los presentes párrafos sobre noticias, en lo más 
substancial, de mi buen amigo y excelente persona Abra-
ham Ruiz Jiménez, ceheginero adoptivo, cronista oficial 
de la villa y ante todo erudito local en el más noble sen-
tido de la etiqueta, brindadas de viva voz y en varios de 
sus fecundos artículos; a su vez, invoca como fuente de 
sus referencias el conocimiento y testimonio directo de 
don Miguel Mas de Béjar (1878-1962), otro curiosísimo 
escudriñador de las antigüedades locales, ejercicio este de 
la más ilustre prosapia desde el doctor Yáñez Espín o su 
discípulo Martín de Ambel. Entre las «[…] señeras fami-
lias de origen ceheginero que residían por razones oficiales 
o de interés social en Madrid», se contaba la de don José 
Musso y Moreno, ingeniero de montes, y doña Antonia 
Ruiz de Assín y Álvarez-Castellanos, natural de Cehegín, 
matrimonio bendecido con varias hijas (conocidas en el 
pueblo como las Mussas): Manuela (la cual fue por este 
orden tierna enamorada, monja profesa y por fin esposa 
del IV Conde de la Real Piedad), Antonia (de quien se re-
cuerdan aquellos versos marianos y maravillenses: «vida y 
dulzura tienes / en tu rostro angelical, / esperanza nues-
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tra eres, / Madre de todo mortal») y Soledad, con quien 
Vázquez de Mella (ella ya de cierta edad, él mismo mocico 
viejo también sonríe inofensivo el relator) vino a entablar 
relaciones afectivas enderezadas al condigno casamiento.

En un caserón de la cuesta del Parador, aún en buen 
estado externo, tenía su residencia, digamos que veranie-
ga, la familia Musso que arribaba en su señorial Dodge, el 
primer haiga de la población y allí se hospedaba, por tanto, 
la celebridad nacional durante sus estancias vacacionales 
junto a la novia. Por lo demás, refiere Ruiz Jiménez cómo 
«Vázquez de Mella, que en sus viajes por Cehegín intentó 
crear ambiente carlista, se introdujo muy bien en los me-
dios sociales, y se cuenta la anécdota de que preparó una 
reunión que para no llamar la atención convocaron en la 
finca “La Javalina” a la que concurrieron tantos carruajes 
que aquello parecía una romería». Y junto a esta labor pro-
selitista no falta también en Cehegín la huella de su otra 
faceta de escritor, cuajada en el prólogo con que enrique-
ció el opúsculo lírico que, con motivo de la coronación 
canónica de la popular talla napolitana, en 1925 daba a la 
imprenta Jesús Pintor Llorente (1873-1946), molinero de 
profesión y carlista de convicción, bajo título de Recuer-
do en el segundo centenario del principio, origen y venida 
de Nuestra Señora de las Maravillas, Patrona de Cehegín, 
aporte introductorio «[…] en el que queda constancia de 
su simpatía por Cehegín» y por las muchas amistades a su 
sombra contraídas.

En barrunto del propio Ruiz Jiménez, «parece que 
aquello fue un amor platónico», si bien se apresura a acla-
rarnos que, aquejado el ya sexagenario patricio de diabe-
tes, en 1925 la amputación de una pierna le retrae a su do-
micilio, ya sin apenas salidas en adelante, y esto, según su 
apreciación, deshizo en suma los planes de enlace nupcial, 
aunque no a lo que parece el afecto ni la familiaridad de 
trato, quizás tampoco formalmente el noviazgo: la señori-
ta Musso, según recoge la página necrológica que al prócer 
dedica el ABC, se hallaba presente en el trance supremo de 
don Juan, la noche del domingo 26 de febrero de 1928 en 
su madrileño domicilio, número 18 del paseo del Prado. 
De allí a bien pocas vueltas, el nacionalsindicalismo ven-
dría a insuflar renovada vitalidad a la fama del prohombre 
asturiano, merced al usufructo de parte de sus postulados 
confesionales, corporativistas para entibo teórico del ré-
gimen impuesto manu militari al declinar la siguiente dé-
cada.

Quiero concluir con un texto arrumbado y cehegine-
ro y un sí es no es autobiográfico del patricio cangués, 
escrito con ocasión de festejar la localidad los doscien-
tos años de la imagen escultórica de su patrona y haberlo 
cantado el poeta autóctono Pintor Llorente; se titula «En 
el segundo centenario» y lo firmaba en Madrid y julio de 
1925:

Cuando una grave enfermedad mutilaba mi cuerpo, 
fervorosos creyentes se postraban ante la Virgen de las 
Maravillas, pidiéndole con unción, que no agradeceré 
nunca bastante, que alejase de mí la muerte que se acer-
caba, y me devolviese la salud perdida.

El voto de aquellos fieles fue acogido por la que es per-
sonificación del amor y de la pureza.

Hoy, al cumplirse el segundo centenario de su veni-
da a Cehegín desde Nápoles, se me piden unas palabras 
que encabecen la narración versificada de la historia de 
su imagen veneranda, y precisamente por uno de los que 
con más vivo interés y afecto imploraron mi curación.

El afecto a la Virgen y la gratitud a las oraciones de 
uno de sus más rendidos devotos, me obligan a ello.

No se trata de un poema épico de vigorosa entona-
ción, como el de Fr. Diego de Ojeda, sino de una expo-
sición ingenua y sencilla, a la manera de la vida de Santa 
María Egipciaca, de una especie de crónica rimada que 
en vez de versos simétricos esmaltados de primores li-
terarios, tiene lo que vale más, el aroma de las flores sil-
vestres, de una piedad espontánea y hondamente sentida, 
que puede encender el amor en muchas almas sencillas, 
para que le eleven al cielo en llamas y oraciones.

Después de todo, para llegar a la Virgen no hace falta 
el arte métrica. Ni se sirvieron de ella los Santos que lo-
graron dialogar con la que habló como madre, con Cris-
to.

La narración de Jesús Pintor es como un exvoto, co-
locado en el altar de la Virgen de las Maravillas, que no 
necesita liras armoniosas que la canten, porque la poesía 
es Ella.

¡Que extienda su manto sobre los corazones que le 
ofrecen, no las flores retóricas, sino la violeta de la hu-
mildad!
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ALIANZA CULTURAL PARA 
LAS ARTES DE PUERTO RICO 

(ACPAPR)

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es  una corporación sin fines de lucro que tiene como objeti-
vo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo 
a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de 
los artistas de trayectoria. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y 
la poesía. 

ACPAPR es una iniciativa que nace en el 2018 luego del paso del Huracán María, como una respuesta a la paraliza-
ción total de las artes en Puerto Rico. La Isla estaba devastada, muchos artistas lo habían perdido todo, la infraestructura 
de los museos se vio afectada y no había ayuda del gobierno para los artistas. Nuestra gestoría cultural va más allá de 
las artes ya que también llevamos a cabo labor social. Fuimos una parte activa en el levantamiento de nuestra Isla tanto 
con los damnificados del huracán como tan reciente como en el 2020, con los damnificados de los terremotos que dejó 
a miles sin hogares donde tuvimos la oportunidad de proveerles alimento, ropa y artículos de primera necesidad que 
recaudamos en los centros de acopio que realizamos. La responsabilidad social de los artistas va más allá del canvas. 

Hacemos acuerdos colaborativos y alianzas  con museos, centros culturales, salas de exposiciones, etc., para impartir 
clases de arte, llevar a cabo presentaciones de libros, tertulias poéticas y producciones musicales, llevar a la comunidad 
el teatro y exposiciones de arte de manera colectiva e individual que permite a los artistas reincorporarse, exhibir y 
vender sus piezas. Nuestra primera exposición “Los hijos de la diáspora” tomó lugar en el 2018 y desde entonces hemos 
realizado una gestoría cultural ininterrumpida. 

 
La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc., contiene en sí los siguientes proyectos: Arte con Conciencia, 

Taller Duende y Proyecto UMBRAL (Una Mujer Bendecida, Realizada, Amada y Libre.) Nos reinventamos en el 2020 
cuando el COVID-19 no solo nos paralizó nuevamente, sino que nos encuarteló en nuestros hogares y ante tal situa-
ción, donde muchos artistas se desesperaron ante la soledad, incertidumbre y amenaza del virus, creamos la GALERÍA 
VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, la misma es una plataforma que está a la disposición de 
los artistas puertorriqueños y del mundo. Grandes artistas españoles de la talla de Daniel de Culla e Isabel Gómez de 
Diego, son parte de los artistas de nuestra plataforma. Durante este mes de abril, celebramos el primer aniversario de 
la galería que también ha tenido una agenda muy activa desde sus comienzos, lo que nos hace sentir muy orgullosos. 
Pueden accesar la galería en www.fineartpuertorico.com la cual está a la disposición de los artistas. 

Juanita Cruz
presidenta y fundadora

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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foto: Adaira Rojas

Poeta: Elisaura Vázquez Ayala

Elisaura Vázquez Ayala, puertorriqueña. Amante de 
la naturaleza y de la justicia social. Elisaura ha publicado 
los poemarios titulados: “Mi Amor Negro” reflejando la 
belleza y los estragos del amor romántico de la juventud 
y las expectativas de género. Posteriormente el poemario 
“No me nombres” donde se abre la piel para desvestirse 
de las expectativas sociales sobre su vida, sus emociones 
y su intelecto. Escribe además, el libro de cuento infantil: 
“El árbol revolucionario” en el cual proteger la naturaleza 
es un acto espiritual y heroico donde los reinos del mundo 
animal y vegetal, nos muestran el camino. Ha sido reco-
nocida como poeta joven del año 2010 por la Asociación 
Puertorriqueña de la UNESCO. 

Elisaura, fue parte del grupo de poetas, “Las musas des-
calzas” y del colectivo “Ovejas negras”. Actualmente, for-
ma parte del conjunto que integra música y poesía, “Bajo 
la luna”. Modera micrófonos abiertos, con el fin de pro-
mover el exorcismo del conflicto y el dolor, encuentro de 
las almas y la acción social a través de la poesía. 

Su maestría en trabajo social de la Universidad de puer-
to Rico, abre la oportunidad de integrar la poesía como 
herramienta para la intervención profesional y la transfor-
mación social.  Actualmente impulsa la serie de antologías 
“Poesía para estar vivas”, enfocadas en la visibilidad de 
la injusticia y la violencia social puertorriqueña hacia las 
mujeres como estrategia de denuncia. 

Conduce las tertulias poéticas llamadas: “Para noso-
tras”. Espacio exclusivo para mujeres  donde sus poemas 
se vuelven tema de discusión, complicidad, cuestiona-
miento y las fuerzas femeninas se hacen protagonistas en-
tre café y copas. Estas tertulias incluyen autoras invitadas, 
de una calidad humana excepcional las cuales son fuente 
de inspiración. ¿Qué mueve a Elisaura Vázquez Ayala a 
hacer todo esto? Un deseo inmenso de que estemos vivas 
en el agridulce de la vida. 

Hay poemas
Por: Elisaura Vázquez 

Hay poemas tan poderosos
que se quedan con todo,
hasta con la voluntad del poeta.
Hay poemas destilados como conjuros,
y requieren permiso.

Sus palabras, 
entes de alquimia perfecta,
abren y cierran heridas.
Abren y cierran el todo.

Se declaman,
acariciando,
descomponiendo,
reconciliando átomos y universos.

Los ojos se multiplican
cuando la garganta se expande
y los dientes restrillan.

¿Sabes lo que digo?
     

                 
Hay poemas que relampaguean, 

      
en la lengua, en la piel,
entre las piernas.
Se recitan a sí mismos.
Saben lo que son,
sin la culpa y sin el poeta.
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

En este nuevo artículo damos un salto hasta la pintura alemana, aunque el nacimiento de nuestro pintor se sitúa 
en la zona báltica alemana que fue dominio sueco en los siglos XVII al XIX, dónde nace Caspar David Friedrich en 1774, 

siempre se habla del pintor como de origen alemán.
En principio de formó en su Greifswald natal, con un profesor de dibujo, posteriormente ingresó en la Academia de Bellas Artes de Di-

namarca, finalmente estuvo formándose en Dresde dónde aprendió del movimiento romántico alemán. En esa época en la que crece y forma es 
creciente la necesidad en la búsqueda de la espiritualidad, el arte, por supuesto, no se encuentra ajeno a ello, pintores de la talla de Turner, Constable 

logran situarnos ante la evidencia de la magnitud de la naturaleza, que representa, de alguna forma, lo divino, ante lo efímero que representa la civilización 
humana. En muchas de las obras de Friedrich podemos percibir la misma sensación. Es por ello he elegido la pieza que nos ocupa que no es otra que “El caminante 

sobre el mar de nubes”.
La obra posee una gran potencia visual, tanto por el resultado conseguido por el pintor, como por la percepción del espectador que se sitúa ante la pieza. Siente que se encuentra 

unos pasos por detrás de la figura que aparece en primera escena, algunos creen que se trata del propio Caspar David Friedrich, sea como fuere, el pintor lo deja al suspense, no importa, 
ya que lo relevante realmente se encuentra a su alrededor, bajo sus pies, enfrente, no es otra cosa que la naturaleza que sorprende al caminante, un mar de nubes a sus pies, las prominentes cubres 

de las montañas y las rocas, logra crear un mundo de sensaciones y emociones magnificas. La pintura posee un gran impacto en el observador, el pintor nos sitúa ante la evidencia de la inmensidad que 
representa la naturaleza, la figura posee una actitud de perplejidad y reconocimiento, muchas de las obras de Friederich tendrán la misma sensación con personajes de espaldas visionando la majestuosidad 

natural que les rodea, engulle y atrapa. Otra de las obras que no quiero dejar de comentar su obra “Mar de hielo” que es una de mis pinturas favoritas del pintor, que les invito a conocer y que siempre me causó un gran 
impacto. La pieza “El caminante sobre el mar de nubes” es un óleo sobre tela que se conserva en el Museo de Arte de Kunsthalle de Hamburgo (Alemania).

©Manu Parra.

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro
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siempre se habla del pintor como de origen alemán.
En principio de formó en su Greifswald natal, con un profesor de dibujo, posteriormente ingresó en la Academia de Bellas Artes de Di-

namarca, finalmente estuvo formándose en Dresde dónde aprendió del movimiento romántico alemán. En esa época en la que crece y forma es 
creciente la necesidad en la búsqueda de la espiritualidad, el arte, por supuesto, no se encuentra ajeno a ello, pintores de la talla de Turner, Constable 

logran situarnos ante la evidencia de la magnitud de la naturaleza, que representa, de alguna forma, lo divino, ante lo efímero que representa la civilización 
humana. En muchas de las obras de Friedrich podemos percibir la misma sensación. Es por ello he elegido la pieza que nos ocupa que no es otra que “El caminante 

sobre el mar de nubes”.
La obra posee una gran potencia visual, tanto por el resultado conseguido por el pintor, como por la percepción del espectador que se sitúa ante la pieza. Siente que se encuentra 

unos pasos por detrás de la figura que aparece en primera escena, algunos creen que se trata del propio Caspar David Friedrich, sea como fuere, el pintor lo deja al suspense, no importa, 
ya que lo relevante realmente se encuentra a su alrededor, bajo sus pies, enfrente, no es otra cosa que la naturaleza que sorprende al caminante, un mar de nubes a sus pies, las prominentes cubres 

de las montañas y las rocas, logra crear un mundo de sensaciones y emociones magnificas. La pintura posee un gran impacto en el observador, el pintor nos sitúa ante la evidencia de la inmensidad que 
representa la naturaleza, la figura posee una actitud de perplejidad y reconocimiento, muchas de las obras de Friederich tendrán la misma sensación con personajes de espaldas visionando la majestuosidad 

natural que les rodea, engulle y atrapa. Otra de las obras que no quiero dejar de comentar su obra “Mar de hielo” que es una de mis pinturas favoritas del pintor, que les invito a conocer y que siempre me causó un gran 
impacto. La pieza “El caminante sobre el mar de nubes” es un óleo sobre tela que se conserva en el Museo de Arte de Kunsthalle de Hamburgo (Alemania).

©Manu Parra.

El caminante 
sobre el mar de nubes 

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

Óleo sobre tela que se conserva 
en el Museo de Arte 

de Kunsthalle de Hamburgo
 (Alemania).

Caspar David Friedrich
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Heredé este libro junto con otros que dormían en 
un viejo baúl. Viva feliz, Simpatía y personalidad, La anfi-
triona perfecta, Cómo vencer la timidez… eran algunos de 
los títulos. Pero fue Para ser escritor (E.D. Prunera, edito-
rial Bruguera, 1955) el que ganó mi atención porque, entre 
sus guardas, apareció una carta manuscrita dirigida a mi 
abuelo fechada en 1963, en la que alguien le recomendaba 
leerlo, ya que contenía una serie de consejos que le podían 
servir para concluir la novela que tenía a medio escribir. 
¡Qué agradable sorpresa! Nunca supe que mi abuelo hu-
biera tenido esas aficiones. Volví a releer la carta y, a con-
tinuación, me enfrasqué en la lectura del libro que, desde 
la primera página, me arrebató. Primero porque, con un 
estilo sobrio y sin pelos en la lengua, este librito de esca-
sas 119 páginas trata uno de los temas más de moda en 
estos momentos: la escritura, y segundo porque esta joya 
de 1955 es quizá una de las pioneras en el tratamiento de 
esta materia.

 
Comienza el libro con 

un prólogo directo y clari-
ficador, que sienta las bases 
de su contenido a partir de 
unas palabras de Juan Valera: 
Como escribir una novela que 
guste es difícil de veras, resul-
ta que de los novelistas puede 
decirse mejor que de nadie: 
muchos son los llamados y 
pocos los elegidos. Este ensayo 
va dirigido al escritor de no-
vela para el que no debe ser 

suficiente con saber leer y escribir. La novela, desde sus 
inicios, ha intentado explicar el mundo y, en consecuen-
cia, al hombre. Por eso nos aconseja empezar por ahí, por 
conocer al hombre, lo que implica el Conócete a ti mismo, 
que decía Sócrates; si profundizamos en nuestra esencia 
humana, seremos capaces de explicar la de los demás y de 
analizar lo que de particular tenemos cada uno. Esa mira-
da atenta, de la que hablaba Hebe Uhart, es el secreto del 
novelista; la que nos ayudará a descubrir lo novelable: esos 
detalles insignificantes que llevan a alguien a actuar de dis-
tintas maneras ante situaciones diferentes.

Interés, originalidad y lectores
Dedica las primeras páginas a hablar de la elección del 

tema, de dónde puede estar el secreto de la originalidad y 
de la importancia de que el lector se “alfabetice” literaria-
mente para que la calidad de las obras sea mayor.

Es bastante incisivo —no apto para escritores sensi-
bles— al hablar de los dos tipos de lectores que existen: 
el lector exigente, que conoce la historia del género de la 
novela y por tanto sus diferentes formas de expresión, y 
el que no. Dicho de otro modo: el que, como un sabueso, 
va detrás de lo “raro” y el que se conforma. Y aquí está la 
paradoja porque gracias a que no todos los lectores son 
exigentes hay tantos novelistas que escriben; al descono-
cer las posibilidades formales de la novela son fácilmente 
impresionables y ahí es donde el novelista mediocre ve el 
campo abierto.

Esto nos lleva, quizás, a otra paradoja: nada hay de por 
sí interesante, y la novela no iba a ser menos; el interés por 
ella radica en la actitud del que la lee. Y ahora viene la bue-
na noticia que nos deja este librito: aunque no se pueden 
dar reglas para elaborar novelas que interesen a un público 
minoritario, sí que se pueden fijar algunos de los requi-
sitos necesarios para que una novela, digamos corriente, 
mejore de forma visible hasta llegar a ser bastante buena. 
En otras palabras: habiendo conseguido que una novela 
interese al lector —algo no tan difícil con las operaciones 
de marketing bestiales que tenemos hoy en día— mante-
nerle hasta el final, enganchado a la trama, es otra historia. 
Y aquí es donde entran en juego los consejos literarios y 
los talleres de escritura.

Se describe a la novela como la narración cuyo tema se 
desarrolla través de una acción que llevan a cabo unos per-
sonajes. Partiendo de la base de que es un género realista, 
los personajes y las acciones no pueden ser fantásticos has-
ta el punto de no ser posibles. Aquí nos topamos con la ve-

Para ser escritor
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rosimilitud, condición indispensable del relato novelesco. 
El escritor deberá elegir la realidad “efectiva” y contar no 
solo lo que ocurre sino también lo que puede llegar a ocu-
rrir. La acción de la novela será fundamental para que esta 
exista y la cantidad dependerá del subgénero al que per-
tenezca. Aunque solo haya una acción mínima, esta será 
intensa, lo que permitirá más presencia de descripción y 
diálogo, otros dos mecanismos de la novela.

El “realismo” en la novela
En varios capítulos aborda el tema de la realidad como 

algo maleable en manos del escritor, una materia prima 
que no debe copiar y en la que solo debe inspirarse. Pone 
como ejemplo la creación de un personaje: a partir de dos 
modelos reales, tenemos la posibilidad de coger de cada 
uno lo que nos sirva para justificar las acciones que luego 
va a realizar dentro de la trama.

También se deja entrever cierta crítica a la postura de la 
Novela Realista llevada a su máxima expresión: el Natura-
lismo. Su exceso de objetivismo casi suprimió el papel de 
la imaginación, hasta el punto de que se llegó a postular 
una novela impersonal en la que el escritor no hacía su 
aparición en ningún momento puesto que la exposición 
del tema era puramente científica: la realidad perseguida 
hasta el último detalle. Todo por el afán de demostrar que 
el ambiente, el contexto social marcaba y determinaba la 
vida de los hombres que en él crecían.

Es muy interesante la reflexión que hace acerca de dos 
conceptos: lo estético y lo trivial unidos al sentido de lo 
real. Afirma que no todo lo que hay en la realidad vale para 
ser tema de novela y que no basta tampoco la verosimili-
tud sin más. Si la literatura es un arte y la novela es uno de 
los géneros de que consta, lo estético de las situaciones y 
hechos narrados es una condición indispensable para que 

tales situaciones y hechos conformen una novela.
En este punto del ensayo se ve el peso de la época en 

que se escribió, puesto que lo obsceno, desvergonzado e 
indecente solo podría formar parte de la novela, si apa-
rece difuminado, por ejemplo, bajo una pátina cómica. Y 
va más allá, ya que afirma que el escritor poco habilidoso 
será uno de los que recurra a lo “feo” para dar algún atrac-
tivo al relato, pero precisamente el efecto será el contrario. 
Lo “feo” de la realidad no puede aparecer de forma prolija 
porque, insiste, hay que basarse en la realidad, no quedarse 
en ella.

Ahora hace su aparición el interesante concepto de 
lo trivial. Para ilustrarlo bien pone al mecanismo del re-
cuerdo como ejemplo a imitar por el arte de la novela. El 
tiempo hace que se diluya la realidad vivida hasta el punto 
de embellecer nuestros recuerdos, y los que mejor recor-
damos son los que más profundas impresiones nos han 
dejado. El arte del novelista consiste en hacer lo mismo: 
seleccionar de ese modelo, la realidad, lo que nos mueva 
algo, lo que nos genere una profunda sensación, lo que nos 
deje un rastro sensible y vivo. Debemos tomar de aquellos 
sucesos o episodios de la vida usual toda la fuerza que se 
desprende de la precisión o limpieza de su perfil. Y esta se 
consigue eliminando todos los detalles vulgares, en defini-
tiva, triviales. Ir a lo trivial es ir a lo indiferente, a lo fácil, 
y esto malogra nuestro objetivo. Hay que buscar lo signi-
ficativo, lo nuevo del espectáculo vivido, que será lo que 
haga aumentar al máximo la emoción en el lector y así, y 
solo así, la novela ganará en valor artístico y estético, por 
tanto, literario.

Los personajes
En el ensayo se da mucha importancia a que el perso-

naje se nos presente desde dentro, como si conviviéramos 
con él. Al leer su historia los lectores lo revivimos: lo ve-
mos “hacerse” en el tiempo y espacio concretos que dura 
su experiencia vital. No importa tanto la descripción como 
sus vivencias, y el mejor formato para plasmarlas es el rela-
to, porque es en él donde crece y se forma como persona.

Pero ¿cómo tiene que ser ese personaje novelado? Hay 
que dotarle de vida, hacer que posea sentimientos que no-
sotros, los lectores, podamos comprender, incluso experi-
mentar por nuestra cuenta. Para ello hay que atenerse en 
todo momento a lo que son, a lo que hacen, a lo que les 
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pasa, sin soltar nunca el hilo del relato. Incluso cuando lle-
ga el momento de contextualizar la acción a través de des-
cripciones de paisajes y ambientes, estas tienen que estar 
en función del personaje, mostrándonos lo que aportan 
en su vida, lo que le sugieren. En definitiva, evidenciando 
siempre los sentimientos y sensaciones que le remueven 
por dentro.

En este punto nos alerta del peligro de olvidarnos del 
hilo narrativo en el momento de describir ambientes y 
acciones. Aquí es donde entra en juego un tema muy in-
teresante: la continuidad. En un amplio pasaje puede no 
ocurrir casi nada y que eso poco se desenvuelva con lenti-
tud, sí, pero de forma continua; el lector, entonces, seguirá 
desde muy cerca los pasos del personaje y se irá compene-
trando con él.

Narración y descripción
Deben presentarse de manera entrelazada dentro de la 

novela y, a la vez, funcionar cada una como complemento 
de la otra en la creación de un personaje. En este punto 
aparece el factor de sugestión. Lo explica perfectamente 
con el ejemplo de una carta que le llega al personaje de 
una novela. En ningún lado de la narración tiene por qué 
aparecer la intriga que siente el personaje cuando recibe 
en sus manos una carta cerrada a su nombre porque esa 
inquietud ya se revela en lo que de misterioso e intrigante 
tiene toda carta cerrada en general. No hace falta mencio-
nar explícitamente el estado de ánimo, es suficiente con 
sugerirlo. La sugestión excita la imaginación del lector, es-
polea su interés y éste, bajo el estímulo de las meras alusio-
nes, se mantiene vivo y aún se incrementa. Pero para con-
seguir esto, hay que cuidar de que las palabras estén bien 
seleccionadas, de manera que nos ofrezcan dos por uno: su 
significado real, denotativo, y el otro, el connotativo. A tra-
vés de este se sugerirán cosas y pensamientos que, aunque 
no correspondan a su verdadera significación, tendrán tal 
fuerza, que valdrán tanto como su significado denotativo.

Incide el libro en el tema de la descripción del paisaje 
dentro de la novela. Anima al escritor a exigirse una bue-
na utilización de esa herramienta, que consiste en hacer 
que la visión del paisaje responda al carácter auténtico de 
la persona imaginada que lo ve. Al ánimo del lector solo 
puede llegarle la emoción del personaje cuando el paisaje 
es vivido por él.

El estilo
Parte de la idea de que el estilo es la palabra en sentido 

amplio; es el modo de decir, verbalmente o por escrito, un 
pensamiento. Para expresar estos, nos valdremos del len-
guaje que mayor fuerza expresiva tenga; como ya hemos 
dicho con anterioridad existen dos vertientes: lo significa-
do y lo sugerido, así que para escribir una novela debemos 
buscar el modo de expresión que más interés levante en el 
lector. De aquí deducimos que el estilo es la forma de in-
teresar, de presentar un pensamiento bajo la luz que mejor 
lo ilumina. Aquí nos acordamos de la tesis de Piglia de las 
dos historias: la que se ve y la que se intuye; hay que tender 
a buscar ese sentido figurado que esconden las palabras y 

que se consigue a través de la imagen literaria, la metáfora, 
el símbolo. Y aquí nos advierte del peligro de caer en un 
exceso de originalidad, que consiste en que la expresión 
del pensamiento no llegue al lector como debiera.

También nos recuerda algo importante: que el estilo en 
poesía y en novela no tiene la misma función; en la prime-
ra puede ser un fin, en cambio en la segunda es un medio 
para llegar a la meta, que es contar unos hechos. Así pone 
dos ejemplos concretos de autores: Baroja y Stendhal; dos 
novelistas para los que el estilo no es importante, pero sí 
el narrar de forma dinámica y expresiva, clara y sencilla.

La imagen
Es una de las herramientas esenciales del estilo —tanto 

en verso como en prosa—, a través de la cual somos capa-
ces de ofrecer una representación de todo cuanto pueda 
narrarse. La expresión por medio de imágenes sustituye 
un término por otro de significación más o menos pare-
cida. Las semejanzas pertenecen por lo común al dominio 
de los sentidos y el secreto de lograr unas buenas imáge-
nes está en encontrar semejanzas lo más cercanas posibles. 
También aquí aclara que como la imagen es un elemento 
del estilo, un instrumento, no hay que abusar de ella ni 
crearla muy rebuscada para que no estorbe al desarrollo de 
la acción de la novela.

Después de hablar de la imagen, dedica un capítulo bre-
vísimo, pero contundente, a la “Moral y decencia”: plantea 
que la función del escritor, al crear una novela, no tiene 
que ser la de educar —aunque si se consigue es un extra—, 
sino la de prevenir todo el mal que su escritura pudiera 
hacer, ya que como se ha dicho al inicio hay lectores no 
exigentes a los que lo leído les puede influir en su compor-
tamiento.

La última parte del libro es práctica, con ejercicios de 
escritura y con fragmentos de textos de obras muy cono-
cidas comentados por el autor; el fin es ilustrar aquellos 
rasgos característicos dignos de ser imitados a la hora de 
escribir.

En definitiva, aunque el espacio dedicado a los concep-
tos que analiza es desigual y, en algunos casos, su expli-
cación requeriría de más ejemplos y algunas aclaraciones, 
no nos podemos olvidar de que estamos ante un manual 
pionero en esto de dar las claves de la creación literaria. Y 
con la escritura de este artículo, serescritor.com ha cumpli-
do el objetivo propuesto: sacar a la luz esta joya de 1955 y 
compartir sus consejos con todos los aspirantes a escritor 
que, como mi abuelo, tienen esa afición. Atentos a nuestro 
siguiente paso, porque cualquier día de estos soltaremos 
este librito en algún lugar para que caiga en vuestras ma-
nos.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y ANE MAYOZ

www.serescritor.com/
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Hoy deseo comentaros este libro. Ya no pensaba 
leer ninguna otra biografía del Cardenal Newman o, a lo 
más, consideraba releer alguna. Y, es que, la vida y obra de 
Newman tiene tal riqueza que es casi insondable. Recor-
darla hace bien al espíritu y a la razón. Por eso pensaba re-
leer algo de él, pero -como he dicho- nada que no estuviera 
ya en las estanterías de mi biblioteca. Esta, con muy buen 
criterio, me la dio a leer un amigo.

Empezaré por el autor, Víctor García Ruíz, a quien co-
nocí siendo universitario. De las pocas veces que le traté 
retengo una anécdota que he contado muchas veces a mis 
hijos, ya no sé cuántas veces pues la edad hace que me re-
pita. Sucedió en el Colegio Mayor Albalat (Valencia) una 
tarde de domingo, al finalizar una película en 35 mm que 
tuve que proyectar. Al salir de la cabina, en la puerta me 
esperaba Víctor para hacerme la corrección oportuna: no 
se puede cortar la película hasta que haya finalizado la mú-
sica de los créditos. Sólo me llevaba un año, pero denotaba 
una formación integral envidiable.

Tres de los libros que tengo de Newman son traduccio-
nes suyas al castellano, así que no me extrañó que fuera 
autor de un ensayo biográfico. Esto es, conoce las fuen-
tes desde su origen, las maneja en su original. A lo que 
hay que añadir que ha trabajado con José Morales, uno 
de los primeros biógrafos del Cardenal en lengua castella-
na. Todo esto sitúa, en mi opinión, a Víctor García Ruíz 
como autor idóneo de esta biografía. Más aún si tenemos 
en cuenta su currículum.

En cuanto al libro, leído en los ratos libres de las dos 
últimas semanas, os diré lo que escribí por WhatsApp a 
un amigo mientras lo leía: me lo estoy pasando muy bien. 
Desde luego que lo inicié con la curiosidad de saber qué 
novedad podría aportarme, qué espacio iba a ocupar entre 
las biografías anteriores y a qué público iba dirigido. Aun-
que ya, desde la primera palabra del título, presentaba una 
novedad: “San”. Iba a leer la biografía de un santo. Ya no 
era el converso, maestro, doctor, cardenal o beato New-
man, sino San John Henry Newman.

Sin embargo, no es un escrito piadoso, sino una con-
tinua narración de hechos bien argumentados que dan 
frescura y hacen amena su lectura. Se nota que el autor se 
siente cómodo escribiendo, que disfruta al hacerlo y que 
le gustaría extenderse más. Sus guiños y referencias a la 
actualidad, tanto social, literaria, cinematográfica o local 
(la Inglaterra que bien conoce, la Valencia en la que vivió), 
muestran lo mucho que tiene interiorizado a su personaje.

Se trata pues de una biografía completa, con su crono-
logía, obras de/y sobre el biografiado, referencias biblio-

gráficas e índice onomástico. Nada de una semblanza, una 
aproximación o libro de lectura espiritual. En ella aparece 
la sombra alargada de Newman con sus alegrías y penas, 
con sus amigos y enemigos, con sus proyectos exitosos y 
sus fracasos. El Newman que busca la Verdad, que desea 
cumplir la voluntad de Dios (también -o sobre todo- por 
medio de la obediencia debida), que cuida la amistad con 
una delicadeza exquisita y que no tiene miedo a polemizar 
cuando es malinterpretado. Intelectual de proyectos a lar-
go plazo, amante del silencio y el recogimiento, estudioso, 
reflexivo, disciplinado, puntilloso, reservado, confidente 
de/y con sus amigos, de rica vida interior que manifies-
ta con su vida, predicaciones y escritos. Pero, a la vez, un 
hombre de gran actividad exterior, viajero a su pesar, que 
no hace ascos de tratar con libras y guineas con el fin de 
sacar adelante los proyectos que se le encomiendan y que 
hace propios.  

Aquí todo es Newman. Un Newman rodeado de nom-
bres propios y acontecimientos al servicio de su desarro-
llo intelectual, que es deslumbramiento y aceptación de la 
Verdad, en su peregrinación hacia el catolicismo. Todo 
está puesto con este objetivo: conocer a Newman. Qui-
zás por ello, el autor ha prescindido de profundizar en los 
personajes que le rodearon. Sobre todo, en aquellos más 
amados. Sí aporta datos sobre ellos, muchos datos, pero 
no logra darles el brillante resplandor que se merecen. He 
echado de menos el retrato sereno de un Keble o de Hu-
rrell Froude. Pero quizá esta sea otra historia.

Así queda claro a qué público va dirigido, más aún si se 
tiene en cuenta que no deja de aportar pistas para seguir 
profundizando. Resulta pues una lectura recomendable 
para quienes desconozcan a este personaje de cuyas ideas 
se nutrió el Concilio Vaticano II y que, con el tiempo, será 
nombrado Doctor de la Iglesia. Pero, a su vez, por su com-
pletitud, es un libro que conviene tener a mano.

En particular, en este libro he descubierto la devoción 
que tenía por el Ángel de la Guarda y, con palabras del 
propio Newman, me ha hecho ver su vida como “un com-
puesto singular de cielo y tierra”, como “una vida hecha de 
espíritu y de barro”.

El libro se articula en siete capítulos, que yo hubiera 
dejado en dos para mayor claridad del lector que se apro-
xima a Newman por vez primera. Sin quitar nada, los dos 
capítulos hubieran sido: el Newman no católico y el New-
man católico, dejando como secciones de estos todo lo 
demás. También hubiera prescindido de frases en latín o 
inglés si no hay intención de traducirlas. Así como de pa-
réntesis que podrían haberse añadido como referencias al 
final del libro. Pero, ¿quién soy yo para proponer minucias 
ante algo tan bueno?

Finalmente, debo felicitar a la Editorial SAN PABLO 
por la buena edición de este libro, por la claridad de sus 
páginas, por el tamaño de su letra, por su estructura y fácil 
manejo. Y, sobre todo, por haber tenido la genial idea de 
dar a conocer la inmensa figura de San John Henry New-
man.

San John 
Henry Newman

J. Javier ORENGO 
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Las 10 consignas de la piratería (II)

En el artículo anterior comentaba que hay pocos temas 
dentro del mundo literario que levanten tantas pasiones como 
el asunto de la piratería. Afirmación que quedó demostrada 
con la (sana) discusión que se estableció en los comentarios 
de la entrada y en el aluvión de visitas recibido.

En esta segunda parte apuntaremos a otros esloganes del 
“manual del defensor de la piratería”, en las que se utilizan 
como pretexto para la descarga de contenido protegido ban-
deras en apariencia tan respetables e intachables como la cul-
tura y la lucha contra la explotación del autor. Ah, y cómo 
olvidar el lema entre los lemas: Internet es compartir.

Es que la cultura debería ser libre y gratuita para todos

Y ya lo es. Nunca, en toda la Historia de la Humanidad, ha-
bíamos tenido un acceso tan grande a los libros. A las biblio-
tecas tradicionales se suman alternativas como sus versiones 
online. Pero es que además han nacido infinidad de platafor-
mas de venta en Internet: Amazon, Lektu, Google Play, iBooks, 
etc… Muchísimas librerías tienen su correspondiente tienda 
web para permitir la compra desde la comodidad de nuestra 
casa, por no hablar de que incluso las editoriales habilitan ya 
la venta desde sus respectivas páginas. Se permite la compra 
con diversos métodos de pago, cada día más seguros, y te lle-
van el pedido a casa directamente, sin necesidad de desplaza-
miento. ¿Acaso eso no es accesibilidad?

Pero claro, lo que ocurre es que los defensores de las des-
cargas ilegales confunden “accesibilidad” con “gratuidad”. 
Cuando dicen “cultura libre” en realidad se refieren a “cultura 
gratis”. Es el axioma “lo quiero todo, lo quiero ya, y lo quie-
ro gratis”. Y eso no puede ser. Porque por mucho que con-
sideremos a un libro un producto cultural, este requiere un 
proceso de elaboración: desde el autor que crea la obra (con 
todo lo que ello conlleva en esfuerzo) hasta la librería (física 
o digital) que lo pone a disposición del lector, pasando por 
la editorial que realiza un gran desembolso económico (con 
el consiguiente riesgo) así como un trabajo de edición en el 
que se ven implicadas muchas más personas. Eso, por fuerza, 
tiene que tener un precio (ver artículo anterior). No nos enga-
ñemos: la cultura nunca ha sido gratuita. Siempre ha habido 
alguien que pagaba su elaboración, bien sea un mecenas, el 
propio creador o el consumidor final.

Sin embargo, incluso así existe la posibilidad de leer litera-
tura de manera gratuita. En el artículo “Las mejores webs para 
descargar ebooks gratis (y legales)” os ofrecí diversos portales 
donde se permite la descarga de obras de dominio público, 
cuyos derechos de autor han expirado, o simplemente libros 
cuyos autores quieren poner a disposición del lector sin reci-
bir compensación económica. Por supuesto, no vamos a en-
contrar la novedad que está arrasando en todo el mundo ni el 
superventas en el que se basa la serie de televisión de moda. 
Pero sigue siendo cultura. ¿O quizás, después de todo, no es 
eso lo que queremos?

Es que las editoriales explotan a sus autores con condiciones 
horribles

”Y tú pretendes defenderlos descargando su obra sin pa-
gar por ella. Bravo. ¿De qué nos sirve eso a los autores? Con 
la compra habitual de nuestros ejemplares al menos vemos 
algún dinero, por escaso que sea. Más allá de que se puede 
debatir mucho la afirmación de que las editoriales explotan 
a los autores (lo que nos llevaría a una discusión todavía más 
larga), si realmente tienes conciencia de defensa hacia el au-
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tor existen alternativas para ser fiel a ese pensamiento. Puedes 
consumir obras autopublicadas, o informarte para saber qué 
editoriales tratan bien a sus autores (que las hay, bastantes). 
En cualquier caso, paga por su obra, porque si no tú también 
estarás explotando a los escritores.

Es que Internet es compartir

Uno de mis lemas favoritos, que se utiliza al amparo de 
costumbres de tiempos pasados. Esa época en la que un ami-
go nos prestaba un disco y nosotros lo grabábamos en una 
cinta de casete. En efecto, eso era compartir, pues se trataba 
de un acto directo entre dos personas sin afán de lucro, y de 
una copia que quedaba en el ámbito privado o, como mucho, 
en el entorno más cercano de los implicados. Pero cuando 
una web ofrece enlaces de descarga a obras protegidas por 

derechos de autor y explotación (este último matiz es im-
portante), y además se lucra con la publicidad insertada en 
su página, ¿estamos hablando de compartir? No, hablamos 
de distribución ilegal. Una distribución basada además en el 
robo de datos, como expliqué en el artículo “¿Qué se esconde 
detrás de la piratería?”, y que alimenta una mafia conectada a 
otros negocios turbios.

Si realmente quieres compartir el libro que has comprado, 
préstaselo a un amigo de manera directa, o a través de un e-
mail privado si se trata de un ebook. Eso SÍ es compartir.

En la próxima entrada hablaremos de descargas y ventas 
perdidas, de lo que uno dice que hace tras descargar un ebook 
o de si la piratería es un buen método para difundir una obra.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 
y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista en: letrasdeparnaso@hotmail.com
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas; 
y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial  lugar de la Revista en: letrasdeparnaso@hotmail.com

Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu 
obra, su razón, su motivación...

Puede ser un buen lugar desde donde conocer tus pro-
yectos, tus nuevos retos, próximas presentaciones...

Este puede ser un buen espacio de promoción 
para tí y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnaso@hotmail.com
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Marcelino Menéndez González nos presenta su 
último poemario publicado bajo el título de “Reman-
sos, En mis versos para siempre”.

Poemario donde a través de su poesía el autor se 
despide de su querida esposa fallecidan recientemen-
te. Un poemario lleno de soledad, tristeza, dolor,  y 
donde no faltan los recuerdos de sus más de 60 años 
de vida en común. 

Una joya-obra donde se percibe cada uno de los 
sentimientos a flor de piel del poeta, en su día a día 
buscando el consuelo de su amada, la cual ya no está 
junto a él.

Les invitamos a que compartan estos sentimientos 
como modo de acompañamiento, en unos momentos 
difíciles, en una época difícil.

Poemario autopublicado, con la maquetación y di-
seño de jpellicer.

En esta ocasión de mano de Bibiana Ripol Comu-
nicación  y de la Editorial Alfabeto les presentamos la 
obra de George Steiner, bajo el título de “La barbarie 
de la ignorancia. Conversación con Antoine Spire”. 

Donde el autor se abre en un relato vivo, apasiona-
do, llevándonos al límite de la paradoja y provocación. 
Desde sus propios pensamientos de hombre culto en-
frentado a la barbarie. Su relación entre la filosofía y 
el despotismo, entre el judaísmo y Auschwitz, como 
símbolo del mal absoluto.

Sin perder la crítica de otros filósofos contemporá-
neos como son Sartre y Derrida.

Este diálogo que mantiene con Antoine Spire, que 
va sorprendiendo al lector por la lucidez y combativi-
dad de un autor cuya “libertad de pensamiento y exi-
gencia intelectual y moral constituyen hoy como ayer 
un aldabonazo para nuestras conciencias”. De hecho 
es la transcripción exacta de la conversación entre 
ambos durante el desarrollo de la entrevista realizada 
en Radio France en 1997, donde se va desgranando el 
pensamiento más crítico del filósofo y desentrañando 
su historia vital, la cual lleva al lector a comprender un 
poco más su vida y su conocimiento en distintas artes, 
como es la música, la filosofía, la poesía y la literatura. 

Lo que le llevaría a serle concedido el premio Prín-
cipe de Asturias 2001 de Comunicación y Humani-
dades, por sus conocimientos, ejerció la docencia en 
varias Universidades y autor de numerosas obras.

Nuestras recomendaciones... 
por Jero Crespí

RemansosLa barbarie de la ignorancia
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El filósofo y subdirector de Letras de Parnaso Ma-
nuel Ballester, sorprende en el análisis que realiza del 
cuento de Pinocho, ““Madera de hombre. Una mirada 
sobre Pinocho, marioneta” donde nos acerca a como 
una marioneta puede llegar a ser un niño de verdad.

Nos va analizando y mostrando de una forma inte-
resante, las observaciones de la obra, de sus persona-
jes, de los elementos, en los que el lector, generalmen-
te no se ha fijado y que cuando se observa de forma 
analítica y racional, no se puede estar más de acuerdo 
con el autor.

Una marioneta con sentimientos, con experiencias 
únicas, con los conocimientos que va adquiriendo en 
el devenir de sus acciones, como también sucumbe a 
las manipulaciones de los demás. 

Interesante visión de un clásico, que no deja indife-
rente y da que pensar al lector.

Madera de hombre
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Coordina 
Juan Miguel Yribarren de Acha 

(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mu-
jeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de 
Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 

buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento. 

Estimado lector, hoy se estrena esta sección que espero sea de su agrado. Se trata de frases de personajes famosos que encierran en ellas toda la sabiduría de su autor. 
Leerlas le va a ocupar poco más de un minuto, aunque pensar sobre las mismas  le va a ocupar más tiempo, pero le aseguro que vale la pena.

 
“Ser ignorado por multitud de ignorantes, es el precio de no ser uno de ellos.”.

ANONIMO
 

“Tirar a la basura la sabiduría campesina, es de estúpidos”.
CARLO  PETRINI (fundador de “Slow Food”)

 
“Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla mientras el género humano no la escucha.”.

VICTOR  HUGO  (Poeta, Dramaturgo y novelista francés)
 

“El fanatismo da legitimidad a la violencia y el odio es más sofisticado”.
DAVID  GROSSMAN (Escritor y Ensayista israelí)

 
“El amor es la ola fugaz que lame las arenas”.

JUAN  VAN-HALEN  (Escritor, historiador, periodista y político español)
 

“El 2030 no tendrás nada y serás feliz”.
XI JINPING  (Líder comunista chino)

 
“La memoria puede convertirse en una cárcel”.

DAVID  GROSSMAN (Escritor y Ensayista israelí)

 
“Cuando quieras conocer el auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examínalo desnudo: que se despoje de su patrimonio, de sus cargos y demás dones engañosos de su fortuna.”.

SENECA (Filósofo, político, orador y escritor romano) 
 

“Los libros contienen las palabras de los sabios, loe ejemplos de los antiguos, las costumbres, las leyes y la religión.”.
NUCCIO  ORDINE (profesor, filósofo)

 
“No tengo ningún talento especial. Sólo soy apasionadamente curioso”.

EINSTEIN  (Científico) 
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Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mu-
jeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de 
Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 

buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento. 

Estimado lector, hoy se estrena esta sección que espero sea de su agrado. Se trata de frases de personajes famosos que encierran en ellas toda la sabiduría de su autor. 
Leerlas le va a ocupar poco más de un minuto, aunque pensar sobre las mismas  le va a ocupar más tiempo, pero le aseguro que vale la pena.

 
“Ser ignorado por multitud de ignorantes, es el precio de no ser uno de ellos.”.

ANONIMO
 

“Tirar a la basura la sabiduría campesina, es de estúpidos”.
CARLO  PETRINI (fundador de “Slow Food”)

 
“Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla mientras el género humano no la escucha.”.

VICTOR  HUGO  (Poeta, Dramaturgo y novelista francés)
 

“El fanatismo da legitimidad a la violencia y el odio es más sofisticado”.
DAVID  GROSSMAN (Escritor y Ensayista israelí)

 
“El amor es la ola fugaz que lame las arenas”.

JUAN  VAN-HALEN  (Escritor, historiador, periodista y político español)
 

“El 2030 no tendrás nada y serás feliz”.
XI JINPING  (Líder comunista chino)

 
“La memoria puede convertirse en una cárcel”.

DAVID  GROSSMAN (Escritor y Ensayista israelí)

 
“Cuando quieras conocer el auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examínalo desnudo: que se despoje de su patrimonio, de sus cargos y demás dones engañosos de su fortuna.”.

SENECA (Filósofo, político, orador y escritor romano) 
 

“Los libros contienen las palabras de los sabios, loe ejemplos de los antiguos, las costumbres, las leyes y la religión.”.
NUCCIO  ORDINE (profesor, filósofo)

 
“No tengo ningún talento especial. Sólo soy apasionadamente curioso”.

EINSTEIN  (Científico) 
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realismo costumbrista y 
de ficción, la vida de un 
sacerdote católico que en-
tra en una profunda crisis 
y decide colgar la sotana 
para ir en busca del amor 
y de una vida nueva en la 
que él sea verdaderamen-
te el protagonista de su 
destino personal que, de 
pronto, siente que se lo 
han robado entre la fami-
lia y el seminario. Desde 
un bar de Pamplona a la Gran Vía de Madrid, su periplo 
transita además por la Norteamérica profunda, la liberal 
Dinamarca y traspasa también los muros del Vaticano en 
esta especie de road movie que termina por materializar 
los sueños de Jorge Arizmendi cuando en su vida se cruza 
Carmen Robles, una trabajadora de Telefónica adscrita al 
departamento de Internacional. 

Fascinantes, deslumbrantes las interpretaciones de los 
nueve actores en escena, comenzando por Francesco Ca-
rril y Natalia Huarte que fijan indeleblemente en la retina 
del espectador varias escenas sublimes (el baile, la discu-
sión para ver quién conduce hasta el restaurante de El Par-
do…). Y con ellos, junto a ellos, maravillan también las 
interpretaciones del resto de compañeros de viaje en esta 
obra coral: Nuria Mencía, esa magnética, solitaria, miste-
riosa y  atractiva periodista y escritora que seduce al joven 
Arizmendi; Jesús Noguero, el dueño del bar que  abre cada 
mañana su establecimiento a ritmo de ranchera; Camila 
Viyuela, alter ego del autor y narradora equilibrada y pre-
cisa de los grandes vuelcos que da la historia del joven sa-
cerdote en busca de la dispensa papal que le  permita ejer-
cer por completo su libertad; Elena González es primero  la 
madre norteamericana que ha perdido a su hijo y ve en el 
joven sacerdote su reencarnación, pero más tarde se en-
funda también en la piel de una italiana de rompe y rasga 
en la figura de Gina Zanella; Jimmy Roca es Martin Luther 
King, y también el Padre Robert; Albert Ribalta, el Padre 
de Jorge y el Padre anarquista; y David Lorente, entrañable 
Cura del pueblo al tiempo que un perplejo y dubitativo 
camarero en el restaurante de El Pardo. 

‘El bar que se tragó a todos los españoles’. En defensa de la libertad de conciencia
La primera creación de Alfredo Sanzol como direc-

tor del Centro Dramático Nacional se titula ‘El bar que se 
tragó a todos los españoles’, un título sorprendente y hasta 
magnético que, sin embargo y en el fondo, da muy pocas 
pistas –por no decir ninguna-, acerca de lo que el espec-
tador va a encontrarse durante las tres horas de función 
que se ofrecían en el Teatro Valle-Inclán de Madrid hasta 
primeros de abril pasado. El montaje  volverá en la tempo-
rada próxima  a Madrid y, además, podrá verse  en varios 
teatros españoles durante los próximos meses.   

La función que Sanzol ha escrito y dirigido está llena de 
personajes (unos 50), de espacios (Pamplona, Orange -en 
el estado de Texas-, California, Roma, Dinamarca, Ma-
drid…), en donde se desarrolla la acción de un inmenso 
montaje que capta la atención del público desde el primer 
minuto y hasta el mismo final. En medio, una decisión fir-
me que marca un antes y un después en la vida del prota-
gonista, un joven sacerdote en crisis que decide colgar la 
sotana  para encontrarse a sí mismo: aventuras, ilusiones, 
sinsabores, humor –mucho humor, porque las verdades 
duelen menos si van acompañadas de sonrisas, como muy 
bien sabe Sanzol-, un  profundo calado en la historia de 
la  España de los años 60 del siglo pasado, un breve pero 
intenso tratado de sociología popular y religiosa post Va-
ticano II, una loa a la amistad, al amor, a la esperanza, al 
tesón, a la fe y, sobre todo, una búsqueda decidida y radi-
cal de la libertad personal y de la libertad de conciencia del 
ser humano.

Un texto, el de Sanzol, interesante y  valiente  pero de 
complicado montaje y de máxima exigencia para cual-
quier elenco y equipo artístico que, si termina por saber 
llevar del mundo de la quimera al de los escenarios ese en-
diablado y complejo montaje puede acabar construyendo 
una propuesta de ensueño. Así ha sido y el milagro –nunca 
mejor dicho…-, del teatro ha levantado  esta vez una pro-
puesta de las que hacen época. Desde luego en la historia 
personal del autor y director y –estoy también seguro de 
ello-, en la de todo el equipo que le ha ayudado a materia-
lizar su ambicioso proyecto. Y, por último, en el alma de 
los afortunados espectadores que puedan acudir a ver la 
función.            

Inspirado en la vida del padre del autor, ‘El bar que se 
tragó a todos los españoles’ cuenta, con parecidas dosis de 
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‘El bar que se tragó a todos los españoles’. En defensa de la libertad de conciencia

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

Un hermosísimo tra-
bajo coral de todo el elen-
co que hace muy difícil 
señalar en cualquier di-
rección sin cometer una 
injusticia evidente con el 
resto de compañeros.

Brillantísimas también 
la sencilla, espectacular y 
cambiante escenografía 
de  Alejandro Andújar; la 

siempre poética luz de Pedro Yagüe; la inspirada música de 
Fernando Velázquez y el preciso espacio sonoro de Sandra 
Vicente; el vistosísimo movimiento escénico de Amaya Ga-
leote, y el gran trabajo de caracterización de Chema Noci.

Sanzol posee la inhabitual capacidad de fundir la re-
flexión y el juego, lo serio y lo lúdico, lo profundo y lo apa-
rentemente superfluo y lo pone todo al servicio de una his-
toria cercana, en la que todo el mundo, en uno u otro lado, 
se ve implicado y reflejado. ¿Quién de nosotros, españoles 
mayores de cuarenta y tantos no se ha cruzado en su vida 
con algún sacerdote que ha dejado de serlo? Y, sin em-
bargo, sus vidas están herméticamente envueltas con un 
celofán de silencio, de prejuicios y de dudas. La propuesta 
del director del CDN se ha ido cociendo en su interior al 
menos durante tres décadas y, acaso por eso mismo –su 
padre fue sacerdote-, rezuma verdad, hondura, compasión 
y afán de ponerse siempre en el lugar del otro para poder 
llegar a entenderlo. 

Los espectadores hemos compartido esa transforma-
ción sincera y necesaria de quién un día fuera el Padre 
Jorge Arizmendi y que ahora ha querido convertirse sen-
cillamente en Jorge. Una historia llena de humanidad, de 
empatía, de inevitable respeto. Contada a las mil maravi-
llas y que nadie debiera perderse. Absolutamente impres-
cindible.

‘El bar que se tragó a todos los españoles’
Texto y dirección: Alfredo Sanzol
Reparto: Francesco Carril (Jorge Arizmendi); Elena Gon-

zález (Ranchera, Angelines, Mujer que baila con tocado de 
estrellas, Telefonista 4, Mujer con maleta que llora y Gina 

Zanella); Natalia Huarte (Carmen Robles); David Loren-
te (Cura del pueblo, Tipo de la barra -Alan Rodrigues-, 
Hombre que baila con sombrero mejicano, Camarero del 
Pardo, Hombre con maleta y Txistorro); Nuria Mencía 
(Madre de Jorge, Mujer de la revista - Margaret Miller-, 
Mujer que baila con disfraz de china, Telefonista 1, Tele-
fonista 3, Camarera filósofa, Enfermera, Mujer con maleta 
y Dolores); Jesús Noguero (Evaristo, Camarero del Blue 
Moon -Bob Martino-, Claus Sluter, Francisco Elizondo, 
Camarero de un bar en Dinamarca, Hombre con maletín, 
Padre Lazzaroni y Bruno Zanella); Albert Ribalta (Padre 
de Jorge, Ranchero, Policía Lion Knife, Padre anarquista, 
Hombre que baila con disfraz de turco, Obispo, Cura con 
maletín, Crisóstomo Carlucci y Andreas Locher); Jimmy 
Roca (Padre Robert, Policía Matt Laguarda, Pájaro, Martin 
Luther King, Médico, Hombre con periódico y Marcel van 
Gal) y Camila Viyuela (Nagore, Rachel Sluter, Telefonista 
2 y Monja de rodillas).

Escenografía y vestuario: Alejandro Andújar
Iluminación: Pedro Yagüe
Música: Fernando Velázquez
Espacio sonoro: Sandra Vicente
Caracterización: Chema Noci
Movimiento escénico: Amaya Galeote
Ayudante de dirección: Beatriz Jaén
Ayudante de escenografía: Carlos Brayda
Ayudante de iluminación: Antonio Serrano
Ayudante de vestuario: María Albadalejo
Asistente de escenografía y vestuario: Lola Rosales
Alumna en prácticas de la RESAD: Iria Ortega
Realizaciones: Pascualín Estructura Mambo Decorados 

y Joba Miró (escenografía), Maribel Rodríguez Hernández 
(vestuario), Hijos de Jesús Mateos y May Servicios para el 
espectáculo (utilería), Sfumato (ambientación escenografía)

Fotografía: Luz Soria
Producción: Centro Dramático Nacional
Teatro Valle Inclán, Madrid
Vuelve a este escenario a partir de septiembre  de 2021
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A Electra le sienta el luto
Eugene O´Neill
(Obra teatral)

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Electra es uno de los 
personajes más caracterís-
ticos de la mitología griega. 
Presiente la muerte de su pa-
dre a manos de su propia ma-
dre, Clitemnestra, y dedicará 
su vida a consumar la ven-
ganza, lo que conseguirá una 
vez que se produzca la llegada 
de Orestes. Mezcla de amor 
familiar y odio implacable.

“A Electra le sienta el luto” 
es una suerte de “Orestíada 

moderna”. Tomando como punto de partida la obra de 
Esquilo, el dramaturgo Eugene O’Neill traslada la acción a 
Nueva Inglaterra en la época de la Guerra de Secesión en 
Estados Unidos, y profundiza los elementos freudianos y 
junguianos del conflicto. Esquilo desarrollaba a través de 
su trilogía el destino maldito del linaje de los Atridas, que 
culminaba con el asesinato de Agamenón a manos de su 
esposa Clitemnestra, y el crimen de su hijo Orestes quien, 
obligado por Apolo e incitado por su hermana Electra, la 
mataba a su vez para vengar a su padre. O’Neill pone el 
foco en Electra, en su obra llamada Lavinia Mannon.

Electra es el personaje fundamental de la trilogía ya 
que, con su presencia, y aun con su ausencia, gravita pe-
sadamente sobre los demás, entenebrece más aun la at-
mósfera casi irrespirable de la casa de los Mannon. Es la 
protagonista virtual del drama de la estirpe, la Electra clá-

sica; y como ésta, es la Moira griega, la justicia eterna que 
supervisaba la acción de todas las tragedias áticas. Por eso, 
acentuando los rasgos que pudo y debió tener la hija de 
Agamenón, O’Neill hizo a Lavinia delgada, sombría, an-
gulosa, casi asexuada. El solo amor de Lavinia es el odio, 
su único sexo la venganza.

Todo está subordinado en ella al imperativo de la ex-
piación, del castigo. Como Electra, este Hamlet femenino 
no puede conciliar el sueño mientras queda impune el ase-
sinato de su padre: la rondan los manes, la persiguen los 
espectros insatisfechos de los Mannon.

Pasaron casi cien años desde que O’ Neill escribió esta 
trilogía. Probablemente el autor no llegó a imaginar que 
dos años más tarde, en un país tan culto como Alema-
nia, llegaría Hitler al poder. La Segunda Guerra Mundial, 
el Holocausto, Hiroshima, la Cortina de Hierro, los mo-
vimientos juveniles, la revolución sexual, la caída de la 
URSS, el fin de las ideologías, las computadoras, Internet...

El mundo se hace más complicado y a la vez más simple. 
El concepto de moral sufrió grandes cambios. La violencia 
y la crueldad se volvieron cotidianas en nuestra vida. Ya a 
la hora del desayuno, entre otras noticias, nos enteramos 
cada día de algunas que antes nos horrorizaban, la muerte 
de la gente se hizo habitual y ya no provoca ni compasión 
ni piedad, todo se hizo más simple y por esa razón, aunque 
parezca extraño, más irónico y a veces, hasta más ridículo.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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EL PRESIDENTE DEL TEATRO REAL, GREGORIO MARAÑÓN,
RECIBE LA MEDALLA DE ORO DE LA CIUDAD DE MADRID

Madrid, 15 de mayo

El presidente del Teatro Real, Gregorio Marañón,  ha recibido 
hoy, día de San Isidro, en una ceremonia en  el Palacio de Cibeles, 
la Medalla de Oro de la Ciudad de Madrid en reconocimiento a su 
trayectoria, su labor en el Teatro y su aportación al mundo de la 
Cultura.
 
La Junta de Gobierno del Consistorio decidió por unanimidad el 
pasado 8 de abril conceder a Marañón una distinción que también 
ha recaído en Andrés Trapiello, José Ramón Márquez Ramoncín y 
la Fundación José María de Llanos. El Ayuntamiento de la capital 
ha entregado, además, su Medalla de Honor a las ex alcaldesas Ana 
Botella y Manuela Carmena.
 
“No hay reconocimiento más honroso que el que te ofrece tu pro-
pia ciudad. Este no culmina lo que yo haya podido hacer por Ma-
drid hasta ahora, sino que me obliga a redoblar el compromiso y la 
dedicación en todas las dimensiones de mi quehacer empresarial, 
cultural y social, desde mi convicción de que, en una sociedad civil 
democrática, tenemos la obligación ética de comprometernos con 
las causas de todos”,  ha subrayado Marañón en su intervención 
ante los asistentes al acto, presidido por el alcalde de Madrid, José 

Luis Martínez-Almeida.
 
“Me ilusiona compartir este acto –ha indicado- con Manuela Carmena y Ana Botella, a las que tanto quiero desde hace 
décadas. Los ciudadanos valoramos el hecho de que este doble reconocimiento incluya a dos ex alcaldesas de signo ideo-
lógico opuesto. También me conmueve que hoy se otorgue a Jaime Carvajal una medalla a título póstumo. Le conocí 
desde niño y he admirado, luego, profundamente su trayectoria y ejemplaridad”, ha añadido el presidente del Teatro 
Real en su discurso de agradecimiento, que ha extendido al resto de los galardonados, al alcalde, a la vicealcaldesa, Be-
goña Villacís, y los concejales y concejalas que aprobaron la propuesta.
 
En 2019, Marañón recibió la Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid por representar a una sociedad que, “con su 
esfuerzo y su convivencia, contribuye a construir un Madrid, una España y un mundo mejor”.
 
Desde que la situación lo permitió, el Teatro Real, que acaba de recibir el Opera Awards –los “oscar” de la lírica- a Mejor 
Teatro de Ópera, ha tratado de retomar la normalidad respetando las medidas de seguridad para ofrecer una cultura 
segura, un objetivo en el que está comprometido desde su reapertura hace casi un año.
El Teatro Real es una institución pública adscrita al ministerio de Cultura, a cuya fundación contribuyó también la 
Comunidad de Madrid y en la que participa el Ayuntamiento de Madrid. 
 
Fotógrafo: Javier del Real | Teatro Real
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

En este número os propongo un titulo que sorprende 
por su frescura y a la vez su terrible historia. La directora 
neozelandesa Taika Waititi, guioniza la novela de Christi-
ne Leunens ágilmente, remarcando lo importante y dán-
dole un papel relevante a la relación de Jojo con su amigo 
imaginario, Hitler.

Su madre, Scarlett Johanson, lidia tiernamente con la 
admiración de su hijo hacia el dictador y, ella sin que él lo 
sepa esconde a una niña judía en la buhardilla de su casa.

La visión tierna de un niño, ilusionado con la propa-
ganda, el ambiente favorecedor al dictador le lleva a vivir 
la guerra como si de un campamento de verano se trata-
se sin darse cuenta de la horripilante realidad, un suceso 
estremecedor le hará verla y, entonces como sucede en 
la vida misma su comportamiento cambia radicalmente 

                                                                             “Jojo Rabbit, 2019”                                                                       (Taika Waititi)

acercándose de esa manera al pensamiento compasivo y 
generoso de su madre.

Jojo Rabbit, te hace pensar, te das cuenta de lo expuesto 
que estamos a la manipulación del poder, de los medios de 
información y del entorno propiamente dicho.

Si bien, el tema que trata este film puede resultar con-
trario a la propuesta de un cine familiar, el carácter infan-
til de la mayoría de sus personajes lo hacen posible, casi 
obligado, ayudando a nuestros hijos a plantearse que en la 
vida no todo es negro o blanco, sino, por el contrario, está 
llena de matices.
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Wéstern, inédito confín                                                                     

La dimensión mitológica del viejo Oeste es comparable 
a la griega. El clasicismo de ambas propuestas trasciende 
el imaginario colectivo y las convierte en universales, ya 
moren en la pradera o en el monte Olimpo.

EPOCA DORADA. En otro tiempo el lejano Oeste no 
quedaba tan lejos. Lo estaba en la punta de un Colt 45 
de juguete. Unos tenían el  efecto de los mixtos a modo 
de leve artificio explosivo. Otros, con menos posibilida-
des, poseían un sencillo trinquete y simulaban los dispa-
ros con el sonido metálico al accionar el gatillo. La ciudad 
aún mantenía enormes zonas descampadas. A pesar del 
franquismo desarrollista, el campo aún lindaba con la ciu-
dad. Se encontraban muy próximos el uno al otro. Más 
tarde con la llegada de la democracia, la complejidad de 
los tiempos modernos ligados a la presunta reducción de 
los plazos de transporte y la circulación automovilística, 
rodearon a la ciudad de cinturones de asfalto, cemento y 
acero que sustituyeron los contornos campestres. La fron-
tera insomne se fue haciendo extrarradio y la naturaleza 
inició su regresión. Pero hasta entonces el Far West para 
los niños de un barrio obrero se avistaba cercano y muy 
excitante. El uso de las pretendidas armas de fuego eran un 
recurso para alentar la imaginación sostenida en aquellos 
parajes salvajes. Transformados en angostos paisajes du-
rante las tardes de sábado en la pequeña pantalla televisiva 
en blanco y negro. Durante el verano se hacían extensos 
y a color en los cines a la intemperie. ¡Ah, qué triste des-
aparición del goce sencillo..! Eran templos a cielo abierto 
donde el bocadillo de tortilla era un manjar digno de la 
glotonería de un cardenal. Envuelto en papel de estraza 
conservaba el calor para ese primer y ansiado bocado tibio 
que se ensalivaba con tanto placer. La crujiente sinfonía 
de pipas nutría a los espectadores no solo con el regusto 
especial y sabrosísimo en el paladar. También en la atmós-
fera de fondo con el tañido entre los dientes doblegando 
la cáscara tostada hasta liberar la aprisionada semilla. Las 
dulces alcatufas y los salados chochos son mención aparte. 
Eran siempre un reclamo apetecible en los puestos am-
bulantes próximos a la entrada. El rico sabor y la gustosa 
frescura estaban asegurados por los bloques de nieve que 
se disponían sobre aquellos. Parecían icebergs que no se 
derretían a pesar del intenso calor de las noches del Sur. 
Los grillos aún podían escucharse con su cricrí seductor 

y noctámbulo y las salamanquesas adheridas a la pantalla 
cinematográfica, permanecían inmóviles, inertes, a la pata 
la llana, en su mundo. Como también lo estaba el públi-
co que aplaudía la intervención de los buenos, afeaba la 
acción de los malos o silbaba los cortes y apagones habi-
tuales que suspendían la proyección. La interacción entre 
los espectadores y las imágenes era acusadamente lúdica y 
divertida. En esta regresión al edén perdido existe también 
un viaje que transcurre desde entonces y que no tiene des-
tino definitivo. Ese plano general inicial donde la pequeña 
figura de un jinete cabalga solitario atravesando el paisaje 
hasta llegar a una población centra el misterio que envuel-
ve su historia. Su biografía se irá desvelando en la trama, 
pero intuimos desde el primer momento que el desenla-
ce que motiva su soledad le acompañará hasta el final de 
sus días. ¿Acaso nuestra vida no es abundar en ese camino 
nunca finalizado que nos empuja inexorablemente? 

LA ÉPICA DEL WÉSTERN construye, entre otras, la ar-
quitectura mitológica del eterno peregrino cuya búsqueda 

Jack Schaefer
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infructuosa no tiene fin ni destino previstos. En realidad 
es la leyenda del ser errante cuyo pasado le persigue. Evi-
dentemente existen otras variantes arquetípicas, pero la 
que atañe a la conciencia unipersonal en conflicto con la 
colectiva es la que, bajo mi punto de vista, recoge la mejor 
justicia poética para entender el fundamento ético y esté-
tico de los relatos literarios y cinematográficos de este gé-
nero. La hondura psicológica del conficto desemboca en la 
violencia ajustada al reto que se presume como resolución. 
Sin embargo no es el final. Es una etapa más para el alma 
nómada que al igual que aparece de forma casi fantasmal, 
desaparece distanciándose del lugar al que no volverá. No 
existe retorno para este tipo de personajes que ponen tie-
rra de por medio. Fugitivos acuciados por ese sinvivir que 
les atormenta y con el que conviven. 

RAÍCES PROFUNDAS. En este hermoso título cinema-
tográfico encontramos la soledad voluntaria de Shane, el 
nombre del pistolero errante que interpreta Alan Ladd y 
que también se corresponde con el título original de la 
película. Dirigida en 1953 por George Stevens, se funda-
menta en la novela de Jack Schaefer, Rider from Nowhe-
re, publicada en 1946 en tres entregas para la revista Ar-
gosy. Fue revisada y ampliada para su edición en libro, 
por Houghton Miflin, de Boston. El autor no había pisado 

aquellas tierras distantes de Cleveland, su localidad natal. 
Cuestión que como en el caso de Karl May y Emilio Salgari 
-aunque estos con acentuados matices aventureros- no le 
impidió asegurarse la creación de una historia con perfiles 
genuinos. Era su primera obra y la dedicó a su hijo, Carl. 
La redacción del guión cinematográfico -dada la bisoñez 
de Jack Schaefer- le fue encargado al experimentado es-
critor de wésterns, Alfred Bertram Guthrie, que más tarde 
alcanzó el premio Pulitzer. En esta encomienda del siem-
pre meticuloso director George Stevens, estuvo asistido 
por otro guionista, Jack Sher, presente en el rodaje para 
efectuar posibles variaciones y ajustar los diálogos adicio-
nales de su propia autoría. El director grabó las primeras  
imágenes del campo de exterminio de Dachau, a 13 kiló-
metros de Múnich una de las ciudades más populosas de 
Alemania, acompañanado a las tropas norteamericanas. 
La veladura del terror nazi se mostraba al mundo y su sa-
cudimiento fue, y sigue siendo, estremecedor. Este hecho 
le marcó y a partir de entonces su personalidad se hizo 
más reflexiva y el propio trabajo cinematográfico maduró. 
Recordemos sus inicios como ayudante de dirección o su 
faceta de director de fotografía de las películas de El gordo 
y el flaco. Esta experiencia acumulada y sapiencia visual 
se denota de manera sugerente en la minuciosidad de sus 
trabajos filmográficos. Posteriormente fue director de las 

Alan Ladd II
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peliculas protagonizadas por Fred Astaire, acompañado o 
no por Ginger Rogers, y de acción y comedia como Gunga 
Din -1939- en la que interviene Gary Grant, La mujer del 
año -1942-, con la pareja Spencer Tracy y Katharine He-
pburn y El amor llamó dos veces -1943-, con Jean Arthur y 
Joel McCrea. Pero fue en la decada de los años cincuenta 
donde dejó su extraordinaria impronta con títulos como 
Un lugar al sol -1951-, la citada Raices profundas, Gigante 
-1956- y El diario de Ana Frank -1959-.

LA CONTIENDA entre ganaderos y colonos tiene como 
antagonistas a Shane y Jack Wilson, interpretado por Jack 
Palance. El primero fugitivo de su pasado. El segundo ase-
sino a sueldo de los hermanos Ryker, cuya pretensión es 
que el valle sea en exclusiva para el pasto del ganado. La 
concurrencia de ambos obliga al primero a enfrentarse con 
aquello de lo que huye. Mas no le servirá para encontrar 
otro camino distinto a su propia deriva existencial, que pa-
recía reconducirse en el lar hospitalario de la granja de Joe 
Starret y su esposa Marian, a los que dan vida Van Heflin 
y Jean Arthur. Trabaja y vive con ellos ante la mirada ad-
mirativa del hijo del matrimonio, Joey, que encarna Andre 
Brandon de Wilde. Es una historia de diálogos realmente 
interesantes, pero sobre todo de silencios elocuentes y de 
contención equilibrada y sostenida en la interpretación 
de Alan Ladd. De ahí que todas las ramificaciones de la 

historia, incluida 
la amorosa, posean 
cierta distancia psi-
cológica que adi-
ciona al argumento 
matices celebrados 
para el espectador. 
En realidad el tempo 
de la película tiene 
como fiel de la ba-
lanza la búsqueda de 
la propia identidad y 
las dificultades que 
entraña. Los paisa-
jes de rodaje, entre 
otros y muy espe-
cialmente de Grand 
Teton National Park 
y el valle de Jackson 
Hole, en Wyoming, 
tomados por el ob-
jetivo gran angular, 
profundizan en esa 
pretensión de lugar 
idílico, destino y fin 
de sus hacedores, 
ya sean ganaderos o 
colonos. Un espacio 
donde irrumpe la 
personalidad de un 
extraño forastero. Su 

actitud se muestra desde un primer momento catalizado-

ra de los acontecimientos que se desarrollarán posterior-
mente. Su participación es inevitable. Marca un estilo, una 
forma de proceder y atender ante las expectativas e irradia 
un aura especial. Pareciera un enviado de la providencia 
para enderezar los entuertos que suceden en el valle y en 
el pueblo de una sola calle donde se reúne el clan gana-
dero. La banda sonora de Victor Young es guadamecí de 
riquísimo cuero adobado y adornado de pintura y relieve 
sonoros. Descripción en picado dentro del propio entra-
mado escénico. El vínculo entre imagen y música eleva 
al espectador hasta situarlo en testigo emocionado de la 
historia. Las imágenes iniciales, a la par que se despliegan 
los títulos de crédito y la melodía acompaña el descenso 
al valle del solitario jinete, nos hablan de un paraíso des-
conocido y perdido entre montañas. Aunque toda belleza 
ignota guarda en sí el interrogante de su descubrimien-
to. El compositor de películas como Río Grande -1954- y 
Johnny Guitar -1954- deja en el aire de la posteridad un 
canto de grandeza para el hombre y la panorámica  de la 
naturaleza que avista y a la que desafía. Sam Peckipah, di-
rector de películas como Grupo salvaje, calificó esta obra 
cinematográfica como el mejor wéstern de la historia del 
cine. El encuadre de la historia la establece Joey. Desde 
su mirada infantil recoge la cosmovisión de un espacio 
de confrontación, pero también de redención. El hombre 
con el pasado pegado a sus talones se evaporará como lle-
gó. Diluyéndose en la oscura noche como un ángel expul-
sado del paraíso. Sin pena ni gloria. Tampoco cabizbajo ni 
meditabundo. Aunque sí discreto, enigmático, desprendi-
do, mas sabedor que nadie escapa de sí mismo y conscien-
te de su inexorable huida. La aparente predestinación se 
topa con el esquivo y libre albedrío del viajero anónimo. 
Nada está escrito u ordenado en el alma atormentada que 
se rebela y emprende, una vez más, el camino que abraza 
la libertad dolorida. La dirección que toma hacia ese lugar 
sin nombre tiene una sola latitud: el Oeste. Las leyes de 
los hombres se diluyen en la belleza salvaje del vasto te-
rritorio donde no existe frontera definida. Es pórtico en el 
corazón exiliado de aquellos que ponen tierra de por me-
dio a uña de caballo sin volver la vista atrás. Por más que 
la voz de nuestra niñez clame con agitación su vuelta, él 
no volverá. El hombre que somos hoy también grita en su  
interior a aquel fugitivo que cabalga envuelto en sombras. 
La remembranza de otra vida más auténtica, de valores y 
principios forjados en la adversidad, inmarcesible en la 
memoria fílmica y vital, nos devuelve al verso de Arthur 
Rimbaud,”¡Qué vida! La verdadera vida está ausente. No 
pertenecemos al mundo”. ¡Shane, vuelve, Shane..!
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Claudia Comte. After Nature

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21) presentan After Nature, 
una instalación inmersiva de la artista suiza Claudia Comte (1983) que pretende llamar la atención sobre la destrucción 
de los arrecifes de coral que provoca el cambio climático. 

 
La muestra reúne una serie de esculturas de madera talladas por Comte con motosierra, en el marco del programa 

interdisciplinar y colaborativo de TBA21–Academy y Alligator Head Foundation, en Jamaica, y una gran pintura mural 
que intenta acercarnos al fondo del mar.

Del 11 de mayo al 22 de agosto de 2021 Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

https://www.museothyssen.org/system/files/prensa/1.%20Claudia%20Comte_Residency_AHF_Jamaica_RW.jpg
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Georgia O’Keeffe 
20 de abril - 8 de agosto 2021

Comisaria: Marta Ruiz del Árbol

Georgia O’Keeffe. Lirio blanco nº 7, 1957. Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza, Madrid

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la 
primera retrospectiva en España de Georgia O’Keeffe 
(1887-1986), una de las máximas representantes del arte 
norteamericano del siglo XX. Con una selección de 90 
obras, la exposición ofrece un recorrido completo por su 
trayectoria artística; una oportunidad única para descu-
brir y admirar el trabajo de esta artista fascinante, cuya 
presencia fuera de los Estados Unidos es verdaderamente 
excepcional. De hecho, con cinco cuadros en sus coleccio-
nes, el Museo Thyssen es la pinacoteca con más obra de la 
pintora fuera de su país.
Este ambicioso proyecto expositivo ha sido posible gracias 
al apoyo de más de 35 museos y colecciones internacio-
nales, principalmente norteamericanas, entre los que so-
bresale el Georgia O’Keeffe Museum de Santa Fe, por su 
generoso préstamo y su apoyo incondicional. Tras su paso 
por Madrid, la muestra viajará al Centre Pompidou de Pa-
rís y, posteriormente, a la Fondation Beyeler de Basilea. 
Cuenta además con el patrocinio de la Terra Foundation 
for American Art y de JTI.

La gran artista moderna norteamericana
 

Georgia O’Keeffe. Serie I. N.º 3, 1918. Milwaukee Art 
Museum, Milwaukee. Donación de la Jane Bradley Pettit 
Foundation y The Georgia O’Keeffe Foundation.
 
Georgia O’Keeffe es una de las pocas mujeres artistas aso-
ciadas a las corrientes artísticas de vanguardia de la pri-
mera mitad del siglo XX en Estados Unidos. Desde que, 
en la temprana fecha de 1916, deslumbrara a los círculos 
artísticos de su país con unas audaces obras abstractas 
y se encumbrara como una pionera de la no figuración, 
Georgia se convirtió en una de las principales figuras de la 
modernidad estadounidense. La exposición comienza con 
algunas de esas obras que tanto sorprendieron en el Nueva 
York de finales de la década de 1910 y continúa con un 
recorrido completo por toda su trayectoria. La disposición 
cronológica de los cuadros se suma a su presentación te-
mática, lo que permite seguir los hitos más destacados de 
su carrera y, al mismo tiempo, mostrar la evolución de sus 
principales preocupaciones artísticas.

Georgia O’Keeffe. Paisaje de Black Mesa, Nuevo México 
/ Desde la casa de Marie II, 1930. Georgia O’Keeffe Mu-
seum. Donación de The Burnett Foundation
 
A través de las salas se descubre así a una artista cuyo len-
guaje osciló siempre entre figuración y abstracción. Sus 
primeros paisajes de Texas o de Lake George muestran su 
interés siempre latente de captar la naturaleza y sus ciclos 
vitales, así como su deseo de crear una composición en la 
que los elementos formales - el color y la forma - fueran los 
auténticos protagonistas. A ellos se une una importante 
selección de sus famosas pinturas de flores de gran forma-
to, que se exponen junto a los lienzos que dedicó a pintar 
hojas, conchas o huesos. Un capítulo especial está dedi-
cado a las vistas de Nueva York para, a continuación, dar 
paso al cambio que se produjo en su arte y su vida cuando, 
a finales de la década de 1920, realizó su particular con-
quista del Oeste. Fascinada por los paisajes y la mezcla de 
culturas de Nuevo México, convirtió este remoto estado en 
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el tema principal de sus pinturas y en su hogar definitivo 
desde finales de los años 1940. A comienzos de la década 
siguiente, dos visitas a España fueron el desencadenante 
de numerosos viajes internacionales e inspiraron nuevas 
obras. Para terminar, la última sala muestra algunos de 
los objetos que se conservan de su taller, prestados para 
la ocasión, que permiten reconstruir su método creativo.

Artista viajera / Artista caminante
Hay algo inexplicable en la naturaleza que me hace sentir 
que el mundo es mucho más grande que mi capacidad de 
comprenderlo - intentar entenderlo tratando de plasmar-
lo. Encontrar la sensación de infinito en la línea del hori-
zonte o simplemente en la próxima colina.

Maria Chabot. Georgia O’Keeffe, desayuno, Black Place, 
1944. Archivo de Maria Chabot. Georgia O’Keeffe Mu-
seum. Donación de Maria Chabot 

La exposición en Madrid, comisariada por Marta Ruiz 
del Árbol, conservadora del Área de Pintura Moderna del 
Museo, pretende reivindicar a Georgia O’Keeffe como una 
artista viajera. Una pintora para la que el viaje es, además 
de propiciador de nuevos temas, parte fundamental de su 
proceso creativo.
Su infinita curiosidad y el interés por lo desconocido está 
en el origen de toda su creación. A lo largo de su extensa 
vida - murió con 98 años - nunca dejó de viajar, por Esta-
dos Unidos primero y por todos los continentes en el últi-
mo tercio de su vida. La visita a la exposición permite re-
memorar la atracción que sintió por los múltiples lugares 
que visitó. En primer lugar, Estados Unidos, descubriendo 
de su mano la belleza e inmensidad del paisaje norteame-
ricano, desde las planicies y cañones de Texas a los pai-
sajes urbanos en los que captó la rápida transformación 
de Manhattan en la ciudad de los rascacielos. Sus obras 
permiten también contemplar las famosas tormentas del 
lago George, en el estado de Nueva York, o las espectacu-
lares formaciones geológicas del Sudoeste americano. Por 
último, nos introducimos en la fascinación que sintió al 
viajar en avión en unas pinturas en las que captó a vista 
de pájaro los surcos de los ríos. Todo ello con un lenguaje 
genuinamente propio que a veces remite con exactitud a 
la realidad visible, mientras que en otras ocasiones parece 
alejarse del objeto de inspiración para convertirse en una 
armoniosa combinación abstracta de formas y colores.
Nunca había dado una caminata tan hermosa (…). Parece 

que estoy buscando algo de mí misma ahí fuera.

Georgia O’Keeffe. Era amarillo y rosa II, 1959. The Cleve-
land Museum of Art, legado de Georgia O’Keeffe
La exposición nos descubre también a la Georgia O’Keeffe 
caminante, que recorre a pie los lugares que visita. Unos 
paseos que formaron parte de su rutina diaria a lo largo de 
toda su vida y que la muestra reivindica como el primer 
paso de su proceso creativo. Al igual que Nietzsche, que 
aseguraba que para escribir se necesita la intervención de 
los pies, en referencia a la necesidad de andar para que 
el pensamiento fluya, Georgia caminaba para pintar des-
pués. Durante esas caminatas, recolectaba además todo 
tipo de objetos -hojas, flores, conchas, trozos de madera 
o huesos-, que posteriormente convertía en protagonistas 
de su pintura. Los primeros planos con que capta estos 
souvenirs orgánicos hablan, por un lado, de la influencia 
que ejercieron sobre ella sus numerosos amigos fotógra-
fos, entre ellos, su pareja, Alfred Stieglitz; pero, sobre todo, 
de su interés por conseguir que el ajetreado habitante de la 
ciudad moderna se parase a observarlos: “Rara vez uno se 
toma el tiempo para ver realmente una flor”, dijo en 1926, 
“La he pintado lo suficientemente grande para que otros 
vean lo que yo veo“. Una mirada pausada y consciente que 
la exposición busca despertar en el espectador.

1. Obra temprana

 Georgia O’Keeffe. Abstracción temprana, 1915. Milwaukee 
Art Museum, Milwaukee. Donación de la Jane Bradley 
Pettit Foundation y The Georgia O’Keeffe Foundation 

El recorrido por las salas comienza con una selección de 
las obras con las que Georgia O’Keeffe sorprendió a la élite 
cultural y artística de Nueva York en el año 1916, cuando 
se mostraron por primera vez en la galería 291. “Al fin una 
mujer sobre papel”, exclamó el galerista y fotógrafo Alfred 
Stieglitz al ver estas obras en las que, a través de formas 
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abstractas, la artista evocaba el crecimiento y movimiento 
de la naturaleza. Realizadas mientras trabajaba como pro-
fesora en Carolina del Sur y en Texas, eran su paso decidi-
do para separarse definitivamente de sus maestros e iniciar 
un camino propio que deslumbró desde el principio por 
su modernidad y originalidad.
En este periodo temprano, O’Keeffe destacó por su domi-
nio de la técnica de la acuarela. Las montañas de Carolina 
del Sur y las planicies de Texas aparecen en unas obras de 
intenso colorido en las que muestra ya su interés por la 
naturaleza y su atracción por la línea del infinito. A ellas se 
suman en la sala algunos desnudos, cuyos colores parecen 
dialogar con sus paisajes.

2. Abstracciones
Descubrí que podía decir cosas con colores y formas que 
no podía decir de otra manera, cosas para las que no tenía 
palabras.

 Georgia O’Keeffe. Serie I - Desde las llanuras, 1919. Geor-
gia O’Keeffe Museum. Donación de The Georgia O’Keeffe 
Foundation

El segundo espacio de la exposición presenta lapinturas 
que realizó a partir de 1918 cuando, tras abandonar su 
puesto como profesora en Texas, se instala en Nueva York 
para dedicarse por completo a la pintura. Se trata de unas 
abstracciones orgánicas en las que investiga las relaciones 
entre forma y color, y que la alzaron como una pionera de 
la abstracción pictórica.
Algunos de estos lienzos muestran su interés por crear 
un equivalente visual a la música. Otros hacen referencia 
a su intensa experiencia con el paisaje texano, y también 
encontramos sus primeras abstracciones florales. Cuando 
se expusieron en Manhattan, a comienzos de la década de 
1920, estas obras provocaron lecturas psicoanalíticas por 
parte de ciertos críticos y despertaron debates sobre la im-
portancia del género de la artista en su trabajo.

3. Nueva York / Lago George
Estoy dividida entre mi marido y mi vida junto a él y algo 
relacionado con el aire libre y la naturaleza (…) que está 
en mi sangre.
 

Georgia O’Keeffe. Calle de Nueva York con luna, 1925.  
Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid 

Desde finales de la década de 1910, O’Keeffe dividió su 
tiempo entre la ciudad y el campo. Un contraste, entre los 
inviernos y las primaveras en Nueva York y los veranos y 
otoños en Lake George, que se refleja en su pintura.
Instalada en un moderno rascacielos, la pintora comienza 
a interesarse por la gran ciudad, que se erige en la déca-
da de 1920 como el tema moderno por antonomasia. Las 
vistas que dedica a Manhattan son obras excepcionales en 
su trayectoria, caracterizada básicamente por su interés en 
representar la naturaleza. Al mismo tiempo, continúa in-
teresándose por esa otra América rural que encuentra du-
rante sus retiros en el campo. Entre sus motivos favoritos, 
los graneros, que le recordaban a su infancia en una granja 
de Wisconsin.

4. Flores y mundo natural
La mayoría de la gente en la ciudad corre de un lado a 
otro y no tienen tiempo para mirar una flor. Quiero que la 
vean, quieran o no.

 
Georgia O’Keeffe. Estramonio. Flor blanca nº 1, 1932. 
Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville, 
Arkansas 

La galería central de la exposición está dedicada a sus céle-
bres pinturas de flores, uno de los temas sobre los que in-
vestigó de forma recurrente desde mediados de la década 
de 1920. Lirios, amapolas, estramonios o aros comparten 
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espacio con otros objetos naturales, como hojas o conchas, 
que la artista recolectaba durante sus paseos para después 
trasladarlos al lienzo.
En estas pinturas su interés radica, a veces, en abstraer-
se progresivamente de la forma natural, mientras que, 
en otras ocasiones, el enfoque nítido y el recorte cercano 
parecen recordar una ampliación fotográfica. Con estas 
atrevidas composiciones, con las que pretendía que los 
ajetreados habitantes de la ciudad se pararan a mirar los 
pequeños detalles, O’Keeffe se convirtió en una de las pin-
toras estadounidenses más aclamadas por crítica y públi-
co. En 2014, en una subasta en Sotheby’s, Estramonio. Flor 
blanca nº1 (1932), incluida en la exposición, alcanzó el ré-
cord de convertirse en la obra más cotizada hasta la fecha 
de una artista mujer.

5. Primeras visitas a Nuevo México
Cuando llegué a Nuevo México supe que era mío. En 
cuanto lo vi supe que era mi tierra. Nunca había visto nada 
así, pero encajaba conmigo exactamente.

 Georgia O’Keeffe. Cabeza de carnero, malva real blanca. 
Colinas (Cabeza de carnero y malva real blanca, Nuevo 
México), 1935. Brooklyn Museum, legado de Edith y Mil-
ton Lowenthal
 
En el verano de 1929, Georgia O’Keeffe viajó al norte de 
Nuevo México, una experiencia que cambiaría su vida 
para siempre. El paisaje, la fuerte presencia de la cultura 
nativa americana y el pasado como territorio hispano de la 
región inspiraron una nueva dirección en su arte.
La espectacular orografía del lugar, la arquitectura ver-
nácula, las cruces perdidas en la naturaleza, o los huesos 
de animales muertos que encontraba en sus caminatas, 
poblaron sus pinturas durante los años siguientes. Estas 
obras suponen el regreso a un paisaje que recuerda su ex-
periencia temprana en Texas y coinciden con un interés 
creciente por la América rural por parte de la vanguardia 
artística, que buscaba una visión propia alejada de los cá-
nones europeos.

6. Explorando Nuevo México

 Georgia O’Keeffe. Black Place I, 1944. San Francisco Mu-
seum of Modern Art. Donación de Charlotte Mack 

Durante las siguientes dos décadas, la artista pasó la ma-
yoría de los veranos en Nuevo México. El paisaje que 
rodeaba su casa de adobe en Ghost Ranch, una zona en 
pleno desierto que había descubierto en 1934, se convirtió 
en protagonista de muchas de sus obras, junto a otros dos 
enclaves que fueron también con frecuencia objetivo de 
sus pinceles: el que llamaba ‘White Place’ y otro más ale-
jado, dentro de la nación Navajo, que denominaba ‘Black 
Place’ y que fue objeto de representaciones especialmente 
abstractas.
En estos años emprendió también una serie de pinturas 
de huesos de pelvis, retomando así un tema que le había 
fascinado desde su primer verano en Nuevo México. A pe-
sar del carácter metafísico de muchas de estas obras, ella 
siempre negó que tuvieran relación con el surrealismo.

7. Viajes por el mundo
 
Georgia O’Keeffe. Puerta negra con rojo, 1954. Chrysler 

Museum of Art, Norfolk, VA. Legado de Walter P. Chrys-
ler, Jr.

La penúltima sala reúne una selección de su obra final. Por 
un lado, se presenta la serie que dedicó a pintar el patio 
de la hacienda que adquirió en el pequeño pueblo de Abi-
quiú, en 1945, unos años antes de que Nuevo México se 
convirtiera en su hogar permanente, en 1949.
Por otro lado, y en contraposición, se muestran algunos 
lienzos relacionados con los múltiples viajes que realizó 
en el último tercio de su vida. Desde que visitara España 
en 1953 y 1954, la artista, que hasta entonces nunca había 
abandonado el continente americano y pocas veces Esta-
dos Unidos, comenzó a viajar por todos los continentes. 
Las largas horas de vuelo de estos viajes internacionales 
inspiraron una serie de vistas desde la ventana del avión. 
Junto a los horizontes de múltiples tonos, realizó unas abs-
tracciones que recuerdan imágenes aéreas de ríos serpen-
teantes.

8. El taller
 

“Los museos de verdad son los sitios en los que el tiempo se transforma en espacio.”
(Orhan Pamuk)
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Laura Gilpin. Georgia O’Keeffe, 1953. Georgia O’Keeffe 
Museum 

Al regresar de sus viajes y paseos, Georgia O’Keeffe en-
traba en su estudio, un lugar en el que le gustaba traba-
jar en soledad. Allí, alejada de otras miradas, continuaba 
un cuidado y meticuloso proceso creativo que se desvela 
gracias a la investigación de la técnica de los cinco lienzos 
de las colecciones Thyssen-Bornemisza. Los resultados del 
equipo multidisciplinar, formado por restauradores, con-
servadores y químicos tanto del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza como del Georgia O’Keeffe Museum, se ex-
ponen en la última sala de la muestra junto a algunos de 
los objetos que se conservan de su taller, prestados para la 
ocasión. Este espacio final permite descubrir a una artista 
metódica, rigurosa, reservada, fascinada por el color y por 
las texturas, y preocupada por la conservación de sus cua-
dros y por garantizar que la intención primigenia de sus 
obras se mantuviera intacta para el futuro.

Actividades paralelas:
Del 26 de mayo al 30 de junio tendrá lugar un ciclo de con-
ferencias, los miércoles a las 17.30, que contará con la par-
ticipación de Cody Hartley (director del Georgia O’Keeffe 
Museum, Santa Fe), Roxana Robinson (escritora y biógra-
fa de Georgia O’Keeffe), Wanda Corn (profesora emérita 
de Stanford y comisaria de la exposición Georgia O’Keeffe. 
Living Modern), Susana Pérez y Marta Palao (Área de Res-
tauración del Museo Thyssen), Clara Marcellán (comisaria 
técnica de la muestra) y Marta Ruiz del Árbol (comisaria 
de la exposición en Madrid).
Entre los meses de febrero y junio se desarrollará una nue-
va edición del proyecto Narraciones gráficas, un laborato-
rio educativo que busca acercar el arte a personas inmer-
sas en diversas realidades sociales; en esta ocasión, lo hará 
con colectivos de mujeres de entornos rurales de España 
gracias a la colaboración de Fademur (Federación de Aso-
ciaciones de Mujeres Rurales). Partiendo del paseo como 
primer paso del proceso creativo, la actividad servirá para 

establecer lazos entre la obra de O’Keeffe y la de otros ar-
tistas de la colección que también paseaban y recolectaban 
objetos para protagonizar sus pinturas, y fomentará espa-
cios de escucha, entendimiento y creatividad entre los par-
ticipantes a través de sus propios objetos cotidianos. Los 
encuentros, abiertos al público general, serán tanto virtua-
les como presenciales, y los resultados se recogerán en una 
publicación a cargo de la diseñadora gráfica e ilustradora 
Susana Blasco. Con el apoyo de JTI.

Terra Foundation for American Art
Terra Foundation for American Art se dedica a fomentar 
la exploración, comprensión y disfrute de las artes visuales 
de Estados Unidos para el público nacional e internacio-
nal. Reconociendo la importancia de experimentar obras 
de arte originales, la Fundación brinda oportunidades 
para la interacción y el estudio, comenzando con la pre-
sentación y el crecimiento de su propia colección de arte 
en Chicago.
Para promover el diálogo intercultural sobre el arte esta-
dounidense, la Fundación apoya y colabora en exposicio-
nes innovadoras, en investigación y en programas educati-
vos. Implícita en tales actividades está la creencia de que el 
arte tiene el potencial tanto para distinguir culturas como 
para unirlas.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN
Título: Georgia O’Keeffe
Organizadores: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
(Madrid), Centre Pompidou (París) y Fondation Beyeler 
(Riehen/Basilea) en colaboración con el Georgia O’Keeffe 
Museum de Santa Fe.
Con el patrocinio de: Terra Foundation for American Art
Con la colaboración de: JTI
Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza, del 20 de abril al 8 de agosto de 2021. Posterior-
mente viajará al Centre Pompidou, París, y a la Fondation 
Beyeler, Riehen/Basilea.
Comisaria: Marta Ruiz del Ábol, Área de Pintura Moderna 
del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Comisaria técnica: Clara Marcellán, Área de Pintura Mo-
derna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.
Número de obras: 90
Publicaciones: Catálogo con ensayos de Marta Ruiz del 
Árbol, Didier Ottinger, Ariel Plotek y Catherine Millet; es-
tudios técnicos de Dale Kronkright y de Susana Pérez, An-
drés Sánchez Ledesma y Marta Palao, y cronología y fichas 
de Anna Hiddleston-Galloni. Guía didáctica, del Área de 
Educación del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y 
cómic de María Herreros, coeditado con Astiberri.

“Los museos de verdad son los sitios en los que el tiempo se transforma en espacio.”
(Orhan Pamuk)
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Inauguración de la exposición 
Julio González

Julio González, L’Ange, L’Insecte, La Danseuse (El ángel, El in-
secto, La bailarina), 1935. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/
Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio González, VEGAP, 
Málaga, 2021

Julio González, Femme se coiffant I (Mujer peinándose I), 
1931. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. 
RMN-GP. © Julio González, VEGAP, Málaga, 2021. 

También presente en la exposición «De Miró a Barceló. 
Un siglo de arte español», la obra aquí reunida del escultor 
catalán Julio González (1876-1942) procede del Musée na-
tional d’art moderne de París. Junto con el Institut Valen-
cià d’Art Modern (IVAM), el Mnam conserva la colección 
más rica de esculturas y dibujos del artista, proveniente 
en su mayoría de donaciones y legados de su hija, Roberta 
González, entre 1953 y 1978.
A lo largo del recorrido, descubrimos las grandes etapas de 
una carrera inicialmente centrada en el trabajo del metal, 
con los desnudos clasicistas y retratos figurativos de cobre 
repujado de las décadas de 1910 y 1920, o los relieves recor-
tados y las primeras esculturas de hierro forjado y soldado. 
Estas obras preparan las grandes esculturas esquemáticas 
de los años 1930 que materializan su concepto de «dibujo 
en el espacio», profundizado durante su colaboración con 
Pablo Picasso entre 1928 y 1932.
Los dibujos preparatorios reunidos en torno a las escul-
turas permiten valorar el proceso técnico y la diversidad 
formal de las esculturas metálicas lineales, como Femme se 
coiffant I [Mujer peinándose I] de 1931 o L’Ange, L’Insecte, 
La Danseuse [El Ángel, El Insecto, La Bailarina] de 1935, y 
apreciar el dinamismo de las figuras metamórficas y líricas 
de finales de los años 1930.
Haciendo eco del primer Autoportrait [Autorretrato] al 
pastel de 1914-1918, los últimos autorretratos dibujados 
o grabados reflejan la personalidad, ascética y fuerte, de 
Julio González, considerado el padre de la escultura en 
hierro del siglo XX.

Julio González 
27/05/2021 - 17/10/2021

 1. Primeras obras. Máscaras de metal repujado
Julio González realiza sus primeros retratos esculpidos 
mediante la técnica del cobre repujado, aprovechando la 
maleabilidad del metal para moldearlos. Los rasgos, mar-
tillados, son contundentes. Los rostros de los modelos, 
que habitualmente son sus propias hermanas Lola y Pilar, 
resultan, sin embargo, poco individualizados, hieráticos y 
como absortos en su fuero interno. La pátina oscura del 
metal acentúa la melancolía, de esencia simbolista, de las 
fisonomías.

2. Relieves recortados. Primeras esculturas de hierro
En la década de 1920 surge un nuevo lenguaje escultórico. 
Las maternidades de hierro forjado se refinan, sus siluetas 
recortadas se esquematizan. Las planchas de hierro se re-
cortan cual cartón para construir formas en ligeros relie-
ves. La obra Masque découpé de Pilar au soleil [Máscara 
recortada de Pilar al sol] está formada por planos de hierro 
superpuestos. Su corporeidad no está sugerida por un vo-
lumen cerrado, sino por el ensamblaje de dos láminas de 
metal, sirviendo una de trasera y otra de delantera. Tête 
en profondeur [Cabeza en profundidad] prolonga este 
principio de construcción de volumen mediante planos 
independientes, plegados y soldados. La esquematización 
de los rasgos, resumidos por un simple volumen en curva, 
roza la abstracción.

3. El artista del vacío
Con la serie de esculturas lineales forjadas en los años 
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1930, González inventa un modo de expresión propio del 
metal. El uso de varillas de hierro forjado y soldado ge-
nera formas vaciadas, reducidas a patrones geométricos, a 
un «dibujo en el espacio». Este concepto, reforzado por su 
colaboración con Pablo Picasso entre 1928 y 1932, lo de-
fiende en su ensayo Picasso escultor y las catedrales (1931-
1932, archivos del Institut Valencià d’Art Modern). Toma 
forma en la escultura Femme se coiffant I [Mujer peinán-
dose I] de 1931, cuya estructura esta sostenida sobre vari-
llas con planos vacíos y planchas macizas que aseguran su 
volumetría.

4. El Ángel, el Insecto y la Bailarina
El tema de la danza, tan frecuente en la obra de Gonzá-
lez, se presta al estudio del movimiento, como se demues-
tra en su serie de dibujos preparatorios para la escultura. 
El conjunto forma una especie de película de animación 
donde la figura mecánica se escenifica de forma coreográ-
fica. Los bocetos sirven tanto de dibujos técnicos, donde 
se anotan los puntos de soldadura y la ubicación de cada 
pieza forjada, como de testimonios de la metamorfosis de 
la figura. Inicialmente titulada “L’Insecte” (El Insecto), Pi-
casso rebautizó la obra como “L’Ange” (El Ángel), pero 
conservando el nombre genérico de “La Danseuse” (La 
Bailarina). Una triple identidad que subraya la compleji-
dad iconográfica de la obra. Escultura híbrida y metafóri-
ca, alza sus alas en el espacio en forma de guadañas, cual 
ángel de la muerte.

5. La obra metamórfica
El conjunto de dibujos coloridos reunidos en esta sala 
resume las últimas búsquedas formales de González. Fi-

Julio González, Autoportrait (Au-
torretrato), 1914-1918. © Centre 
Pompidou, MNAM-CCI/Philippe 
Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio 
González, VEGAP, Málaga, 2021. 

guras de naturaleza híbri-
da, mitad vegetal y mitad 
humana, surcan el espacio 
con un nuevo dinamismo. 
Abarcan temas familiares 
que se utilizarán para las 
grandes esculturas ale-
góricas de finales de los 
años 1930, como Daphné, 
L’homme cactus [Hom-
bre cactus] y la majestuosa 
Femme au miroir [Mujer 
ante el espejo] de 1936-
1937 (Institut Valencià 
d’Art Modern), su última 
obra maestra expuesta en 
el Pabellón de la República 
Española de la Exposición In-
ternacional de París de 1937.

6. Últimos autorretratos
Los últimos años de González 
se vieron tristemente empañados por la Segunda Guerra 
Mundial. En la zona libre, en el suroeste de Francia donde 
el artista se refugia en 1941, se ve privado de su taller y se 
centra entonces en el dibujo y el grabado sobre metal. Sus 
últimos autorretratos, dibujados en primer plano, afron-
tan la vejez y la muerte con un realismo sin autocompla-
cencia. Según su hija Roberta González, sus últimas pa-
labras, pronunciadas el 27 de marzo de 1942 en Arcueil 
(Francia), fueron: «Ahora ya sé dónde voy, todo está claro 
para mí».
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EL CENTRO BOTÍN CREA UN EXTENSO Y VARIADO PROGRAMA DE ACTIVIDADES EN TORNO AL MOMENTO EN QUE PICASSO CAMBIÓ SU MIRADA

    *Con el objetivo de cambiar la mi-
rada de los ciudadanos de Santander y 
Cantabria como primer paso hacia el 
desarrollo de su propia creatividad, es-
tas actividades permitirán a todos los 
públicos descubrir el arte ancestral que 
fascinó a Pablo Picasso y conocer, de 
primera mano, el impacto que produjo 
en su vida y su obra.

    *Cerca de 30 iniciativas diferentes repartidas 
entre el 30 de abril y el 11 de septiembre, crea-
das con el objetivo de hacer que los visitantes del 
Centro Botín se emocionen, entiendan y empa-
ticen con el joven pintor malagueño que en 1906 
descubrió el arte ibero en París, un aconteci-
miento fundamental que cambió para siempre 
su mirada y, por tanto, su obra.

    *El Centro Botín ofrecerá una visión privile-
giada del contenido de la exposición, un material 
que ha sido desarrollado junto a algunos de los 
mejores expertos internacionales en este ámbito. 
Lo hará tanto desde la propia muestra como des-
de otras disciplinas artísticas, creando un puzle 
único y fascinante que ayudará a descubrir y en-
tender la influencia de lo ibero en Picasso.

Santander, 20 de abril de 2021

El Centro Botín ha diseñado una completa programa-
ción de actividades en torno a su nueva exposición PICAS-
SO IBERO, cuya inauguración tendrá lugar el viernes 30 
de abril. Cerca de 30 iniciativas diferentes que se concretan 
en 89 oportunidades de disfrutar de la exposición más allá 
de la visita libre, unas propuestas que serán impartidas en 
colaboración con más de 20 profesionales con el objetivo 
de emocionar y ayudar a empatizar con Picasso, al tiempo 
que hacer entender la fascinación que sintió al descubrir el 
arte ibero y el impacto que este descubrimiento tuvo en su 
vida y su obra. La muestra, organizada por el Centro Botín 
en colaboración con el Musée national Picasso-Paris, tra-
ta por primera vez un momento crucial en la historia del 
artista: aquél en el que hizo un gran avance hacia el futuro 
gracias a una mirada profunda hacia el pasado.

Las propuestas, distribuidas entre el día de la inauguración 
y el 12 de septiembre, forman un gran puzle a partir de la 

materia prima de la muestra, una exposición con la que 
el Centro Botin quiere mostrar un momento crucial en la 
vida de Picasso. Según Fátima Sánchez, directora ejecutiva 
del Centro Botín, “El objetivo es mostrar y dar a conocer 
un nuevo punto de vista sobre Picasso, lograr que los visi-
tantes se emocionen y fascinen con el arte ibero igual que 
él lo hizo. Queremos lograr que entiendan cómo este he-
cho cambió su forma de expresarse, lo que sin duda marcó 
un antes y un después en el mundo del arte”. Con todas es-
tas actividades, el centro de arte de la Fundación Botín en 
Santander pretende llegar de forma específica a cada tipo de 
público (infantil, familiar, joven, adulto, profesional, etc.) 
y hacerlo no solo mediante la propia exposición, sino tam-
bién a través de otras artes y en diferentes ubicaciones del 
Centro Botín, tanto exteriores como interiores, sin dejar a 
nadie indiferente. Todo ello, a través de experiencias sor-
prendentes en grupos reducidos, que impacten en el plano 
emocional, cognitivo y social, conectando de forma pro-
funda la exposición con los participantes y generando un 
disfrute, una reflexión y un aprendizaje para mejorar sus 
vidas a través de un cambio en la forma de mirar hacia sí 
mismos y a su alrededor.

Según Marina Pascual, responsable de Programas para el 
Desarrollo de la Creatividad del Centro Botín, “Quere-
mos aprovechar toda esta programación para ‘conectar’ el 
contenido de la sala expositiva con el exterior, ampliando 
así la experiencia de los participantes y activando la cu-
riosidad de quienes no hayan visitado todavía PICASSO 
IBERO… que sientan su importancia a través de las acti-
vidades organizadas en torno a la muestra”. Para ello, el 
programa cuenta con distintas acciones con las que llegar 
a las personas desde el cine, la música, las artes escénicas, 
la literatura, las artes visuales y la gastronomía, citas que 
podrán disfrutarse, tanto dentro como fuera del Centro 
Botín, sacando partido al singular entorno de la bahía y al 
agradable clima del verano.
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EL CENTRO BOTÍN CREA UN EXTENSO Y VARIADO PROGRAMA DE ACTIVIDADES EN TORNO AL MOMENTO EN QUE PICASSO CAMBIÓ SU MIRADA

Actividades en la exposición

Por primera vez, a la inauguración oficial de PICASSO 
IBERO (30 de abril) se suman otras dos presentaciones, 
siendo en esta ocasión exclusivas para los Amigos del Cen-
tro Botín: una para las familias con niños y otra para los 
jóvenes (16-25). Además, y como ya es habitual, se faci-
litará a los visitantes “Exposición a la carta”, un material 
gratuito elaborado en dos versiones (“jóvenes y adultos” y 
“niños y familias”) con el que poder disfrutar libremente 
de la exposición con independencia de quienes sean o el 
tiempo del que se disponga. Aquellos que quieran ir más 
allá, y como adaptación de las tradicionales visitas-comen-
tadas, también se contemplan cuatro encuentros-visita con 
expertos, quienes a través de una charla en el auditorio 
compartirán su visión de la exposición para, después, po-
der recorrer la sala de acuerdo a sus indicaciones.

Además, la programación también contempla una nueva 
visita-experiencia con la bailarina de flamenco Yolanda 
González Sobrado, que se moverá por la exposición e in-
teractuará con los participantes convertida en el alma de 
Picasso. Otra novedad es la creación de un nuevo espacio 
en la Galería E o Jardín de invierno de la Sala 2 -un espacio 
solo visible desde el exterior-, en el que Laura Escallada 
creará una obra colaborativa con los mensajes en papel 
que los visitantes a la exposición escribirán tras descubrir-
la, siendo esta una especie de “red social analógica” en la 
que compartir entre todos las sensaciones que esta expo-
sición transmita.

El programa de actividades también incluye dos tipos de 
talleres. Por un lado #experimentacentrobotín, unos espa-
cios ubicados en las esquinas de las antesalas de las plantas 
1 y 2, en los que poder experimentar sobre el proceso de 
síntesis en la forma de expresión de Picasso de dos maneras 
diferentes: una más manipulativa y otra más tecnológica. 
Por otro lado, los talleres de profundización, que versarán 

sobre otros conceptos presentes en la expo-
sición, como es el caso de los exvotos en el 
taller para familias que impartirá la ilustra-
dora y escritora Patricia Geis o el concepto 
de la aparición de un nuevo estilo al unir 
pasado y presente, dirigido por el escultor 
José Luis Vicario.

Actividades en otros espacios y en torno a 
otras artes

Para cumplir con la misión del Centro Botín de despertar 
la actitud y la capacidad creadora, facilitando a todos los 
públicos el acceso y la convivencia con las artes, el pro-
grama de actividades se complementa con propuestas en 
otros espacios y desde otras manifestaciones artísticas, ya 
que cada una de las artes nos aporta perspectivas diversas 
y sirve para desarrollar diferentes habilidades emocionales 
y creativas.

En relación con las artes escénicas y partiendo de la visita-
experiencia que se desarrollará en sala, el centro de arte 
ofrecerá una experiencia única de la mano de la bailarina 
Yolanda González Sobrado y Rodrigo Alonso. Los artistas 
crearán un espacio abierto para la experimentación escé-
nica grupal, al aire libre y con la exposición como centro. 
Por su parte, la literatura servirá para familiarizarse con el 
estilo de Picasso en una actividad en la que los participan-
tes crearán su propio fanzine a partir de la técnica del gra-
bado y de la mano Liliana Lima y Ayax P. Rivera (Mitsou).

Las artes visuales permitirán interpretar una de las obras 
de arte ibero expuesta en la sala pintando con spray bo-
rrable el suelo del anfiteatro, una actividad colaborativa 
capitaneada por el experto muralista Carlos Corres. Será 
el cine el arte que nos ayude a completar la mirada sobre 
el artista desde la visión de otros expertos, todo ello en 
colaboración con el Instituto Francés y a través de cuatro 
proyecciones de documentales, cortometrajes y películas.

La música nos transportará al mundo ibero con un con-
cierto didáctico de instrumentos de la época, de la mano 
de Raquel Jiménez Pasalodos y Abraham Cupeiro. Por 
último, la gastronomía jugará un papel fundamental a la 
hora de trasladarnos a la cultura de una época y un te-
rritorio concretos: periodo íbero y el París de principios 
de siglo. Dos cenas creadas para vivir, desde el sabor, el 
olor y la estética de la época, lo que los iberos y el propio 
Picasso experimentaban a través del acto más esencial del 
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FERNAND LÉGER. 
LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO ORDEN

La Fundación Canal presenta Leger. La búsqueda de un nuevo orden, 
una exposición que muestra la evolución artística de Fernand Léger hacia 
la creación de un nuevo lenguaje particular y vitalista, que expresa la rea-
lidad del nuevo orden mundial y de la modernidad de la primera mitad 
del siglo XX. Un lenguaje mediante el cual da rienda suelta a su revolu-
cionaria interpretación de la realidad a través de figuras geométricas y su 
original concepción del color desligado de la forma.

La exposición se articula en torno a tres series: Du cubisme, Les Illu-
minations y Cirque y se complementa con la proyección de Ballet méca-
nique, una película de cine experimental dirigida por Léger en 1924. A 
través de ellas, el recorrido se centra en la búsqueda de Léger de un nuevo 
lenguaje, de un nuevo orden plástico acorde con unos nuevos tiempos. 
Leger. La búsqueda de un nuevo orden, que se podrá visitar de manera 

gratuita hasta el 5 de septiembre de 2021, supone una oportunidad única para profundizar en el lenguaje artístico único 
e inconfundible de uno de los artistas más relevantes de principios del S. XX. 

Además, la muestra se complementa con interesantes actividades tanto presenciales como digitales para profundizar 
en su contenido: una visita virtual en 3D para disfrutar de la exposición desde cualquier parte, visitas guiadas o talleres 
familiares para seguir aprendiendo tanto de manera presencial como virtual.

© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021
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para este especial espacio.
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ser humano: alimentarse. Dos experiencias creadas junto 
al crítico gastronómico Pepe Barrena y el chef del Café del 
Centro Botín, Álex Ortiz.

Citas de mayo en torno a PICASSO IBERO

Este extenso programa arranca con la inauguración oficial 
de la exposición (30 de abril) y dos inauguraciones exclu-
sivas para los Amigos del Centro Botín. La primera (8 de 
mayo) se dirige a familias con niños y en ella podrán estre-
nar el taller #experimentaCentroBotin, al tiempo que dis-
frutarán de un obsequio gastronómico creado con el chef 
Alex Ortiz. La segunda (14 de mayo) es para los jóvenes 
(16-25) y constará de una visita libre a la exposición en la 
que la artista Irene Artalejo (Brobroch Tattoo) ilustrará el 
cuerpo de los invitados con una interpretación de la obra 
que ellos mismos elijan, un evento que finalizará con un 
cóctel muy especial.
El miércoles 19 de mayo tendrá lugar el “Encuentro con 
Roberto Ontañón y PICASSO IBERO”, un evento en el que 
el director de las Cuevas Prehistóricas de Cantabria y del 

Museo de Prehistoria y Arqueología (MUPAC) –en cali-
dad de comisario asociado de la exposición– nos acercará 
al arte protohistórico de los iberos. En mayo también co-
mienza el ciclo de cine “Picasso, cámaras… ¡acción!”, cen-
trado en la figura del célebre pintor, con dos proyecciones: 
‘El joven Picasso’ y ‘La pisseuse de Picasso avec Ernest Pig-
non-Ernest’ (martes 18 de mayo) y ‘Pablo Picasso peintre’ 
(martes 25). Los amantes de la danza tienen el sábado 29 la 
primera visita-experiencia con Yolanda González Sobrado, 
quien ha trabajado como bailarina principal en las mejores 
compañías españolas de flamenco y ha formado parte de 
destacadas producciones internacionales.

Por último, los Amigos podrán adentrarse en las entrañas 
de PICASSO IBERO de distintas maneras, todo ello gracias 
a los “Paseos” gratuitos y exclusivos para elos: “Pasea con 
Arte en Picasso” para los interesados en el ámbito artístico 
y los entresijos del montaje de la exposición (los domingos 
9, 16 y 23), “Un paseo con Picasso que cambiará tu mirada” 
para público adulto general y “Picasso en familia” para fa-
milias con niños a partir de 5 años (los viernes 7, 14, 21 y 
28).

Experimentacentrobotin_Taller_Mitsou

Foto de la bailarina Yolanda Gonzalez Sobrado Inauguracion Jovenes_tatuadora ilustradora 1

Concierto de Raquel JimÇnez Pasalodos y Abraham Cupeiro
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La Academia de Cine y el Festival de Málaga 
reconocen a Julia Juaniz con el Premio Ricardo Franco

La montadora, con una carrera de más de 30 años y más de 60 películas, 
ha trabajado con Carlos Saura y Víctor Erice 

Madrid, 4 de mayo de 2021

La Academia de Cine y el Festival de Málaga han reconocido a Julia Juaniz con el Premio Ricardo Franco 2021, galar-
dón que la montadora y realizadora navarra recibirá en la que será la 24 edición del certamen andaluz, que se celebrará 
del 3 al 13 de junio. Fruto del acuerdo de colaboración entre la Academia y el festival y por décimo tercer año consecu-
tivo, la institución respalda este galardón destinado a los técnicos de cine que se creó en homenaje al director, guionista 
y productor Ricardo Franco un año después de su muerte, en 1999.
Julia Juaniz (Arellano, Navarra) realizó estudios de Medicina en la Universidad de Zaragoza y cursos de fotografía en la 
galería Spectrum de la capital aragonesa. Desde 1986 se dedica profesionalmente al cine. En 1992 asistió al proceso de 
montaje de la película Trespass, de Walter Hill, montada por Davis Freeman en Los Ángeles. Montadora de películas y 
documentales, con numerosos directores como Carlos Saura, Víctor Erice, Rafael Gordon, Alberto Morais, Ramón Barea, 
Paula Cons, Bobby Moresco y Mark Steven Jhonson, entre otros.
Miembro de la Academia de Cine y de sus homólogas norteamericana y europea, la montadora también realiza exposi-
ciones de fotografía e instalaciones, pinta negativos de película que posteriormente proyecta, hace cajas de luces, y dirige 
y escribe cortometrajes. “Como directora intento descubrir otras formas de narrativa dentro del cine experimental y 
videoarte. El cine es mi vida”, subraya.
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Curso gratuito: La maravilla de leer, escritura creativa.

Facilitador: Hugo Álvarez Picasso Temática: lectura y escritura

Duración: 6 sesiones. Fechas: del 18 de febrero al 25 de marzo Plataforma: ZOOM.
Obras a leer por sesión:

-Sesión 1-
* La flor de Coleridge (PDF)
* Kafka y sus percursores. (PDF)
* Nathaliel Hawthorne (enlace).

-Sesión 2-
* La conferencia.
* Casa tomada.
* El buitre.
* La condena.

-Sesión 3-
* Hombre de la esquina rosada.
* Historia del guerrero y de la cautiva.
* Las ruinas circulares.
* Los dos reyes y los dos laberintos.
* La intrusa.

-Sesión 4-
*  Colinas como elefantes blancos.
*  Bienvenido Bob.
*  El beso de Emma Zunz.
*  Emma 
(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

-Sesión 5-
*  El sur.
*  El gaucho insufrible.
*  Bartleby el escribiente.
* Por qué no bailan.
*  El fotocopiador.
*  Rozenfeld se parece a Rozenfeld.
*  Mi nube.
*  Jóven esquina plateada 
(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

-Sesión 6-
*  El cubo esférico.
*  El mar.
*  Arnold Jacobs.
*  El día que Emma cayó al mar 
(Se encuentra en el libro La maravilla de leer).

“El verdadero viaje del aprendizaje consiste no en buscar nuevos paisajes sino en mirar con nuevos ojos” 
(Marcel Proust)
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Clase 1
En la primera clase expondré los objetivos del Curso que son muy simples. La idea es leer textos breves, cuentos, en-
sayos, fragmentos de novelas donde analizaremos de manera conjunta los componentes de un relato o narración: ar-
gumento, trama, personajes, narrador, puntos de vista, disparadores, inicios, finales. Narración oral, narración escrita. 
Distintas formas de expresión. Auto - ficción, relatos de viajes, ensayos, crónicas, reseñas, relaciones de la ficción con la 
filosofía y las diferencias con el texto periodístico.
Lectura obligada: “La flor de Coleridge, “Kafka y sus precursores”, “Nathaniel Hawthorne”.

Clase 2
Formas de construcción de un relato. Imágenes, apuntes, ideogramas, consignas, ejercicios narrativos. ¿Dónde se abre-
va o se nutre quien escribe un relato ficcional? Referencias a la manera de escribir de algunos escritores. Quienes se pro-
digan elementos, se trasladan a determinados sitios, recogen experiencias vs. Quienes solo recurren a la imaginación. 
Métodos.
Lectura obligada: “La conferencia” de Juan José Saer, “Casa Tomada” de Cortázar, “El buitre” y “La condena” de Kafka.

Clase 3
Cuentos directos o “realistas” vs. Cuentos fantásticos. Diferencias. Estrategias o artilugios para la construcción de un 
relato.
Lectura obligada: “Hombre de la esquina rosada”, “Historia del guerrero y la cautiva”, “Las ruinas circulares” y “Los dos 
reyes y los dos laberintos”, “La intrusa” de Jorge Luis Borges.

Clase 4
¿Qué contar y qué no contar en un relato”. Hemingway y el uso de la elipsis. La participación del lector en el momento 
de la escritura.
Lectura obligada: “Colinas como elefantes blancos” de Hemingway, “Bienvenido Bob” de Juan Carlos Onetti, “El beso de 
Emma Zunz” y “Emma” del libro La maravilla de leer.

Clase 5
Reescrituras. Intertextualidad. ¿Cómo nos servimos de un cuento o un relato para producir un texto nuevo. Ejercicios 
de prosa narrativa. Provisión de alternativas de escritura creativa para los participantes del Curso.
Lectura obligada: “El sur” de Borges, “El gaucho insufrible” de Roberto Bolaño, “Bartleby” el escribiente de Herman 
Melville, ¿Por qué no bailan? (Why you don’t dance) de Raymond Carver, “El fotocopiador”, “Joven de la esquina platea-
da”, “Rozenfeld se parece a Rozenfeld”, “Mi nube”, de Alvarez Picasso.

Clase 6
Microrrelatos. Síntesis narrativa. Textos ajustados a constreñimientos. Experiencia de OuLiPo. Taller de literatura po-
tencial.
Lectura obligada: “El cubo esférico”, “El mar”, “Arnold Jacobs”, El día que Emma cayó al mar”. Alvarez Picasso. El final 
de la clase será la lectura del los textos escritos por los participantes. Leerán todos aquellos que hayan escrito un texto 
por más breve que sea y devoluciones y comentarios a mi cargo y de los demás integrantes del grupo.

Hugo Álvarez Picasso
Las tres Marías, Enero 18/2021

“El verdadero viaje del aprendizaje consiste no en buscar nuevos paisajes sino en mirar con nuevos ojos” 
(Marcel Proust)
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Curso de escritura creativa “La maravilla de leer”
Hugo Álvarez Picasso en conjunto con Manual de San Juan, le invitan al curso de escritura creativa 

LA MARAVILLA DE LEER.

Inscripción del lunes 07 al miércoles 09 de junio. 
Sesión introductoria: 17 de junio.
Fecha de inicio: jueves 24 de junio.
Horario: 
10 a 11:30 a.m. Costa Rica.
13:00 a 14:30 p.m. Argentina
18:00 a 19:30 p.m. España.
En caso de ser de otro país se coordinara por correo la hora exacta.

Duración: 7 sesiones. 

No se necesita experiencia previa, solo deseos de leer cuentos breves ya que a partir de la lectura y de manera gradual irán 
pasando de manera natural a escribir sus propios textos: fantásticos, autobiografías, ensayos, reseñas, crónicas, diarios, 
cartas, microrrelatos, etc. 

Será impartido por Hugo Álvarez Picasso, Arquitecto (UNLP), Máster en Administración y Políticas públicas (UdeSA) y 
escritor. Junto con la inscripción se les enviará la Guía de Lectura y una descripción detallada de los objetivos del curso.
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Requisitos:

-Saber leer y escribir.
-Contar con un dispositivo inteligente y acceso a internet.

-Conocimiento en plataforma ZOOM.
-Correo electrónico.

-Disponibilidad para leer semana a semana, no con el fin de memorizar sino de poder participar en la metodología.
-Disponibilidad en el horario y número de sesiones mencionadas.

-Comunicación asertiva. 

-Cupo limitado- Solamente se dará respuesta, VÍA CORREO ELECTRÓNICO POR FAVOR REVISAR SPAM O CORREO NO 
DESEADO. 

Para más información: hcastro@ageco.org lamaravilladeleer21@gmail.com
*Obligatorio
1. Nombre completo: *

2. País: *

3. Correo electrónico: *

4. Número de contacto, incluir código país: *

5. ¿Cuenta con disponibilidad en el horario y sesiones mencionadas? *
Sí
No

6. ¿Tiene conocimiento en el uso de plataforma ZOOM? *
Sí
No

7. ¿Cuenta con internet y un dispositivo inteligente para acceder a las sesiones? *
Sí
No

8. Dado que el curso , se basa en la lectura de algunos textos cortos para cada clase y posteriormente escritura ¿cuenta con 
la disponibilidad para estas actividades? *
Sí
No

9. ¿Por qué desea llevar el curso? (comentar brevemente su interés en la lectura y escritura). *

10. ¿Esta de acuerdo y cumple con los requisitos previamente mencionados? *
Sí
No
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“Para presentarnos formalmente comenzaremos agradeciendo la oportuni-
dad de incluirnos en vuestra publicación “Letras de Parnaso”  a su editor Juan 
A. Pellicer así como a su director Juan Tomás Frutos y subdirector Manuel 
Ballester por la deferencia.

Somos APEU, que es la Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay.
Desde 1996 estamos dedicados exclusivamente a apoyar y desarrollar a los 

artistas nacionales y a difundir el Arte uruguayo dentro y fuera de fronteras.

Entre nuestros objetivos y en el marco de enriquecer nuestra cultura, nos interesa el intercambio con 
artistas extranjeros que serán calurosamente bienvenidos, esperando reciprocidad para los nuestros.”

A partir de ahora vamos a ir dando a conocer a nuestros asociados.

Ángel Caballero
Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO 

Como ya nos hemos presentado en la anterior oportunidad y agradeciendo como siempre a las autoridades de la Re-
vista, estamos desde 1996 dedicados a apoyar a nuestros artistas y difundir el ARTE de Uruguay.

En esta ocasión tenemos el gusto de presentar a nuestro socio Ángel Caballero.

Curriculum y Obra
https://angelcaballero2.blogspot.com/

https://angelcaballero2.blogspot.com/
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APEU En relación al artista

“Desde una postura neoexpresionista, la composición y el color de sus obras convergen en la abstracción de paisajes 
imaginarios o figuración. Sus telas con acrílico o técnica mixta desafían las emociones del observador a través de la 
exuberancia cromática y especiales texturas. 

Su pasión por enseñar arte lo motiva a brindar workshops de manera ininterrumpida desde hace 20 años. En sus 
talleres vive la pintura en libertad creativa.

Como artista ha participado en varias exhibiciones y ferias de arte a nivel nacional e internacional en Mexico, Espa-
ña y USA entre otros países del mundo. Su obra forma parte de varias colecciones privadas y ha sido distinguida con 
numerosos premios en su país y el exterior.”

LETRAS DE PARNASO
Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro. Siempre lo he creído. Por 

eso lo importante es crecer en este ámbito en calidad y no en cantidad. En esta 
ocasión tenemos la fortuna de contar con un grupo de personas intelectual y 
espiritualmente formidables que se unen a las lides de Letras de Parnaso.

Nos vienen de Uruguay, del colectivo APEU. Son seres humanos de una 
especial sensibilidad, con mucha proyección y una ingente sabiduría. Seguro 

que vamos a aprender mucho de ellos. Procuraremos corresponderles como se merecen. De momento, 
les damos la bienvenida y les decimos que ya tienen un hueco en nuestro corazón. 

https://www.youtube.com/watch?v=qlbVX2HrbAU

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DqlbVX2HrbAU
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DqlbVX2HrbAU
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¿Quién no ha oído hablar de Charles Manson y lo 
que hicieron él y sus seguidores?

En multitud de ocasiones, hemos oído hablar de la 
manipulación de la mente, del sectarismo, del adoctrina-
miento, de la capacidad de anular la voluntad de los de-
más. Si es así, debemos plantearnos: ¿Quién es capaz de 
hacerlo? ¿Qué capacidades intelectuales debe tener para 
llevar a cabo semejante manipulación?

Este es un claro ejemplo de ello, de hecho, en un breve 
resumen les pongo en antecedentes:

A finales de los años 60 Manson al salir de prisión se 
establece en Berkeley  (California), fijando residencia en 
un apartamento donde irá compartiendo con varias per-
sonas, llegando a compartir la vida con más de 18 mujeres, 
hasta instalarse en San Francisco donde, el movimiento 
hippie le favorece y convive con sus seguidores, la gran 
mayoría mujeres, a las que les va infundiendo unas serie 
de “enseñanzas” que les abocará a anular totalmente sus 
pensamientos, aceptando las tesis y designios de Manson.

La conocida “Familia Manson”, van trasladándose de 
un lugar a otro hasta que se instalan definitivamente en un 
rancho donde se grababan películas de wester americano, 
llegando incluso a alquilar el rancho dando como pago a 
sus seguidora a las que obligaba a mantener relaciones se-
xuales con el dueño.  

A principios de 1969, empiezan a prepararse y a adoc-
trinar para “un inminente apocalipsis”, donde se inician 
una serie de asesinatos, los cuales son perpetrados por sus 
seguidores bajo las directrices de Manson.

Los asesinatos que realizaban eran terriblemente san-
guinarios y uno, que causo una gran alarma social, fue el 
de la actriz Sharon Tate- esposa del director de cine Ro-
man Polanski- estando embarazada, siendo asesinada jun-
to a cuatro personas más.

Para poder hacerse una idea de lo que realmente ocu-
rrió les invito a ver una película basada en estos hechos 
reales con el título de “Las chicas Manson” de 2018, donde 
se recoge la vida y experiencia de tres jóvenes que partici-
paron en los horrendos asesinatos y condenadas a pena de 
muerte en primera instancia, pero tras la supresión de la 
pena capital, su sentencia pasó a ser de cadena perpetua. 
Décadas después de los brutales crímenes, una joven estu-
diante es encomendada con la tarea de mostrarles la cruda 
realidad de sus actos con el fin de “desconectarlas” de la 
sumisión hacía este hombre.

El poder de la manipulación de la mente

Es un ejemplo claro de cómo una persona puede mani-
pular y provocar un distintos problemas mentales a aque-
llas personas que, por inestabilidad, falta de autoestima, 
problemas personales, no tener recursos de reacción fren-
te a distintas situaciones, caer en las redes de una persona 
persuasiva, manipuladora, que dice aquello que uno quie-
re o necesita oír. Llevándola a anular su vida y sus pensa-
miento para seguir los dictados de otros.

Las características de las víctimas de estos “líderes” son 
personas sumisas, con una fuerte dependencia, absoluto 
miedo de ser rechazada, anulando totalmente su criterio y 

Charles Manson o la manipulación de la mente
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

Charles Manson o la manipulación de la mente
personalidad, llegando hasta el punto de realizar cualquier 
acto, que su “amo” les indiquen. 

En el caso que planteamos hoy, fue desde el consumo 
de todo tipo de sustancias estupefacientes, participación 
en orgías hasta llegar al asesinato.

Para poder llegar a desactivar este sometimiento, se 
debe llevar a cabo de forma constante, durante largos pe-
riodos de tiempo, aunque en ocasiones es muy difícil in-
cluso sin llegar a conseguirlo. Como fue el caso de varias 
de estas chicas seguidoras de Manson.
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El pintor Armando Reverón y su musa Juanita.
Nunca un amor causara tanta inspiración a un artista

Armando Julio Reverón hizo el cuadro “Juanita con 
ramo de flores”. Juanita fue su compañera, su mujer y la 
persona con la que compartió toda su vida, podríamos 
decir que fue la única mujer que se le conoce. Él tiene una 
amplia influencia impresionista y expresionista, le encan-
ta el tratamiento de la luz al punto de ser llamado “el pin-
tor de la luz” y lamentablemente debido a determinadas 
conductas, puede que producto de una patología, llegó a 
ser llamado también “el loco de Macuto”. Tenemos que 
decir, que esta patología se desarrolló en su edad adulta. 
Él pintaba de pie muchas veces, era un hombre delgado 
de joven, al final se dejó barba blanca y se puso un poco 
calvo, pero de joven siempre estaba con su camiseta, nor-
malmente, dentro del pantalón, pintando sobre grandes 
soportes, es decir, sus cuadros tienen unas dimensiones 
bastante buenas. Estuviera en Madrid, Barcelona y París 
y fue nutriéndose un poquito de cada sitio, de lo que le 
gustaba y seguramente también ha aportado de su cono-

cimiento, de su forma de ver la vida y el arte. Tuvo tres pe-
ríodos pintando: el azul, el blanco y el sepia. Y un cuarto, 
el expresionista. En ocasiones mezclaba ciertas técnicas en 
sus pinturas como la tempera y el claroscuro, aparte del 
óleo o de cualquier otra técnica que tuviese a mano. 

Según declaraciones de conocidos de algunos de sus es-
casos amigos, Reverón cada día se iba dando cuenta de que 
había sido feliz a su modo, él respiraba profundo y mira-
ba al cielo, por veces azul, por veces sepia o blanco, pero 
siempre presente para él. 

Cuando deseaba llorar, veía lo poco que tenía y se sen-
tía en el Paraíso, no precisaba más. Las lágrimas huyen sin 
pensar y vuelve a respirar profundo, mira al cielo y así, de 
esta forma sigue Reverón, sencillamente, viviendo en su 
Castillete (tipo rancho grande, de mejor calidad, venezola-
no), en Macuto, con su fiel musa, Juanita. 

En “Juanita con ramo de flores”, el trazo es grueso 
tendente al blanco aunque con algunos tonos de colores 
bastante apastelados. Ella mira al fuera de canpo, posando 
sentada y con un vestido apretado de flores azules. Está 
como pensativa y cómoda sobre una silla, hay luz alrede-
dor y sobre ella resaltando unas parres sobre otras.  

Reverón fue admirado por Carlos Cruz-Diez y Pablo 
Picasso, entre otros. Su legado: 460 pinturas, 150 dibujos y 
otras obras entre las que destacan, sus muñecas de trapo. 

Según la película “Reverón”, este artista antes de pintar 
hacía muchas tonterías, también ponía a cantar a sus mu-
ñecas creadas por él y sobretodo era feliz porque estaba en 
Macuto, lejos de Caracas, no quería nada con la gente de 
Caracas, ni reconocimientos ni llamadas, muy al contrario 
de su señora Juanita que siempre quiso para él lo mejor. 
En ocasiones la enfermedad le hacía ver la figura de su pa-
dre, y era algo que le atormentaba un poco. Así se muestra 
en la película. 

Un esquizofrénico sin tratamiento, pues, pintando 
como los más grandes pintores mundiales. Discúlpeme 
Reverón si algo he dicho mal, para mí un hombre que de-
sarrolla su pasión por la profesión y con una sola mujer 
conocida, merece todos los respetos. 

Fuiste un artista cristiano, no bohemio, todo un maes-
tro y ejemplo de lo que un artista es para Dios. 

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)

https://www.infobae.com/new-resizer/5QgLa4Rn379hwkt5v0z_1a9Xec0=/99
2x1323/filters:format(jpg):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublis-

hing.com/infobae/K22JDTTK7BEOLKGDT52BAIUCI4.jpg
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Borges y sus constantes viajes a la Plata

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Desde 1925 hasta mediados de los 80 el escritor man-
tuvo una íntima relación con nuestra ciudad. Aquí tuvo su 
primer amor y amistades, como la de López Merino.

A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década 
el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron 
para Borges más de sesenta años de viajes. En tren casi 
siempre, en auto pocas veces. Fueron primero viajes por 
amor a una joven novia, que vivía en la plaza Alsina de 1 
y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de 
palmeras cerca de la cual vivía la mujer que amaba, Elsa 
Astete, con la que recién se casaría varias décadas después, 
para divorciarse al cabo de tres años de matrimonio. La 
Plaza Alsina aún tiene esas palmeras.

Pero también venía para hablar de poesía, para debatir 
con otros jóvenes poetas como Francisco López Merino, 
Oliverio Girondo, Brandan Caraffa, Leopoldo Marechal, 
Francisco Luis Bernárdez, Pablo Rojas Paz y a veces el ori-
llero Carlos de la Púa, en tenidas que se desarrollaban en 
el peligroso bar El Rayo de 1 y 44, en donde a cada tanto 
había que esquivar trompadas y ver el relumbrón de algún 
cuchillo pendenciero.

Pero lo cierto es que la lucidez de Borges se afiló en La 
Plata y estuvo presente en cada una de sus incursiones a 
esa patria sureña. Sobran testimonios, destellos de su inol-
vidable inteligencia, de su categórico humor.

“Señor Borges, hay una señora en el auto de al lado que 
lo quiere saludar”, le dijo una vez el chofer de la Munici-
palidad platense que lo traía a La Plata para dar una con-
ferencia en el Colegio de Escribanos, el año del centenario 
de la Ciudad. Iban por la Avenida Mitre, los detuvo un se-
máforo y el chofer insistió. “Vea, a su derecha, una señora 
lo saluda...!” Borges no se inmutó y le contestó: “Me debe 
estar confundiendo con un jugador de fútbol...”

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

“A La Plata vino sin cesar, desde principios de la déca-
da el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron 
para Borges más de sesenta años de viajes. Fueron prime-
ro viajes por amor a una joven novia, que vivía en la plaza 
Alsina de 1 y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el 
tren, llena de palmeras cerca de la cual vivía la mujer que 
amaba...”

“Dos de sus amistades entrañables frecuentó tempra-
namente Borges en La Plata: Francisco López Merino, y el 
crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña. El primero 
fue uno de los jóvenes que, al igual que Borges, participó 
del grupo Florida, con un espíritu renovador de la poesía 
que los hacía estudiar las posibilidades expresivas de las 
palabras; disposición que a Borges lo llevaba a la búsqueda 
de la dicción más directa, mientras que a López Merino 
a la más precisa, alcanzando un grado de sobriedad éste 
último que era valorado por Borges”.

Lo cierto es que la intelectualidad platense acompañó a 
Borges cada vez que vino a La Plata, sin dejar de lado que 
muchas de sus posturas ideológicas –siempre cambiantes, 
siempre variables y polémicas, como las que esgrimió pri-
mero a favor de los militares en 1976 y luego en contra, 
antes de que finalizara la dictadura- le crearon enemista-
des y críticas. Su acérrimo antiperonismo que le generó 
rencores, con el tiempo se eclipsó frente a su majestuosa 
literatura.

La primera conferencia que debió dar...fue en La Plata. 
Estaba aterrado. Su timidez era invencible. Llegó a la es-
tación Constitución y allí en un andén se encontró con su 
gran maestro, el venerable y lúcido Macedonio Fernández, 
que vivía en Banfield. Macedonio escuchó los temores de 
Borges. “Me dio la clave, me dijo que en una conferencia 
nunca hay que decir más de dos ideas” –contó alguna vez 

Borges en una quinta de City Bell.
Y desde aquella charla inicial que dio 

en La Plata, de la que salió aplaudido, se 
convirtió en uno de los conferencistas 
más requeridos por los públicos del mun-
do. Lo cierto es que nuestra ciudad pudo 
disfrutar del privilegio de un Borges co-
loquial, de un Borges joven, enamorado 
y con amistades profundas. Distinto del 
Borges aislado por su inmensa fama, por 
la dimensión internacional que alcanzó 
su obra.
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De resina y color… ¡dinamitas sobre el lienzo!

Suelen los niños jugar con colores y crear formas fu-
siformes, oníricas y reales si son vistas a través del catalejo 
del infante. La libertad del color nos acompaña durante 
toda la vida, aunque claro está… no todos llegamos a do-
minar el pincel o el lápiz, porque no todos llevamos un 
pintor dentro. José Ignacio Sánchez Rius (Josignacio) es un 
artista de la plástica nacido en Cuba que no solo ha ilumi-
nado su vida y las de otras personas con sus creaciones; 
sino también tiene un lugar en la historiografía del arte 
universal.

Nacido el 24 de Octubre de 1963 en La Habana, Cuba, 
Josignacio es un artista de formación autodidacta y un hijo 
pródigo que un día partió de su Ítaca dejando ya una carre-
ra del otro lado del muro del malecón y un velo de silencio 
sobre su persona y su obra. Velo de silencio que luego de 
más de treinta años aun le persigue en su país de origen, 
pero no a nivel mundial.

En 1984 Josignacio (casi por azahar) crea un nuevo ismo 
el “Plastic Paint Medium”, técnica patentizada como suya y 
que consiste en el uso de resinas epóxicas como aglutinan-
te, mezclada con pigmentos; de esta manera la obra final 
obtiene un acabado totalmente plástico con una brillantez, 
endurecimiento y efectos tridimensionales reales. Depen-

diendo de la humedad, la cantidad de pigmentos que se 
utilicen y la temperatura, el tiempo de secado de esta téc-
nica puede ser de aproximadamente seis horas. 

El espacio pictórico en la obra de Josignacio refleja la 
angustia y los conflictos sociales y existenciales a los que 
el artista se ha enfrentado a lo largo de toda su vida y ca-
rrera. Su obra abstracta es una catedral de símbolos psí-
quicos, emociones y gestualidad. Su cuerpo de creación se 
divide en series, tres de las cuales se han mantenido como 
una constante desde sus comienzos como son la serie de 
los collages, los payasos y fundamentalmente la abstracta/
neofigurativa, siendo esta la más conocida a través de sus 
legendarias guitarras de gran formato. La pasión que se ve 
observa en su pincelada y los rasgos imprecisos lo acercan 
a la “action painting”.

No se puede hablar de este creador sin nombrar al pin-
tor y profesor Orlando Yanes quien durante casi dos años 
a decir del propio Josignacio fue más que un maestro y 
cito textualmente sus palabras: “Fue más que eso, fue el 
que me enseño a dibujar de forma académica, me enseñó 
a usar el pastel, el acrílico, y  todas las técnicas de agua, me 

1  Entrevista al pintor Josignacio por Ele Nussa, La Habana, Cuba 1989.

Josignacio en frente de su obra de la serie Ballet y Danza Grand Pas de Quatre
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perfeccionó el óleo, me enseñó historia del arte y eso duró 
aproximadamente dos años, en los cuales retratamos a lá-
piz a decenas de jóvenes modelos, me hizo reproducirle a 
los renacentistas, impresionistas y expresionistas, al mismo 
tiempo que me hablaba y ponía música de Paris, me enseñó 
a soñar y a sentirme bien de ser autodidacta, el despertó ese 
gran motor que yo tenía dentro y no conocía. Y todo eso 
sucedía al mismo tiempo que perfeccionaba mi resina”1. 

En el 2015 José Ignacio Sánchez Rius (Josignacio) ocupó 
el lugar 116 en la lista de los Top 500 Artistas Contempo-
ráneos del mundo de Artprice, donde solo aparecieron dos 
cubanos vivos, el otro fue Tomás Sánchez. En el reporte de 
los Top 1000 Artistas más caros vendidos en subastas en 
el periodo del 2000 al 2020, Josignacio aparece en el lugar 
294 totalizando más de ocho millones de dólares en ventas 
desde el 2014 y con un precio máximo adquirido por una 
obra vendida en 2,940,000 (una de sus guitarras); resulta-
do que lo posiciona como el artista Latinoamericano vivo 
más caro vendido en subastas, la marca de tres millones 
en subastas hasta ese entonces era un campo dominado 
solamente por artistas del primer mundo. Es bueno des-
tacar que en dicho reporte aparecen también otros artistas 
cubanos como Tomás Sánchez, el cual le sigue con un pre-
cio máximo adquirido por una obra vendida en 653,000, 
Los Carpinteros con 456,500, Roberto Fabelo con 312,500 
y José Bedia con 61,200 respectivamente.

Entre sus premios más importantes se encuentran: en 
1996 The Best in Show en el más antiguo y prestigioso cer-
tamen estadounidense, el Hortt 38, siendo esta también la 
primera vez en su historia que un cubano obtenía dicho 
galardón. 

En 1989 este artista es invitado a exponer en la Gale-
ría del Auditorio Nacional de Ciudad México, desde donde 
emigra a los Estados Unidos, país en el que reside desde 
entonces. 

En el 2015, al igual que Odiseo regresa Josignacio a su 
Isla, luego de más de 25 años de ausencia. De esta manera 
Ítaca recibía a uno de los hijos pródigos de la Generación 
del 80, esta vez invitado mediante un programa especial del 
Ministerio de Cultura. Tras la larga ausencia de la escena 
artística cubana se le autoriza a exhibir su obra. Del 2016 al 
2017 realiza casi una docena de eventos relacionados con 
su arte; entre los que se encuentran un Homenaje a Martí, 
como parte de las celebraciones por el 116 Aniversario de 
la Biblioteca Nacional de Cuba “José Martí”, la muestra fue 
exhibida en la galería “El Reino de este Mundo” de dicha 
institución y una expo de apoyo al grupo LGBT cubano 
organizado por el Centro Nacional de Educación Sexual 
(CENESEX) en el Teatro Karl Marx. 

La grandeza de este creador no solo está en sus lienzos 
y en su inconfundible técnica y estilo sino también en su 
lado humanista. Con el objetivo de recaudar fondos para 
fundaciones caritativas que ayudan a niños deshabilitados 
ha donado Josignacio obras suyas. En varias ocasiones la 
venta de estas obras ha sobrepasado el millón de dólares. 

Al igual que todos José Ignacio Sánchez Rius (Josigna-
cio) espera con ansias que la pandemia sea controlada para 
regresar a su patria. No sabe cuáles puertas se abrirán para 
mostrar su obra, solo sabe que se lo debe a su pueblo, a sus 
amigos y hasta los decidores que han intentado silenciar 
sus dinamitas de resina y color, sobre el lienzo. 

3 O’ Clock Premio Hortt 
38 Serie Dualismo Autor 

Josignacio

Big Bang Serie Abstracta Autor Josignacio

Encuentro Serie Abstracta Josignacio

Autorretrato con Paleta y Tabaco Cohíba Serie Collage
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El viaje de Dante: del espíritu a la conquista de América 
(2ª parte)El viaje de Dante continúa a lo largo de los siglos, 

aunque en Italia y en el resto del mundo, nuestro Poeta 
Supremo y su obra hayan sido recibidos de modo desigual: 
a veces apreciado, otras veces contestado por críticos y 
artistas italianos y extranjeros, otras incluso ignorado o 
despreciado. Por el contrario, en la época romántica Dante 
encontró el favor de la crítica y del público por su fuerte 
religiosidad y sus imágenes poéticas ricas en sentimiento, 
así como por el mensaje político adoptado por el Risor-
gimento italiano. Pero este renovado interés por el Poeta 
Supremo también se produjo en otros países europeos y, a 
partir del siglo XX, en países no europeos, especialmente 
en Estados Unidos. Con el desarrollo de los medios de co-
municación en la segunda mitad del siglo pasado, la Divi-
na Comedia y el mundo poético de Dante se difundieron 
también fuera de los círculos literarios, introduciéndose 
en el cine, el cómic y el mundo de los videojuegos.

Dante llegó a América a través de Inglaterra, dado que 
desde la época del Renacimiento existía un gran interés 
por la lengua y la literatura italianas en círculos ingleses. 
Luego, al final de la era isabelina, este interés decayó para 
reanudarse en los últimos años del siglo XVIII. La Divina 
Comedia fue traducida íntegramente al inglés por primera 
vez, cruzando así el océano y conociendo a sus primeros 
lectores estadounidenses.

En los Estados Unidos de América, Dante y su obra en-
contraron un gran terreno de desarrollo a partir del siglo 
XVIII, especialmente por razones histórico-religiosas bien 
conocidas. No debemos olvidar las polémicas antipapistas 
de Dante con las que los protestantes estadounidenses co-
nectaron de inmediato.

Los escritores estadounidenses, al escribir sobre Dante, 
lo hicieron basándose en el modelo inglés, aunque sintie-
ron una gran necesidad de independencia del pensamien-
to británico. Para ello, decidieron importar y desarrollar 
nuevas corrientes de arte y pensamiento europeos muy 
alejados de los moldes “británicos”. Este movimiento llevó 
a muchos estudiantes y académicos estadounidenses a via-
jar por Europa, a las ciudades de arte más importantes, es-
pecialmente en Italia (Florencia, Roma, Venecia). Fue pre-

cisamente en este período, 
en el romanticismo, cuando 
América se encontró por 
primera vez con la Edad 
Media europea. Y la mejor 
guía para conocer el mundo 
medieval fue la Divina Co-
media de Dante, que brindó 
a los lectores estadouni-
denses el cuadro completo 
de ese período histórico, la 
herramienta necesaria para 
comprender la poesía, el 
arte, la filosofía, la teología, 
el pensamiento religioso y 
la política medieval, todo 
expresado en un idioma 
muy bello, el italiano.

La primera traducción 
que apareció en América de una pieza de Dante fue la del 
famoso episodio del Conde Ugolino publicado en la “New 
York Magazine” en 1791. El nombre del traductor era Wi-
lliam Dunlap, escritor, pintor, empresario teatral y director.

La presencia de Dante en la cultura estadounidense se 
hizo mucho más fuerte a partir de 1867, cuando el poe-
ta Henry Wadsworth Longfellow tradujo por completo la 
Divina Comedia por primera vez en Estados Unidos. En 
1865, el poeta fundó un club llamado “Dante Club”, de-
dicado a la traducción de Dante en su casa en Cambrid-
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ge, Massachusetts. En 1881, 
este club se convirtió ofi-
cialmente en “La Sociedad 
Dante de América”.

Dante era poco conoci-
do en Estados Unidos, pero 
a partir de ese momento, su 
trabajo literalmente comen-
zó a “volar” a través del país, 
de Estado en Estado y entre 
todas las clases sociales.

Nuestro Poeta Supremo 
ejerció una fascinación muy 
particular sobre sus colegas 
estadounidenses: el poeta 
Thomas Stearns Eliot se ins-
piró en Dante y en el verso 
63 del poema La tierra bal-
día tradujo literalmente los 

versículos 56-57 del tercer canto del Infierno. Eliot asoció 
la imagen de los perezosos de Dante con la masa de perso-
nas que van a trabajar una mañana de Londres. Otros de 
sus poemas sufrirán la misma suerte, exhortando así a los 
lectores estadounidenses a conocer a nuestro poeta.

Ezra Pound también fue influenciado por Dante, tanto 
que retomó sus versos en algunos pasajes de su obra prin-
cipal, Los Cantos. Henry Miller no fue una excepción y a 
menudo citaba a Dante en sus libros Trópico de Cáncer y 
Trópico de Capricornio.

Actualmente, Dante Alighieri está muy presente en Es-
tados Unidos; se puede encontrar en la colección construi-
da por Daniel Fiske en la Universidad de Cornell, en los 
estudios secundarios y en las más variadas y reconocidas 
universidades, como Harvard y Yale, pasando por Prince-
ton y Berkeley. En 2010 también se lanzó un videojuego, 
Dante’s Inferno, y en el verano de 1999 el New York Times 
dedicó el espacio al dibujante Seymour Chwast quien de-
cidió representar el universo Dante de la Divina Come-
dia. Todo nos lleva a asumir que en EE.UU. Dante es co-
nocido no sólo por quienes han leído el poema al menos 
una vez, sino también por la gran mayoría que nunca han 
leído un solo verso. Ahora es una figura tan popular en 
la cultura estadounidense contemporánea que también se 
han producido muchas películas estadounidenses sobre el 
tema de Dante: Clerks (1994), Seven (1995), Dante’s Peak 
(1997) e Inferno de Ron Howard, protagonizada por Tom 
Hanks, película basada en la novela Inferno de Dan Brown, 
que a su vez se inspiró en el trabajo de Dante. A muchos 
restaurantes y bares en los Estados Unidos se les ha lla-
mado “Dante’s Inferno”, que no es más que una expresión 
comúnmente utilizada por los periodistas para describir 
noticias o situaciones sociales muy críticas.

La Divina Comedia es una obra compleja, pero a pesar 
de ello es percibida por el hombre, incluso por el contem-
poráneo, como una guía para abordar un camino moral 
y espiritual. En setecientos años, el mensaje de la Divina 
Comedia permanece atemporal porque es un mensaje uni-
versal, moderno y vivo.
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El árbol de la vida

Si vienes a Baréin una visita casi obligada es acercarte 
a conocer El árbol de la vida (en árabe          Shajarat-
al-Hayat). Se cree que tiene aproximadamente 400 años 
de edad y una altura de 9.75 metros, sin duda alguna una 
delicia para los tórridos días del verano ya que su sombra 
nos protege del sol. Una acacia ubicada en la cota más alta 
de la isla, en una colina en pleno desierto a unos 2 kilóme-
tros de la Montaña de humo. El árbol más cercano a él se 
encuentra a 2km. 

Teniendo en cuenta el clima y sus condiciones extre-
mas desde abril hasta diciembre, alcanzando temperaturas 
entre los 41 °C y los 49 °C acompañados de ocasionales 
tormentas de arena no se sabe cómo el árbol sobrevive. Al-
gunos científicos han especulado sobre este asunto dando 
distintas opciones como que la fuente de agua más cercana 
posible es un arroyo subterráneo a tres kilómetros de dis-
tancia y que de alguna manera saca agua de esa corriente, 
otros dicen que es capaz de captar la humedad de las brisas 
que soplan desde el Golfo Pérsico o extraer la humedad de 
los granos de arena. Según leyendas locales, el árbol está 
en lo que alguna vez fue el Jardín del Edén, y por lo tanto 
tiene una fuente de agua mística, otra leyenda afirma que 
el árbol existe desde tiempos preislámicos y está protegido 
por el antiguo dios sumerio Enki. 

En octubre de 2010, arqueólogos desenterraron cerá-
micas de unos 500 años de antigüedad y otros artefactos 
en las proximidades del árbol. Un análisis del anillo del 
suelo y del árbol conducido hace más de 20 años concluyó 
que el árbol de la vida era una acacia plantada aproxima-
damente en 1582. 

El árbol es una atracción turística local, rodeado de una 
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El árbol de la vida

feria que, si en su inicio era ambulante, hoy en día se ha 
quedado permanente; dándole un aspecto festivo. Es visi-
tado por aproximadamente 50.000 turistas cada año nada. 
Se cree que alrededor del árbol se practicaban ritos anti-
guos. 

En 2013, el gobierno intervino rodeando al árbol con 
un muro de hormigón empotrado, creando bajo la tierra 
del árbol un museo arqueológico. El entorno está vigilado 
permanentemente por la policía.

El año pasado tuve el gran placer de tener a Juan An-
tonio Pellicer, nuestro editor y a su mujer Jero en mi casa 
pasando y disfrutando de unos días en este hermoso país. 
Como he dicho al principio de este artículo es casi visi-
ta obligada acercarte al Árbol de la vida, un lugar al que 
Juan Antonio por motivos emocionales quería ir, para 
presentarle su, en ese momento, última obra “Mi arbolito, 
mientras paso”; quiero contaros esta experiencia porque 
cuando Juan A. llegó allí y empezó a hacerse fotos con su 
poemario creó una gran expectación y hasta él se acerca-
ron personas, con las que no nos podíamos comunicar en 
inglés, pero que si lo hicimos a través del interés, la alegría 
y la cordialidad.

El árbol de la vida, es sin duda alguna un lugar muy 
especial, se reúnen gentes de cualquier religión y país, ce-
lebrando todos sin darnos cuenta el milagro de la vida. El 
atardecer te sorprende con una luna que casi puedes tocar 
como colofón a una visita que quedará siempre guardada 
en tu corazón y en las retinas de tus ojos.
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¡Hola! ¿Listos para el viaje de hoy?  Este día habla-
remos un poco acerca de la vida de Diego Rivera, después 
de habernos acercado ya a su obra México a través de los 
siglos, en el Palacio Nacional.

Es cierto, a la autora de este artículo también le gustaría 
charlar más sobre la vida personal de este gran maestro y 
de cómo sus mujeres marcaron su arte, aunque ante tantas 
damas, careceríamos de espacio suficiente. Siendo sincera 
con ustedes, les confieso mi noble intención de investigar-
las para otra entrega, más adelante, ya que todas y cada 
una de ellas tenían personalidades muy interesantes, dig-
nas de narrarse. 

Diego Rivera nació en la ciudad de Guanajuato, el 8 de 
diciembre de 1886.  Desde muy joven fue alentado por su 
madre hacia la pintura. Ella le permitía pintar por todos 
los rincones de su casa sin ninguna reprimenda. Es muy 
posible que tanto consentimiento, quizás lograra que Die-
go fuera la personificación perfecta de la obstinación.

El vigoroso artista obtuvo a escasa edad una beca del 
gobierno para ingresar en la Academia de San Carlos, en 
la que permaneció hasta 1902, cuando fue expulsado por 
participar en las revueltas estudiantiles. Diego tuvo como 
maestro a José Guadalupe Posada, quien fue grabador, ar-
tista supremo y autor del diseño de grabado de La Catrina; 
su influencia sería decisiva en el desarrollo artístico de tan 
peculiar alumno. 

Acostumbrado a ganar becas por su talento, Rivera 
concursó con el gobierno de Veracruz para proseguir con 
su formación pictórica en España, en la escuela de San Fer-
nando de Madrid. Desde ahí realizó diversos viajes a Fran-
cia, Bélgica, Holanda y Gran Bretaña, hasta establecerse 
finalmente en París, en 1911. Durante su estancia ahí, fue 
influenciado por el postimpresionismo, en particular por 
el arte de Paul Cézanne, que lo motivó a experimentar con 
el cubismo y otros novísimos estilos. Esas aventuras múl-

tiples y culturas diversas hicieron 
de él un personaje muy interesan-
te, con una visión política que se 
inclinaba hacia el comunismo a 
todas luces.

En 1921, después de la elección 
de Álvaro Obregón como presi-
dente de México, Diego fundó un 
movimiento pictórico junto a José 
Clemente Orozco y David Alfaro 
Siqueiros, al que autodenomina-
ron Los Muralistas. Forjado ya con 
un pensamiento social activo y 
ateísmo claramente abierto, Rivera 
fue miembro del Partido Comu-
nista Mexicano a partir de 1922 y en 1927 viajó a Rusia 
como parte del comité para celebrar el décimo aniversario 
de la Revolución bolchevique. En 1929 fue expulsado del 
partido, pero se reincorporó en 1954 y permaneció en él 
hasta su muerte.

En sus últimas pinturas desarrolló un estilo indigenista 
y social de gran atractivo popular. Como ya lo habíamos 
mencionado, sus proyectos más ambiciosos en esa sin-
cronía son los murales épicos sobre la historia de Méxi-

Un poco para conocer de Diego Rivera
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co que aloja el Palacio Nacional, 
obras que quedaron inconclusas a 
su muerte, el 24 de noviembre de 
1957. 

Una de las anécdotas más re-
cordadas de este pintor, fue que el 
empresario Nelson Rockefeller le 
solicitó realizar un mural para el 
vestíbulo del Rockefeller Center, 
pero cuál fue su sorpresa al des-
cubrir que Rivera había plasmado 
ahí una obra en favor del comu-
nismo, con Vladimir Lenin de 
imagen principal.  El autor trató 
de reproducir después la misma 

pintura en el Palacio de Bellas Artes, ya que obviamente el 
mural anterior fue destruido en Nueva York, por órdenes 
del propio Rockefeller.

Inestable en sus sentimientos y emociones, Diego se 
relacionó con mujeres de personalidades fuertes y concep-
tos vanguardistas: entre ellas, Dolores Olmedo, quien lo 
acompañó durante varias etapas de su vida. Era una mujer 
talentosa en los negocios y además gran coleccionista de 
arte; gracias a su visión se logró reunir la colección más 

grande de obras pictóricas de Frida y Diego. El pintor tuvo 
como primera esposa a Angelina Belof; Tina Modotti y 
Cristina Kahlo también fueron sus parejas. De ésta última 
luego les doy más detalles, aunque basta nada más con que 
relacionen el apellido.

Su segunda esposa, conocida como  “la Gata Marín”, 
nunca abandonó a Diego o viceversa, a pesar de que des-
pués él contrajo nuevas nupcias con su siempre enamora-
da Frida Kahlo, quien fue su tercera esposa. Marín podría 
parecer una mujer resignada al lado del artista, incapaz 
de causarle daño a su “Niño Sapo”. Pues no, ni tanto; de 
hecho podríamos preguntarle a León Trotsky al respecto, 
lástima que fue asesinado después de que Rivera le pidiera 
que se fuera de su casa al descubrir sus amoríos con Fri-
da, quien por cierto ha sido reconocida como una excelsa 
pintora, una mujer que siempre afrontaba sus miedos en 
sus cuadros. ¿Interesante, no? Hoy ya no tenemos tiempo, 
pero espero se hayan quedado con ganas de investigar más 
sobre Diego Rivera, créanme que no se van a arrepentir.

Un poco para conocer de Diego Rivera
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Lectores de Letras de Parnaso como sabéis el turismo 
es mucho más que viajar de un sitio a otro, importante es 
entender la historia que hay en ese sitio ponerte en los za-
patos de los antepasados de ese sitio. Vamos a practicar un 

poco, os llevaré a la fortaleza de Alba Iulia: 

https://www.youtube.com/watch?v=1J_WYDR2jJU

Una ciudad impresionante, que es una de las más im-
portante de Rumania, en realidad este la fortaleza más 
grande del país que ha estado en pie durante más de 300 
años. La fortaleza es el  lugar donde se puede retroceder en 
el tiempo, más de dos milenios, entre los restos de tres for-
tificaciones, de otras tantas épocas. En otras palabras, 
cada fortaleza construida aquí incluía la antigua: el campa-
mento construido por los romanos, la fortaleza medieval y 
la Fortaleza de Carolina Blanca (Alba Iulia).

En la antigüedad, en el sitio de la actual fortaleza se en-
contraba el campamento romano Apulum. La ciudad fue 
entre 1541 y 1711 la residencia de los príncipes de Tran-
silvania y, por tanto, la capital política del Principado de 
Transilvania. Entre 1595-1596, bajo Sigismund Báthory, 
respectivamente entre 1600-1601, bajo Mihai Viteazul, fue 
la residencia del líder político de Moldavia, Transilvania y 
Valaquia, en unión personal. El 1 de diciembre de 1918 fue 
la sede de la Gran Asamblea Nacional en Alba Iulia, que 
legitimó popularmente la unión de Transilvania y Banat 

 Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue

(Rumanía /España)

La fortaleza Alba Iulia 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D1J_WYDR2jJU
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con el Reino de Rumanía. En 1922 tuvo lugar en Alba Iulia 
la ceremonia oficial de coronación de los reyes de la Gran 
Rumanía, Fernando I y María, momento que consagró la 
importancia simbólica de la ciudad, por su papel de capital 
histórica.

El última fase de la fortaleza fue construido en Alba Iu-
lia a principios del siglo XVIII. El primer proyecto de la 
fortificación fue realizado por el arquitecto italiano Gio-
vanni Morando Visconti, quien también dirigió la pri-
mera fase de las obras. El arquitecto murió de la peste y 
duerme su sueño eterno en la Catedral Católica Romana 
de Alba Iulia.

La fortificación es proyectada en una superficie de 110 
hectáreas, con un recinto defendido por tres hileras de 
murallas, recibió una forma estrellada, con siete baluar-
tes alternados con seis barrancos, atravesados por galerías 
abovedadas, todas delimitadas por profundas acequias. La 
forma de estrella con siete ángulos viene dada por los sie-
te baluartes, que forman en la zona central el “recinto de 
seguridad” de la fortificación, el más importante y mejor 
protegido. La enumeración habitual de baluartes comienza 
en la Puerta III, al sur, en el sentido de las agujas del reloj. 
Los baluartes recibieron nombres especiales, relacionados 
con los nombres de los patrones seculares o religiosos. Los 
muros de los baluartes se basan en 2,5 metros de espesor, 
y la altura supera los 10 metros. La pared derecha que los 
une se llama técnicamente cortina. Los grandes cuerpos 
colocados frente a las cortinas se denominan revellines. La 
última línea de muros se llama contraguarda.

La fortaleza construida en el corazón de Transilvania 
resultó ser el monumento barroco más imponente de la 
provincia. Una peculiaridad de la Ciudadela viene dada 
por la sucesión de las seis puertas, ubicadas en el eje este-
oeste. Es decir, en la Ruta Turística de las “Puertas de la 
Ciudadela”, que conecta el Centro Cívico y el barrio Pla-
toul Romanilor, ubicado en la parte occidental de Alba 
Iulia. La imponente fortificación lleva el nombre del em-
perador Carlos VI, durante el cual se construyó, a saber, 
la fortaleza de Carlsburg-Carol. El papel de la Ciudadela 
fue militar, de defensa, dado por el sistema de baluartes, 
por la tipología de las piezas de artillería con las que estaba 
dotada, así como por el tamaño de las tropas existentes 
en su interior. La fortaleza fue atacada solo una vez en su 
existencia militar, pero nunca fue conquistada. El episodio 
tuvo lugar en 1849, cuando 8.000 soldados húngaros la si-
tiaron sin éxito.

 
Alba Iulia es sin duda una ciudad impresionante llena 

de historia de los romanos hasta los reyes.  Encontramos 
iglesias que son obras de arte, tanto catolicas pero también 
ortodoxas. Hoy es una ciudad que se ha cambiado muchí-
simo también por el echo que el ayuntamiento a invertido 
y los pequeños empresarios. Ahora en centre antiguo, la 
fortaleza, esta llega de terrazas y restaurantes. Alba Iulia, 
la fortificación es el lugar donde se llevan a cabo festivales 
culturales, se escuchan orquestas famosas, donde actúan 
los mejores artistas, rumanos y extranjeros. 

https://albaiuliaqr.ro/alba-carolina-citadel/?lang=en



Pág. 122

En  la  época de  colegial  memoricé  unos  versos  que  
la profesora  de literatura hizo conocer en sus clases, los 
mismos  que  tuvieron mucho encanto en el alma soñado-
ra que me habitaba aquel  lejano tiempo:

                                     Paloma del alma,
                                     verdad es que dices                          
                                     que a tierras lejanas                              
                                     por siempre te vas?
                                     Echando al olvido
                                     las horas felices,
                                    ¿es cierto que jamás volverás…?

Estos eufónicos versos, traducidos del quechua al cas-
tellano por el investigador  Jesús Lara, bajo el título de La 
partida,  fueron escritos ¡quién lo diría! por uno de los in-
tegrantes de la guerrilla que en tierras del Alto Perú, hoy 
pertenecientes a Bolivia,  combatió en la guerra de la inde-
pendencia al mando de los esposos Miguel Ascencio Pa-
dilla y Juana Azurduy de Padilla, heroína ésta nimbada de 
gloria en los anales patrios y aún en territorio argentino, 

a quien se la admira debido a su arrojo y valentía 
de amazona que dejó todo para edificar una patria 
libre y soberana.

El autor no fue otro que Juan Wallparrimachi 
Mayta (1793-1814), voluntario de origen indígena 
que se plegó a la resistencia junto a centenares de 
personas de su misma condición; armado él, se-
gún se sabe, de una honda tejida de lana con la que 
arrojaba piedras a las fuerzas armadas de la coro-
na, cual David redivivo frente al gigante Goliat del 
precepto bíblico. Nació en Macha (Potosí), de pa-
dre español y madre indígena, y después de varios 
años de mucha estrechez económica y penurias, al 

quedar huérfano de madre, fue adoptado por los esposos 
Ascencio y Juana,  muriendo demasiado joven en combate 
en el Cerro de Las Carretas.

Quizás, de haber continuado con vida, en el sosiego de 
la paz y una vez cesado el furor de la lucha su  numen  poé-
tico pudo ofrecer mucho más a la literatura quechua y a 
las letras bolivianas. Por simple curiosidad apuntemos que 
Juan, pupilo de doña Juana, fue menor con doce años que 
la heroína de las republiquetas,  Juana Azurduy de Padilla.

En su libro Literatura de Bolivia, compendio histórico, 
Carlos Castañón Barrientos asevera que el joven poeta su-
fría un “tremendo dolor, resultante de que la mujer que 
amaba había sido poco tiempo atrás cruelmente alejada 
de su lado”. Este y no otro es el origen de la inspiración 
de tan sentidos versos. La musa respondía al nombre de 
Vicenta Quiroz y, según esta misma fuente documental, 
una decena de poemas de este vate llegaron hasta nues-
tros días; habiéndose perdido posiblemente  otros debido 
a la falta de continuidad en la tradición  oral y limitaciones 
materiales en el área rural de aquella época, acotamos de 
nuestra parte.

WALLPARRIMACHI, POETA soldado
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WALLPARRIMACHI, POETA soldado

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Cuántos bardos, inspirados en temas vivenciales, que-
daron en el  olvido  o  el  anonimato  por  la lejanía e in-
comodidades en el tiempo?  Sin lugar a dudas muchos, 
muchísimos, porque con el caso analizado de Juan Wall-
parimachi está demostrado que no se requiere de erudi-
ción o de estudios realizados para hacer poesía, o escri-
bir lo que recibe y siente el corazón ante los avatares de la 
existencia. El contacto con la Naturaleza en toda época sir-
vió de inspiración, tal cual nuestro poeta quechua lo hizo 
amén de la temática amatoria, facetas que gravitaron en su 
producción de modo admirable.              

Otro poema que recoge el crítico literario Castañón Ba-
rrientos, a quien se considera el sucesor de Juan Quirós en 
este campo especializado y de alta responsabilidad, tiene 
por temática a la madre, calificándolo de un  “impresio-
nante tono elegíaco. La tristeza está empapada en elemen-
tos acuosos y líquidos. Como las lágrimas y el llanto, la llu-
via, un lago de sangre, el río al que, en su desesperación, se 
ha arrojado para morir, y la nube, esto es el agua en estado 
vaporoso”. Veamos estos detalles en la materia analítica 
que desarrolla  el  autor:

     Será tal vez el llanto de mi madre
     que viene en lluvia convertido.
            -   -  -
   Lloré más harto que la fuente.
            -  -  -
    Mis propias lágrimas bebí.
            -  -  -
   Pero el agua me echó a la orilla.
                                                           - -  -
    Si ella viera mi corazón, 
    como nada en lago de sangre.

Es de lamentar que Carlos Castañón Barrientos no hu-
biese transcrito la totalidad del poema a la madre escrito 
por el guerrillero de la independencia Juan Wallparima-
chi, para poder apreciar en su versión original el texto; 
temática en la que han abundado poetas y escritores bo-
livianos y naturalmente de todo el mundo, trasuntando 
ese inmenso sentimiento de admiración y respeto que los 
seres humanos sentimos por la madre que nos dio la vida, 
amor, protección y amparo. 

Para cerrar estos apuntes, preguntémonos: ¿qué méto-
do de trabajo literario pudo tener un campesino  del valle 
sureño?  En aquellos años de inicio del mil ochocientos, 
utilizar papel y lápiz, o sólo confiar en la memoria? En lo 
personal creemos en esta última posibilidad, en la que el 
campesino, como preferimos llamar a Juan  Wallparrima-
chi  (y no indio según otros escritores), joven inquieto y 
sentimental, se constituyó en verdadero rapsoda que fue 
divulgando sus composiciones.  El trato con sus seme-
jantes, sean comunarios, vecinos o parientes, a través de 
la tradición oral debió encargarse de que pervivan en el 
tiempo. No hay otra opción válida.
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Para que exista un ámbito cultural no solo es necesario que se hagan visibles los supuestos comunes – es decir, aquello 
que nos une e identifica en el mundo simbólico, sino que también es imprescindible que se conozca, que se comunique y 
que exista un intercambio permanente.
Sin dudas esta es la razón de ser de este espacio cultural.
Con este fin se ha creado el contenido “Letras de Uruguay” porque queremos que sea una ventana a través de la cual el lector 
llegue a acercarse un poco más al arte y a la cultura en cualquiera de sus propuestas estilos, vanguardias, géneros, tradicio-
nes, costumbres de lo que ha sido y es Uruguay
Se sabe que nuestras sociedades tienen potencialidades y limitaciones económicas por ello la suma relevancia de difundir 
e informar. 
Nuestra imaginación acerca de quiénes somos como naciones y regiones, así como nuestras perspectivas acerca de cómo 
podemos ser en el futuro, están basadas en nuestras culturas, por ello la importancia de comunicar.
Para finalizar deseo agradecer a su editor Juan Antonio Pellicer quien nos ha abierto las puertas de par en par de “Letras de 
Parnaso” y así de esta manera acercarlos un poco al menos, al acervo cultural de mi país.

Rafael Motaniz / artista visual - docente

Caldero de mitos

“Aquí me pongo a cantar / Al compás de la vigüela / 
Que al hombre que lo desvela / Una pena extraordina-
ria / Como el ave solitaria / Con el cantar se consuela”. 
[José Hernández; Martín Fierro).

En tiempos extraordinarios, cuando la anormalidad 
es regla, la indulgencia del editor y la mano amiga que me 
recomendó para esta presentación resultan tangentes al 
tiempo extraño que vivo. No reniego, por tanto, lo inaudi-
to, y agradecido, me ufano de esta honra inmerecida.  

He de advertir, pues, que de nuevo tengo nada para 
agregar; salvo la inquietud de pronósticos confesos, sos-
pechas de que se cosecha únicamente lo que siembra. A 
la viralidad de los estados subjetivos le sigue pues la peste 
como el llanto al descontento.  

¿Qué consecuencias arrojará sobre el arte 
y la estética en general esta vieja forma de la 
muerte servida en el odre nuevo de este CO-
VID matarife? Porque la muerte es al hombre 
tanto como su vida, una cuestión tan insepa-
rable de sí como su sombra; pero cuando la 

fatalidad no sigue las reglas usuales que nos permiten pre-
verla y tenerla bajo el control neurótico de la personali-
dad, la muerte ya no es más la muerte a secas, a solas, sino 
mortalidad, morbilidad, fatalidad; de algo personalísimo 
e intransferible se enmascara hoy con el disfraz de cosa 
comunitaria. 

Entonces, ya no se dirá que la muerte es el acto más 
propio del individuo aislado, sino un asunto que involucra 
al conjunto de la humanidad. Y así, ha de torcer los rum-
bos estéticos y las inclinaciones y estilos artísticos, tanto 
como lo hicieron en su hora, la peste negra, la fiebre ama-
rilla, la gripe española o el SIDA. 

Es hoy la posmodernidad. El grito subjetivo, la inefable 
sentencia de la sensación propia; romanticismo sin héroe, 
sin historia, y sin otra mitología posible que la de la pa-
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Caldero de mitos
rodia. Lo trágico como “gag”; como improvisación perso-
nalísima sobre un guión refrito y fractal de lo totalitario. 
¿Podrá esta nueva peste subvertir la posmodernidad, ha-
ciéndole retomar al arte su sentido mitopoyético –acervo 
común- por encima de la melena de la subjetividad en so-
litario? 

¿Hacia dónde? ¿Hacia una simpatía rehogada con el 
pensamiento mágico sobrevaluado de la era, o hacia un 
arte autoritario, mesiánico, milenarista y dogmático? De-
trás de la posverdad, ¿con qué engaños regulativos vendrá 
a cocerse la conmoción (ahestesis) del temple humano? 
¿Seguirá al “arte por el arte”, el arte como consuelo o como 
rezongo? ¿Retomará aquella milenaria vocación simpaté-
tica y de alteridad temporal hacia el illo tempore en tanto 
pronóstico (arte rupestre ancestral), o volveremos a andar 
caminos de ortodoxia como mandato hacia lo Bello (escri-
to así, en mayúsculas, como nombre propio de lo que sea 
la Belleza en tanto cosa cognoscible y aprehensible)? ¿De 
qué fe nos hablará la sensualidad que siga? ¿Fe en natura, 
fe en el hombre, fe en la verdad, fe en la razón, fe en la cosa 
bella? Todo esto ya lo vivimos y superamos. Por tanto, ¿el 
puente será hacia el ocaso del regreso, al estilo reacciona-
rio?, ¿o veremos un amanecer que hoy no podemos imaginar?

Rafael Gibelli

Escritor, ensayista, “penseur” uruguayo, nacido en 
1964. Formado en Derecho y deformado como abogado. 
Nueve lunas lo trajeron al mundo y un sol muy rojo se lo 
llevará sangrante en su ocaso (en alguna parte del orbe, 
y como en el caso de Vallejo, sí o sí, serán las cinco de la 
tarde) Parafraseando al Ecce Homo, afirma; “mis pasos no 
son yo, pero yo soy mis pasos”

Rafael Motaniz, nuevo corresponsal en Uruguay
Una de las señales de identidad de esta revista es su pluralidad y su anhelo de reflejar la filosofía, la perspectiva y el 
devenir de diversos puntos del planeta. En este sentido hemos arbitrado presencias y opiniones de corresponsales y colabo-
radores de muchas ciudades y países. Como decimos, es un emblema que lucimos con sumo orgullo. 

Ahora sumamos un nuevo colaborador, Rafael Motaniz, corresponsal en Uruguay: es un intelectual único, que tiene a bien 
entregar parte de sus saberes a través de Letras de Parnaso. Su afán de aprender y de compartir cuando percibe es un signo 
de distinción y orgullo que comenzamos a disfrutar a partir de este número. Gracias. 
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Acostumbro a decirle a mis alumnos que Egipto es 
mucho más que Tutankamón y las Pirámides. No se trata 
de negar la trascendental importancia de ambos iconos de 
la civilización egipcia, sino de hacer ver a aquellos que han 
comenzado a acercarse a las maravillas del Egipto Antiguo 
por vez primera, que la grandeza de las tierras del Nilo su-
pera con mucho los tópicos mencionados. 

No obstante… ¿cómo no hablar de ambas maravillas en 
una sección cuya pretensión es ir ofreciéndoles perlas del 
Antiguo Egipto a nuestros lectores?, imposible e inevitable. 
Así que hoy nos acercaremos a esas maravillas de la arqui-
tectura que fueron, son y serán las Pirámides. 

La literatura referente a las pirámides es abundantísima, 
en ocasiones no del todo correcta, en ocasiones disparatada 
hasta la hilaridad y en ocasiones magníficos estudios rigu-
rosos y serios, fruto de años de trabajo, pero estos últimos 
suelen ser la mar de aburridos y venden poco.

Debemos empezar aclarando que las pirámides no son 
solo las archipopulares Pirámides de la meseta de Giza, 
aquellas que todos conocemos pertenecientes a los farao-
nes Keops, Kefren y Micerinos. También debemos aclarar 
que no aparecieron ahí de la nada por que un buen día se le 
ocurrió a algún inspirado arquitecto. De la otra teoría en la 
que tal vez esté pensando, ni hablo, ni hablaré, pretendo ser 
serio (que no aburrido). Todo fue parte de un proceso de 
ensayo – error del que tenemos constancia material y que 

culminó, que no acabó, en las pirámides de Giza.
No obstante, si que tenemos un nombre propio al que 

podríamos adjudicar, hasta donde sabemos, el mérito de ser 
el que hecho a andar el recorrido arquitectónico que nos 
llevo hasta las Pirámides, Imhotep, arquitecto del faraón 
Zoser, además de astrónomo, médico y sacerdote.

A él le debemos la pirámide escalonada de Saqqara, una 
superposición de mastabas que sería el “inicio” de la carrera 
piramidal. Recordamos que una mastaba, “grosso modo”, 
es una arquitectura rectangular con sus paredes en talud, 
podríamos decir que geométricamente es un tronco de pi-
rámide. A continuación, podríamos referir a la pirámide de 
Meidum, una construcción de la que hoy apenas queda el 
cuerpo central, pero que pretendió ser la primera pirámi-
de, tal como las conocemos, al recubrirse el exterior de otra 
superposición de mastabas. Esta pirámide, igual que otras, 
tuvo fallos estructurales, errores de cálculo, inexactitudes…
que han hecho que no soportase demasiado bien el paso del 
tiempo, pero a cambio, nos ofrece la maravillosa realidad 
de saber que, en el camino hacia una de las arquitecturas 
más perfectas de la historia de la humanidad, también hubo 
errores.

Y de nuevo, apreciamos problemas en la Pirámide Rom-
boidal. En ella apreciamos claramente un cambio en los 
grados de inclinación que hace que la pirámide adquiera su 
peculiar forma. Según la mayoría de los estudios, este cam-
bio se debió a que los constructores se percataron de que la 
altura, y por tanto el peso, de la pirámide iba a ser excesivo 
con la inclinación planificada y decidieron cerrar el ángulo 
ante el peligro de colapso de la estructura.

Por fin, llegaríamos a una estructura piramidal tal como 
la conocemos, la Pirámide Roja de Dashur (o de Snefru), 
llamada así por el color que presentan sus bloques de pie-
dra. Casi con el mismo grado de inclinación que la pirámide 
de Keops, parece que por fin los constructores habían dado 
con la clave y se sintieron seguros para dar el siguiente paso, 
las grandes pirámides de la IV Dinastía. Pero esa será otra 
historia que merece más tiempo y espacio. 

Si, como dijo Napoleón: “Desde lo alto de estas pirámi-
des cuarenta siglos os contemplan…”, nosotros podemos 
esperar al siguiente número de Letras de Parnaso, ¿no?

Experimentando hacia 
las PIrámides

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 @JavierSParamo
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Mesopotamia, 
cuna de la civilización

Todas las investigaciones, hasta ahora, apuntan a 
que el nacimiento de la civilización, de las ciudades, de 
las sociedades estructuradas, tuvo lugar en Mesopotamia. 
Esta es una definición geográfica y no el nombre de nin-
gún país o cultura, procede del griego y podríamos tradu-
cirla como “entre ríos”          “entre”, “medio”,          ”río”). 
Los ríos referenciados en dicho nombre, son el Tigris y el 
Éufrates.

El número de civilizaciones que se sucedieron y coha-
bitaron en dicho territorio es amplio; sumerios, acadios, 
asirios, babilonios, persas… y estructurar una historia de 
tipo lineal de la zona es poco menos que una labor im-
posible pues dichos pueblos, como hemos mencionado, 
compartieron tiempo y espacio, además de tener usos y 
costumbres muy similares que hacen muy difícil la se-
paración de los restos materiales en uno u otro tipo de 
cultura. No obstante, además de tener una serie de piezas 
claramente identificadas, podemos elaborar una historia 
del arte más o menos común para la zona.

Desde esta época tan temprana, dos serían las grandes 
bases de la cultura, y por tanto del desarrollo artístico. De 
una parte, los dioses, la creencia en lo intangible, en lo su-
praterrenal, en una palabra, la religión. Como es lógico, 
estas religiones se van a orientar a los cielos, referencia 
constante de cualquier sociedad agrícola como eran las 
mesopotámicas. No solo se trataba de prever si la lluvia 
iba a hacer o no acto de presencia, sino de tratar de con-
trolar, a través de la observación de los cielos nocturnos, 
la llegada de las distintas estaciones para adaptarse a los 
ciclos de plantación, crecimiento y cosecha. Equiparar 
ese firmamento infinito con toda una amalgama de dioses 
y elaborar a partir de ello toda suerte de teogonías, cos-
mogonías y mitologías, es algo que cualquiera que haya 
tenido la fortuna de observar una noche despejada en al-
gún lugar absolutamente libre de contaminación lumínica 
podrá entender a la perfección. Además, las explicaciones 
para todo tipo de desastres “fortuitos” provocados por la 
naturaleza; sequías, plagas, inundaciones inusuales, etc. 

solo podían tener que ver con los “dioses”, aunque no su-
pieran muy bien que o quienes eran.

Por otra parte, estaban los dioses terrenales, aquellos 
que, con su poder, también podían decidir sobre la vida 
o la muerte, y controlar a personas y propiedades, los go-
bernantes, los reyes. Un poder político que pronto se hace 
imprescindible para el desarrollo de las poblaciones; es 
necesario organizar el trabajo, establecer las condiciones 
de uso de bienes comunes, crear una estrategia común de 
defensa ante enemigos externos, estar preparados para so-
brevivir ante épocas de escasez…todo ello requería de una 
jerarquización, de unas leyes, de quienes las crearan y de 
quienes las hicieran cumplir. Vivir en sociedad es lo que 
tiene, nunca llegas a ser libre del todo, eso lo aprendió el 
hombre muy pronto, como vemos.

Dioses y Reyes necesitaban tener sus moradas. Para so 
construcción, debido a la escasez de piedra en la zona, se 
creará el que podríamos llamar elemento clave de la pri-
mera revolución arquitectónica, el adobe, que, sin grandes 
cambios, daría paso al ladrillo. El primero sería más uti-
lizado, el segundo, más resistente, pero que requería más 
elaboración, sería empleado en los revestimientos exterio-
res.  

Sin embargo, las excepciones son las que más informa-
ción aportan, y uno de los templos más antiguos localiza-
dos es el de Inanna de Uruk, que tiene la particularidad de 
contar con piedra caliza en su construcción, algo inusual 
puesto que este elemento no estaba presente en la zona. 
Eso nos reitera en la existencia de una ya importante es-
tructura organizativa, sin duda necesaria para transporta 
material desde algún lugar remoto con la idea de conten-
tar a los dioses. 

Apenas hemos empezado con las civilizaciones del 
Próximo Oriente. Una vez hechas las presentaciones, en 
el próximo número, entraremos en materia, analizando el 
mítico zigurat de Ur.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 

@JavierSParamo
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
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Foto Cusifai Xll (ozono), Tamaño 100 x 81 cms, Año 2019

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

foto CHE-COSA-FAI-X, Tamaño 51 x 68 cm, año 2021
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

PRIMAVERA de Magdalena Valle (España)

SENECTUD de Magdalena Valle (España)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

“Animalia” Guille Traverso

Realizada con acrílicos , acuarelas, lápiz y hasta óleos pasteles sobre papel, Conforma-
da por un sinfín de cuadros , trazos simples y coloridos buscan mostrar la morfología 
del reino animal.
Es una serie que deja lugar a la creación e imaginación tanto del artista con del espec-
tador.
Fue expuesta en varios lugares y uno de ellos fue el Museo de Arte Abstracto Manuel 
Felguerez del estado de Zacatecas, México el 17 de octubre del 2015.

Obras:
1- “ El Salmón”
2-” La Lechuza” 

3-”La Pulga”
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Trinidad ROMERO
Artista

Si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, 
Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cer-
vantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se 
cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de 
Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero 
fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta 
fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi 
para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 
2014. 

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del di-
bujo y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque 
el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, 
amor; amor en el más completo y amplio sentido de la pa-
labra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no 
solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo 
conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del 
AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, 
con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Por-
que es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedum-
bre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del 
bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en 
blanco –espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la ac-
ción. En ciertos personajes he hecho excepciones, aña-
diéndoles algunas señas de identidad, porque son protago-
nistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio 
sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo 
y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, re-
presentado por las manchas de las que salen los personajes 
a la vida, a la acción.

AMOR, 
con mayúsculas

Cap.  22, 1ª parte. Esta ilustración corresponde al Cap. 23 de la edición 
de la Universidad de Alcalá y narra la historia de amor 
de Fernando/Zoraida   y Cardenio/Dorotea.
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http://trinidadromero.blogspot.com.
tromeroblanco@gmail.com.

Cap.  24. Donde se cuenta la agradable histo-
ria del mozo de mulas.

 Cap. 25
Edición Universidad de Alcalá, donde contesta D. 

Quijote a Sancho que “llama Bacía a  lo que fue, es y 
será, el yelmo del mambrino”

Cap.27
Donde D. Quijote responde al Canónigo “... Me habían 
hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto 

el juicio...”

Historia de Cardenio y Luscinda
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... 
como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevis-
tas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

SERIE ESPERANTO: “RETRATO A MANO ALZADA” 
- Senpaga portreto. Collage analógico. Karyn Huberman 
2021/26

SERIE BLANCO Y NEGRO: “YA HEMOS DOMADO A 
LOS GIGANTES” Collage analógico. Karyn Huberman 
55/2021
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... 
como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevis-
tas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

SERIE ESPERANTO. PASAR EL TIEMPO SOLA - Pasigu 
tempon sola. Collage analógico Karyn Huberman 2021/11

SERIE BLANCO Y NEGRO: “Curiosidades y curiosos” Co-
llage analógico. Karyn Huberman 44/2021
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

María Dolores VELASCO
(España)

Retazos de una vida (IV): “La Partida”
Estaba ante el primer dolor de los muchos que la vida le iba a proporcionar. Había lle-

gado el día en que su familia tenía que partir hacia otro destino por motivos de trabajo de su 
padre. Habían sido cuatro años de aprendizaje de tantas y tantas cosas, de emociones, gustos, 
nuevas aficiones, sentimientos puros del amor de aquel matrimonio y su sobrina, de tantas 
horas felices, alegres, divertidas, de tantos conocimientos culturales, que sólo la idea de tener 
que partir marcó por primera vez un rictus de dolor profundo en su alma todavía virgen en 

los avatares penosos de la vida.
No exagero cuando digo que fue una tragedia en la familia del tío Juan, lloraban porque por segunda vez se habían 

quedado sin “su nena” , con ese destino, ese fatum de las tragedias griegas. Ya no volverían a conversar con la nena, ya 
no deleitarían sus oídos las interpretaciones al piano, bastante mejoradas, ni tendría el tío Juan que seguir mostrándole 
a la Venus de Milo como ejemplo de lo que le iba a pasar por morderse las uñas…No tendría a esa personita que le 
recriminaba por ser tan “tiquis-miquis” con la sopa, las moscas y los pelos…

Los recuerdos agolpados, los sentimientos a flor de piel, una imagen de un barco, otra vez al anochecer, a la tenue 
luz del muelle, despidiéndose con una profunda herida en el corazón.

Allí están…alejándose de ella, cada vez se les veía más pequeñitos, iban decreciendo…Adiós…adiós, señalaba con 
su mano desde la barandilla de cubierta del pequeño barco blanco, de maderas nobles, de lámparas de cristal, de esca-
linatas alfombradas. 

Ya no le llamaba la atención todo eso, ella llevaba en su mente y en su corazón otras “maderas” de más precio: cuatro 
años de felicidad, de amor, de cultura, de experiencias únicas…

Mientras veía alejarse a sus seres queridos se le agolpaban en su mente los recuerdos de cuando el tío Juan la llevaba, 
orgulloso, al Ateneo para presentarla a sus amigos tertulianos como su sobrina y “pianista avanzada”, donde él preten-
día que diera un “concierto”, cosa que nunca logró porque la nena era muy tímida para exhibir sus conocimientos y a 
pesar de que su mamá la sobornaba con la idea de hacerle un vestido muy bello para tan especial evento no había forma 
de que consintiera. Siempre tuvo muy claro lo que quería o no hacer, no en balde su padre decía de ella que era muy 
“voluntariosa”, bueno, una forma delicada de decir que tenía la cabeza más dura que las piedras.

La noche, el camarote, dormir en el barco…Ahora ya tenía experiencia y cuatro años más, era toda una señorita, ya 
no le impactaban esas cosas, teniendo en cuenta que su alma estaba profundamente triste para que se distrajera con el 
decorado. 

El barco seguía su rumbo, esta vez hacia el puerto de Alicante porque el nuevo hogar de esta familia estaba en el sur 
de España. Unas nuevas gentes, unas costumbres diferentes, era empezar nuevas  enseñanzas de la vida, esta vez menos 
intensas, menos emotivas, pero al fin y al cabo enseñanzas y experiencias que siempre dejan huella en la persona porque 
las experiencias de la infancia son base fundamental para la formación del ser humano.

Pasan los años, se distancian las gentes hasta que ocurre el milagro…
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”



Pág. 138

Lluvia en la sierra

Noviembre vino con muchas tormentas, en todas las sierras. En Agua de Oro, una pequeña población entre Sal-
sipuedes y La Granja, el río arrastró un puente y parte del camino, lo que les complica la vida. Hay que cruzar por vados 
en medio de la correntada que arrastra muchas piedras, ya que el fondo es muy  pedregoso.

Jaime Saravia estaba de paso cuando la tormenta lo sorprendió, intentó cruzar uno de esos vados y casi se le va la 
vida, logró llegar a la otra orilla pero su vieja camioneta Ford no pudo más y a poco de andar medio kilómetro se plantó. 
Para complicar más el panorama empezó a llover de nuevo, como estrenando diluvio.

Jaime Saravia se bajó, buscó piedras grandes para trabar las ruedas, sacó los documentos y su mochila y subió la 
lomada para pedir refugio en una casa que se divisaba desde la ruta.

Estaba empapado y muerto de frío. Golpea y espera. Por una ventana se asoma una mujer joven, asustada y le pre-
gunta a quién busca. Él se da cuenta que su aspecto no es nada tranquilizante, tiene barba larga, mal cuidada, lo mismo 
que su melena que lleva mal atada.

Con mucha suavidad y su mejor voz le dice:
-Perdón señora, me agarró la tormenta y crucé por el vado, pero mi camioneta se descompuso, desde acá se puede 

ver. Vine a pedir refugio, ¿me autoriza a estar acá en la galería?
La mujer no sabe qué hacer, tiene miedo pero también pena. Le puede pasar a cualquiera y más en esa soledad, de-

cide abrir la puerta, lo mira y ve un hombre joven, mojado a más no poder, pidiendo auxilio.
-Sí, pase por favor.
-Con que me autorice a estar afuera está bien.
Los dos perros labradores salen a la galería y le hacen fiestas contentos de verlo, eso fue una buena señal para ella 

porque sus perros no se hacen amigos de cualquiera.
-Pase, dele las gracias a mis perros, lo han aprobado.
Él se saca los borceguíes, los deja afuera, entra y se queda quieto.
-Caramba está empapado, le voy a dar un piyama de mi marido y unas ojotas, vaya dese un baño caliente y traiga la 

ropa que la pongo en el lavarropas y la seco, sino se va a enfermar.
Use todo lo que necesite, no hay problema, los toallones están en el armario.
Jaime Saravia respira, tenía miedo de quedar afuera. Comprende a la mujer porque es común que haya malandras 

por todas partes. Bañarse fue un placer, se secó con energía y se puso la ropa del marido, vaya a saber qué dice cuan-
do vuelva. Le va bastante bien aunque cortos los pantalones y las ojotas dos números más grandes. Al mirarse se ve 
espantoso con esa barba. Busca en el botiquín encuentra tijeras para barbas, y varias afeitadoras descartables. Decide 
arreglarse un poco, para terminar sacándose la barba y los bigotes por completo, y se corta la melena más arriba de 
los hombros, se ve como hace dos años que no se veía. Es una buena imagen la que le devuelve el espejo. Busca en su 
mochila, sabe que tiene una bolsita plástica y junta todo dejando perfecto el baño. En un balde pone toda su ropa que la 
lavó en el lavatorio, para que la mujer no tenga impresión. Se ríe de su aspecto, parece el Pierrot de Goya, con su ropa 
grande, corta y su aspecto desvalido. Sale, muy tímido y la ve que se sonríe. Es dulce, bonita, se arregló en el tiempo que 
él se bañaba, le gusta ese detalle.En la mesa hay café y sándwiches de queso y salame casero, la salamandra al máximo.
Los perros saltan a su alrededor, ella tiende sus brazos buscando la ropa. Ese instante es perfecto, se reconcilia con la 
vida, siente que hay un nuevo futuro.

La pasa el balde diciendo: -Está todo lavado, puedo tenderlo yo.
-No se preocupe, tenemos secarropas.
-Tengo que tirar una bolsita, dígame dónde la pongo.
-Acá está el cubo. Y por favor tome el café ahora mismo.
No se hace rogar y le parece ambrosía de los dioses.Y los sándwiches con manteca casera son más que perfectos.
Ella está sentada frente a él, le da satisfacción verlo comer así, lo observa y sin barba ni bigotes es un galán recio. 

Debe medir un metro ochenta y dos, atlético, buena voz, con esa entonación tan propia de la costa de San Isidro y San 
Fernando. Debe tener cuarenta años. Le sirve más café caliente, que él agradece con la cabeza.

-Gracias por todo, me voy a presentar me llamo Jaime Saravia, vivo en La Población, del otro lado del Champaquí. 
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Soy médico y vine a acompañar a un paciente y me encontré con la tormenta al volver.¿ Se asustó cuando me vió?

-Si, un poco sí.
-Y usted ¿cómo se llama?
-Martha Gómez, vivo acá, tengo tres cabañas para turismo, que ahora están cerradas, las reabro en diciembre. Teje-

mos a máquina, con unas señoras, y hago dulces y conservas para vender.
-¿Y hay un señor Gómez o como se llame?
-No, falleció hace unos años. Se llamaba Vicente Rossi. Éramos de Villa Martelli, era tornero y muy práctico para 

todo, se enfermó con una especie de leucemia y nos vinimos para acá, él amaba las sierras. Dos años antes de fallecer 
fuimos a Europa y a Italia a ver su pueblo, los amigos de la infancia supieron y se reunieron unos cuantos, entre ellos un 
importante fabricante de ropa tejida, al que le gustaron los sacos que llevaba Vicente. Cuando supo que los hacíamos 
en casa nos propuso que tejiéramos para él. Lo hizo para ayudarnos. Nos enviaba el hilado, nos mandó las primeras 
máquinas computarizadas y nosotros teníamos que tejerlas, el armado se hacía  y se hace  en Italia.El compromiso era  
no copiar los colores, y él mismo me propuso que usara los modelos si quería, en tonos pastel que ellos no utilizaban en 
esas prendas. Y sigo haciendo eso, aún después de muerto Vicente, me dijo que siempre me iba a dar trabajo. Tengo un 
anexo que trabajan cuatro señoras y yo y nos va bien. ¿Y usted de donde era?

- Yo nací y me crié en el bajo de San Isidro. Fui al Santa Isabel, estudié medicina y me recibí, mi mamá falleció al poco 
tiempo. Estaba de novio y listo para casarme, con las participaciones listas, cuando supe que mi novia me era infiel. Y 
planifiqué vengarme. Hablé con mi papá, le explique lo que iba a hacer, no estaba de acuerdo sin embargo me apoyó. 
No envié participaciones a mis amigos, pero ella había invitado a todo el mundo. Eligió la Catedral, cuando el sacerdote 
me preguntó si la aceptaba por esposa dije que no, porque ella era la amante de su jefe que se encontraba sentado en el 
primer banco. Que les dejaba el campo libre y que igual disfrutaran de la fiesta que estaba toda paga. Y me retiré. A los 
pocos días nos instalamos en las sierras, mi papá se quedó un tiempo pero el mal de sauce tiraba y regresó. Él sí se volvió 
a casar y está feliz. Estoy tranquilo, hasta ahora.

Afuera sigue el temporal, cada vez con más fuerza. Los truenos son terribles, el cielo se oscurece. Los dos están en 
silencio pensando en sus propias vidas.

-Martha, ¿Qué le parece si preparo velas y faroles por si se corta la luz?
-Tiene razón, ya le traigo todo. Mientras tanto hago algo para comer a la noche.
Se esmeró e hizo asado al horno con papas, batatas, cebollas y ajíes muy bien condimentado, hasta con tanduri, que 

le habían traído de Medio Oriente. Calentó el pan en el horno y sirvió un vino tinto Merlot, de sabor fuerte, apropiado 
para la comida y el día de lluvia. Puso música de Roberto Carlos en una vieja casetera que en ese lugar siempre venía 
bien.

Jaime comió con placer, hacía mucho que no tenía comida de hogar, buen vino,música y calor de salamandra.
-Martha brindemos por este encuentro, sorpresivo, agradable. Me he reconciliado con la vida.
-Por usted Jaime y por mí, hoy cumplo treinta y cuatro años.
-Feliz cumpleaños, y no hay cumpleaños sin tirón de orejas. 
Y se levanta y le tira las orejas y la abraza.
Vuelve a sentarse algo perturbado, ese contacto efímero, fugaz, le movió las estructuras.
De postre sirvió lo único que tenía, el clásico queso y dulce. Y se cortó la luz.
Jaime encendió los faroles, Martha le preparó el sillón cama del estar, y a las diez de la noche se fueron a dormir. Es 

una manera de decir, ninguno lo podía hacer, la lluvia les había cambiado todo.
Amaneció soleado, el cielo limpio, el viento oreaba los caminos. Jaime  prolonga la partida, trae la camioneta, limpia 

el barro del interior, almuerzan y sabe que tiene que irse.
Martha está acongojada pensando que se va a ir, pero, ¿que puede hacer?.
-Me voy Martha, gracias por todo, mi casa en La Población tiene las puertas abiertas para cuando guste.
Ella solo sonríe, él le da la mano y un tímido abrazo. Ella no atina a nada. Él parte con el alma hecha tiritas, ella no 

demostró nada.
Martha pasa unos días horribles.¿Cómo no le dijo algo?, ¿cómo fue tan fría que lo dejó ir así? Llora todo el tiempo. 

Hasta que toma una determinación.
Del otro lado del Champaquí, Jaime está tan desolado como ella. Pero Martha fue tan fría que no tiene la mínima 

esperanza. Pasan los días y le pesa la soledad, los pacientes lo ven triste como nunca.
Un día, después del horario del consultorio, llaman a la puerta, tal vez haya algún accidente, abre distraído.
-Doctor, mi corazón no funciona, usted ¿puede arreglarlo?
Es Martha, en su puerta, vino a buscarlo, la abraza y la besa con fuerza, es real, no es una ilusión. 
 Viven en Agua de Oro y Jaime ahora tiene una clínica importante, Martha es una gran diseñadora de ropa tejida. 

No se dejaron jamás.
Lydia BONORA

(Argentina)
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For t una  P ropit i a

Cuando un visitante llega a Cartagena, inmediata-
mente se siente atraído por su rico pasado y sus impresio-
nantes yacimientos arqueológicos, y es la labor de un guía, 
además de explicar la historia, también interpretar cada 
edificio, cada piedra de la que fueron construidos y situar 
cada uno en el contexto histórico de la ciudad.

Pero sin duda, lo que resulta más atractivo es hablar de 
cómo era la vida cotidiana en tiempos pasados, qué es lo 
que hacían los habitantes de la ciudad de Carthago Nova 
hace 2.000 años, y el descubrir que nuestros antepasados 
no eran tan diferentes a nosotros. Este dato resulta sor-
prendente para muchos visitantes, ya que Carthago Nova 
era una ciudad moderna, dotada de la más alta ingeniería, 
calzadas, acueductos, teatro, anfiteatro, templos, varias ter-
mas y espacios públicos para reuniones, recreo y ocio. El 
explicar a un grupo cómo se divertían y dónde vivían estos 
antiguos habitantes resulta ser toda una experiencia.

Estas familias, cuando su nivel económico era más alto, 
gozaban de cierta importancia dentro de la sociedad ro-
mana, y demostraban su status social dentro de su casa, 
ya que al pasar a su interior, se podía admirar el lujo o el 
refinamiento con el que decoraban sus hogares, repletos 
de mosaicos y pinturas murales. La llegada de personas 
influyentes que traían dinero a una ciudad, hacía que los 
demás empezaran a reformar sus casas para conseguir una 
categoría mayor y estar de acuerdo a la moda romana. 

Una ciudad como Carthago Nova contó con el benefi-
cio de las explotaciones mineras y su puerto actuó como 
una de las principales vías de comunicación, tanto para el 
comercio como para recibir la afluencia de personas con 
alto nivel económico. 

Las casas de estas personas debían mostrar su impor-
tancia, su alto nivel y que a la vez sirvieran para recibir y 
despachar asuntos relacionados con su trabajo.

Una de las casas que se puede visitar en Cartagena es La 
Casa de la Fortuna, que alberga los restos de una vivienda 
romana completa de 204 metros cuadrados, y que pertene-
cía a una familia acomodada.

Para hacer la visita se recomienda llegar hasta el final 
del yacimiento y empezar desde allí, desde la calle de ac-
ceso original y lo sorprendente es que se ha conservado 
un trozo de calzada romana, un cardo donde se sitúa el 
umbral que da acceso a la casa y donde se han conservado 
las alcantarillas y las piedras del pavimento.

Al subir los dos escalones, entramos en la vivienda, 
donde nos encontramos dentro de un pequeño atrio que 
hacía la función de distribución de las diferentes estancias. 



Pág. 141

For t una  P ropit i a

María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

A la derecha se abre otra estancia, el triclinium, decora-
do con ricos mosaicos en el suelo y, aunque ahora desapa-
recidas, lujosas pinturas en sus paredes. Esta estancia era 
el comedor de la casa, donde la familia solía ofrecer los 
grandes banquetes para agasajar a sus invitados y donde 
se disponían los lechos sobre los que comían los romanos.

Continuando por el atrio, a la izquierda se disponen las 
cubiculas, tres dormitorios para el descanso de la familia.

De ahí llegamos a un pequeño pasillo donde en el suelo 
podemos ver un mosaico y escrito con teselas se puede leer 
“Fortuna Propitia”, Buena Suerte.

Justo a la derecha del pasillo se abre otra estancia, una 
de las más importantes de la casa, el tablinum, ya que era el 
despacho del dueño, donde se realizaba el ritual cotidiano 
de la salutatio, que consistía en la visita de personas que 
querían contar con el apoyo económico o político del due-
ño y por ello, el tablinum se decoraba con ricos y elegantes 
mosaicos y pinturas que demostraban la situación social y 
económica de la familia. Esta estancia aún conserva gran 
parte de las pinturas y los lararios, pequeños altares donde 
se rezaba y honraba a los antepasados familiares fallecidos 
y a los dioses protectores del hogar.

La construcción de esta casa data de finales del siglo I 
a.c. y estuvo habitada hasta bien entrado el siglo II d.c., 
adaptando la superficie de la vivienda a las familias que la 
habitaron, añadiendo habitaciones o incluso abriendo una 
puerta trasera, que se adaptó perfectamente a la orografía 
y al desnivel del terreno.

Esta vivienda también contaba con una pequeña cocina 
y un espacio que se ha interpretado como un baño, al tener 
un mortero hidráulico en el suelo y una pequeña canaliza-
ción hacia la parte posterior de la casa para vaciar el agua.

Como vemos, esta casa no era tan diferente de las nues-
tras actuales, al igual que la vida cotidiana de hace dos mi-
lenios tampoco se diferenciaba mucho de la nuestra.

Y en esta ocasión, y para honrar a los antiguos morado-
res de la Casa de la Fortuna, me despido de todos vosotros 
con el saludo de esta casa, Fortuna Propitia, Buena Suerte.
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Hola amigos, estos últimos trabajos que muestro 
son el producto de haber tenido sensaciones maravillosas 
al visitar determinados lugares. Son sensaciones que no 
se deben quedar solo dentro, hay que sacarlas y el mejor 
modo es mostrar eso que te ha impactado y el por qué. 

Quizás sea mi curiosidad al pensar en otros tiempos y 
como se vivía entonces, qué músicas escuchaban, como 
cantaban, como vivían… realmente son las civilizaciones 
que nos han precedido dejando su cultura para que quede 
constancia de ese tiempo, en ese lugar.

Hay lugares en España que cada vez que se visitan se 
produce algo en el alma. Si, se pueden visitar muchas veces 
y en cada vez se tienen nuevas sensaciones.  

Uno de estos lugares es el barrio de la Judería de Sevilla. 
Algo mágico se quedó prendido en sus calles, en sus pare-
des, en sus muros…

Casi no se puede describir: podría ser el silencio que 
hay, las piedras que pisas, las paredes y muros que dan 
sensación de respeto. No se ven ni niños correteando, ni 
siquiera la gente habla alto, comentan suavemente. Por 
tanto, no voy a hablar de la judería como lugar turístico, 
voy a hablar de mis sensaciones durante la visita.

Haciendo un poco de historia podemos considerar los 
acontecimientos que este pueblo sefardita vivió en tiem-
pos muy pasados en España desde la época Romana hasta 
la expulsión por parte de los Reyes Católicos terminada 
la Reconquista. Muchos de ellos se refugiaron en Africa y 

otros, conversos, permanecieron en la península Ibérica.

La Judería está situada al lado del Real Alcázar de Sevi-
lla por tanto, digamos que comparten muros. Esos muros 
color ocre que dan un colorido espectacular.

Vas paseando por los lugares bellísimos cercanos que 
de alguna manera también tienen proximidad y caracte-
rísticas similares como puede ser el barrio de Santa Cruz, 
pero cuando se entra en las calles donde habitaron los 
miembros de la comunidad judía de aquellos tiempos…
es otra cosa. 

Se siente un ambiente muy diferente, quizás un tanto 
mágico porque en el silencio se adivinan sus conversacio-
nes en la lengua característica que los judíos españoles ha-
blaban o esas melodías que formaban parte de su cultura. 

La música es una de las manifestaciones más importan-
tes para un pueblo porque reafirma su idiosincrasia y su 
cultura y sobre todo queda en la memoria histórica.

Y allá, a lo lejos…hacia la mágica “Puerta del Agua” , 
ese pasadizo estrecho, misterioso, sale a un espacio abier-
to donde se oye tenuemente una hermosa melodía…Si, 
como esas melodías de encantamiento.

Mi curiosidad hace que mi paso se acelere. Necesito ver 
de dónde sale esa deliciosa música.

Y allí, al otro lado de la Puerta del Agua está él, un pe-

La Judería de Sevilla
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical

(España)

https://www.youtube.com/watch?v=iYk6YCj-ZHI

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el limk)

queño ser llamado Manuel que improvisa en una pequeña 
flauta una melodía mágica, bella, deliciosa…

Me paro, escucho su melodía y hablo con él…Llegué a 
la conclusión de que Manuel era irreal, un ensueño de mi 
imaginación…Pero no, Manuel es real y un ser muy espe-
cial que tuve la suerte de conocer y hablar deliciosamente 
con él .En el video vosotros también lo conoceréis.

Y yo me pregunto…¿quién da más?, quién necesita más 
en esa jornada mágica como ha sido el paso por la Calle 
de la Judería de Sevilla: hermosa, histórica y con muchos 
años de vida, y pasar por la encantadora y famosa “Puerta 
del Agua”.

El video que acompaña este texto os lo dirá. Las imáge-
nes y la propia música judía sefardí, auténtica de la época, 
os dirán de su magia.

Canción: “A ti senor, rogaré” anónimo del siglo XIV. 
Director del grupo: Eduardo Paniagua.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiYk6YCj-ZHI
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Pág. 145

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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La reconozco
desde siempre,
como un niño

enamorado de su madre,
con la que goza

hasta en el silencio
de su regazo.

La intuyo,
la vivo, la comparto,

me hace reír,
sigo, avanzo

con promesas
que me ponen

en el sitio mejor.

Nos entendemos
con roces, con miradas,

con premisas que rodean
lo que soy, cuanto siento.

Nos abrazamos
al alba y al atardecer.

Somos con el mejor compromiso,
que alienta

a seguir en ella, por ella.

Nos esforzamos
con apasionamiento

y descollamos
en la verdad primera,

que es solvente.

Nos hemos emparejado
por fortuna,

y por suerte seguimos.
Nos ganamos.

P

o

e

s

í
a

Emparejados

Juan T.
(España)

El rumbo de un momento

Se deslizaron los espacios
y sin saber cómo,
se vaciaron los momentos
en el abismo del tiempo.

Fué sentir un impulso y supe
que ése era el rumbo de elevarme,
no para sobresalir, sino para ver
más allá del horizonte.

Y así pude contemplar 
cómo llora el viento en la cima
de la montaña, o cómo la luz
centellea en el agua, trazando
luminosos senderos en la oscuridad,
e impregnarme de cómo se adornan 
los campos de trinos de pájaros, manojos de
espigas y de lunas llenas

De su libro “Los ojos del camino”
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En el espejo del mar 
acunadas duermen inocentes las sonrisas
de las tardes de verano;
en su vaivén de sal sobra la razón
haciéndose más azul el mar 
en el callado frenesí de su momento;
duermen las sonrisas cabalgando 
sobre sus alegres crestas plateadas
dejándose llevar a solitarias orillas
que no preguntan…
 que siempre están.

En el espejo del mar
es posible el reencuentro,
la nana que albergó en los sueños,
la voluntad del irisado reflejo 
que atraviesa el alma con la magia del amor;
escuchar la verdad no dicha
sintiendo la explosión de la paz 
emergida de su asombrosa fragilidad.

Recostado en ese azul eterno
ungido con la belleza de la exquisita sencillez,
me entrego a la liturgia de las mareas,
a las cálidas sutilezas de las brisas,
a la inmensidad y rectitud del soñado horizonte
que en lontananza de los sueños
sigue enamorando, en miscelánea de ternura,
al corazón que de tanta tierra se hizo barro.
  
En el espejo del mar
me veo tan lejano como quisiera,
tan cercano que mis temblorosas manos
pueden sentir sin tocar;
mi voz, aquietada por la bruma,
se hace silencio y murmullo 
acaso para confundirse con la vida
mística y desconocida de una ola.

Jpellicer©
(En el espejo del mar©2105027699447)

En el espejo del mar

Juan A. Pellicer
(España)

El tiempo quiebra palabras, envuelve estelares luces en 
hondas] 
desoladas oscuridades. El polen del ideario se desbarata 
en débiles impulsos. ¿Dónde la  tierra  verde de esquilas 
de animales, zumbidos de abejas, de jilgueros y ruiseñores 
sobre altivos cipreses, riegos y rizomas, soles que ayuden 
a enraizar los fértiles espacios del vitalicio valle? 

La transparente contextura del eclipse proyectándose
a tientas por senderos y regueros que la lluvia empapa,
parece desfallecer; gravitando por el hueco de una dispersa 
esponja, se desdibuja entre sempiternas desoladas ruinas.

La luna, reposada o perdida en meteorismos inciertos,
aflora al tacto cósmico de las redes interestelares,
ascendiendo luminosa hacia confines donde se despejan 
las vitales incógnitas ecuacionales que ayudan a sobrevivir.

Luce a su vez enloquecido el vértigo transgresor de la nada, 
dispara trepidantes saetas sobre la noche de la rabia.
Un corazón mal dormido, con asombrados ojos ante de-
solados] 
presagios en el devenir de la existencia humana, 
en un silencio de raíces cúbicas indescifrables, inefable sufre....  

OCÉANOS DE LUNA 
(Cuaderno  VIII. (1984-1987) 

Presagios

Teo Revilla
(España)
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

Entrecruzo confesiones
mientras un hormigueo
transita al niño
Descarrilo
luego
certezas
en la tierra rasgada.

Ana Romano
(Argentina)

En la tierra

Siento y presiento...
lunas cabalgando nubes,
soles pariendo arreboles,
flores pistilos enhiestos...

ganas liberando...mas ganas;
olas mareadas de mar...

espuma desperezándose en la playa.
Y un horizonte sonriente,
celebrando paces y peces...

siento y presiento.
Jorge Tarducci

(Argentina)

Siento y presiento

“Amo más que la Grecia de los griegos 
la Grecia de la Francia, porque en Francia, 

al eco de las risas y los juegos, 
su más dulce licor Venus escancia.”

  Rubén Darío

Estamos frente a unas ruinas
para revivirlas en el qué fueron,
el cuándo, el porqué y otros suspiros
que alientan el río del presente.

Esas ruinas que no tienen tiempo
y cumplen siglos de vida muerta;
esas ruinas que se encarnan
en nuestros cuerpos, conquistas
y derrotas. Que gritan mudas
las delicias de eros y los vacíos llenos
de zánatos, entre vaivenes útiles
de mitologías vividas,
reinos recorridos y soñados.

Otras ruinas que conocimos
habitan fosas o nuestros secretos,
víctimas de Parcas dominadas.

Pero las ruinas resucitan en la sabiduría
que piedra sobre piedra,
libro, monumento o testimonio,
o letra sobre letra, de forma perenne, 
en la amplitud eterna del universo, 
nos nutre, nos sorprende, nos anima.  

(del poemario inédito Álbum de latidos)

El pálpito de las ruinas

©Luis Alberto Ambroggio 
(Argentina)
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

El frío sirve…
Para abrazar tu cuerpo,
para beber tus labios,
para calentar tus ojos-cerebro
y sientas calor en tus sueños.
Para sonreír soñando,
cuando ves la Luna al vuelo.
El frío sirve…
Para esconderse debajo de tu almohada,
ahorcarse en tus ligueros,
Subir a la cumbre de tus pechos,
y mirar desde lo alto a tu venus,
que te llama solemnemente.

El frío

Francisco Alvarez Koki
(España)

Aquiles sostiene el mundo en su negro tendón
se inventa guerras para matar
el aburrimiento.
sacrifica su vanidad femenina
por unos artículos de prensa.
es una simple estrella
sin un salón de fama.

Aquiles enmascara su codicia
en una cultura sofisticada
y al igual que Flauber
cree ser Madame Bovary
pero solo es una mala fotocopia
de una novela rosa.

Aquiles enciende la pipa
se deja llevar por las añoranzas
de los cafés parisinos
todos escuchan su lectura.
todos menos yo.
pienso en sus manos, y un gran vomito
sube hasta mi garganta.

Yuray Tolentino
(Cuba)

Despertar

Lucia Pastor
(España)

Despertar, aclama la noche.
Despertar y no os alcance la lava de fuego,
la calina de la cuerda de vida.

Despertar, no cerréis los ojos
cuando las palabras hablen
en el diccionario exacto.

Despertar y ser maestre
de vuestros vuelos,
de vuestra respuesta
en ovación de amor.

Si solo estamos adormecidos
para cuando llegue el canto
victorioso del cielo,
estemos con la vida
entre nuestras manos.
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Algo se desgarra 
a la izquierda
una cuarta abajo 
de mis labios    
 
Hay un vacío de tiempo
alegrías 
amor
 
Algo se ahoga
en el cuello de mi guitarra
sin sonar
 
Algo…
Que no sé…
 
No sé… 
por qué te encarnan  
corazón con el amor
ciego
tonto 
sufrido
palmando lo mejor de la 
razón.

Teresa González
(El Salvador)

Drama

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Un mundo nuevo

Carmen Pérez Ballesteros 
(España)

Todo está cambiando,
en un mundo de luz.
El Sol y los árboles
denotan su color.

La brisa del rocio
tiene otro olor...
de esas flores nuevas
qué emergen con pasión.

Me siento distinta,
en un mundo de vibración,
donde mis dones emergen
completando mi corazón.

!! Cómo llorar de alegría!!
ante tan bello saber.
El mundo es distinto,
lo veo y lo sé.

Alzó mis manos al Universo
y bendigo mi existir,
gracias por lo dado,
gracias hasta el fin.
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    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Momento

¿Qué harás en este momento, 
qué dirección tomará tu mente  
en este preciso instante…? 
agónica es la tarde con el retrato  
que me acompaña de tu mención, 
y el rumbo de mi frágil razonamiento  
se antoja cada vez más asaltante… 
¿Habrás olvidado los áridos pavimentos 
que sólo albergaban lodazales 
y que nos vieron saltar sobre ellos? 
¿Guardarás recelosa aquellos juramentos 
todavía en el núcleo de tu pecho? 
¿Colgará aún de tu cuello el amuleto 
que contemplaban las lloviznas 
mientras salpicaban la seda de tu pelo? 
Y mientras, permanecen las briznas 
de hierba clamando al firmamento 
que la luz de sus constelaciones 
sea reflejada así en la tierra  
como en el raso y vasto cielo… 
¿Seguiré siendo vestigio cuerdo 
alojado en tus ratos de hastío,  
el causante de tu rostro empañado  
que sigue invocando lejanos recuerdos…? 

Manuel Águila
(España)

La madre

Rosa María Costa
(España)

La madre. Denostada, 
herida, aplastada
 bajo su misma fuerza,
con la que sujeta
su vida maltratada ,
autoimpuesta ,generación 
tras generación, 
soñando con una ansiada
admiración, como antaño 
 a las madres se profesaba. 
Y a las abuelas
figuras ancestrales, 
pozos de sabiduría,
nacidas con ciencia 
 y conciencia.

Las madres ahora 
se asoman a las ventanas
a respirar,  a inspirar
bocanadas de aire que 
renueven su atmósfera
tan intoxicada de tragar 
lo que es imposible 
que pase por la garganta ya
 y tampoco se diluye
con las lágrimas.
Madres , no lloréis más.
El tiempo , todo ,
absolutamente todo,
acaba poniéndolo en su lugar.
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Al mediodía oíamos las maderas de los árboles,
su sonido entrando a nuestra casa.
Los hermanos se unían a ese coro que cantaba 
junto a nerviosos insectos.
Las telarañas se acumulaban en las alcobas
y fuertes palabras se decían sin ninguna moderación.

En diciembre las hormigas se volvían más temibles,
los reinos del agua hablaban con las piedras del río
y la tierra traía aromas de helechos.

Cantábamos casi sin edad.
Bastaban pocas palabras,
espejismos de hembras en las orillas rumorosas.

No era todo lo que en realidad deseábamos,
pero en los cuerpos de las jóvenes veíamos la luz,
algo de alegría.

Desde los matorrales espiábamos a las más bellas
mientras el río les bañaba sus pechos,
erectos como una bandera

La tierra traía aromas de helechos

Carlos Fajardo Fajardo, 
(Colombia)

Tortolitos del médano.
Carretera vieja.

         Fue mi familia 
claro de soledad púrpura.

Cañafístolas en sangre.

Púrpura imagen del santa.

Polvo de tierras del crepúsculo 
tumbas de mi ombligo

registro hasta el arco iris debajo el fuego.
Una voz de mujer llama 
desde un puño de carbón subterráneo.

Es la flor de la familia.
Esa gran sombra que al mediodía da toda muchacha

mamá 
mamá

moño de silencio a orillas de la carretera.

(Del poemario BALDIOS)

Credencial desenterrada

Carlos San Diego 
(Venezuela)

Hemos comprendido qué cosa es amar
recomenzar desde las señales desoídas del tiempo
descifrar estrellas inalcanzables
un aire incandescente de expectativas
componer y recomponer alientos sobre los cuerpos 
indefensos
desnudas las pieles desnudo el corazón
la noche fluye en un beso
que tiene dentro toda la vida juntos.

traducido por Ana Caliyuri

Michela Zanarella 
 (Italia)

    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)



Sublevas lo insondable, tú nos
das la libertad, me salvas, nos
apasionas romántica. Incitas
a la revolución, tú nos conmueves y
acudes a nosotros los esclavos, 
me curas, recitas por los apóstoles.

Nunca renuncias a la igualdad,
hondeas la bandera socialista,
tus ojos son rojos, romanticista.

Romanticista, siempre estás cuando
los pobres más te necesitan, luchas
por ellos con esfuerzo, te enamoran.

Enalteces a los justos, tú nos visionas 
el futuro nuevo, me estimas, nos
proteges, lirista. Resucitas
a la literatura, tú nos impulsas y
vienes a nosotros los humildes, 
me ilustras, oras por las marías.

Romanticista

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)
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Secreto (Glosa)

Amalia Lateano
(Italia)

En el alba se reía

de su vuelo la paloma,

pero su volar sería

secreto que se desploma .

En el alba se reía

de lo que sueñes, de prisa

cantando... Eso me decía.

Regalaste una sonrisa.

De su vuelo, la paloma

en esta tierra desnuda,

las palabras en su idioma

me abrazan ante la duda.

Pero su volar sería

fiel reflejo inaferrable

de tus brazos, me estaría

un mundo, por ser amable.

Secreto que se desploma

por el elíptico espacio.

Reverbera y se me asoma

el beso, roce despacio...
    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 

al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)
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Tan solo lo necesario

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Manos de maíz donde se escurren las aguas.
Manos de greda o salitre.
Manos de tantas nostalgias;
de apreciar lo cotidiano.
Simplemente, lo que alcanza.

Los lujos son espejismos.
Vanidades que se ufanan
despertando la codicia,
desatendiendo la calma.

Manos de papel y lápiz,
de cifras multiplicadas
en las hojas de cuadernos;
sobre pupitres que cantan
la cotidiana alegría
de disipar la ignorancia.

Manos que brindan amor
con meridiana constancia.
Las manos de los abuelos
no necesitan palabras.

“No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)

Tú no estás hecho como un poeta, 
me tomas a patadas, al ángel
has arrancado las alas, tú vives con los halcones,
de Grecia posees el cuerpo
sin hacer nada, y la sangre salvaje
del imperio, occidental y furia, 
tú no naces en los cementerios polvorientos
y no tienes dioses, ni padres, ni madres, 
llegas de los caminos entre el sur y el polvo,
ahora vienes para descansar, a la lucha, 
como un capricho en mi cama 
y me disparas con tu hambre de cantos,
me preparas rociándome de aromas
e inciensos, me das brillo, un altar,
cierras las vías de escape con tu cuerpo
a cuerpo, me matas de blanco
para hacerme renacer, sin tregua
y danzas para que danzen los milenios
en mi vientre, te haces espacio, paisaje
y piedra, campanario, capilla, aguja,
tú repites las arquitecturas hasta dios,
revoloteando en las cosas, haces lluvia 
con tu duende, diseminas los antepasados
con tu latido oscuro, entras adulto
y nunca has tenido miedo a la oscuridad,
tú no hablas, tienes una lengua desconocida,
quieres escribirme, me abres libro y te mueres adentro.

Lamento de la musa enamorada 

Gianpaolo G. Mastropasqua
(Italia)
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“No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)

En medio de esta soledad que se aposenta     

Doris Melo
(Santo Domingo)

Entonces, sucede algo insólito
intocables los amantes se deshacen
nos dehacemos, traspelados  en los espacios 
de un jardín en luto ensordecido y mudo.

Palabras enlutadas se visten de negro y gris
¡No llores más! Dicen las voces  resacadas 
trepando por los rincones  empobrecidos,
hasta ese eterno cielo de altas  humaredas
al que convocan a celebrar sus ritos  
junto a un fuego ya apagado.

No llores dicen las voces 
¡No llores más!
Por el fantasma de un eco que no te nombra.

En tanto un puñado de muertos
al unisono se miran distraídos,
en las esquinas rotas casi en ruinas 
quejándose, de esa insoportable levedad
en medio de esta soledad que se aposenta.

(Del libro: “En esta soledad que se aposenta”)

Aguardo

Eduardo Omar Honey Escandón
(México)

no importaba

en la era del invierno,
o en el hades del otoño

una mortaja violeta 
donde el viento arrastra al sol
destierra los huesos de las calles
arterias secas brotan y suplican

en la garra de la primavera
o en el silencio del verano

supe que tenía que esperarte
montado en la rama de mi vida
oteando encima de la frustración
gota a gota convertidos años y años

dijeron que hay esperas largas
o eternidades insuficientes

(y todo por un abrazo, 
tu abrazo final) 

Eres como

Emanuela Guttoriello
(Italia)

el agua caliente
Tal vez
el grifo
abierto del lado
equivocado
te va a quemar.
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La palabra oportuna

Juanita Cruz Ruiz
(Puerto Rico)

Maldita la palabra oportuna,
que invade el silencio.

Maldita la lágrima mezquina 
que en vez de echarse a andar,
se convierte en hielo.

Maldita la razón inequívoca,
que sin invitación se presenta.

Malditos los brazos,
que en vez de abrazar
se cruzan en mi pecho.

Maldito el desdén9 que se fuma
los recuerdos de mis ojos.

Maldito el silencio que no le da
paso a la palabra oportuna.

Maldito el hielo, que secuestra 
a las lágrimas en el frío,

Maldita la invitación
que presenta a la razón desacertada.

Maldito mi pecho 
por permitirle a mis brazos,
sin esfuerzo cruzarse.

    “La poesía es el eco de la 
melodía del universo en el 
corazón de los humanos.”.

(Rabindranath Tagore)

Oculta
bajo las sombras
cruza
los laberintos
del tiempo.
Serpentea 
en los espejos
inaprensibles enigmas,
reflejo espectral
golpea su rostro.

Cóncavo vacío
de la realidad.

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

Silueta

Pensaré

Lilia Cremer
(Argentina)

Pensaré el verano, pisando la escarcha,
cuando arremeto contra el viento helado
que embiste mi cuerpo, que me ha desafíado.
Congela los huesos y me enfría el alma.

Pensaré el verano abriendo el paraguas.
Arrecia la lluvia que cae  con prisa.
Se va adentrando, persiste, acaricia
su cadencia aciaga, gélida, acompaña.

Pensaré el verano en cada mañana 
de bruma apretada que oscurece el día,
acalla el deseo, hiela en su porfía.
Nostalgia de invierno, desazón  callada.

Pensaré el verano y en él que me ama,
que me da su fuego y yo que me enciendo
aunque sea invierno, aunque haya otro cielo
donde alguien lo espera y como yo lo extraña.
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La lluvia baja incesante, 
acaricia la tierra, 
con sus besos, la humedece 
en una pletórica entrega de amor. 
Las flores se tornan lozanas 
y se empapan los pétalos de frío. 
Todo reverdece, 
salen brotes de las semillas, 
se eleva un himno natural.
Desde mi ventana oigo el tintineo de las gotas 
igual que la tristeza 
que en mi alma se empieza a destilar. 

Trina Lee Hidalgo
 (Venezuela)

La lluvia

Incertidumbre

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)

Tragedia, dolor, angustia, campos minados.
En síntesis abismos en la condición humana,
un hombre en medio de la incertidumbre,
un clamor con furia, rabia y desesperación.
La vida está  de noches diademada,
la niebla en el trono  elige los días,
verdad inconmovible, apática, fría, 
olorosa, ritual, enardecida, nutriendo ésta pesadilla. 
Tiemblan los astros,  corre el tiempo de las vacilaciones, 
mil cosas,  sin explicar  que nos  puede suceder.
El silencio del  llanto inunda las pupilas,
flota en el ambiente de la desazón suprema
y por mi como en un bosque de otoño
la muerte está  de dudas florecida.

Tus versos

Wilson Alejandro Díaz
(Colombia)

Te esperaré en las riberas del Leteo, bañado en sus aguas
Porque sabes que mi tiempo es tuyo...

Te buscaré sin descanso, sin pausa y sin prisa,
Pues sabes bien que mis energías son tuyas…

Evocaré en mis noches sin sueño tu presencia etérea y falaz,
Ya que sabes, mi insomnio es tuyo…

Llenaré mis días de noticias y de cosas sin sentido ni razón,
Ya que mi vacío es tuyo nada más…

Desearé en otras alas tu abrazo amante y cálido que me 
hace desdeñable

Porque entiendes que mi cuerpo es tuyo…

Admiraré lo bello, lo dulce y será incoloro ante tu recuer-
do y tu mirada,

Porque mi alma hace tiempo es tuya... 

Y veré el mar rompiendo mi cuerpo contra las rocas de la 
desesperación,

Porque también mi dolor es tuyo…

Estaré en la vereda del Sol amando tu felicidad distante
Porque mi felicidad es tuya nada mas… 

Yaceré en fría tumba, en edredón de hojas muertas espe-
rando tu vuelta

Ya que mi espera y mi muerte tuyas son…

Podré velar desde la Eternidad tus pasos lejanos y tu sonrisa diáfana
porque entiendes que mi Eternidad es tuya también…

Y he de volver en otra forma, en otro ser para buscarte y 
amarte así mismo,

Ya que mi regreso tuyo también será...

Cambiaré mi alma, mi ser, mi mente y mi vida buscando tus besos
Porque sabes bien que tuyo por completo soy... 
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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H a i k u s

Melodía, tú, 
cariñosa mirada: 

mi deseo es. 

***
Vesículas mal, 

envenenadas ellas
por odio letal. 

Peregrina Varela
(España)

“Prados vacíos
lunas llenas ocultas

versos soñados”

***
“Ansiadas rimas

allá donde miremos,
tanto misterio.”

Juan A. Pellicer
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma bre-
vedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista 

formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación 
temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampa-

gueante, debe contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la 
otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma 
del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cáp-

sula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Tal vez algún día la lágrima congelada se 
convierta en olvido.

= = =
Amo al amor. ¿Podré darle alcance algún 

día…?
= = =

Permanecerá tu sueño prendido en la luz 
de una estrella, anidada en el fondo de tu 

alma y en vigilia ininterrumpida.

Heberto Arduz Ruiz
 (Bolivia)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Pág. 160

Sorprenda a sus lectores con los capítulos de sus obras.

Aquí, si 
lo desean, tie

nen su espacio.
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EL CABALLERO PEQUEÑITO...
... Y SU CABALLO CHIFLADO

una historia escrita por
Emanuela Guttoriello

Desde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar 
su valor y su habilidad militar. Enseῆanzas profundas como sus valores les permitian, en cualquier batalla, de 
ser ganadores y nunca derrotados en el onor.
En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y obscuros, iba a caballo seῆorial y alegre el caballero 
Pequeῆito : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un niῆo, pero no,  era sólo 
….pequeῆito.
Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (claro si se la comparaba a él), un poquito orba e incluso 
presumida, por ser un caballo medio organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeῆito tenía que hacer 
un montonal de pruebas, siempre ayudado por dos caballleros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. 
Esto porque entre cacareos de Pequeῆito y bromas del caballo que medio confundido se movía, sucedía que 
Pequeῆito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y 
miles de risas, con el caballo que relinchaba  de burlas para completar toda la escena. 
Pequeῆito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al 
Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompaῆaba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desas-
tre! Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como 
ya se había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenía ganas de acabar como un faisán 
ensartado.
De todas maneras agradecía mucho a los caballeros por el  maravilloso forraje que le donaban abundantemen-
te, en particular un día cuando lo encontró desatendido y su caballo comió un montonal , tuvo que correr por 
dos días como un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber llegado a dos aldeas más lejanas de 
donde se encontaban.
Llegó el día en que los caballeros se acercaron a la aldea donde el Malvado se paraba y escondía quien sabe 
donde al Dragón.
Los caballeros estaban armados hasta los dientes por supuesto : todos excepto  Pequeῆito que se había  hecho 
cortes en los incisivos creyendo esa la manera de armarse hasta los dientes.

https://www.amazon.it/EL-CABALLERO-PEQUEÑITO-CABALLO-CHIFLADO/dp...

-- Capítulo 1 --
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Peregrina Varela
(España)

Pidiendo consuelo 
Vivir sin vivir en mí
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Cuidado con Dios, debo ser precavida pues después de todo es el jefe, 
no deseo que me falle, sería un fracaso, aunque con él nunca se sabe, 
con que me cuide al amigo me llegará. Yo no importo ya. Perdón por 
mis males que fueron muchos, perdón y consuelo compañero, perdona 
las confianzas, son los 
50 años que ya llevamos 
juntos, llorando, riendo,
conociéndonos. Siempre 
has vuelto a mí,  también. 
Vivir sin vivir en mí, así… 
soportando la injusticia y
siendo capricho de otro/as
que  me hicieron dar malos pasos, vivir sin ser yo, siendo quien me hacen 
ser, con caprichos del Crepúsculo que guardo en un pasaporte que puede...
ser sinsabor y dolor. Aunque nada bueno vea, debo saber: agradecer. Pero
vivir así de esta forma tan cruel no es vivir, sino sobrevivir. Apréndetelo. 
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Peregrina Varela
(España)

Miel
 azul… 

vaya utopía… 
la mía. Miel color

cielo y cielo bien deseado, 
            azul miel. Tú y yo hasta el más azul 
          de los azules, oyendo a Sabina cantar, 

       recitando poesías y queriendo creer, viendo, 
    como otros se afanan en no hacerlo. Miel azul más no 

por ello deja de ser dulce, deja de ser miel, deja de curar catarros, 
aliviar los duros y penosos dolores de garganta. Miel de perlas perdidas 

de la playa y miel con sabor a cielo embotellado, y miel para la salud, para 
curar el cansancio, para la pena y el tormento, para la gripe y el lamento, para 
respetar. Miel de soles y girasoles, de abejas reinas, de sís y nos. Miel cabellos 

de un ángel, beneficiosa para caminantes, miel aterciopelada, encantada y 
emanada de las hermosas flores. Miel astuta, muy embellecida de 

tiernos claveles, y yo… yo que grito que no me abandonen, 
así me siento, así lo lamento y así lo sufro en silencio. 

Así será mi fin que por cumplir a Dios y Jesús, 
expreso: ¿qué será de mí?... Miel azul, azulita 

y bonita, resplandeciente, que emana 
del tarro y tomo. Miel de pastizales,     

de praderas y bosques, 
de playas,
nuestra

Gota de miel azul
Dulce y que cae sola
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos
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Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio 

un punto de encuentro en torno a la 

¡Poesía Joven!



Estaremos encantados de promocionar su empresa o actividad
¡ No dude en contactar con nosotros

e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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P R O S A  P O É T I C A

Nos cobijamos en el día con una entereza que nos envuelve de pasión. Eso es bueno. Nos consideramos 
con una actitud ilusionante que nos lleva a un poco de más felicidad. Es un buen comienzo.

Nos rodeamos de empatía. No es fácil conservarla, pero lo intentamos. No paremos. Nos hemos de distan-
ciar como norma de las apetencias inútiles. 

La existencia es un trasiego del que hemos de sacar el máximo partido sin agotarnos, sin agobios sin fuste. 
Nos debemos entregar a las opciones esenciales y cogerlas con sencillez. 

No esperemos en vano. Las expectativas muy altas nos rompen de alguna manera. Lo sabemos. Busquemos 
la sabiduría en los buenos eventos, en los actos positivos.

No estemos en guerra con nosotros mismos. Pretendamos la paz sin llegar a alturas que nos dan vértigos. 
Podemos seguir poco a poco. Demos un paso tras otro. Veremos como todo va bien, incluso mejor de lo 
aguardado. 

Vivamos, por favor, con sencillez y auspiciemos la suprema dicha, que en algún lado se prodigará. No mi-
remos al pasado. Probemos

Auspiciemos la dicha

Juan Tomás Frutos
(España)
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¡ No dude en contactar con nosotros

e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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P R O S A  P O É T I C A

Abuela Rita ha animado a mamá Isabel a que nos lleve en su coche, junto con Kylian, a Moradillo de Roa, 
hoy 24 de Noviembre, para cortarse el pelo y pagar a la empresa de construcción que ha arreglado la claraboya 
de nuestra casa  a la que rompió un cristal la caída de una teja de la casa de al lado producida por el viento.

En Aranda de Duero hemos comprado chocolate para tomar, churros y porras congelados, que han estado 
de rechupete; que le han encantado, también, a la peluquera a quien hemos invitado.

De vuelta para Burgos, hemos parado en Aranda de Duero por ver a Josefina, bisabuela de Kylian, que no 
estaba en casa, pero que abuela Rita encontró sentada en un banco junto al ambulatorio cercano a su casa. 

Alegre y contenta por ver a su biznieto, nieta, hija y yerno, la hemos dejado, marchando para Burgos. 
En el camino, hemos hablado de muchas cosas, pero por lo bajo porque a Kylian le costaba coger el sueño.
Abuelo Daniel se quejaba de su rodilla, y abuela Daniela que no le cree nada al abuelo, y dice que tiene el 

cerebro de un mosquito y no dice y escribe más que sandeces y, a veces, picanteces,  le ha dicho:
-¿Por qué te quejas  tanto, si no se te ve tan mal la rodilla?
A lo que respondió el abuelo:
-Más vale quejarse antes que después.
-Ves, Isabel, está igual de tonto que todas sus hermanas. Es un insulso cara bobo.
-Es gracioso a veces, dijo mamá Isabel; mientras el abuelo exclamaba con sorna dirigiéndose a abuela Rita:
-Mi alma y mi vida ¿qué quieres que te diga?
Todos nos reímos, sin despertar a Kylian, que ya se había dormido.

Abuelita Rita va a cortarse el pelo a moradillo

Daniel de Cullá
(España)
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Evocar el ayer es traer a mi mente esa sonrisa, esa noche de verano donde  quedó anclado mi corazón, 
como describir la infinidad de emociones que viví en ese instante, aun al día de hoy puedo describirlo tal cual 
pasó, mi querido amor fueron varias décadas para que volver a coincidir, ambos teníamos una vida construida 
lejos uno del otro.

Amor a primera vista es lo que despertaste en mí, sin la experiencia de la vida a cuestas, con ilusiones des-
bordadas del mañana junto a ti, cada abrazo, cada beso lo tatuaste en mis memorias, te amé desde el primer 
día.

Tu esencia me pertenece, tus palabras son mías, así de egoísta es mi amor por ti, en silencio habitaste mi 
corazón por siempre, a través de los años el amor idealizado se convirtió en un amor eterno, ante la invisibi-
lidad de tu Ser, ante la ausencia de tu presencia, no hubo más remedio que hacinar los recuerdos en el mejor 
de los lugares.

Lo confieso sin remordimiento, lo nuestro fue amor a primera vista, lograste que fabricara las fantasías más 
dulces así como los pensamientos más oscuros, amor mío, en la complicidad de exhalar nuestro último aliento.

Trascendental, así creo que es nuestro idílico amor.

Judith Almonte Reyes
(México)

Amor a primera vista
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Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Fe  (Parte VI)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Debo levantar cabeza y mirar hacia adelante, ser un nuevo usuario de la carretera, romper las barreras de 
piedra, como un tsunami, olvidar el valor de la tierra, mirar de frente, jamás dejar de creer en mí, con lo que 
soy, entusiasmarme, olvidar las angustias, las noches de insomnio, la desesperación y la caída de aquel caballo, 
de mi caballo. Las almas deben volver a mi cuerpo y debo volver a caminar, olvidar las injusticias y marchar, 
1, 2, 3, marchar. Mirar de frente, mirar. Con esperanza, pensar. Quizás pueda, es lo que es. Pedir ayuda, tengo 
la cabeza pesada y soy una cabezona, pero debo. Puedo. Debo encender la bombilla y coger mi mochila, hay 
mucho mundo. Por donde quiera que mire hay mucho que pedalear.

Si plantas una flor dirás a escondidas: he querido a Dios, le ha respetado porque es bonito ver vivir a una flor 
que refleja su luz al universo entero.

Pocha Pocha, revirocha, te retrataré la locha que tienes dos locas tochas, Pocha Pocha relococha, cochilinda. 
Para nena, no hay quien pueda con ella, salvaje y elegante, que acaramela.

En tus manos mi vida, petunia de sabores, flor de dos amantes, rosa de justos, pensamiento divino, en tus 
manos mi vida, agricultura, labranza, fertilizante, plantar vida, saltamontes, curvas de la vía, peligrosas ellas. 
Sin amor yo, que vivo escribiendo tonterías, debo tener ideas nuevas que me acompañen con ganas, no estar 
sola con la pluma, no al llanto ni a los lamentos míos, del alma, no a la tortura de un futuro incierto ni llorarle 
a la almohada. Crear un Océano Atlántico, un Pacífico un río grande. Todo lo que lloré, gota a gota es todo lo 
que podrá llover eternamente, tenía que ser, no podría prohibirse, impedirse, todo es incierto e inadecuado. 
Nada es propio, todo es invento.

No se destruya esta obra, que aunque fantasías sean del alma... mi tiempo ocupó en la cama, es prosa en 
verso puro y en prosa santa, es todo y nada, sí y no, nada de todo, sí de sí. Sólo a mí interesa, a nadie más. Fan-
tasías en poesías rimando y yo con la mirada profunda pensando en el producto, en desparecer del terreno y 
dejar esto... sólo esto.

Les tengo miedo porque fueron distintos a mí en todo, tengo muy bien aprendido lo que son capaces de 
hacer. Sé, conozco que se pierden con la muerte, porque son capaces de poner fin a las vidas y yo, que fallo a 
menudo me pregunto: ¿seré su plato favorito?, les temo mil astros porque se aprovechan todo lo que pueden 
para el ataque, les temo un universo porque dan pasos de “no vida”, les temo del todo y en todo, por eso les 
olvidaré.
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Dignidad

         

                              uerido Alberto:
         

Cuando aún no han cesado los últimos ecos de gritos 
y alharacas –muchas de ellas confundidas entre penas y 
nostalgias- con los que se abandonó este infausto año; 
cuando aún permanecen apilados en la conciencia indi-
vidual tantos despropósitos y desvaríos; cuando se siente 
el ruido dejado por los golpes de moral –reales o fingi-
dos- que precedieron o siguieron a las palabras, eslóganes 
y consignas que nada significaban nacidas de las entrañas 
más podridas en el impuesto cenagal al que al ser humano 
“graciosamente” se le invita a morar;  cuando se siente el 
silencio en este punto de “nueva” partida donde se intuyen 
más desaires y más desprecios sin poderlos evitar;… ya los 
clásicos griegos nos habían advertido de que la filosofía no 
tenía ningún valor si sólo se limitaba a un discurso. Y en 
eso parecemos estar.

Es en mitad de este “entreacto” anual donde recibo tu 
carta mi querido amigo. En tus letras, -clamores y exigen-
cias de justicia- desnudas y muestras la esencia de un grito 
que muere en el espacio y que por no tener o no importar 
–que para el caso es lo mismo- hasta su eco parecen haber 
perdido.

Permíteme que te hable de dignidad. Deja que sea yo 
quién recoja tu grito, tu llanto, tu queja. Que sea yo quién 
responda a esa pregunta en forma de palabra que vaga 

perdida como buscando una respuesta que calme y alivie, 
que sea bálsamo de tanto dolor.

“El alma se tiñe del color de los pensamientos que la 
ocupan (…) si sus pensamientos se tornan hacia un ideal, 
el alma se eleva (…) si al contrario, el alma está privada 
de ideal, se empobrece”. De dar por válida esta reflexión 
del filósofo Michel Lacroix será fácil la asunción de que la 
fuerza, el poder, el auténtico reducto de nuestra grandeza 
como seres humanos, reside en nosotros. Es de nuestra vo-
luntad, de nuestra responsabilidad de nuestra inteligencia 
que dependerá en gran medida lo que sean nuestros días o 
lo que nosotros “vayamos siendo” en ellos. 

Es lógico, mi querido Alberto, que nos sintamos perdi-
dos, confundidos por tanto mensaje vacío; por tanta falsa 
creencia y tanta mentira escondida tras una sonrisa trai-
dora y desleal; es lógico sentirnos heridos en nuestra dig-
nidad, en ese íntimo espacio del que nosotros somos úni-
cos dueños. Es lógico sentir la derrota como propia. Sentir 
la bandera de “nuestra vida” raída por los zarpazos de la 
ignominia del que sólo ha sabido arruinar avasallando la 
moral de aquél que infeliz un día confió. Es lógico.

¿Qué pasaría si dijéramos basta?, ¿Si nos decidiéramos 
a cambiar el mundo, nuestro mundo, comenzando por el 

Carta s  d e  Molay

A Alberto, amando lo que somos desterrando lo que no queremos ser.

Q
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Dignidad

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

Carta s  d e  Molay

que tenemos más próximo: el nuestro? ¿Qué ocurriría si 
nos preguntásemos por lo que queremos y lo que quizá sea 
más importante: por lo que NO QUEREMOS? ¿Qué ocu-
rriría si en ese intento de búsqueda, encontrásemos que 
nuestros anhelos e inquietudes, nuestros sueños y nuestras 
metas como hombres y mujeres –como seres humanos- 
nada tienen que ver con aquellos empeñados en doblegar-
nos y “mal dirigirnos, maltratándonos?...

Es precisamente hoy, por todos estos motivos y segura-
mente por muchos más que se escapan a nuestra capaci-
dad, que debemos abrazarnos a nuestra dignidad y desde 
ella EXIGIR el derecho –tu/mi derecho- a ser respetados. 
A ser tratados como lo que somos: seres humanos. No ele-
mentos para completar o rellenar formularios; ni títeres 
de los que mofarse; ni papeles de intercambio; ni números 
al azar con los que jugar, ganar y apostar; ni kilos de masa 
para comprar y vender; ni votos fáciles con los que medrar. 

Seres humanos, únicos, irrepetibles, mágicos, grandes 
en su universalidad… eso somos, eso queremos SEGUIR 
siendo. Porque el destino de los hombres,–como dijo el 
poeta- está hecho de momentos felices, toda la vida los tie-
ne, pero no de épocas felices ¿O no, mi querido amigo?

“La dignidad es el respeto que una persona tiene de sí misma 
y quien la tiene no puede hacer nada que lo vuelva despreciable a sus propios ojos”. 

(Concepción Arenal)

Un buen camino para llegar a comprender nuestro “ín-
timo y maravilloso” interior, sea  el inicio del tránsito por 
el que nos lleva apacible la Poesía.

Te dejo estos versos a modo de buen deseo para que 
tu nuevo año sea propicio para todo cuanto quieres y no 
quieres.

Juan Gelman
La dignidad poética

Andar con las rodillas desnudas
por un campo de vidrios rotos
Andar con el alma desnuda
por un campo de compañeros rotos

(…)

A Alberto, amando lo que somos desterrando lo que no queremos ser.
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

Intento
Me detuve. Apoyé la bicicleta en la baranda de cemento. Me asomé. 
El murallón blanco se extendía como un mantel gigante tendido al sol. Algunas manchas de humedad cortaban la blancura. Se quebraba abruptamente en el encuentro con el río. 
Musgo, matas de pasto, juncos, se unían a la cita. Los veía como salpicaduras borrosas de formas variadas. La visión se desdibujaba por la distancia.
El agua brillante chocaba contra el material del paredón y se desviaba por un montículo de piedras pulidas por la erosión. Entonces caía en pequeñas cataratas. Angosto al principio el río se iba 
ensanchando a medida que se alejaba. 
La vegetación era más espesa camino a las sierras. Allí se veían algunos pájaros saltando de rama en rama.
Volví mis ojos al paredón. El abismo me atraía y me producía vértigo a la vez. Me trepé a los escalones de la baranda. Dejé caer la cabeza hacia el vacío sosteniéndome  con los empeines.
Hoy no, me dije, la próxima.

Lilia Cremer (Argentina)

Homenaje
Al abrir el refrigerador no salió como era costumbre un dinosaurio sino un torrente de agua. Me tuve cambiar la ropa para no regresar a la cama mojada. Aun no sé qué pasó, debajo de la sabana 
una huella húmeda en forma de libro me despierta cada noche a la misma hora y hasta que no enciendo el computador y escribo par de cuartillas no desaparece.

Yuray Tolentino  (Cuba)

Llueve y la playa está desierta
Llueve y la playa está desierta, sólo hay pocas personas en la calle . Vivir cerca del mar tiene sus ventajas y tal vez sus problemas . La lluvia resbala en la ventana, te obliga a lidiar contigo mismo, 
mientras miras el mar, bajo la lluvia, desde la ventana

Emanuela Guttoriello  (Italia)

Fantasia melodiosa. Todo en la mirada
Melodía, tus ojos y no mentira, cariñosa voz: mi anhelo. Fantasía, tu andar: caballeroso, gentil, amable, y tu silencio. Fantasía mi amor y sin embargo: verdad, porque te quiero y no es mentira, 
mi amor hacia ti, es verdadero.
En tus ojos lo veo y en los míos, lo ves hoy, día de nuestro aniversario. 

Peregrina Varela (España)
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Intento
Me detuve. Apoyé la bicicleta en la baranda de cemento. Me asomé. 
El murallón blanco se extendía como un mantel gigante tendido al sol. Algunas manchas de humedad cortaban la blancura. Se quebraba abruptamente en el encuentro con el río. 
Musgo, matas de pasto, juncos, se unían a la cita. Los veía como salpicaduras borrosas de formas variadas. La visión se desdibujaba por la distancia.
El agua brillante chocaba contra el material del paredón y se desviaba por un montículo de piedras pulidas por la erosión. Entonces caía en pequeñas cataratas. Angosto al principio el río se iba 
ensanchando a medida que se alejaba. 
La vegetación era más espesa camino a las sierras. Allí se veían algunos pájaros saltando de rama en rama.
Volví mis ojos al paredón. El abismo me atraía y me producía vértigo a la vez. Me trepé a los escalones de la baranda. Dejé caer la cabeza hacia el vacío sosteniéndome  con los empeines.
Hoy no, me dije, la próxima.

Lilia Cremer (Argentina)

Homenaje
Al abrir el refrigerador no salió como era costumbre un dinosaurio sino un torrente de agua. Me tuve cambiar la ropa para no regresar a la cama mojada. Aun no sé qué pasó, debajo de la sabana 
una huella húmeda en forma de libro me despierta cada noche a la misma hora y hasta que no enciendo el computador y escribo par de cuartillas no desaparece.

Yuray Tolentino  (Cuba)

Llueve y la playa está desierta
Llueve y la playa está desierta, sólo hay pocas personas en la calle . Vivir cerca del mar tiene sus ventajas y tal vez sus problemas . La lluvia resbala en la ventana, te obliga a lidiar contigo mismo, 
mientras miras el mar, bajo la lluvia, desde la ventana

Emanuela Guttoriello  (Italia)

Fantasia melodiosa. Todo en la mirada
Melodía, tus ojos y no mentira, cariñosa voz: mi anhelo. Fantasía, tu andar: caballeroso, gentil, amable, y tu silencio. Fantasía mi amor y sin embargo: verdad, porque te quiero y no es mentira, 
mi amor hacia ti, es verdadero.
En tus ojos lo veo y en los míos, lo ves hoy, día de nuestro aniversario. 

Peregrina Varela (España)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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La muchedumbre pasa a su lado. Él parece no verla. Su mirada está fija en las vías. El color de sus ojos no 
se distingue. Puede que sean grises. Todo en su figura es gris.

Sus pies, peligrosamente, al borde del andén. 
Algunos distraídos lo empujan. Él parece no notarlo.
Los trenes llegan y vuelven a partir.  El recinto de la gran estación pasa del caos de los arribos y partidas a 

la soledad  y quietud de la espera.
La gente baja. La gente sube. Unos salen. Otros entran. Él permanece.
Viste un sobretodo demasiado grande para su tamaño. Una bufanda le envuelve el cuello. Del sombrero de 

fieltro, fuera de moda, asoma su cabello entrecano. Los brazos caen extendidos a los costados del cuerpo. Hace 
mucho calor. Uno de los peores días del verano porteño.

Lleva horas en la misma posición. Inmutable. El perro no se mueve de su lado. Está como él. Inmóvil mi-
rando los rieles,  ahora desnudos, después aplastados. El andén vacío. El andén lleno.

No puedo apartar la vista de esa imagen. Un tren avanza. Se acerca. Suena la bocina. Vuelve a sonar. Más y 
más. Me aturde. El sonido de la bocina no cesa.  Su cuerpo se inclina hacia las vías. Corro hacia él. Mis manos 
quieren alcanzarlo. Sostenerlo. Retenerlo. Salvarlo. 

¡¡¡Loca!!! ¡¡¡Loca!!! ¿Qué hace? 
Siento la gente a mi alrededor. Rostros extraños.  Manos que me aferran.
Oigo el chirrido de los frenos. Mis ojos lo buscan. Sobre las vías solo hay vacío.

El hombre que miraba pasar los trenes

Lilia Cremer
(Argentina)

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com



Pág. 176

La sorprendente historia de Sarah Gabay

No recuerdo con precisión qué había hecho ese día. Tenía cierta rutina incorporada a mi vida que variaba en sus 
detalles. Pero no podía sustraerme a levantarme más o menos a la misma hora, muy tarde, desayunar - a deshora -, té 
con tostadas y jalea de membrillo, después de haber tomado un vaso de agua muy fresca para devolverme a la realidad. 
El agua fría en mi interior, era como una vigorosa refrescada de cara; hábito al que se recurre, cuando uno está algo 
aturdido. Me despertaba a diario, confundido, entre ensueños y pensamientos que divagaban libres durante la noche. 
Siempre me levantaba con la sensación de haber andado por ahí. Sin embargo, acostumbrado a peregrinar, no impedía 
que descansara de verdad, o al menos eso creía ilusoriamente. Cuando salí de casa ya declinaba el sol tan increíble del 
otoño. Me gusta esa hora en que todo se tiñe de rosa. Donde por un tiempo todo se detiene. Como los instantes que 
se toma un clavadista en ingresar al agua. O como el ajedrecista en mover su pieza cuando la partida se acaba y ve la 
oportunidad de ganar. En esa precisa hora todo se detiene imperceptiblemente. Se siente el tiempo. El tiempo, que se 
libra a medianoche, parece un corredor cansado en el crepúsculo. Y es en ese preciso momento donde me gusta salir a 
caminar por los alrededores de mi entorno rural.

Lo que inicia el paso de las horas con el paisaje, se exalta en el otoño. Las hojas tienen colores de intensos ocres y 
rojos. Y a esa sensación de irrealidad temporal le corresponde, abruptamente, ese cambio escenográfico. Entonces, cla-
ramente, uno se siente en otro lado. Y estar en otro lado hace que nos creamos distintos. Así me sentía yo esa tarde del 
28 de Abril del 2010. Distinto.  

Presumo que hay cosas que me distinguen.  Pero esa tarde dudaba de mí. Como también dudo de lo que voy a contar. 
Pero todo indica que ocurrió porque lo recuerdo muy vívidamente. Caminaba por Banderitas, entre flores que pa-

recían una manifestación de colores y perfumes. La incidencia del sol les modificaba las tonalidades hasta confundirlas 
unívocamente. Sin embargo, el rojo postrero de la tarde le confería al ambiente la analogía a una vieja foto de colores 
sepia. 

Ya pensaba en regresar cuando me encontré de repente con una casa. No sabía que pasaba un arroyo en ese sitio y 
menos que hubiese una casa tan increíblemente confundida con el paisaje. Se veía impecable en su armonía con la natu-
raleza. Estaba pintada de rojo, de azul y de verde. Tenía en derredor enredaderas, plantas y árboles. Me quedé mirándola 
embelesado por su belleza. El agua rumoreaba serena e intensa. Instintivamente golpee mis manos. 

Ahí vi por primera vez a Gabay. Me quedé mirándola sin saber qué decir. Disponiendo de ese espacio donde uno 
imagina – como el ajedrecista -  la jugada siguiente. En ese agujero de tiempo detenido, vi su belleza. Un pelo rizado y 
tupido, un rostro oscuro y oval, los ojos más expresivos que había visto hasta entonces, una sonrisa límpida y sincera. 
Un cuerpo esbelto y cuidado. Y sus pies descalzos. Tengo una manía con los pies. Y me detuve en mirarlos fijamente. 
Me detenía con ese magnetismo que suscitan en mí los bien constituidos pies femeninos. Los de Gabay parecían tallados 

A Candela Sialle
Quiero escarbar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Miguel Hernández, El rayo que no cesa, 
1934-1935, Elegía 29
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por Miguel Ángel. Eran renacentistas. Clásicos. Firmes. Perfumados por la gramínea, la menta y la salvia sobre la que 
pisaba. Me miraba con sus enormes ojos marrones. No sé si me habló o fueron ellos los que sin necesidad de nada me 
hicieron hablar. 

_ Buenas tardes.
_ Buenas tardes, ¿lo puedo ayudar en algo?
_ Creo que me perdí.
_ Está en Banderitas aunque lejos del camino.
_ Me llamo Gustavo Semacendi y lamento haber ingresado en su finca. 
_ Me llamo Gabay y no se preocupe, mi casa no tiene límites o en realidad están muy lejos, yo soy la dueña de toda 

esta heredad.
_ Nunca imaginé que viviera alguien en el medio de este campo de flores. 
_ ¿Se le ofrece algo?
_No.
_ Se lo ve cansado, ¿desea agua o tal vez té?
_ Por favor.
_ Pase Ud.
La casa era mucho más grande de lo que parecía. El living estaba segmentado en muchos ambientes dentro de su 

enormidad. Nos sentamos en unos sillones que parecían arrullarnos frente al hogar que entibiaba el ambiente con un 
fuego silencioso de un carmesí extraño. Me dijo que el lapacho lograba ese efecto y que deliberadamente se daba ese 
lujo. 

_ Nunca había oído su nombre.
_ Es de origen árabe y significa comprensión o conocimiento.
_ ¿Ud. cultiva todas estas flores?
_ Si.
_ ¿Supongo que las exporta?
_ En parte, el resto es para fabricar perfumes.
_ ¿Perfumes?
_ Si.
_ ¿Dónde?
_Venga, pase por aquí.
Atravesamos un jardín de invierno que parecía un pedazo de selva encarcelada y llegamos a una bellísima construc-

ción neoclásica, de columnas dóricas, arquitrabes tallados en mármoles relucientes; pequeña arquitectura exacerbada 
por un magistral manejo de las luces y las sombras. La construcción estaba elevada sobre una escalinata de mármol de 
siete peldaños, que conté mecánicamente. Parecía un partenón en pequeñas proporciones.

Ingresamos y un mundo de tubos de ensayo, alambiques, frascos, morteros y flores disecadas, dominaba el espacio. 
El perfume era tan embriagador como la tarde que acababa de atravesar, tan envolvente como el campo de flores por el 
que me había abierto camino, tan inquietante como los ojos de Gabay.

Finalmente nos quedamos en la cocina mientras preparaba el té. 
Gabay puso la mesa con lentitud de ritual. 
Yo callaba, no tenía ganas de oírme, sólo esperaba que el silencio indujera a Gabay a que hablara. Por suerte lo hizo.
_ Busca trabajo, ¿no?
_ ¿Cómo lo supo?, Sí…, pero no creo que pueda ofrecerme algo que sepa hacer. 
_ ¿Cómo sabe que voy a ofrecerle algo?
_ No sé, lo intuyo.
_ Necesito un perfumista.
_ Pero yo no entiendo nada de sustancias, aromas, química.
_ Pero deduzco que gusta del perfume que las flores expelen en el atardecer, de los colores y de la naturaleza. 
_ Es a lo que me dedico hace ya varios años. Me he detenido en los detalles. Dicen que Dios está en los detalles y tal 

vez ingenuamente lo esté buscando. 
_ Es suficiente, se necesita consagración, sensibilidad y tiempo. Creo comprender que Ud. dispone de estos atributos. 
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_ ¿Cuándo empezaría?
_ Mañana en el atardecer.
_ La veré mañana a la misma hora de hoy.
_ Lo espero Gustavo. Hasta mañana.
No habíamos hablado de cuánto ganaría. Pero algo me hacía confiar en Gabay. Me atraía iniciar un trabajo tan ex-

traño. Trabajaría con las esencias, con el color y los olores de la naturaleza. Esa noche no dormí de la alegría que sentía. 
¿Qué sería de mí de ahora en adelante? El día 29 de Abril se me hizo interminable. La tarde no acababa nunca. El sol 
parecía detenido y empeñado en no sumergirse. Otra vez el tiempo detenido. Ese momento previo a todo aconteci-
miento. Me había largado a andar – inquieto - antes de hora. Pero a pesar de mi holgura temporal no encontré la casa. 
No encontré el arroyo. Recordé absurda y tardíamente que la casa de Gabay no tenia dirección. Que había llegado de 
casualidad. Pregunté por ella desesperadamente. Nadie conocía un arrollo en Banderitas y nadie conocía a una mujer 
con la descripción detallada que yo les daba. Menos sabían de nadie que fabricara perfumes en esos parajes. Cuando 
volvía, caí en la cuenta que yo tampoco, le había dicho donde vivía. Me fui a dormir frustrado. Pero dormí como nunca; 
profundamente y recuerdo que no soñé esta vez. Me despertó el timbre casi inaudible que tenía mi casa. Mi perra se 
inquietó como ante cada hecho similar. Cuando abrí la puerta vi con alegría y asombro a Gabay. La saludé con fami-
liaridad y condescendencia. Y con una inocultable alegría. Sin embargo ella me miraba extrañada. Desconociéndome. 
Entonces volví a dudar y me turbé. Me recompuse como pude y aún perplejo le pregunté qué se le ofrecía. Me dijo tra-
bajo. Finalmente yo necesitaba quien me ayudara con mi casa. Faltaba – sin duda - la meticulosidad y el afecto de una 
mujer en mi pequeño caos de entrecasa y luego caí en la cuenta que también, de mi vida. Le expliqué mis necesidades 
materiales y espirituales. Asintió sonriendo, como si ya supiera qué iba a pedirle. Recuerdo ese día, porque resplandeció 
dentro de mí algo de la oscuridad que llevo en mi interior. Interrogándola un poco más me dijo que no tenía sitio y 
que apreciaría que le diera hospitalidad. Yo tenía muchos cuartos de servicios. Mis hijas a esta altura vivían en Europa. 
Nunca sentí que albergaba a una extraña. Habló muy poco el primer año. Me contó con el tiempo que se llamaba Sarah 
y que había nacido en Gualeguaychú. Nunca supe cómo apareció por acá ni me importó saberlo. Sentía miedo a que se 
desvanecieran los reveladores hechos que cambiaron mi vida. Es que algo increíble ocurrió desde que Sarah comenzó a 
vivir en casa. No soñé más ni tuve pesadillas. Disfrutaba del día como nunca. Me apasionaba verla hacer y deshacer con 
la minuciosidad de un orfebre y que en cada faena se desafiara – implacable - a sí misma. Apreciaba su apego a la vida. 
Su vitalidad descontrolada. Su sensibilidad extrema. Me acostumbré complacido a la vida que me impuso sin esfuer-
zos. Marginé los atardeceres acongojantes. Cultivé mi jardín y planté álamos plateados. Comencé a escribir e inventé 
muchas historias que me entretuvieron. Le conté mi vida lentamente como un compendio de recuerdos pequeños; 
compuestos de gestos, diálogos y enigmas. Los que por otra parte parecía conocer o, tal vez, adivinar. Vaya a saber por 
qué Sarah nunca se fue de casa. Con ella - imprevistamente - mi vida se llenó de una luz que desconocía. Brilló mucho 
tiempo, dentro de mí, como cada nuevo y sereno amanecer.

Han pasado treinta años. Y he decidido poner mis cosas en orden. Hoy sábado 28 de Abril del 2040 revisaba papeles 
viejos, y me encuentro con la historia de Sarah Gabay. Y siento que todo lo escrito no se corresponde estrictamente a 
la verdad. Yo soñaba mucho cuando escribí lo que me ocurrió hace tantos años. Y un día soñé una vida con una mujer 
ideal. Que pudiera comprender la psicología masculina. Mi psicología, compleja y contradictoria. Que me entendiera 
aún en mis negaciones. Yo muchas veces actuaba por opuestos. Sin embargo, la mujer de mis sueños siempre entendía 
lo que quería decir, que no era más que mi estado de ánimo y mis deseos más ocultos y exaltados. Como si hubiese sido 
un pedido a un genio de la Mil y Una Noches, un día se corporizó  Sarah y me dejó tan confundido con su parecido a 
la mujer de mi sueño que me sentí compelido a consignarlo en una historia. Ambas mujeres, la soñada y la real eran la 
misma. Parecía que las hubiese determinado con mi mente. No quiero cometer ninguna infidencia pero nunca fui tan 
feliz como estas décadas de convivencia con Sarah. Sin embargo nuestra compañía no fue continua, ella solía desapare-
cer por algún período de tiempo; siempre variable. Yo no preguntaba dónde había estado ni qué había hecho. A veces 
me contaba que cantaba o  que actuaba en algún teatro durante alguna temporada. Pero siempre volvía. Con la natura-
lidad del cambio de las estaciones. Sus estancias eran vivificantes, creativas, alegres. Compartíamos enormes charlas y 
mirábamos películas de culto francesas e italianas. Siempre tenía la sensación que venía de ritmos vertiginosos. Y que 
en casa descansaba; era otra, plena, dueña de sí, sabia. Imbuida de una paz que me irradiaba. Me consagré a esperarla, 
a recibir noticias espaciadas y entrecortadas. Pero su recuerdo me llenaba de vida. Hoy extraño demasiado su ausencia, 
aunque para mi ilusión, presumo que estará en camino. Ya le correspondería volver, según su sistemático proceder o, 
simplemente, mi intuición. No sé si esta vez podré verla. Me siento enfermo, cansado y veo apesadumbrado como se 



Pág. 179
me ha ido el brillo de la cara. Y un carís alcalino se ha depositado en mi rostro. Semeja una pátina de cera digna de las 
réplicas humanas del museo de Tussauds. Pero no me preocupo, ya es hora tal vez; por otro lado he sido tan feliz a su 
lado que no puedo pedir más. Como presiento que tampoco podré esperar más. Cuando me imagino el final, siempre 
es el mismo. Estoy tendido en un campo de flores. Extasiado de perfume. Aroma de flores insertas en la tierra, frescas, 
aireadas, cortejadas por los insectos, acariciadas por las manos rústicas, sabias y pacientes de los floricultores. Y miro 
el cielo límpido, soleado y fresco de Abril. No hay nubes, no molestan los pájaros ni los insectos. Sólo se oye el sonido 
pudoroso del campo. Y un lejano susurro de agua fresca. La envoltura de la fragancia me circunda como una cúpula in-
tangible corporizada por el olfato. El sentido del amor, de la atracción sexual, de la seducción. Me detengo en un detalle 
de ella, íntimo, compartido, que la resume. Me veo besando su largo cuello moreno y acurrucada, femenina, hacia mí. 
El olor de su cuerpo y el del campo son un bálsamo. Mis ojos comienzan a cerrarse sin más, mientras oigo – lejana - una 
música. Suave, declinante, confiable, irresistible, que me lleva o me acompaña…

Hoy regresé después de un largo tiempo. No encontré a Gustavo. Corrí a buscarlo al campo. Siempre supe dónde 
hallarlo. Había dado conferencias en Europa y actuado en Barcelona. Y el tiempo programado se había extendido más 
de la cuenta por una par de presentaciones en Londres. Amo mi profesión, encuentro en la filosofía un fluido vivifi-
cante y en la actuación una forma de expresión que me exprime el dolor y me llena de vida. Esperaba sorprenderlo 
caminando, meditando, demorándose en cuestiones mínimas. No lo vi más. Unos floricultores – me contaron – que 
lo encontraron dormido y sin aliento. Decidieron despedirlo en un pequeño espacio donde cortaron las flores. Para mi 
llegada ya habían crecido apenas sobre él y formaba parte ya, del inusitado paisaje de colores. Cuando volvía, una lluvia 
torrencial arreció sobre el campo. Mis descontroladas lágrimas se confundieron con la lluvia. Mis botas se llenaron de 
barro y entonces corrí descalza. Mis pies se lastimaron y sangraron como yo lo hacía por dentro, en torrentes. Cuando 
llegué a la casa no supe qué hacer. Me duché y curé mis pies. El amaba mis pies y se me ocurrió que hubiese querido que 
los cuidara. Me dormí extenuada de llorar. A la mañana siguiente o a la otra, ya no sé cuánto estuve durmiendo, abrí 
su computadora. Encontré éste viejo texto del 2010 y un agregado actual. Es tan difícil explicar la libertad que sentí a su 
lado. Explicar el amor que le profesé y hacerme entender sobre su falta, que no hallé otra cosa que me calmara más que 
continuar el relato. Llegar a su fin. Siempre me decía que sus ficciones lo entretenían. Y que hacía menos duro su dolor. 
Dolores de vida, de incomprensiones, de ausencias, de pérdidas, de silencios, de aversiones, que imaginé o me ilusioné 
que si continuaba la historia, se reduciría mi pena, mi soledad y la nada que sentía en mi interior. 

Tomo su desayuno, duermo en su cama, leo sus cuentos, sigo sus pasos. Recuerdo mi llegada hace treinta años. Yo 
era tan joven y escéptica. Pero él no me veía así. Y fui convirtiéndome en su visión. Desarrollé mi arte y las ciencias 
políticas. Me formé. Salí de mi letargo y enfrenté el mundo. Siempre volví junto a Gustavo, a hacer nuestras rutinas. 
Sencillas, humanas, cálidas, despojadas de veleidades y egoísmos. Sólo dos seres humanos compatibles y sensibles. Así 
de simple y complejo. Nunca sentimos apuro para nada, ni para amarnos. Será que ése fue el secreto de cada renovado 
encuentro. Del placer de tenernos, de hablar con la pasión del primer día. Del sentido de tomarnos largo tiempo de la 
mano, de hacer el amor como artesanos del sentimiento, de comer y beber como en una ceremonia sacra. Necesitaba 
pensarlo y para eso no debía omitir nada de lo que hubiese hecho en mi ausencia. Revisé sus cosas, los rastros de su vida 
sin mí. Recordé que en nuestra intimidad solía morderlo suavemente hasta sus límites. Mis latidos – de repente - se 
aceleraron descontrolados. De golpe me ganó un impulso irracional. Nunca sentí tal posesión sobre un ser que ya se 
presentaba – fatalmente - inasible. Necesité, imperiosamente, verlo por última vez. Quería despedirme y el tiempo me 
apremiaba. Salí, como poseída, en la oscuridad de la noche. Y corrí desnuda por el campo. Ya no me importaban mis 
pies heridos. Me detuve por instinto y exhausta en mitad de un trayecto impensado y desconocido. El cielo brillaba, de 
un blanco plata, homogéneo y espeso. Frente a mi divisé – como iluminado por un foco - un polígono cuadrangular. 
Me arrodillé junto al rectángulo de tiernos y recientes brotes florales, y con mis manos – desesperadamente -  comencé 
a cavar.

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)
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Armados de paciencia y mucho asco por la situación global 
actual de 2020, mi amigo Virgo, de Torrelodones, en Madrid,  
y yo Belén, de Quintanamanvirgo, localidad del municipio 
de Pedrosa de Duero, provincia de Burgos, hemos decidido 
alzarnos en Jefes Supremos de la Tierra y del Universo mun-
dial, porque estamos hasta los cojones  y toda la recua de As-
nos de la plebe no tiene salvación ni un cielo de ver.
Los ríos bajan turbios, los arroyos también, y ese Señor de 
lo alto es un bigotudo y barbudo que nada ve, y en el Vati-
cano se comen nuestras naranjas y las de los niños también. 
Tienen huertos y huertas inmatriculados sin beneplácito de 
sus conciudadanos, y recogen los frutos de otros huertos sin 
permiso de ellos también. 
Así que hoy, sábado 22 de Agosto, y porque tenemos sed de 
salvación y solidaridad con nuestros pueblos que van camino 
al carajo como sucedió en todos los tiempos del ser humano 
que cuenta la Historia de la Humanidad, nos declaramos “Je-

fes Supremos” de la Tierra madre y el Universo cielo aquí en el Delta del río Ebro en el suroeste de Cataluña, 
provincia de Tarragona o Golfo de Valencia, porque fuimos niños nacidos con mucho temor de Dios e hijos 
de padres Guardias Civiles estimados por todos, llenos de admiración.
Bajo un verde naranjal proclamamos: “que vamos a gobernar a toda esta recua de Asnos y Jumentas, para otros 
de Borregos y Corderas, tirando pedos, y que usted, señora, señor, niño o niña, buen viejo,  mejor anciana, 
coja los que hubiera menester. Las castas y puros que cojan sólo tres. Los niños y niñas, como son niños, que 
cojan los que quieran coger.
Ya veréis que pronto se escuchará  por cuadras, corrales, pueblos, villas, ciudades, valles, sierras y montañas:
-Qué buena suerte hemos tenido con estos dos Jefes Supremos, señores de la Tierra madre y el Universo cielo, 
que nos han hecho tanto bien. “

Camino del poder

Daniel de Cullá
 (España)

“Lo esencial es invisible a los ojos”. 
El Principito 

(Antoine de Saint-Exupéry)
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El umbral de la puerta

Gaby Trejo Rodea
(México)

No sé cuánta gente había en esa estancia, me era muy difícil distinguir sus rostros. Estábamos en un lugar 
pequeño, en una esquina, desde donde alcanzaba a ver una puerta cerrada. Yo permanecía sentada, mientras 
poco a poco me invadía una sensación de angustia y tristeza.

De repente, descubrí a mi hermana Maru parada frente a mí. Ella me sonrío, nos sonreímos. Me levanté, nos 
dimos un abrazo largo y fuerte. En ese abrazo se sentía mucho amor… yo no quería que terminara nunca. 

¡Había tantas cosas que decirle, que preguntarle! Sin embargo, yo sabía que el tiempo era breve, pero mi 
amor por Maru era infinito y así tenía que hacérselo saber, estar bien segura de que ella siempre lo había sen-
tido. 

—Maru, dime, ¿siempre has sabido que te quiero, que te quiero mucho? ¿Lo supiste siempre?
—Claro, no seas tontita: ¡siempre lo supe, siempre lo sentí!
Pero la sensación de angustia y tristeza seguía conmigo; además el miedo, como un escalofrío, se acercó a mí 

y me hizo compañía. De repente, la puerta que estaba en la esquina se abrió y apareció una mujer.
Mi hermana Maru vio a la mujer y me dijo,
—Es hora Gaby, tengo que irme.
—Maru, ¿tienes miedo?
—Sí, un poco, pero sé que todo estará bien.
Entonces Maru caminó hacia la mujer sin voltear hacia atrás, entró al umbral y la puerta se cerró.
Aunque supuestamente Maru había partido cinco días atrás, tengo la certeza de que no fue así. Mi hermana 

partió aquel día, cuando vino a mi sueño, la noche que llegó a darme un abrazo, ese abrazo que aún hoy, sigo 
sintiendo en mí, tan amoroso e infinito.

“Lo esencial es invisible a los ojos”. 
El Principito 

(Antoine de Saint-Exupéry)
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Oportunidad
Sería un viaje de trabajo intenso para Fernando Barros, joven gerente de Ventas. Con una agenda carga-

da de actividades en Río y San Pablo durante dos semanas, justificaba ir acompañado. Debía entonces elegir 
quién lo secundaría; lo pensó y lo decidió rápidamente. La idea de ofrecerle a Miguel Coire la oportunidad 
de asistirlo y tomar contacto personal con clientes en Brasil, significaría una forma de reconocimiento por su 
desempeño y abrirle una posibilidad de evolución en la empresa. 

Cuando Fernando se lo propuso, diciéndole que ya había gestionado los pasajes pues contaba con él, Miguel 
se mostró conforme, agradecido y moderadamente excitado, pues, ya cerca de los cincuenta, sabía que no po-
día desaprovechar una chance que no esperaba y difícilmente volvería a tener.

Nunca Miguel había volado ni tampoco viajado a otro país. Sin embargo, lucía tranquilo cuando Fernando 
pasó a buscarlo muy temprano por su casa, rumbo al aeropuerto. Fue un viaje rápido, sólo matizado por una 
brevísima interferencia entre Miguel y el conductor del taxi que los llevaba, cuando éste le indicó que no podía 
fumar dentro del auto.

Al llegar, y antes de descender, Miguel encendió un cigarrillo, y mientras exhalaba una interminable boca-
nada de humo, retiró calladamente su equipaje del baúl y se dirigió hacia las puertas de entrada.

Esa actitud le indicó a Fernando que para Miguel, fumador empedernido, no iba a ser un viaje sencillo.
Mientras Miguel consumía vorazmente ese primer cigarrillo, Fernando lo retuvo con cualquier pretexto an-

tes de ingresar al hall del aeropuerto, sabiendo que allí se podría reiterar la incómoda escena vivida en el auto. 
Asimismo, decidió que debería advertirle sin demoras sobre la necesidad de controlar su adicción durante el 
viaje, para lo que consideró conveniente tener una charla previa, ya que disponían de tiempo suficiente. Así, 
cuando le propuso ir a tomar algo para acortar la espera y conversar sobre detalles del viaje y de las actividades 
a desarrollar, la respuesta de Miguel fue espontánea:

- ¡Vamos, así me fumo unos cuantos fasos para desquitarme de la veda de ese taxista de mierda!
Viajero frecuente, Fernando conocía una cafetería en el sector de vuelos de cabotaje con un área exclusiva 

para fumadores. Entonces, cuando Miguel estaba a punto de encender otro cigarrillo, lo tomó del brazo de 
manera convincente y empezó a caminar casi arrastrándolo, con impetuosa urgencia. La cafetería en cuestión 
estaba en el otro extremo del aeropuerto; en el trayecto pasaron frente a otras dos que Miguel sólo pudo mirar 
de reojo mientras se alejaban rápidamente. Al llegar, se dirigieron como autómatas al espacio para fumadores, 
vidriado y fácilmente reconocible por el abundante humo que sobrevolaba entre los pocos ocupantes. Miguel, 
agitado y desaliñado por la apurada caminata, se desplomó en una silla y antes de recuperar el aliento encendió 
y comenzó a fumar desesperadamente el mustio cigarrillo que aún sostenía entre sus labios.

Era el momento, había que poner las cartas sobre la mesa. Sentado frente a Miguel, que ya había encendido 
un nuevo cigarrillo, Fernando empezó a hablarle con voz neutra sobre algunas normas que debían observarse 
en este tipo de viajes, poniendo como ejemplo el motivo por el que habían ido a un lugar tan distante del punto 
de embarque: era el único sitio habilitado para fumar. Mencionó asimismo los frecuentes carteles que indica-
ban la prohibición de hacerlo dentro de los aeropuertos, y enfatizó que durante el vuelo dicha restricción era 
absolutamente ineludible. Para rematar, y sin dar lugar a ninguna interrupción, continuó expresando como 
mandato divino la conveniencia de que los fumadores no llevaran consigo los cigarrillos durante el viaje, para 
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Roberto Yaniselli 
(Argentina)

evitar toda tentación resultante de tan forzosa abstinencia.
Paulatinamente, el rígido rostro de Miguel iba cambiando. Tras el humo de los sucesivos cigarrillos, sus 

facciones parecían desacomodarse como piezas de un rompecabezas desarmado torpemente, hasta que, con 
una mueca de contrariedad resignada, dijo: 

- No puedo ir… Discúlpeme Fernando, pero no voy, nos vemos a su regreso.
Tras esa terminante sentencia, Miguel se puso de pie, aplastó el enésimo pucho en el colmado cenicero y 

esbozando una sonrisa tensa cerró el asunto.
Sin alterar su habitual serenidad, mientras lo veía alejarse, Fernando Barros pagó la cuenta, tomó sus cosas 

y salió rumbo al mostrador de la línea aérea para realizar el check-in. Tenía los dos pasajes en el bolsillo, el 
suyo y el de Verónica, su leal y hermosa secretaria, que lo esperaba sonriente y lo recibió con un beso cálido.

Miguel Coire nunca terminó de arrepentirse por haber desperdiciado una oportunidad que jamás existió. 

Jozimar sale nervioso de la casa con un revólver y dice: - ¡Voy a  matar a ese bastardo!
Se sube al auto, y a los pocos kilómetros la llanta explota, se  baja del auto para cambiar la llanta, hasta que 
aparece un hombre y lo  ayuda a cambiarse.
Después de ayudar a cambiar la llanta, el hombre dice: - Perdona al  joven que te lastimó: “Amado, nunca 
busques venganza, sino que Dios se  enoje, porque escrito está:“ Mía es la venganza; Yo pagaré ”, dice el  
Señor. Romanos 12:19
Jozimar dice: - No sabes por lo que estoy pasando.
El hombre dice: “Sacrificios menores, evita sacrificios mayores”. Y  poco después, el hombre le entrega un 
hacha a Jozimar y le dice: -  Mantén ese hacha en el auto, cerca de ti, la necesitarás.
Jozimar toma el hacha y se va, dirigiendo dice: - Ya no lo voy a  matar con un arma, lo voy a matar con 
un hacha.
Termina perdiendo el control del auto en una curva, y sufre un accidente, intenta salir del auto y falla, 
porque su pierna se atascó  en el asiento. Hasta que recuerda el hacha y también lo que dijo el hombre 
misterioso. Jozimar comprende de inmediato el mensaje y dice: -  
O pierdo una pierna o pierdo la vida.
Luego toma el hacha y se corta una pierna, deja el auto sangrando y  luego de 10 minutos el auto explota, 
la explosión llama la atención y  pronto aparece la ayuda.
Jozimar sale vivo, pero sin su pierna.
Perdona y sé pacífico.
Por tanto, sigamos las cosas que sirven para la paz y para la edificación de los unos a los otros. Romanos 
14:19

La venganza de Jozimar

Marcos Pontal 
(Brasil)
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“El amor virtuoso no posa la vista en nada vil o perverso” -pensó Leonardo, en la tarde, del 17 de enero de 
1507, a las 15:07, de un día jueves, frío con una lluvia copiosa, cuando sintió por primera vez dolor en los huesos y dijo 
a sí mismo que empezaba a envejecer. Sabía que a partir de aquél momento dormiría “el achacoso y agrietado sueño”, 
inmortalizado por el también inmortal, Borges.  Él fue un artista en el sentido tradicional de esa palabra, no fue solo 
pintor, sino que también fue un hombre que se ocupó del estudio racional y sistemático de la naturaleza.

Sus huesos parecían fríos, aun que estaba bien abrigado, sentado frente al fuego de la enorme chimenea, leyendo 
tranquilamente la historia de “Sesí, la vil”, mientras el personaje de cara regordeta y cabellos amarillos, largos y abul-
tados, se erguía ante él, en la sala construida con piedras cortadas, del castillo “de Clos-Lucé”, un dolor semejante a un 
corte metálico le atravesaba por un instante el hombro, por otro instante la pierna. 

Prácticamente no hubo rama del conocimiento natural que Leonardo no cultivara y en donde no haya hecho algún 
aporte, que luego, se demostraría como único para su época. Empero, sus conocimientos de fisiología y anatomía, no 
eran suficientes para detener el dolor que le sobresaltaba, recordando alguna herida de algún duelo que él nunca tuvo.

Seguro de que el mundo real, multiplica sus dimensiones, Leonardo, permite a sí mismo, experimentar otra dimen-
sión de lo real, a través de la lectura que lo entretiene, mientras la lluvia incansable, moja el paisaje de Amboise, en la 
primera década del siglo XVI.

“La segunda será princesa, jamás será reina vaticinó un hada… Así, la princesa Sesí, creció con envidia de todas las 
princesas que, un día, podrían llegar a ser reinas…”

Leonardo, fue también un insigne geómetra. Sus cuadros están llenos de dibujos matemáticos. El inventor y pintor 
logró determinar el centro de gravedad de un semicírculo. Pero, le gustaba entretenerse con historias ingenuas, de au-
tores anodinos. Especialmente, en esta etapa de la vida en que sus descubrimientos e inventos, se amontonaban y los 
mecenas, de la época, no deseaban ponerlos en práctica, porque de verdad verdadera, no querían cambiar el mundo 
para mejor, apenas, les apetecía fomentar al genio, para aumentar su propio ego.  Y Leonardo, en esta ocasión, pensaba 
anotar en un cuaderno una colección sin orden alguno, elaborado a partir de muchas hojas sueltas, a las cuales, él mis-
mo, había de copiar, esperando distribuirlas correctamente más adelante, de acuerdo con las materias en ellas tratadas. 
Porque se trataba de muchas cosas y la memoria no podía retenerlas a todas.

“La princesa era mala y se quedó gorda y sola…”

El invierno frío y lluvioso le mantenía alejado de los estudios de las ciencias de la tierra. Asimismo, de las disciplinas 
que estudian la estructura, morfología, evolución y dinámica del planeta Tierra. Sin ánimo de seguir investigando sobre 
ciertos elementos geológicos, relativos a los procesos de sedimentación, Leonardo se recluía a sus aposentos más ínti-
mos, donde un criado designado a atenderle, le alcanzaba sus alimentos y bebidas.

“…la princesa era floja, incluso para pensar. Le decían: La gorda.”

La curiosidad, como actitud típica de los científicos, siempre fue un comportamiento natural y evidente en Leonardo, 
fue el aspecto emocional más relevante en su carácter, que engendró la exploración, la investigación, el descubrimiento 
y el aprendizaje; su curiosidad no conocía límites y su objetivo era desentrañar la esencia misma de la creación… 

La lectura que traía en manos, era tan burda cuanto interesante, ante la mirada del genio; que trató tantos temas 
como pudo, poco se le escapó. Porque, prácticamente todo, le llamaba la atención; hasta la incapacidad mental de algu-
nos individuos, que son incapaces de crear, lo que fuere. Al leer, Leonardo, sentía que el mundo real multiplicaba sus 
longitudes, como lector se sentía un viajero, que, al terminar la lectura, se volvía más completo o en otro caso, sentía que 

El polímata
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una parte de sí, se quedaba en el mundo que visitó en su lectura.

“La gorda robaba ideas ya que carecía de conciencia moral.”

Leonardo también fue un extraordinario escritor. Cultivador de variados géneros, que a menudo fusionó delibe-
radamente. Sus cuentos, sus historias de animales, su bestiario, están cargados de leyendas, de fantasías… Aun así, la 
lectura de “Sesí, la vil” acaparaba su atención, en la tarde húmeda, porque entre otros, el “rey Espejismo” personaje de 
la historia, hacia una valoración excesiva de sí mismo; y su ego le impedía reconocer que se había equivocado de nuevo 
y su vida era un cúmulo de equivocaciones, pero su capacidad extrema de autovaloración, era una especie de neblina 
que, según el rey: cambiaba la percepción de los demás sobre sus errores.

 Hoy, todos son unánimes al afirmar que ingresar a la obra escrita de Leonardo o a su obra pintada, es una navega-
ción fascinante que uno puede hacer entre los espíritus, sin duda es uno de los espíritus más grandes que existió en la 
historia de la humanidad.

“Todos sabían que Sesí, la vil robaba ideas. Pero, a ella no le importaba pasar por inmoral.”

Tanta era su crueldad que recordaba al basilisco, entonces Leonardo escribió:
“La crueldad \Tanta es la crueldad del basilisco, que, \al no poder matar a los animales con su\mirada venenosa, se 

vuelve hacia las \plantas y, fijando en ellas la mirada, las seca.”
…
En la lata vacía de bombones “Guylian” estaba la nota de la gorda “agradeciendo, por la idea inicial”, que ella había 

robado. 
…
El máximo exponente del Renacimiento, ante la ambigüedad expresiva del instante sonríe.

Márcia Batista Ramos
(Brasil)
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Nunca se está solo (I parte)
...

Antes no obstante de salir de su casa, la madre con buen tino se lleva una manta  y dos chubasqueros, pues la 
lluvia parece que va elevando su fuerza

Rápidamente y guiada por su hijo, se acercan donde este vio a la muchacha, que por suerte aun sigue allí, sin mas 
preámbulos la tapa con la manta a ella y a la criatura, colocando por encima de ambos uno de los chubasqueros, la mu-
chacha no sabe lo que pasa, pero se calma viendo al muchacho que la esta sonriendo y diciéndole

.-Como veras , no solo yo sino mi madre también te ayudara, ahora  te vas a venir a nuestra casa, allí estarás caliente 
y probaras la comida que guisa mi madre, que es muy buena cocinera, por lo menos esto dice mi papa, y también lo 
digo yo

Sin oponer ninguna resistencia muy al contrario se levanta del húmedo suelo, apoyándose en la madre, es guiada 
hacia  la vivienda de la familia que tan generosamente se está portado

El camino no es largo, solo un par de manzanas, pero a ella le parece una eternidad, llegando al portal, la madre in-
troduce la llave y abre la puerta del edificio, no hay ascensor por lo que deberán subir andando, solo un par de pisos

Llegando a la puerta de la vivienda, el muchacho que se ha adelantado ya la tiene abierta, penetran las dos mujeres y 
el niño, que en este momento esta callado, medio dormido

El calor que emana de su interior parece dar un halito de vida a la muchacha, a la cual  invitan a sentarse en el sitio 
mas caliente de la casa, la cocina, allí la madre le dice

.-Ahora te vas a despojar de estas ropas mojadas y sucias, te ducharas  yo te preparare algo de ropa mía, quizás alguna 
prenda te sea un poco grande, pero por lo menos será seca y limpia, mientras voy hacer una lista de las necesidades  mas 
urgentes  para satisfacer el apetito de este renacuajo que tienes por hijo, no lo tomes a mal es cariñoso este apelativo

.-Muchas gracias Sra., no se como podré pagárselo, y no se preocupe por las tallas de la ropa cualquier cosa que este  
limpia me va bien

.- Pues no hablemos mas y por favor no me llames Sra., mi nombre es Maria Dolores, pero todos me conocen como 
Lola y mi hijo lo llamamos Tito, que es el diminutivo de Alberto, ¿a ti como debemos llamarte?

.-Mi nombre es Aída, me lo quiso poner mi padre que es muy aficionado a la opera

.-Ahora a la ducha Aída, después hablaremos, mientras Tito va a ir a la farmacia mas cercana a buscar comida para 
tu hijo

Lola, coge papel y lápiz y hace una extensa lista que entrega a Tito, diciéndole que le diga al farmacéutico que ma-
ñana pasara ella a pagárselo, ya que en este momento no tiene el suficiente dinero para esta compra, no hay ningún 
problema con el farmacéutico, se conocen de toda la vida, desde pequeños y son íntimos amigos

Parte raudo Tito a cumplir con el encargo de su madre, prepara el baño para Aída una vez realizado esta labor y 
mientras Aída se desnuda para lavarse, ella descuelga el teléfono y llama a la farmacia

Al momento una voz varonil le contesta
.-Farmacia La Flor, dígame
.-Hola Eduardo, soy Lola, ahora vendrá mi hijo con una lista y no te la pagare hasta mañana, es un caso de urgencia, 

por favor dale todo lo que hay en la lista
.-Que ocurre Lola, ¿ha ocurrido algún accidente a ti o a tu marido?
.- Mañana te lo explico, tranquilo no es un accidente sino una desgracia, pero que tiene solución, te repito tranquilo
.-Vale, Si tu me dices que tiene solución todo lo que hay en  la farmacia esta a tu disposición y por el dinero no te pre-

ocupes
Tito, llega  a la farmacia y entrega la lista que ha confeccionado su madre diciéndole a  Eduardo, mi madre dice que 

pasara mañana a pagárselo
.-Muy bien Tito ya hable con tu madre, Pero dime que pasa
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Nunca se está solo (I parte)

Magi Balsells
(España)

.- Pues no mucho que me encontré a Aída sola  con su hijo en la calle  y tenían hambre y frió, y se lo dije a mama y esta 
los fue a buscar y ahora están en casa

-¿Pero quien es Aída? No creo que tengas ningún familiar con este nombra
.-No, pero Aída y su hijo son mis amigos y yo quiero ayudarlos, por favor déme esto que pide mi madre que me están 

esperando y si se despierta el niño volverá a llorar y lo hace muy fuerte
.-No te preocupes ahora mismo te doy todo lo que esta en la lista, veo que hay leche, para recién nacidos y pañales, te 

pondré el doble de todo y dile a tu madre que ha hablaremos, que no se preocupe todo tiene solución como ella me ha 
dicho

Ya con el encargo puesto en una gran bolsa, aunque pesa mucho es mas fuerte el deseo  de ayudar que el peso del en-
cargo y marcha raudo hacia su casa

Respirando fatigosamente, entrega el enorme paquete a su madre, diciéndole lo que Eduardo le comento
En este momento aparece Aída, duchada, peinada y con vestidos de Lola, que no son realmente de su talla, pero cum-

plen en estos momentos con un servicio
Allí en la mesa de la cocina ya tiene dispuesta una comida, caliente, que el aroma que desprende dice cómeme, Aída no 

se atreve a tomar los alimento, pero Lola, la coge de la mano la sienta en una silla, le da una cuchara y le dice, 
.-Come, poco a poco pero come
No hay que repetirlo dos veces, le faltan manos, es tanto su hambre atrasada que Lola vuelve a insistir en que coma poco 

a poco la olorosa sopa y después las patatas fritas con los huevos fritos
.-Perdóname Aída, pero no esta terminada la comida que estoy cocinando, pero creo que de momento con esto ya 

cubrirás algún hueco de tu estomago, pan puedes comer el que quieras, cuando termines con todo te tomas una pieza de 
fruta o un yogurt lo que te plazca,

Aída ni contesta, solo engulle y Lola sigue con su monologo
Ahora vamos a preparar un buen biberón para este muchachuelo, antes que despierte, pero antes debemos lavarlo y 

cambiar su ropa, que creo que aun guardo la ropa de Tito de cuando nació, siempre la guarde por si venia algún hijo mas 
pero no fue posible y no quise tirarla, tenia esta esperanza, y por fin llego a quien se la puedo entregar como si fuera un 
hijo mío

En este momento se oye abrir la puerta y Lola dice, 
Es mi marido, es buena persona, pero a veces tiene brotes de mal genio
Veremos que opina de esta situación

Continuará...
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La Ventana

Paso muchas horas  mirando una ventana, que apenas se abre, ubicada frente  a la mía. La cubre parcialmente un 
árbol de ramas frondosas con  hojas color verde claro y amarillo mezcladas armoniosamente, desconozco su especie, pero 
tienen una belleza particular.

Si bien estoy acostumbrada al paisaje, no deja de sorprenderme, es como si cada día me enseñara algo que estoy bus-
cando.

Hoy desperté sobresaltada, mi  departamento aún estaba en penumbras, me acerqué a la ventana y miré el paisaje co-
nocido, pero lo vi diferente. Me sentía aturdida, mis pies descalzos parecían estar pisando brasas encendidas. No podía 
moverme era como si algo o alguien me impidiera hacerlo.

De pronto se abrió la ventana y apareció una mujer, parecía que estaba furiosa y gritaba sin que yo pudiera entender 
lo que decía, ¿qué pasa? grité. La mujer misteriosa hacía ademanes violentos y manoteos desesperados. Aterrada corrí a 
vestirme para salir a la calle a pedir ayuda, pero súbitamente desapareció en la penumbra y tuve nuevamente ante mis ojos 
el conocido paisaje.    

Demás está decir que a partir de ese momento mi curiosidad y la intriga  respecto de lo sucedido se suman al placer que 
me provoca contemplar el paisaje.

Hoy me levanté más temprano que de costumbre y luego de preparar mi desayuno me ubiqué frente a la ventana que, 
para mi sorpresa, estaba abierta completamente. 

Allí estaba la mujer, pelirroja de cabellos despeinados, yendo de una punta a la otra de la habitación. Se veía inquieta, 
parecía furiosa, sin saber qué hacer ni adónde ir.

Yo la observaba, alerta, con una ansiedad desconocida, me sentía agitada y el aire frío aliviaba el ardor de mis mejillas, 
a la vez que me preguntaba cuál era el motivo de mi interés.

Al cabo de un rato, vi la figura de dos hombres vestidos de blanco, me encontré recorriendo una habitación desorde-
nada con ropa tirada por todos lados, algunas desgarradas, copas y botellas vacías, espejos hechos trizas esparcidos por el 
suelo y sobre la mesita de luz un frasco de medicamentos ¿Cómo había llegado yo a esa habitación y qué hacía en ella?

Parado frente a mí estaba mi gran amigo, extendiéndome su mano como siempre, me abracé a él con la urgencia  de 
sentirme protegida. Me acarició suavemente acomodándome los cabellos rojizos despeinados y me dijo al oído: tenés que 
abrir la ventana, dejar que entre la luz  y dejar de ver la vida a través de ella como si fueras un pasajero que ha perdido su 
equipaje y no sabe adónde ir. 

Lita Chantre 
(Argentina)

[…] “lo delgada que es la línea que separa la verdad de una mentira convincente. 
La línea que separa la historia de un relato entretenido”

(Patrick Rothfuss)
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Nietzsche y Elizabeth

“Paul Rée se equivoca. Todos saben que vivo, que soy malo; y no saben del diciembre de este enero. Paul Rée se 
equivoca porque no ha entendido la sutileza de Vallejo y en su etnocentrismo decadente no ha podido más que limitarse a 
trazar una historia de la moral que como los ingleses, supone poder utilizar ad hoc para enfrentar los desgarros de la vida. 
Finalmente Paul Rée se equivoca porque Lou Andreas Salomé en verdad, nunca lo amó”.

Nietzsche lo dice. El hombre que descubrió que el ritmo en la métrica poética de los antiguos dependía de la duración 
de las sílabas a diferencia de la moderna, basada en la acentuación. Balbuceante lo dice, y soloáElisabeth puede escucharlo. 
Es 1884, ella aún no se ha casado con Förster. Todavía puede desparramarse a los pies de la cama donde su hermano se ha 
pasado tirado el último mes excepto, cuando ella hubo de necesitarlo erguido. Es 1884 y Paraguay es un selva remota habi-
tada por vaya uno a saber qué bestias salvajes. Hasta aquí, nada podía hacer suponer que la “Nueva Germania” conducida 
por Förster encontraría en Amambay el útero para re crear la pureza aria. Tres años más tarde, catorce familias colonas 
seguirían al matrimonio. Hitler no inventó nada.

Pero para eso falta tiempo, ahora Elizabeth no es más que la pequeña y temida Beth intentando acopiar el monólogo 
de su hermano. Están en Naumburgo, la casa familiar que el filólogo visita reiteradamente. Desde su retiro como profe-
sor de la Universidad de Basilea vive los veranos en Engandina y los otoños en Génova. Su médico le recomendó climas 
templados para aminorar los dolores de columna. Pero cuando advienen estos episodios agudos que él experimenta como 
martillazos en el sacro, elige postrarse en familia. Las estadías de perplejidad no le impiden pensar. Es una etapa próspera 
en la que ha parido un libro por año; Aurora, La gaya ciencia y Así habló Zaratustra pertenecen a este período. El distan-
ciamiento de su amigo Rée y el rechazo de Lou Salomé también se suceden en este tiempo.

Elizabeth históricamente ha contribuido a eclipsar sus accesos de melancolía. Lo ha asistido en Génova, en Engandina, 
pero nunca con la soltura que le propaga la familiaridad del espacio conocido. Ahora en Naumburgo, besa largamente 
las plantas de sus pies como quien ha vivido a solas durante el tiempo suficiente para olvidar que la lengua, suele ser un 
músculo perezoso.

“Paul Rée se equivoca. Como si las palabras hubiesen guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas, su lógica; 
como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapiñas, disfraces”.

¡El Archivo Nietzsche abierto a la Europa toda! Elizabeth lo entusiasma con la lengua aún indómita.

Candela Sialle
(Argentina)

[…] “lo delgada que es la línea que separa la verdad de una mentira convincente. 
La línea que separa la historia de un relato entretenido”

(Patrick Rothfuss)
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Soledad

Sólo podía mirar hacia arriba, conformándose con mirar aquel níveo techo, como si en ello pudiera encontrar 
respuesta a todo lo que quería saber. 

Luisa, hace muchos años fue una mujer hermosa, de facciones casi perfectas, y pómulos salientes, cejas bien dibuja-
das, ojos oscuros de mirada suave y dulce, cabello castaño, claro y rizado, los labios bien dibujados en líneas descara-
damente asimétricas. 

Estaba tendida junto a una de las dos camas junto a la ventana. Dos mesitas y un crucifijo de madera componían la 
fría estancia. 

Era un día plomizo y helador de mediados de Enero, pero ella no lo sentía. No podía moverse, su cuerpo se negó 
hace ahora.... ¿ que más daba ? 

Las paredes eran de un color azul pálido, con algunos desconchones debidos sin duda al roce de las camas. El otro 
lecho permanecía vacío pero por poco tiempo, sólo sería cuestión de esperar quizá horas.....minutos.... el tiempo lo 
dirá. 

¿ Cuánto tiempo hacía que estaba allí ?. No importaba, ella sólo soñaba con el día en que los volvería a ver. ¿ Será 
hoy cuando vendrán a verme ?. 

En su cabeza se agolpaban mil y un recuerdos... Su casa en el pueblo, aquella pequeña casa en la gran explanada con 
el sol inundando toda la fachada.También recordó la inmensa variedad de árboles que se perdían en su vista con el 
palacio, el puente, y la fuente de la Mariblanca al fondo. ¿ Y la parra de la entrada...tendrá muchas uvas ?. Las baldosas 
blancas y negras formaban un divertido juego de damas por toda la casa. La estufa, el corral... ¿ Cuántos huevos han 
puesto hoy las gallinas ? 

¿Habrá roto alguno la niña ...? 
Las campanas de la Iglesia le recordaban que debía apresurarse en dar la comida a los conejos, ya oía la bicicleta de 

él por la empinada calle. Era la hora del almuerzo. 
Sólo la voz grave de aquella mujer vestida de blanco, y el tintinear de los vasos de leche, la devolvieron a la realidad. 
Luisa no podía expresar ningún gesto. Veía, oía pero todo lo demás estaba atrofiado y condenado a permanecer en 

esa maldita inmóvilidad absoluta. 
- Vendrán ésta tarde .Lo sé. 
Se la imaginó con aquel vestidito que le hizo en azul celeste bordado en blanco. ¡ Estaba preciosa ! ¡ Parecía una 

muñequita!. 
Siempre fue más guapa que su hermano, además parecían la noche y el día. Ella tan blanca y rubia, y él tan moreno, 

con esa piel tan oscura...por cierto, seguía igual 
La última vez que vinieron, la ventana estaba abierta...oía muchas voces fuera, pájaros que piaban. Olía a hierba re-

cién segada, y el olor penetrante del jazmín que hacia sentir la primavera en toda la habitación. 
¡ Qué ingrato era vivir así ! ¡ Qué digo vivir ! ¡ Esperar así....hasta cuándo ! 
.- Vendrán ésta tarde . Lo sé. 
Sintió frío, de repente notó una punzada en la parte izquierda de su frágil cuerpo. 
¡ Cuánto tiempo ha pasado desde que él se fue ! 
Recordó la última noche. Fue un verano angustioso y negro. 
¡ Cuántas cosas han pasado desde entonces...! 
Nació con más de cuatro kilos. Aquello constituyó un acontecimiento en el pueblo, acudieron absolutamente todos 

para ver aquella masa de sebo y pelo negro que lloraba y gritaba. 
Volvió a sentir aquella punzada, luego otra, y otra pero más dura. 
.- Vendrán ésta tarde. Lo sé 
¿ Y ahora dónde irán mis pensamientos ? 
Cuando la niebla empañe mis ojos, y el frío de la muerte hiele mi cuerpo...seguiré pensando... 
.- Vendrán ésta tarde. Lo sé.

Isabel Albacete López 
(España)
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Silencios de otoño

Decir que la tía encerraba sus 
inquietudes en la iglesia era un lugar 
común. Cuerpo y espíritu comulgaban 
en aquellos encuentros de místico re-
cogimiento, cuando llevaba sus pasos 
a los altares sombríos para depositar 
ofrendas a la Virgen Dolorosa. Desde 
un escaño distante, el ángel la contem-
pló por años, desde la infancia, y ahora 
el severo ambiente derramaba aroma 
de incienso, mientras que en el secreto 
de las ilusiones del ángel la pura virgi-
nidad de la tía despertaba sueños que 
aún no tenían término. Estos recuerdos 
vienen a la memoria cuando desde el 
rincón solariego de la casa donde viví 
mi infancia, observo el andar pausado y 
solemne de la tía. Sus facciones guardan 
la misma belleza que cautivó al ángel en 
aquellos tiempos de la adolescencia y la juventud, y que 
con los años habrán adquirido para él mayor atractivo: pó-
mulos de fruta, labios de asceta, rocío en las mejillas. Y su 
silencio perpetuo. Se tejía de pensamientos el gesto cuan-
do exponía alguna sonrisa; era como un anuncio misterio-
so de algo que sólo ella sabía. En todo el pueblo se hablaba 
de la desesperanza de la vida que en aquella mujer se había 
convertido en mística religiosa. Cuando en ráfagas venía 
a mi imaginación alguna escena de la vida familiar de la 
infancia, no podía evitar construir una figura alegre pero 
tensa en el recuerdo de la tía. Me hablaba entonces de una 
extraña sabiduría donde se mezclaba sin contradicción 
la entrega hacia el discurrir libre de la vida, con los más 
ásperos signos del ascetismo. Como juntar la flor con las 
espinas para hacer la verdadera ofrenda de la existencia. Y 
siempre la sonrisa serena pero tensa; la elegante manera de 
escuchar y comprender. Una extraña sabiduría, sin duda. 
Y ahora, tiempo rescatado de la memoria, estoy al acecho 
de algún resto de emoción en su rostro, que aparece entre 
el enrejado de la ventana desde donde ella vería transcu-
rrir cada día en su juventud esplendorosa. Más allá está 
apostado el ángel, en el mismo brocal de la fuente donde 
se ofrecía a la espera de algún gesto de aceptación de la 
tía. Soy yo ahora la fiel imagen de yeso que presidió sus 
oraciones de silencio. Soy la voz interior que le dice el oído 
que descubra su secreto, su extraña sabiduría, y escucho 
entonces la respuesta densa de la mujer que por años re-
movió tas inquietudes del pueblo: «En este camino empol-

vado mis pasos han puesto tra- z o s 
de fidelidad. He sentido el aliento de 
la vida latir tras de mí en los ojos de 
ese ángel que ha seguido mis pasos 
por años. Y he sabido ser mujer y ser 
diosa. Mis manos han cultivado la 
existencia de los huertos, del mismo 
modo en que otras han acariciado 
niños. Así he sido útil a las cosas que 
me han rodeado y a mi propia sole-
dad. Pero ahora he dado paso a otra 
inquietud. Me habrá visto el pueblo 
entero al pie del altar ofreciendo mi 
vida a la Virgen Dolorosa. No podía 
saber esa gente curiosa que en el mis-
ticismo de una entrega hay algo más 
que la búsqueda de calor de iglesia. 
Sería imposible explicar cómo ese 

rito repetido durante años tiene algo de 
extraña satisfacción humana. Ha sido una meditación he-
cha de sangre y de humores. He sentido palpitar las emo-
ciones de la tierra y he escuchado el llamado de la vitalidad 
cuando reconstruía a solas una vida de intensidad subli-
minal. Como Santa Teresa o San Agustín, he vivido a solas 
con mi propia soledad, con mi sola intimidad. En la iglesia 
y en la plaza. He recorrido en mente todo el camino de 
las emociones, y en ese itinerario no ha intervenido otro 
pasajero que yo misma. Desde entonces, desde que eras 
un niño inquieto de saber, tuve el cuidado de no descu-
brirte mi propósito, Y mi conciencia no ha salido hacia 
otros ámbitos para pertenecer de modo extraño. Desperté 
así a lento paso. Fui descorriendo velos hasta asomar a la 
superficie, y cuando la alcancé tuve certeza. Ahora puedes 
nacer».

Con esa confesión mi adultez se hizo pueril. Fui vol-
viendo mis pasos desde la existencia exterior hasta la cón-
cava roca de la soledad de la vieja tía. Vi al ángel sonriente 
recibir la ofrenda que le hacia la tía. Juega en la plaza un 
niño. Lleva en las manos las arras de compromiso pertene-
cientes a la pareja que huye del bullicio del público. ¿Cómo 
entenderá el niño la sonrisa de la mujer que desposará 
muy pronto?

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La oración / Adrian Kortweb)
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Sirenas
El destartalado barco de carga había atracado junto al muelle. La sirena suena fuerte y largo avisando su arribo.  

Los colores perdidos de la popa daban cuenta de rojos oxidados y grises del acero. Su antigua chimenea, que alguna vez 
inspiró admiración entre los vagabundos que se calientan junto a los tanques con fuego, hoy, apenas parece sostenerse 
como un enorme habano entre los dedos de un anciano vencido. Los marineros con trajes gastados y sucios corren por 
la cubierta llevando y trayendo cajas de incierta procedencia, algún que otro grito entre los corredores da cuenta de la 
existencia de un mando. Se los ve alegres y con desenfado, los chistes apenas audibles producen sonoras carcajadas. El 
enorme carguero, parece recostado sobre los pilotes de madera dura cubiertos de un musgo que brilla, fatigado de viajes 
interminables hacia  destinos lejanos. La llovizna impregna todo de un olor a gasolina y entre las sogas y los cordeles que 
se lanzan desde la borda, un gato trata de esquivar el golpe seguro.

 Un hombre fornido, con el  cabello largo atado en cola sobre la espalda, baja por la escalera de hierro, su rostro 
se pierde en la pesada niebla que todo abarca. Su vientre prominente, apenas cubierto por el gabán azul oscuro, deja ver 
una contextura conformada de largos sueños embebidos de alcohol barato,  con sirenas maduras que ya no nadan y de  
horizontes interminables, sin otra compañía que  el ruido de las olas golpeando. Esas mujeres del océano, que antes lo 
saludaban entusiastas desde las rocas costeras de alguna isla sin nombre, levantando sus brazos bronceados y moviendo 
las colas brillantes, hoy apenas lo miran sin verlo, con los ojos ciegos de tanta resolana.

 En ese  paisaje de puerto triste, silencioso, devastado por el tiempo y el abandono, el  carguero, casi vencido por 
tantas  mareas, por el oleaje que no cesa y el salitre que no perdona,  hoy, descansa.

Graciela Craig
(Argentina)
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

Pa r a  a n u n c i a r  t u  l i b r o  e n  e s t e  e s p a c i o  e nv í a n o s  a : 
l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m

Imagen  de  l a  c ubier t a .  S ipnos is .  D et a l l e  p ág ina  “cré ditos”  (autor ía  e  ISBN) .  Una  fotog raf ia  tuya
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 

para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Las barbas de Platón” 
Relatos de Daniel de Cullá

296 páginas. España

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m

Imagen  de  l a  c ubier t a .  S ipnos is .  D et a l l e  p ág ina  “cré ditos”  (autor ía  e  ISBN) .  Una  fotog raf i a  tuya
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 

para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Folignano City Blues” 
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía de E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento para niños
 de E. Guturello.28 pág.

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
100 páginas

ISBN: 9788494746840

de Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos
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D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s , 
R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de LibrosDiseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter 
gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los au-
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