



# Letras de Parnaso

## Revista Digital

Año VII (II etapa) - junio 2021- N°68 - ISSN 2387-1601

*Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de ir tomando desde la premisa de enmendar los posibles errores”*

# José A. Romero P. Seguí

*guardia civil, escritor:*

*“Intento quererme y querer a los demás”*

*Entrevista*

*(Págs. 35-39)*



## Editorial

*“A abrir los ojos con ganas y campo de visión tratamos de contribuir desde esta revista. Desde sus inicios ha tenido vocación de ser de sus lectores. Ahí proseguiremos”.*

*“Debemos plantarle cara a aquellos que desean destruirnos”.*

# Sumario



## Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Subdirector: **Manuel Ballester**

Diseño y maquetación: **4Muros Jpellicer**

### Equipo colaborador y publicación:

**Hugo Álvarez Picasso**

**Manuel de San Juan**

**Isabel Llaneras**

**Jeronima Crespí**

### Corresponsalías:



Italia: **Elisabetta Bagli**



Argentina: **Aline Bruzas**



Cuba: **Yuray Tolentino**



México: **Guadalupe Vera**



Rumanía: **Madalina E. Iliescu**



Bahrain: **Carmen Salvá**



Bolivia: **Heberto Arduz Ruiz**



Uruguay: **Rafael Motaniz**

### Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año II (II Etapa) junio 2021- N°68



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
<b>Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín</b> .....	5
<b>Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones</b> .....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
<b>De puño y letra por Juan Tomás Frutos</b> .....	10
<b>Comunicado de Letras de Parnaso</b> .....	11
<b>Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester</b> .....	12
<b>“Ironía” por Teo Revilla</b> .....	13
<b>“Parnaso: Del Pensar y del Sentir” por Isabel Llaneras</b> .....	14
<b>“De Parnaso, sin acuse de recibo” por Miguel Adrover Caldentey</b> .....	15
<b>Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren</b> .....	16
<b>“Reflexiones esenciales de la ....” por A. Urdaneta</b> .....	18
<b>Al viento de Teo Revilla</b> .....	20
<b>Nuevo Espacio: “Nosotros, los griegos” por Pedro Hernández Verdú</b> .....	22
<b>Generaciones Literarias</b> .....	24
- <b>Del 98 por Isabel Llaneras</b> .....	25
- <b>Del 27 por Rosa María Costa</b> .....	26
- <b>Del 50 por Manuel de San Juan</b> .....	27
<b>“El microrelato ....” por Manu de Ordoñana</b> .....	28
<b>“Literatura viva” por Victorino Polo</b> .....	31
<b>“¿Qué es la filosofía?” por Alejo Urdaneta</b> .....	32
<b>Entrevista a José Alfonso Romero: Guardia Civil y Escritor</b> .....	35
<b>“Alice Spindola, más acá y más allá de Brasil” por José Pérez</b> .....	40
<b>“Jorge Luis Borges” por Hugo Álvarez</b> .....	46
<b>“Vicent Van Gogh” por Heberto Arduz Ruiz</b> .....	50
<b>“A propósito de la sombra de Orión...” por Carlos Fajardo</b> .....	53
<b>“Poetisas o poetas” por Ivette Duran Calderón</b> .....	55
<b>“Aproximación a la obra en prosa de A.Nervo” por Justo Aldú</b> .....	54
<b>“José Alfonso Romero, Misa de Naufragas...” por Manuel Ballester</b> .....	58
<b>“La palabra, el lenguaje, su valoración...” por Elias Antonio Almada</b> .....	61
<b>“Ecos de sociedad: Vázquez de Mella...” por Julian Gómez de Maya</b> .....	62
<b>Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico</b> .....	64
<b>La cima del Parnaso de Manu Parra</b> .....	66
<b>“Ventana de Letras” por M. de Ordoñana</b> .....	68
<b>“San John Henry Newman” por J. Javier Orengo</b> .....	71
<b>“Las 10 consignas de la piratería” por Javier Pellicer</b> .....	72
<b>Nuestras recomendaciones ... por Jero Crespí</b> .....	76
<b>“Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren</b> .....	79
<b>Teatro “El bar que se tragó a todos los españoles” por José Miguel Vila</b> .....	80
<b>“A Electra le sienta el luto” por A. Urdaneta</b> .....	82
<b>Teatro Real: Medalla de Oro al Presidente</b> .....	83
<b>Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral</b> .....	84
<b>“Western, inédito confin” por Pablo Luis Ibañez</b> .....	85
<b>Museo Thyssen-Bornemisza: Expo Claudia Comte</b> .....	88
<b>Centro Pompidou: Expo Julio González</b> .....	94
<b>Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España</b> .....	101
<b>AGECO: Curso gratuito de Escritura creativa</b> .....	102
<b>APEU: Angel Caballero</b> .....	106
<b>Crimen y Cultura por Jero Crespí</b> .....	108
<b>El pintor Armando Reverón y su musa” por Peregrina Varela</b> .....	110
<b>Argentina por Aline Bruzas</b> .....	112
<b>Italia por Elisabetta Bagli</b> .....	147
<b>Bahrein por Carmen Salvá del Corral</b> .....	116
<b>México por Guadalupe Vera</b> .....	118
<b>Rumanía por Madalina E. Iliescu</b> .....	120
<b>Bolivia por Heberto Arduz Ruiz</b> .....	122
<b>Nueva Corresponsalía Uruguay por Rafal Motaniz</b> .....	124
<b>Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo</b> .....	126
<b>Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo</b> .....	127
<b>Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz</b> .....	128
<b>La Fotografía en Letras de Parnaso</b> .....	130
<b>La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero</b> .....	132
<b>Los Collages de Karyn por Kary Huberman</b> .....	134
<b>Letras en primera persona</b> .....	136
<b>La Guia del Parnaso por María José Pérez Legáz</b> .....	140
<b>Letras de Música por M<sup>a</sup>Dolores Velasco</b> .....	142
<b>Poesía Gráfica</b> .....	144
<b>Poesía</b> .....	146
<b>Haikus</b> .....	159
<b>Poesía Visual y Experimental</b> .....	162
<b>Prosa Poética</b> .....	166
<b>Cartas de Molay</b> .....	170
<b>Los pequeños relatos parnasianos</b> .....	172
<b>Los Relatos del Parnaso</b> .....	174
<b>La Biblioteca Parnasiana</b> .....	194

# Editorial

## *El reto del aprendizaje*

**L**a vida es un puro tránsito lo sabemos. No obstante, hemos de poder encauzar aquellas etapas más fructíferas, desde los instantes más singulares, únicos y sencillos, con el fin de optimizarlas en cuanto a aprovechamiento, aprendizaje y deseos cumplidos.

Cada momento es una oportunidad: lo es para moldearnos en positivo, para caminar, para respirar, para formarnos, para compartir, para descubrir la belleza que siempre ha estado ahí, para no atosigarnos, para surgir o resurgir, para adentrarnos en la hermosura de cada jornada, dispuesta a borbotones, para ser un poco más felices...

Las diversiones son muchas: ¡por supuesto que no todas han de ser estridentes! Pongamos toda la masa en esa actividad que nos promueve por y para ser personas genuinas sin necesidades absurdas y comprometidas en vacío. Busquemos la profundidad, pero no la densidad acumulada que nos rompe.

No todo ha de ser un éxito. De hecho, no es adecuado que lo sea. Tampoco veamos en exceso el fracaso, que nos suele regalar docencia y fortaleza. No olvidemos que lo que no nos mata nos hace más diestros y firmes. Nuestras convicciones han de crecer desde el prisma de la tolerancia, desde el entusiasmo contrastado y alto.

Los hechos nos han de mostrar sendas, que hemos de ir tomando desde la premisa de enmendar los posibles errores. Nada permanece. No es anhelable que sea así. Debemos movernos para no corromper lo que nos invita al aprendizaje. Por cierto, como palpamos, nada funciona eternamente. A abrir los ojos con ganas y campo de visión tratamos de contribuir desde esta revista. Desde sus inicios ha tenido vocación de ser de sus lectores. Ahí proseguiremos.

**Letras de Parnaso**

# Cartas al Director..

## Una extraordinaria tarea

**U**na de las virtudes que más me gustan del ser humano es la generosidad. Precisamente es una de las que más saboreo en vuestra revista. Son muchas las personas que nos invitan a conocer sus pensamientos, a deleitarnos con su intelecto. Otros han dicho que detectamos una enorme pluralidad, a lo que yo me sumo, en una etapa histórica de grandes cambios e incluso de virulencias encontradas. Aquí hay regocijo, entrega y saber estar, lo cual se agradece.

Vuestro empeño por hacer un mundo mejor se percibe de principio a fin. Imagino que son multitud las horas que dedicáis, lo cual ahonda en la ingente generosidad que destaco. Además, cada mes notamos que hay mejoras, incorporaciones, factores que nos sorprenden. Os traslado mis infinitas gracias por ello y os mando todo el ánimo posible para no cejar en esa extraordinaria tarea. Un saludo:

**Pilar L.C.**



*Ediciones anteriores:*

<https://issuu.com/jpellicer>

## El primer amor, el mejor regalo



**E**l amor que primero se aprende es inolvidable. Es el mejor modelo, el que nos guía, el que recordamos como experiencia de vida cuando somos mayores, el que nos influye para tomar decisiones en uno u otro sentido.

El amor, como se suele repetir, es todo en la existencia humana: un cariño que va desde lo abstracto a lo real, haciendo que se sostengan valores como la bondad, la solidaridad o el altruismo.

Todo ello viene del primer amor, de ese gran amor, del incondicional, de que nos enseña a ser personas, de la madre, de nuestra madre, que nos muestra cómo querer a los demás y a nosotros mismos, variando incluso los factores, pero siempre con el más óptimo resultado.

Hay días instituidos para rememorar lo que glosamos, pero somos conscientes que aquí la infinita extensión recorre cada segundo del año. Así es, y así debe ser, con ese primer amor que es el mejor regalo.

**La Musa del Parnaso**

# Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
*Elisabetta  
Bagli*



Cuba:  
*Yuray  
Tolentino*



México:  
*Guadalupe  
Vera*



Argentina:  
*Aline  
Bruzas*



Rumanía:  
*Madalina E.  
Ilescu*



Bahrain:  
*Carmen  
Salvá*



Bolivia:  
*Heberto  
Arduz*



Uruguay:  
*Rafael  
Motaniz*



# Quiénes somos



*Video presentación Editor de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



*Video presentación Staff de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

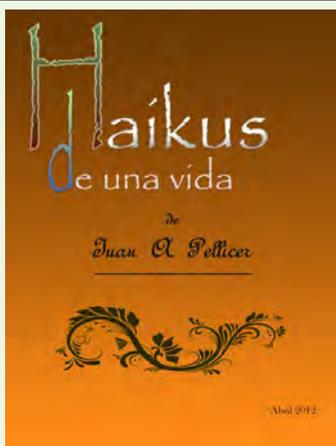


*Video presentación Corresponsalías  
de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

# haikus

“Llega el alba  
te busco cerca del mí  
¿donde marchaste?”



“Al amanecer  
perdido buscándote  
no te encontré”

*Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)*

*La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España*

*(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)*

## *Ya sin dolor*



“Te fuiste para no volver,  
y el tiempo te convirtió  
en una leyenda en la cual,  
me sentí morir muchas veces  
con tu recuerdo”

**Marcelino Menéndez**



## *Solo*



“Hubo un momento en el que se  
quedó solo, y entonces, más que nunca,  
supo qué hacer..”

**Juan Tomás Frutos**

## *Continuar*



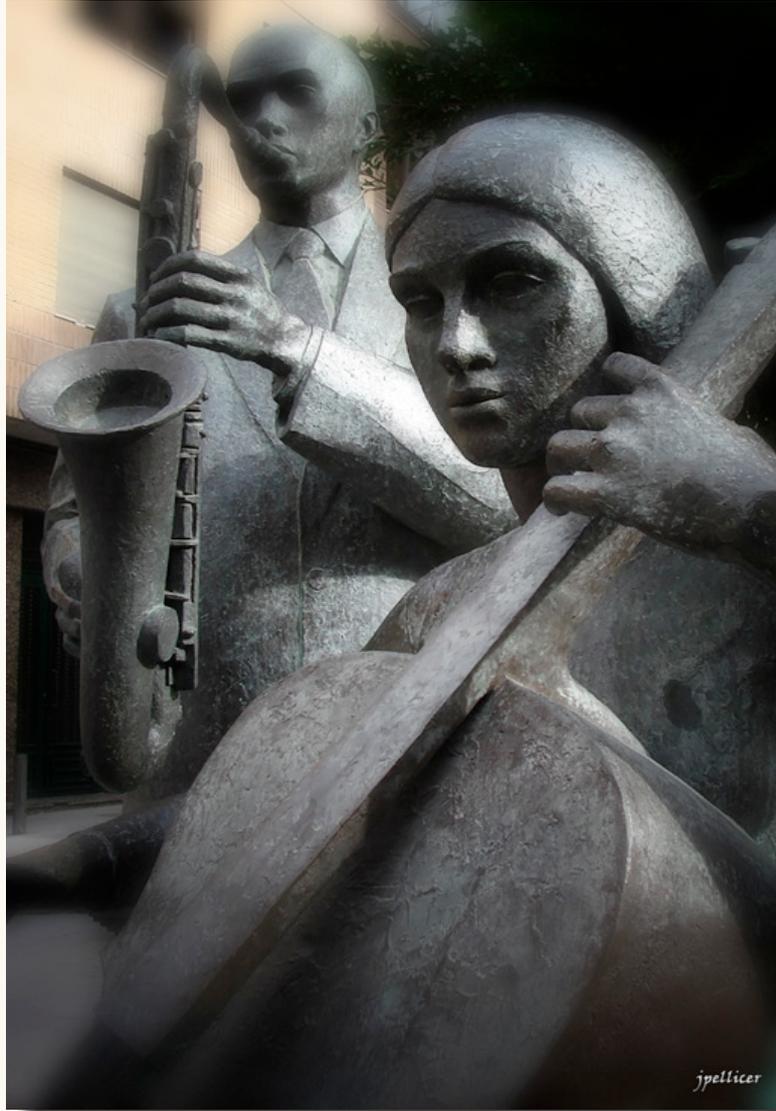
“La coherencia en el ánimo en lo  
que suma y aporta vida, y la disposición  
de actitud positiva desde la inteligencia  
frente a las adversidades, son signos  
de la rectitud que en conciencia  
guía al hombre”.

*(del libro “Estados del Alma”)*

**Juan A. Pellicer**

*Desde Letras de Parnaso, en afectuoso  
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y  
un cordial aliento a sus familiares y amigos,  
ante la pandemia que en el momento  
presente azota a la humanidad  
**¡Descansen en paz!***

## Inspiraciones fotográficas



(Jpellicer)

*Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.*

***Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.***

***¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!***

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسo>

## Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

*Naturaleza viva, /eres mi libertad de amar/Naturaleza, eres explícita, inexacta /que rueda sin mediada,/como rueda los insectos en ella.*

**Lucia Pastor (España)**

*Esto mismo vi yo en los “•Huertos de Don Ponce”, en Capiscol: huertos para jubiladas y jubilados. del Ayuntamiento de Burgos, al que Jesús y yo, llamábamos “Vector de Polen”, donde Jesús, muy apasionado él, le rondaba a Filomena, que calabazas le daba.*

**Daniel de Cullá (España)**

*Dios creó ese ser, que nos parece tan feo, y sin embargo nosotros mismos no nos damos cuenta al vernos al espejo, de lo horrorosos que somos, y que hacemos como ellos, pasearnos de un sitio a otro.*

**Peregrina Varela (España)**

*El instante confunde realidad y fantasía.*

**Eliseo Blanco T. (Venezuela)**

*¡Vuela! ¡Vuela!  
Confía en tus alas, que aunque frágiles, atesoran todas tus ansias de vivir.*

**Lilia Cremer (Argentina)**

*Te llevaste libélula, en tus alas, el verde de mis sueños.*

**Teresa González (El Salvador)**

*Retos de vida, espejo de fragilidad*

**Samuel González E.(España)**

*Desnuda y confiada busca la imagen con la que pareciera saber atrapar. Yeah.*

**Elisabeth Klawens (EEUU)**



## *Valor y peso infinitos*

**H**ay pocos valores absolutos en la vida. Uno de ellos es, sin duda, el Amor. Todo significa, todo lo puede, todo lo aporta, frases que también podemos poner en contrario. Depende de nuestra actitud.

Una pregunta que nos hacemos desde la infancia es qué vale el amor, o, dicho de otro modo, cuál es, o sería, el peso del amor. No es fácil responder, pues se trata de un intangible.

Recordemos que, a veces, hay que transformar el orden de los elementos de una frase, o su sentido, para dar con lo que alberga ciertamente en su interior, en su estructura profunda. A menudo, y ello lo hemos contrastado todos, sabemos lo que vale algo importante cuando no lo tenemos.

Por ende, no hemos de esperar a que se produzca una ausencia para demostrar, para demostrarnos, que el cariño y lo que nos aporta, la felicidad, son ese todo por el que lu-

chamos, o debemos, incluso sin saberlo. En paralelo, para dar con una clave debemos conocer lo que buscamos. En eso consiste la existencia, en saber, en aprender.

Justifiquemos esta jornada, pues, dotándonos de la suficiente dosis de confianza en nosotros mismos, para fortalecernos, para aprovechar una nueva lección, y, cómo no, para compartir, para entregarnos, que en eso se sustenta el amor.

En este sentido, no importa el peso específico, que dirían los expertos, del cariño. Lo que es verdaderamente relevante es su extraordinaria capacidad para afrontar el día a día y para generarnos dichosos. Podríamos decir que su peso es infinito. Si el amor que experimentamos es verdadero, no nos equivocaremos.

**Juan TOMÁS FRUTOS**

*“A menudo, y ello lo hemos contrastado todos, sabemos lo que vale algo importante cuando no lo tenemos”*

## COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO

### Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

*Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.*

*Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.*

*Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.*

*Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.*

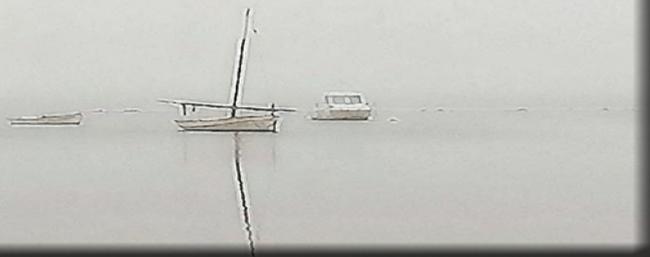
*Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.*

**Juan A. PELLICER,**  
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

**Juan TOMÁS FRUTOS,**  
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

**Manuel BALLESTER,**  
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

# Entusiasmo por la realidad



## Entusiasmo en la belleza

**P**latón sienta una tesis de gran alcance cuando hace decir a Timeo que el hacedor y padre del cosmos es bueno y, añade, “en quien es bueno no anida mezquindad ni envidia alguna” (*Timeo*, 29e). Se trata de una tesis de largo alcance ya que, al decir de Platón, “haríamos muy bien en aceptar de hombres inteligentes este principio importantísimo” (*Timeo*, 30a).

Este principio importantísimo que es afirmado por personas sabias, repitémoslo para fijarlo bien, es el siguiente: “quien es bueno no es mezquino ni envidioso”.

Porque la bondad se opone frontalmente a la envidia y la mezquindad. Es todo lo contrario: la generosidad, la capacidad de gozar del bien y la predisposición a generarlo. El que es bueno se ve llevado a gozar de lo que es bueno y a incrementar el orden de las cosas buenas. Así es su vida.

La bondad es una cualidad moral. Pero no sólo. Porque ser bueno y gozar del bien es también respetar la verdad de las cosas. Ver la bondad de las cosas es captar su verdad. La bondad es, por eso, la verdad de las cosas: la realidad es buena. De ahí que, quien es bueno siente afinidad con el principio que guía esta sección, se siente entusiasmado por el mundo.

La bondad es, por tanto, verdad. Y gozo también.

La especulación cristiana señala a un antagonista digno de ser tenido en consideración. El diablo. El término está tomado directamente del griego. *Diabolos*, *διάβολος*, significa “calumniador”. El demonio no es solo malo (como opuesto a bueno) sino, sobre todo, “el padre de la mentira”.

El mal, la maldad, es también falsedad y mentira. Oculta y deforma la verdad de las cosas. Engendra una visión distorsionada de la realidad y nos hace odiarla llenándonos así de odio. Por eso, además de diablo, también se le domina Satán o Satanás. De raíz hebrea y con el significado directo de “enemigo”. Porque sólo el enemigo del hombre es capaz de calumniar la realidad (diciendo que es mala) engañando (haciéndonos creer lo que es falso) y, en última instancia, destruyéndonos (haciéndonos vivir el infierno del odio).

## “La belleza salvará al mundo”

No sólo “el hacedor y padre del universo”. También el hombre bueno vive entusiasmado por una realidad a la que conoce profundamente y, por eso, la ve en su verdad y bondad. Y la ama. El hombre bueno goza de las cosas y de la vida. Y goza amándolas, uniéndose con ellas. No hay unión más perfecta que la unidad del amor.

De ahí que, acabamos también con Platón, al que es bueno le resulta connatural no sólo la bondad y verdad de la realidad sino que goza de una visión de la hermosura del mundo. Y el amor, que es el acto esencialmente divino, que está a nuestro alcance constituyéndonos como auténticamente humanos. El amor, dice Diotima, es el deseo de poseer siempre el bien, y la acción que impulsa a los amantes de perseguir el bien es una “procreación en la belleza, tanto según el cuerpo como según el alma” (*Banquete*, 206b).

Afirma Dostoievski que la belleza salvará al mundo.

Así nos recuerda una verdad antigua, verdadera, buena y bella.

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



## Ironía

“**D**iscurso o dicho agudo y mordaz, que censura o ridiculiza a alguien o algo. Consideraremos la ironía como una forma de entrar en un coloquio cualquiera, con recursos propios y con el fin de alterarlo de algún modo añadiendo entorpecimientos y obstáculos en el complejo cruce de opiniones. La ironía es una heterogeneidad, encubierta más bien, que pone o trata de poner en evidencia el carácter dialógico del discurso de una manera sutil, usada con frecuencia como escudo o tapadera, referente distinguido de quien intenta suplantar o al menos cuestionar, desde personales premisas, la supuesta veracidad de lo expuesto por otro u otros. Se provoca de este modo la creación de un controvertido juego. Un juego en el que lo que se dice a nivel personal, queda moldeado a capricho con el propósito de lograr conseguir efectos que desarmen, incomoden, pongan en evidencia o ridiculicen la opinión del oponente. En todo caso, la ironía o la sátira, forman una singular y personal estrategia, que sirve para evaluar los propios argumentos, sinceros o no tanto, contrastándolos con los de los otros intentando ponerlos en evidencia con el propósito peligroso de pretender anularlos, menospreciarlos o ridiculizarlos.

La sátira puede llevar implícito un toque humorístico o sarcástico que anule o apague otros; incluso sirve a menudo para darle una nueva orientación en la charla, un cambio de rumbo, lo que sea, pero apropiado a intereses o fines muy concretos. ¿Cómo? Llevando el tema astutamente por donde se pretenda escudándonos en una especie de broquel o parapeto dialéctico, que ayude a crear distintos desvíos por los que transitar a conveniencia. Dado su carácter generalmente encubierto, su contenido obedece a una estrategia en la que el fin es que caigan vencidos los oponentes y acaben por argumentar a nuestro favor. La ironía hay que manifestarla como fina pulla que no ha de notarse casi, ya que su fin es no atacar sino incomodar; tampoco tiene



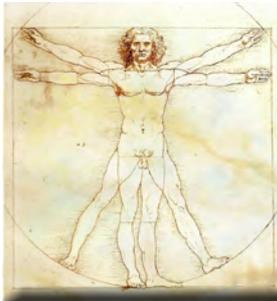
*Pintura al óleo sobre lienzo. Alta calidad se aprecia en este famoso pintor chino, BaoJun Liu. humor, ironía...*

porque ser, en sí, perversa.

Conviene poseer buenas dosis de ironía, ya que sin ella estaríamos como ante un condimento un tanto insípido por falta de argumento, que es donde ésta, precisamente, se halla cómoda, ya que es un recurso persuasivo que suele estar presente en cualquier discurso, sea político, cultural o de cualquier otra índole. Así mismo, es recurrente en la misma prensa escrita o en espacios radiofónicos o televisivos. A veces propone o presupone un modelo de análisis novedoso con el fin de influir en diversos ámbitos sociales, al ir implícita en el mismo concepto exponencial como ornamenta-

ción retórica bien calibrada. Su razón de ser es la de usar, atrevidamente, figuras estilísticas remarcadas a manera de astutos juegos, malabaristas, utilizados con fuerza potencial y maniquea; poder que ofrece la oratoria, cuando está inteligentemente bien enfocada. La ironía, en fin, puede generar un embrollo, en el que podemos caer –o hacer caer como yo ahora escribiendo sobre ello– con frecuencia, ya que a veces somos nosotros los que nos sentimos manipulados o engañados cuando otros, con sus inteligentes ardides, nos llevan a su enfoque astutamente. Vista así, la ironía sería un pretexto bien calculado para vencer al oponente y también para intentar ganar a una audiencia, si es el caso. Elocuencia, templanza, elegancia, y sobre todo el uso de un corrosivo y complejo dominio especulativo del habla...”

Barcelona.Mayo.2015.



# “PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



## *Las ideas más brillantes son siempre las más sencillas*

*W. Golding*

**A**ndamos buscando la excelencia, la perfección, la idea más brillante, en un sinfín de situaciones, de lugares, en experiencias cada vez más estimulantes, nuevas, espectaculares, extraordinarias y quizás después de haber buscado repetidas veces y sin éxito caemos en la cuenta de que tal vez está más cerca y es más asequible de lo que pensamos porque esta búsqueda de la gran experiencia o de la idea más brillante nos impide observar las cosas y las personas que tenemos a nuestro alrededor.

Y quizás tengamos también que detenernos a escucharnos a nosotros mismos, aprender a convivir con el silencio.

Aceptar nuestras limitaciones puede suponer el punto de partida para una vida más plena. Nuestros pensamientos ejercen una influencia crucial en lo que nos convertiremos en el futuro.

La sencillez nos ayuda a transitar sin ataduras por la vida y tal vez para que resulte más sencillo conseguirlo haya que mirar hacia nuestro interior, haya que cerrar los ojos y escuchar más al corazón porque elegir lo simple nos acerca más a la felicidad.

Las mentes sencillas, no enrevesadas, tienen la capacidad de disfrutar de las pequeñas cosas y son capaces de agradecerlas.

Cuántas veces queremos huir de lo que parece normal y corriente. Entonces lo simple se vuelve rutina diaria y nos ciega, no nos permite ver la grandeza de las pequeñas cosas. Pudiera ser que sólo quien es grande sea capaz de apreciar y disfrutar las cosas más sencillas de la vida.

Qué bueno sería que aprendiéramos a valorar lo simple, a descubrir la belleza de las cosas sencillas en los hechos diarios y corrientes; un abrazo, un gracias, un perdón, un amanecer, un paseo por la playa.

Así lo expresa el gran Rubén Darío: «¡Cuanto calienta al alma una frase, un apretón de manos a tiempo!».

**Isabel LLANERAS**



# “De Parnaso, sin acuse de recibo”



## Libertad

**U**na vez más quiero hacerte participe de mis desvelos querido lector, y no se me ocurre mejor manera que hacerlo a través de esta carta, como siempre, sin acuse de recibo.

Después de tanto tiempo atravesando momentos muy difíciles debemos volver a ser conscientes de algo que últimamente está en desuso, nuestra libertad, la individual y la colectiva. Con sus pros y contras, con sus enormes beneficios pero también, con sus obligaciones, individuales y colectivas.

La libertad es algo que todos ansiamos: queremos ser libres. Pero, me pregunto yo, ¿qué es ser libre? Pensándolo bien, la libertad es algo peculiar, constantemente nos provoca sentimientos de felicidad y casi al mismo tiempo, miedo. Aunque parezca una paradoja, la libertad nos obliga a elegir, nos da un amplio abanico de opciones, pero debemos ser nosotros mismos los que elijamos. Y si somos consecuentes con nosotros mismos, después debemos hacernos cargo de esa elección y ser consecuente con ella.

El ejercicio de la libertad supone, para todos, una gran cuota de responsabilidad, debido a que es importante que el individuo sea consciente de sus propios actos, pero tenemos que estar preparados para asumir las consecuencias y los resultados de las decisiones. Eso no quita que podamos actuar libremente, siempre y cuando nuestra elección, no sobrepase ni coarte la libertad de los demás.

Y como podemos ser más libres, creo que algo fundamental para poder ejercer completamente nuestra libertad, es ser poseedor de información, mirar, reflexionar, investigar, y sobretodo, conocernos a nosotros mismos y nuestros desvelos. Todas estas pequeñas o grandes cosas son puntos muy importantes para tener más posibilidades a la hora de elegir correctamente y poder hacer un mejor uso de nuestra libertad personal.

La libertad es aquella facultad que tenemos las personas de poder actuar de acuerdo a nuestra propia voluntad. Libertad es ser y no dejar de ser al mismo tiempo. Libertad es no coerción, más allá del debate filosófico de si los humanos somos libres o estamos predeterminados. Libertad en su máxima expresión es decisión, tiempo, amor, emo-



ciones e ilusión de elegir tu vida.

Para ejercer nuestra libertad plenamente, debemos respetar los derechos de los demás, ser cómplices a la hora de entender las decisiones, aunque sean diferentes a las nuestras, de aquellos quienes conviven en nuestro alrededor. Para ello es importante, yo diría, fundamental, inculcar valores y respeto en cada uno de nuestros hogares, en los colegios, en las universidades, desde las instituciones, desde los medios de comunicación.

Además de la libertad individual, debemos mirar más allá, en los sistemas democráticos, libertad debería equivaler al «derecho de valor superior que asegura la libre determinación de las personas», algo que solo podremos conseguir entre todos juntos, sí querido amigo, entre todos, a través del respeto, de la condescendencia, y de la aceptación de la igualdad de valor entre unos y otros, con diálogo, y sin imposiciones.

Únicamente a través de esta libertad colectiva, que siempre irá de la mano de la libertad individual, conseguiremos una identidad como pueblo, como grupo, como familia, y a partir de ese momento podremos disfrutar completamente de la felicidad que da el poder elegir camino, color, teatro, libro, lectura, moda, o lo que nos apetezca o no hacer, sin cortapisas, sin restricciones, sin miedo a equivocarnos, y con la posibilidad de rectificar siempre en nuestras decisiones.

Aprendamos de nuevo a ser libres, seamos libres.

**Miguel ADROVER CALDENTHEY**



# EN EL PRES



## Vicente Blasco Ibáñez. Alguno

**V**icente Blasco Ibáñez tuvo una vida intensa, apasionante, prolífica, muy interesante. Fue un destacado periodista, político y sobre todo escritor. Pero en este artículo me voy a limitar a narrar solo algunas anécdotas de su interesante vida.

El genial escritor nació en Valencia en la calle Jabonería Nueva, pero no el día 29-1-1867 como consta en artículos y biografías, sino el día 27, es decir dos días antes, conforme consta en su partida de bautismo conocida por muy pocos.

Desde niño se interesó por la lectura, siendo uno de los primeros libros que tuvo ocasión de leer “Vida de Cristóbal Colón y de los primeros descubridores de América” de Washington Irving.

Estudió derecho en la Universidad de Valencia, finalizando la Licenciatura a finales del año 1888, pero nunca estuvo interesado en ejercer ninguna de las profesiones jurídicas.

Aunque escribía sin descanso, se reconocía más como agitador político y como hombre de acción, antes que como literato.

Amaba la música clásica, preferentemente Wagner, tanto como la literatura.

Se casó en 1891 con María Castro del Cacho, de cuyo matrimonio nacieron cinco hijos : Libertad (fallecida a los 13 días), nuevamente Libertad (que fue la primera mujer en España en llevar ese nombre), Mario, Julio y Sigfrido. Tras fallecer su esposa en 1925, se volvió a casar el mismo año con Elena Ortúzar, con la que no tuvo descendencia.

Nunca bebió alcohol, y fumó bastante hasta que un día, mientras estaba trabajando, tuvo una muy importante subida de tensión. Y desde ese momento nunca más volvió a fumar.

Junto a Sorolla y Benlliure fueron los más importantes

artistas valencianos de la época.

Su obra literaria fue inmensa continuando sin descanso hasta su muerte, siendo traducida a 16 idiomas y adaptada – en parte – al cine.

Concretamente su obra “Los cuatro jinetes del Apocalipsis” en muy poco tiempo alcanzaría unas ventas de más de dos millones de ejemplares. La gloria, la fama y el dinero acababan de llamar a su puerta.

Habitualmente residía en su mansión de la Costa Azul francesa, de nombre “Fontana Rosa”.

Cuando iba a iniciar su viaje alrededor del mundo, le propusieron que lo retrasase, a lo que él respondió: “ahora es el momento oportuno para el viaje, porque si tardo en emprenderlo me llegará la vejez y con ella los achaques”.

Al finalizar el viaje hizo declaraciones que resultaron premonitorias porque ya “vio” lo que iba a suceder más adelante en el mundo. Trascrito sus palabras :

“ ..... Lo que he aprendido no es alegre ni



# LETRAS: PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



## *Algunas anécdotas de su vida I*



tranquilizador. Creo que existe en el mundo más gente que nunca. Somos cada vez más numerosos sobre la corteza de nuestro planeta y esto resulta inquietante, pues los alimentos no se multiplican con la misma rapidez .....

“..... Nosotros los blancos llevamos la mejor parte hasta ahora pero ¿y si algún día los centenares de millones de asiáticos encuentran un jefe y un ideal común? .....

“..... Este viaje ha servido para hacerme ver que aún está lejos de morir el demonio de la guerra .....

“..... Debemos crearnos un alma nueva y entonces todo será fácil. Necesitamos matar el egoísmo y así, la abnegación y la tolerancia, que ahora solo conocen unos cuantos espíritus privilegiados, llegarán a ser virtudes comunes a todos los hombres .....

A pesar de su edad ya avanzada y de su salud bastante delicada, nunca dejó de proyectar nuevos viajes y nuevas obras literarias.

Sobre la amistad decía que: “los dulces y serenos afectos de la amistad valen más que todas las cosas de la existencia social”.

“Las luchas políticas se olvidan, pero una profunda y vieja amistad continúa hasta la muerte y aún después de la muerte, para aquel que sobreviva al otro”.

En una carta que escribió a Martínez de la Riva, de fecha 18-2-1926 decía: “ Yo no me arrepiento de nada de lo que he hecho y lo mismo volvería a hacerlo en este momento. Pero todo lo que tenía que decir ya lo he dicho y en las circunstancias presentes no sé qué más decir. Aquí estoy si quieren venir a buscarme. Y si no me buscan, aquí moriré sin volver nunca a España, con hartos dolores míos, pues según entro en años y gano gloria, se extrema mi cariño a España”.

Quiero destacar la excelente obra “Genio y figura de Blasco Ibáñez” escrita por su amigo Emilio Gascó Contell, cuya lectura recomiendo a quienes estén interesados en profundizar en la vida y obra de este gran escritor valenciano; así como la obra de mi buen amigo José Meliá, conocido popularmente como Pigmalion, escritor, periodista, conferenciante y astrónomo valenciano, y amigo íntimo de Blasco Ibáñez, llegando a ser su secretario particular y consejero, con el que he tenido largas y profundas conversaciones sobre la vida y obra de tan genial escritor.

Para no hacer muy extenso este artículo, porque material tengo para escribir mucho más, lo dejo para la próxima ocasión.

**J. M. YRIBARREN DE ACHA**  
*Abogado.Escritor.Académico*



## Elementos esenciales de la poesía

**Q**ue la poesía haya de expresarse necesariamente a través de la imagen y la metáfora no se entendería si, en profundidad, la experiencia poética pudiera ser algo diferente del sentimiento de una relación privilegiada del hombre y el mundo.

El párrafo anterior está motivado por un estudio de Gaetan Picon, y con esta afirmación logramos alcanzar de lleno al misterio poético. La poesía es fundamentalmente imagen, porque la imagen surge del poema como el instrumento encantador por excelencia, y establece una relación privilegiada del hombre con la realidad mundanal, de la que la experiencia poética nos daría la revelación que fusiona y crea otra realidad. Es una relación que permite sentir como próximos y conexos, elementos que la ciencia considera aislados y heterogéneos. Ducasse (Conde de Lautreamont) creó y calificó de poema una frase como ésta: “el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser”. En arte solo es bello lo que tiene carácter, en virtud de lo cual la representación de la fealdad o del mal tiene en el arte, por obra de la creación, el carácter de la belleza.

Tiene la poesía diversos modos de expresarse, con independencia de estilo y contenido. Octavio Paz nos ha aclarado cómo un texto que tiene la técnica de composición como forma literaria no es poesía en sentido estricto, a menos que contenga a la poesía.

Nos lo dice el poeta mexicano en “El arco y la lira”:

***“No son lo mismo, sin embargo, el uno puede contener al otro y viceversa, y ambos, a su vez, pueden estar vaciados de correspondencia. Un soneto no es un poema, sino una forma literaria, excepto cuando ese mecanismo retórico ha sido tocado por la poesía. Hay máquinas de rimar, pero no de poetizar. Por otra parte, hay poesía sin poemas; paisajes, personas y hechos suelen ser poéticos: son poesía sin ser poemas. Hay la diferenciación necesaria que se realiza entre poesía y poema”.***

La poesía es la perpetua tensión del poeta hacia un absoluto del lenguaje, en la esperanza de cautivar la realidad,

lo efímero, eso mismo que se desvanece en el momento en que uno lo piensa, da un paso, con palabras que no se esperan y milagrosamente se ordenan, gracias a la cadencia que el mismo artista vacila en considerar como el fruto de su paciente trabajo.

Al contrario de lo que ocurre con la poesía, la ciencia establece relaciones privilegiadas y, en último término, ajenas al hombre que tiene que incorporárselas poco a poco y por aprendizaje científico. Se ha comprobado que la tendencia metafórica es común en el hombre, y no actitud privativa de la poesía, que asoma en un terreno común y hasta vulgar, como en el cisne del cuento de Andersen.

El lenguaje íntimo es metafísico, refrendando la tendencia humana a la concepción analógica del mundo y el ingreso (poético o no) de las analogías en las formas del lenguaje. Esa urgencia de aprensión por analogía, de vinculación participativa, nace en el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e intelectuales, y es la que lleva a comprobar una fuerza, una dirección de su ser hacia la concepción de la empatía, que es la capacidad de comprender lo que el otro puede sentir dentro de la realidad en la que esa otra persona está inmersa.

La metáfora produce el desplazamiento de significado de un objeto - una cosa- entre dos términos, con una finalidad estética. Es la forma embrujada del principio de identidad, concepción poética esencial de la realidad, al modo de la noción mágica del mundo propia del ser primitivo, que entra en el orbe de las cosas mismas, no de los nombres que el grupo humano les asigna en tácita conformidad, para borrar toda dualidad y participar del sentido de comunión en la representación colectiva.

Esto resulta mucho más importante y trascendente de lo que todo racionalismo quiere admitir. Esa dirección analógica del hombre, que en occidente determina la his-

***“La poesía es la tensión del poeta hacia el lenguaje, en cautivar la realidad”***



## *Poesía, analogía y metáfora*

toria y el destino de las culturas, persiste en distintos estratos y con distintos grados de intensidad en todo individuo. Constituye el elemento emotivo y de descarga del lenguaje en las hablas diversas, desde la rural y lo arrabalero hasta el habla culta, las formas de la comunicación oral cotidiana. Se llega en último término a la elaboración literaria de gran estilo: La imagen lujosa y original, rozando o ya de lleno en el orden poético.

Su permanencia y frescura invariables, su renovación, acendra la convicción de que si el hombre se ordena y actúa racionalmente, está aceptando el juicio lógico como eje de su estructura social, al mismo tiempo y con la misma fuerza, y por esa razón se entrega a la comunicación analógica con su circunstancia.

*la perpetua ten-  
encia un absoluto  
n la esperanza de  
a realidad...”*

El mismo hombre que estima racionalmente que la vida es dolorosa, siente el oscuro goce de enunciarlo con una imagen metafórica. La poesía participa y lleva a su ápice esta común urgencia analógica, haciendo de la

imagen su eje arquitectónico, su lógica afectiva que le da textura y la habita al mismo tiempo.

Al escribir poesía, San Juan de la Cruz intenta lo imposible: comunicar al lector su infinita experiencia mística. Su tarea parece condenada al fracaso por la esencia misma de lo que el poeta pretende, que es traducir una experiencia a-racional e infinita a través de un instrumento racional y limitante como lo es el lenguaje de la prosa.

La dirección analógica es una fuerza continua e inalienable en todos los seres humanos. Sin pretenderlo conscientemente, el hombre desciende de la consideración solamente poética de la imagen y la forma estructural del poema. Busca su raíz, esa subyacencia que surge a la vida y no ata su libre expresión. La dirección analógica es una fuerza continua e inalienable en todo hombre situado frente a un inmenso universo de formas sensibles que solo puede explicar analógicamente, mediante el único recurso que lo distingue: LA PALABRA.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## *La Poesía vínculo de lo p*

**E**l enunciado de este escrito se reafirma en un momento muy pragmático en que los valores morales no parecen tener el alcance debido, tan absorbidos estamos por los vanos y engañosos filtros de una sociedad que ha hecho del consumo capitalista sus señas de identidad. En este aspecto, el arte, la poesía, los sentimientos compartidos, los actos creativos, son las únicas armas de las que disponemos para soñar, como seres humanos, en un mundo diferente, más templado, pacífico y solidario. El poeta, en desafío constante con el medio de donde se intenta aislar, es elegido para cultivar lo sorprendente y extraordinario; para hallar lo exquisito y delicado; para buscar lo sublime y sencillo, aquello con lo que intenta derrotar lo impuesto cuya ordinariez e insipidez pragmática le producen rechazo. A través de una mirada, llamémosla “espaciotemporal”, el poeta, que tiene fama de soñador irredento, se coloca con los pies en tierra, desnuda y afila su lenguaje, y escribe manifestando con ello que quiere transformar la civilización y contribuir a que el hombre no se extravíe de su esencia más bienhechora y sí sienta la naturaleza, el misterio, lo aparente desconocido, el encantamiento, la vida, brotar libremente de adentro hacia afuera en un acto generoso y brillante de claridad.

Si la filosofía requiere de principios, de argumentación, de lógica, de confusas verdades desveladas, etc., la poesía sugiere y expresa desde la intuición, uniendo lo posible y lo imposible, ocupándose de sueños y vigiliadas, buscando la simbiosis en un intento por enlazar lo real con lo irreal. El lenguaje poético, que es libertario en esencia, se resiste a esas normas que esclavizan sutilmente la mente haciéndolo-



*La creación de Adán (Capilla S*

nos peles del destino, y las combate, como diría Celaya, con esa arma de futuro que es, metafóricamente hablando, la poesía.

La poesía es ímpetu, es arroyo claro e impulsivo, es serenidad de lago, es tempestad y quietud de mar, luz de sol y claro de luna, es el centro mismo de la luminosidad y del compromiso, de las mejores aspiraciones del hombre ya que penetra en sus abismos más profundos para elevarlas a los cielos más altos. La palabra poética, no se acomoda a las cosas que pueblan las superficies; la palabra poética tiende a ir al fondo, hallar nuevos referentes, penetrar en la indagación azarosa de inexplorados sentimientos a través de nuevas y mejores palabras con que poder expresarlos. Ahí, en esa ardua labor, en esa espléndida autonomía que



## *posible con lo imposible*



*ixtina, 1508-1512) Miguel Ángel*

se concede, arriesga su misma razón de ser entrando en pugna con el medio en que vive para buscar lo sublime; solitario y tenaz, va tras la creación y a veces tras la quimera. Mediante la palabra –o el medio que utilice-, el Poeta –el artista-, siente que se libera, que engrandece su mundo, y por ende, ojalá, posiblemente ayude a engrandecer el de otros.

Los sentimientos, las impresiones, emociones y vivencias, al fundirse y formar el lenguaje de lo intuitivo y con éste alentar la sensibilidad, acaban formando los verdaderos átomos germinales de la poesía, que no es ni más ni menos que la gestación, crecimiento y culminación del poema. Solamente de esa eclosión puede aparecer, vigorosa y necesaria, la obra artística, la buena y necesaria

poesía, aquello que no tiene explicación concreta y que se resuelve a través del inicial deslumbramiento. Ese enigma tremendo, ese acto de fe y de intuición prolífero, nos lleva al encuentro inevitable con lo que nos inquieta, con la elaboración especulativa del mensaje, con el poder de la palabra. La poesía es un noble acontecimiento, que nos salva cada día del morir; es la pasarela que tendemos entre una isla y otra isla –posibilidad e imposibilidad-, para huir de la tremenda soledad que a menudo nos demuele. El poeta busca resolver, ante todo, la angustia vital; intenta hallar un asidero seguro, para poder descubrir el goce, la alegría, la felicidad, el éxtasis creativo o flujo de imaginación, todo eso que hay que ir renovando continuamente –desde lo trivial y desde lo supremo- para no perecer dentro de una realidad que con frecuencia nos constriñe, anula y ciega...

Barcelona. Agosto.2015.



# NOSOTROS,

*Nos decimos a menudo que la única manera de comprender nuestro presente es teniendo en cuenta de dónde venimos, esto es, sabiendo cuál fue nuestro pasado. La Cultura Mediterránea, y, por expansión de ésta, el mundo en general, albergan en el devenir de las sociedades griegas, con sus conceptos políticos, económicos, sociales, lingüísticos y de diversa índole, un cimiento fundamental para percibir lo que actualmente desarrollamos u omitimos, lo que meditamos y lo que captamos con más o menos impulso o empeño. Porque esto es así, porque creemos en la contextualización del devenir cotidiano, y porque contamos con un gran experto en estos asuntos, como lo es el profesor Pedro Hernández, abrimos una sección que, aunque suene a tópico, no les dejará indiferentes. En realidad, con más o menos eco, podemos decir aquello de “Nosotros, los griegos”.*



## Zeus y Crono: el m

Uno de los cuadros más famosos e impactantes de la pintura negra de Goya es sin duda “Saturno devorando a su hijo”, muy similar al de Rubens. Es muy frecuente encontrar obras maestras de arte en la literatura, la escultura y la pintura que representan una determinada escena de la mitología grecorromana, hasta el punto de constituir un topos, un lugar comúnmente conocido por todos, desde el que resultaría más fácil elaborar alegorías, sobre todo acerca de cualquiera de las pasiones humanas. Hasta tal punto es así que incluso la psicología y la psiquiatría modernas, como ya hizo Freud, también recurren a estas imágenes para denominar algunas patologías individuales o sociales.

Como ya sabemos era frecuente entre los romanos asumir las divinidades de otros lugares, asignándoles el nombre de sus propios dioses. En el caso de Saturno, el primitivo dios de la agricultura y las cosechas, se le llegó a identificar con Crono, el titán de la mitología griega, y con Baal, el principal dios fenicio. En su honor se celebraban las saturnales, fiestas populares romanas que transcurrían entre el 17 y el 23 de diciembre, coincidiendo con el solsticio de invierno. En ellas se recordaba que Saturno gobernó el mundo durante la Edad de Oro, en la que los hombres no necesitaban de la obligación de las leyes para vivir en paz y armonía. Por eso durante esas fiestas hasta los esclavos dejaban de trabajar y podían compartir mesa con sus amos.

Sin embargo, esa imagen pacífica de Saturno, un anciano de barba blanca y con una hoz que recordaba la cosecha

y el paso del tiempo con las estaciones del año convivió también con la del terrible Crono, que devoraba a sus hijos, o la de Baal, también dios de la agricultura, al que era frecuente sacrificar niños recién nacidos.

La mitología y la religión griegas no tienen unos textos canónicos, por así decir, sino que se basaban principalmente en lo relatado en las obras de Homero, de Hesíodo y los autores trágicos. La Teogonía de Hesíodo aborda el origen de los dioses, del mundo y de los hombres. En ella aparece el mito de Crono y cómo intentó devorar a su hijo Zeus.

Urano engendró con Gea, la Madre Tierra, en primer lugar, a los Cíclopes, a los que desterró por rebeldes al Tártaro, un lugar tenebroso en el mundo subterráneo y después a los Titanes. El más joven se llamó Crono. Gea, indignada, convenció a éste y a sus otros hijos para que atacaran a su padre. Crono, con una hoz de pedernal que le entregó su madre, sorprendió a Urano mientras dormía, lo castró y arrojó los genitales al mar. De la espuma del semen nació Afrodita. Los Titanes liberaron entonces a sus hermanos los Cíclopes y pusieron la soberanía del mundo en manos de Crono. Sin embargo, en cuanto Crono se sintió amo ab-



De Francisco de Goya  
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saturnus\\_Devorando\\_a\\_su\\_hijo.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saturnus_Devorando_a_su_hijo.jpg)  
php?curid=



# LOS GRIEGOS



## Mito de la sucesión.



ya, Dominio público, [commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4221233](https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=4221233)

soluto de todo, desterró nuevamente a los Cíclopes al Tártaro y tomó como esposa a su hermana Rea.

La Madre Tierra y Urano, ya ancianos, profetizaron a Crono que también sería destronado por uno de sus hijos. Por ese motivo cada año engullía a los hijos que Rea iba dando a luz: primero a Hestia, luego a Deméter y después a Hades y a Posidón. Rea estaba furiosa. Cuando fue a dar a luz a su tercer hijo varón, Zeus, habló con Gea, quien lo escondió en Creta. Allí fue cuidado ocultamente por ninfas y la cabra Amaltea. Rea engañó a Crono dándole una piedra envuelta en pañales y éste la engulló creyendo que era Zeus.

Cuando Zeus alcanzó la edad viril, ayudado por su madre, fue copero de Crono. Le dio a beber una poción proporcionada por Metis que le hizo vomitar a todos sus hermanos y hermanas mayores. Salieron todos ilesos. Zeus y sus hermanos combatieron entonces contra Crono y los demás Titanes, que tenían a Atlante como caudillo. Tras diez largos años Zeus sólo consiguió la victoria tras liberar a los Cíclopes encerrados en el Tártaro. Estos proporcionaron armas a Zeus y a sus hermanos: a Zeus el rayo, a Hades un yelmo que lo hacía invisible y a Posidón

el tridente. Crono y los Titanes fueron desterrados, salvo Atlante, que recibió un castigo ejemplar, siendo obligado a cargar el cielo sobre sus hombros.

Este mito, por tanto, trata principalmente del problema del miedo a la sucesión, más que de la relación dramática entre padre e hijo (tratada en la trilogía de Edipo), que lleva a hacer desaparecer a cualquier precio al nuevo pretendiente al trono. De ahí que sea frecuente encontrar a quienes afirman que el cuadro de Goya se refiere al rey Fernando VII convertido en un tirano que devora a su pueblo.

En el ámbito de la salud laboral se denomina Síndrome de Cronos al miedo patológico de la persona que ocupa un puesto superior y que por miedo a ser desplazado o sustituido arrincona a sus subalternos y prefiere no delegar responsabilidades. Cuando alcanza el rango de patología puede tener comorbilidad con otros trastornos laborales, que conllevan acoso y necesidad de supervisar absolutamente todos los procesos.

También se recurre al mito de Cronos y Zeus para reflexionar sobre las diferentes concepciones del tiempo y de la historia, sobre todo desde la filosofía y no siempre coincidentes. Para Platón, dentro de su teoría de las ideas, el tiempo sucesivo, cronológico, identificado con Cronos, es copia del tiempo eterno, del dios Aión, que siempre triunfa. La concepción hegeliana de la historia también parece surgir de la dialéctica entre Aión y Cronos. Según Hegel, la razón ve en lo que nace y perece la obra que ha brotado del trabajo universal humano. También se asocia a Zeus con la razón, frente a la brutalidad de Cronos, capaz incluso de hacer frente al ciego destino del sucederse de las épocas y culturas.

Podemos, por tanto, afirmar que los mitos griegos siguen plenamente vigentes en nuestro imaginario colectivo cultural.

**Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ**  
*Profesor, escritor*

# Generaciones de Letras



del 98



del 50



del 27

## Generaciones literarias



a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

# Generaciones de Letras del 98



## Concha Espina y el Quijote

Aunque los propios integrantes masculinos eran reacios a incluir mujeres en su Generación del 98 de hecho sí hubo mujeres que podrían considerarse miembros de ella de pleno derecho como Carmen de Burgos (1867-1932), María De la Hoz Lejárraga (1874-1974), Concha Espina (1869-1955), Carmen Karr (1865-1943) entre otras ya que se encuentran en esa franja de fecha de nacimiento típica de todos sus miembros (1861-1883). Fueron mujeres adelantadas a su tiempo y con sus características comunes.

Seguendo el análisis de *El Quijote* realizado en los números anteriores de los distintos autores de la Generación del 98 que han tratado el tema nos encontramos ahora a una mujer perteneciente a la generación del 98, Concha Espina que también trata el tema de *El Quijote* desde otra perspectiva.

Concha Espina nació en Santander en 1869 y murió en Madrid en 1955. Fue una escritora ilustrada y una de las mentes más preclaras de la literatura española de la primera mitad del siglo XX. Organizó un salón literario al que asistían personajes de la alta burguesía.

Prolífica articulista en diversos diarios latinoamericanos y españoles entre ellos *La Vanguardia*. Publica artículos periodísticos en diferentes diarios (*La Atalaya* y *El Cantábrico*) pero logra su primer éxito con la novela *La Niña de Luzmela* (1909). Autora también de *La Esfinge de Maragata* (1914) con la que obtiene el Premio Fastenrath, galardón concedido por la Academia de la Lengua. Se convierte así en la primera mujer en obtenerlo. Otras obras que también cabe destacar son *La Rosa de los Vientos* (1916), *El metal de los muertos* (1920) y *Tierras de Aguilón* (1924).

Concha Espina permanece ajena a las innovaciones estilísticas y las preocupaciones de su tiempo. Sus novelas reflejan el mundo rural asturiano. Su estilo, de una admirable perfección expresiva, es pulcro, riguroso, con algunos toques de lirismo.

*Las mujeres del Quijote* (1903) es un ensayo, un estudio en torno a las voces femeninas que aparecen a lo largo de la novela de Cervantes: Marcela Dorotea, Lucinda, Zorai-

da, Quiteria, las labradoras del Toboso, Teresa Panza o Mari-tornes.

Según Concha Espina, *El Quijote* revela cómo Cervantes penetraba en el alma de la mujer “con qué viva misericordia sabía amar sus virtudes y perdonar sus yerros”.

Concha Espina llama la atención sobre la gran cantidad de voces femeninas que aparecen en el *Quijote*. La autora esco-

ge para su análisis a unas cuantas. Destacan las líneas que dedica a Teresa Panza como esposa noble y fiel que “dio la bienvenida a Sancho con las más animosas y conformes palabras, y por su buen arribo dio las gracias a Dios llena de gratitud”.

En el libro están desde Dulcinea del Toboso (Aldonza Lorenzo) a Ana Félix, la doncella capitana. Mujeres de todo tipo. En todas ellas, escribe Concha Espina, “predomina el sentimiento, viven casi todas para el amor con más o menos decoro y pulcritud... pero en las altas y escogidas en las que puso Cervantes mayor cariño y esmero brillan a la par de la ternura y de la gracia los resplandores de la inteligencia, los rasgos firmes briosos de ejemplares de la mujer ideal, a un tiempo fuerte y dulce, apasionada y honesta inteligente y sensible, llena de fe y abnegación”.



La autora escoge para su análisis a unas cuantas. Destacan las líneas que dedica a Teresa Panza como esposa noble y fiel que “dio la bienvenida a Sancho con las más animosas y conformes palabras, y por su buen arribo dio las gracias a Dios llena de gratitud”.

[https://es.wikipedia.org/wiki/Concha\\_Espina#/media/Archivo:1920,\\_Historia\\_de\\_la\\_lengua\\_y\\_literatura\\_castellana,\\_Concha\\_Espina.jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Concha_Espina#/media/Archivo:1920,_Historia_de_la_lengua_y_literatura_castellana,_Concha_Espina.jpg)

# Generaciones de Letras del 27



## Jorge Guillén

**P**oeta y crítico literario, Jorge Guillén nació en Valladolid y en esta ciudad residió durante su infancia y juventud, trasladándose a Madrid posteriormente donde estudió Filosofía y Letras y desde 1909 hasta 1911 residió en Suiza. Su vida transcurre paralela a la de su amigo Pedro Salinas, ocupando precisamente su puesto de lector en la Sorbona entre 1917 y 1923.

Guillén se doctoró en 1924 en Madrid con un trabajo sobre Góngora, ocupando la Cátedra de Literatura de la Universidad de Murcia, donde fundó junto con Juan Guerrero y José Ballester la revista literaria Verso y Prosa.

En 1928 aparece en la Revista de Occidente la primera edición de *Cántico* y un año después se incorporará a la Universidad de Sevilla.

La Guerra Civil le sorprende en Valladolid y es temporalmente encarcelado en Pamplona. En aquel año se acerca brevemente a la Falange Española, publicando la traducción del Canto a los mártires de España, de Paul Claudel, que apareció con el yugo y las flechas en portada, de lo cual se arrepentirá más tarde.

Posteriormente fue sometido a un expediente de depuración por ser "simpatizante de las izquierdas" y "miembro de Acción Republicana". En 1938 se exilió, ejerciendo su labor docente en las Universidades de Middlebury, McGill y en el Wellesley College, más adelante en Harvard y Puerto Rico.

En 1976 recibió el Premio Cervantes y en 1977 el Premio Internacional Alfonso Reyes.

Murió el 6 de febrero de 1984.

Se ha considerado a Jorge Guillén **el discípulo más directo de Juan Ramón Jiménez, por su inclinación a la poesía pura.**

Vicente Aleixandre fue el poeta del pesimismo cósmico y **Guillén es el poeta del optimismo:** el mundo está bien hecho, proclama, lo cual le supuso una cierta enemistad con los poetas existencialistas y sociales que soportaban las graves consecuencias de la guerra. Más tarde el poeta

cambia de visión en *Clamor*, y se desdice "el mundo de los hombres está mal hecho.

En su poesía, este autor parte de situaciones concretas de las que extrae ideas y sentimientos, con un lenguaje muy elaborado que queda despojado de la musicalidad excesiva y de otros recursos que tocan directamente la sensibilidad del lector, de ahí que su poesía resulte difícil por su condensación y densidad. Cada palabra intenta llegar a la esencia, por ello, como claros rasgos de su estilo, encontramos un sinnúmero de sustantivos sin artículos, oraciones exclamativas y uso de versos cortos.

Su obra ***Cántico exalta el goce de existir***, la armonía del cosmos, la plenitud del ser, la luminosidad y la pertenencia a un universo perfecto en el que se unen amada y paisaje.

El libro está presidido por el optimismo y la serenidad.

**En *Clamor*** por el contrario, y debido a la experiencia de la Guerra Civil, **el poeta se hace partícipe de los elementos**

**negativos de la historia:** la miseria la muerte, el dolor...separándose ahora de la anterior visión de un mundo y un cosmos perfectos, aunque tampoco se puede hablar de *Clamor* como un libro pesimista puesto que en él sobresale el deseo de vivir. Esta obra consta de tres volúmenes: *Maremágnum*, (1957), en donde se aprecia la falta de armonía del mundo; *Que van a dar en el mar* (1960), donde aparece la idea de la continuidad que

proporciona la muerte; y a *A la altura de las circunstancias* (1963), cuyo tema es la lucha por establecer un equilibrio.

En 1967 publica *Homenaje*, en el que exalta a personas destacadas del mundo del arte, utilizando el retrato y el monólogo dramático.

Finalmente publicará *Y otros poemas* en 1973 y *Final* en 1982.

La obra de Jorge Guillén destaca por su complejidad dada principalmente por su encuadre en la poesía pura, entre cuyas características se encuentran la supresión de lo anecdótico, la sustantivación de los adjetivos, la escasez de versos, precisión lingüística y concentración temática.

Y terminando esta breve reseña, una frase que resume con gran certeza el espíritu de nuestro poeta:

**"Cuando uno pierde la esperanza se vuelve reaccionario".**



[https://apliense.xtec.cat/prestatergia/centres/a8046682\\_2147/f544cc3f1dcd.jpg](https://apliense.xtec.cat/prestatergia/centres/a8046682_2147/f544cc3f1dcd.jpg)

# Generaciones de Letras del 50



## Blas de Otero Muñoz

**B**las de Otero nació en Bilbao el 15 de marzo de 1916 en el seno de una familia burguesa, comenzó sus estudios en colegios jesuitas para proseguir su formación en Madrid, donde acabó el bachillerato. Se licenció en Derecho por la Universidad de Valladolid y regresó de nuevo a Madrid donde se dedicaría a la producción literaria y donde terminó su carrera de Filosofía y Letras.

La infancia y adolescencia de Blas de Otero estuvieron marcadas por problemas de familiares y económicos. Regresó a Bilbao junto a su madre y a la hermana que le queda. Vivió en Barcelona entre 1956-1959, para comenzar sus viajes internacionales más trascendentes, entre 1960 y 1964, a Unión Soviética, China y Cuba. Cuando llegó a España la democracia recitó sus poemas durante la primera campaña electoral. Murió en Majadahonda el veintinueve de junio de 1979, con sesenta y tres años.

De su primera etapa, la más mística, es destacable: *Cuatro poemas y Cántico espiritual*, homenaje al IV centenario de San Juan de la Cruz en 1942. Con posterioridad, a su obra: *Ángel fieramente humano*, en 1949, se le niega el premio Adonais por razones extraliterarias, a pesar de reconocer el jurado que es la mejor obra de todas las que se presentan. *Redoble de conciencia* publicada en 1951 recibió el premio Boscán.

*Ancia* fue galardonada con el premio de la Crítica en 1958. Entre 1956 y 1959 publicó *Pido la paz y la palabra* y *En Castellano. Que trata de España*, se publicó en España con la criba de la censura; sin embargo, vio la luz una versión completa en Francia en 1961. Su producción literaria fue publicada en varios países: *Esto no es un libro* (Puerto Rico 1963). *Historia de mi vida* (España 1969). *Historias fingidas y verdaderas* (Cuba 1968). *Nuevas historias fingidas y verdaderas* (Cuba 1971-1972). *Expresión y reunión, País, Verso y prosa, Todos mis sonetos, Poseía con nombres y Hojas de Madrid* (póstumo e inconcluso)

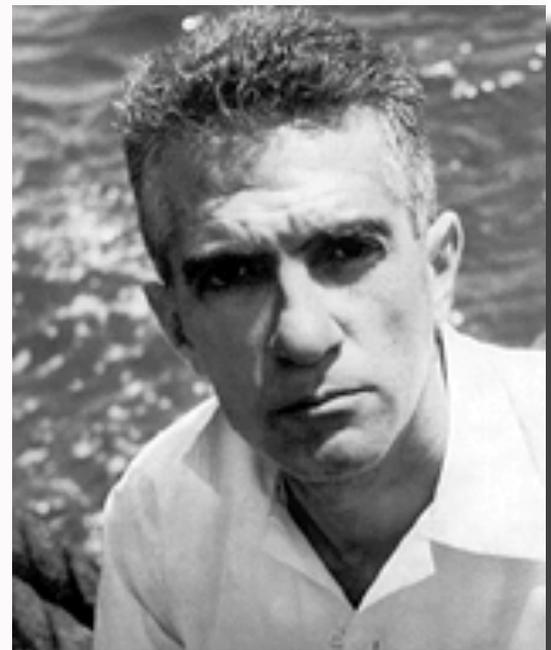
La poesía de Blas siempre estuvo en transformación, en una búsqueda que revolucionara constantemente su obra. Su trabajo supera con facilidad los límites clasificables, pues es autor de una de las propuestas poéticas más ricas, personales y sugerentes, proyectada a muchos de los poetas ac-

tuales, y que logró transformarlo en un clásico de nuestra literatura, como Bécquer, Machado, Juan Ramón o Lorca. Su dominio de la lengua poética es realmente sorprendente

Estamos ante un poeta comprometido con la libertad y también en

busca de su propia felicidad, por ello se mezclan ambos temas en la edición de *En castellano*. Se ha dicho que éste es su libro más político, y puede serlo si atendemos a que en él se denuncia una situación política, pero él fue un humanista utópico con un ideal de justicia y solidaridad en el que encontró la justificación moral a su oficio de poeta, haciendo de la estética la más excelsa ética.

Al comienzo de los años sesenta recibió los galardones: Fasthenrath de la Real Academia de la lengua y Omega Resistencia.



[https://www.fundacionblasdeotero.org/wp-content/uploads/2018/06/a\\_botero.gif](https://www.fundacionblasdeotero.org/wp-content/uploads/2018/06/a_botero.gif)



## El microrrelato. Un

**N**unca un género literario tan chico dio tantos quebraderos de cabeza. Empezando por su nombre. El término *microrrelato* —utilizado por primera vez en 1977 por el mexicano José Emilio Pacheco para referirse a sus *Inventarios*— es el más extendido, pero no el único: microficción, relato mínimo, narración ultracorta, relatos vertiginosos, microcuento, historia mínima, relatillo, varia invención, cuentín, brevicuento, relato hiperbreve, cuento gnómico, cuento en miniatura, relato microscópico, minicuento... y, con mucho humor, un telegrama mandado por un charlatán con imaginación. Este es el primer escollo, ya que ni los críticos ni los autores se ponen de acuerdo; otro quizá sea su esencia impura: debido al carácter intertextual, en él pueden coexistir distintos tipos de texto y diferentes géneros.

**Un microrrelato no es ni un aforismo ni una greguería ni...**

El hecho de ser una miniatura le ha traído no pocos disgustos, porque precisamente la brevedad es la característica que lo distingue con claridad y, a su vez, le arrebató la importancia que tiene y lo convierte en una literatura menor.

Cuando hablamos de microrrelato no nos referimos al aforismo de, por ejemplo, Baltasar Gracián —*Los malos modos todo lo estropean, hasta la justicia y la razón. Los buenos todo lo remedian: doran el no, endulzan la verdad y hermocean la misma vejez*— ni a una greguería de Ramón Gómez de la Serna —*La lagartija es el broche de las tapias*—, sino a un cuento al estilo del **microrrelato** por excelencia:

### El dinosaurio

*Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.*

Concisión, efectismo, capacidad sugestiva, dominio absoluto de la elipsis... son las características de este cuento. Con solo siete palabras —nueve con las del título, con el que forma una unidad indisoluble— es probablemente el microrrelato más conocido, tanto que Mario Vargas Llosa en su *Cartas a un joven escritor* le dedicó varias páginas para analizar solo su perspectiva temporal. Este cuento —allá por 1959— puso a la minificción en el punto de mira de la crítica, quien no actuó en un primer momento como

el “lector activo” que este tipo de obra necesita pues afirmó que “El dinosaurio” no era un cuento. *Efectivamente, no es un cuento. Es una novela*, zanjó su autor, Augusto Monterroso. Un poquito más tarde llegó Cortázar con *Historias de cronopios y famas*, y a partir de ahí se generó una literatura de imitación.

Aunque los orígenes de este tipo de textos se remontan al comienzo de la literatura, la pasión por ellos es palpable desde finales del siglo XX. La aparición de Internet y la acelerada forma de vida que llevamos han cambiado nuestra manera de leer y de comunicarnos. Ahora nos urge contar mucho en pocas líneas y el resultado es que escribimos cualquier sucedido sin desarrollar en exceso la idea. Esto se da habitualmente en las redes sociales; hay una tendencia a narrar las vivencias del día a día y convertirlas en un relatito. Para complicarlo un poco más ha entrado en juego el móvil, ya que también a través de este soporte se ha generado una incipiente literatura propia; la explosión de mensajes de texto o SMS se ha empezado a utilizar como formato narrativo, de 160 caracteres, con lo que esto conlleva de modernización del microrrelato o de vuelta a la difusión o entrega de una *nouvelle* por capítulos.

Pero el tema no es tan fácil, por las redes corren muchas “ocurrencias” y pocos microrrelatos. Y esto ha generado gran confusión ya que ha permitido hacer pasar como buenos ejemplos del género a bastantes piezas cuya única característica que los hace merecedores de esa etiqueta es la brevedad, pero no tienen nada que ver con el campo de la narrativa literaria.

### Empecemos por el principio.

Como toda literatura, el microrrelato tiene su origen en la tradición oral. Las narraciones breves y brevísimas han existido siempre. En las composiciones de los sumerios, en los escritos bíblicos, en la tradición árabe y también en la narrativa oral de África y de otros continentes existen formas caracterizadas por su reducida extensión que muchas veces transmiten significados perdurables.

Si nos circunscribimos al contexto hispánico, los orí-



## Elogio a la brevedad

*No es perfecta la microficción que  
termina en pocas palabras  
sino la que no acaba en el recuerdo*  
Luis Britto

genes del microrrelato como tal se remontan a la época del modernismo pero a partir de un proceso general de la narrativa breve occidental iniciado en la segunda mitad del siglo XIX. El crítico argentino David Lagmanovich distingue entre precursores —Rubén Darío, Alfonso Reyes, Julio Torri y Leopoldo Lugones—, que serían aquellos que se relacionan con el simbolismo y los inicios del modernismo, e iniciadores —Ramón López Velarde, Vicente Huidobro, Macedonio Fernández, Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna—, vinculados con el final del modernismo y el comienzo de las vanguardias.

Fuera del contexto hispánico, el microrrelato tuvo cierta repercusión, pero mucho menor que en el nuestro. El estadounidense Edgar Allan Poe y el francés Charles Baudelaire fueron sus dos mejores representantes:

- Poe nos interesa por su teoría de la **unidad de impresión**, mediante la que defendía valores estéticos y literarios aplicables íntegramente al género minificcional y por su propia forma de elaborar relatos, muchos de los cuales eran de una extensión notablemente más corta que la del cuento anglosajón de la época.

- Y Baudelaire —primer traductor de los cuentos de Poe al francés— por el **alto grado de concisión y narratividad** de los que podemos considerar microrrelatos pese a editarse dentro de su *Pequeños poemas en prosa* (1869). Esta obra influyó, sin duda, en Rubén Darío para escribir *Azul...* (1888), con la que logró erigirse en precursor del género breve en castellano.

La adopción del poema en prosa como género genuinamente moderno junto con la limitación del espacio para los cuentos en la prensa periódica a partir de 1890 pueden ser dos de las causas de esa tendencia hacia el texto de escasa materia verbal.

Algunas de las primeras obras en Hispanoamérica que se pueden considerar con autonomía propia en este género son: *Varia invención* (1949) y *Confabulario* (1952) de Juan José Arreola, *Cuentos fríos* (1956) de Virgilio Piñera o *Falsificaciones* (1966) de Marco Denevi. Y dentro de nuestras fronteras tendríamos, entre otras, a *Los niños tontos* (1956) de Ana María Matute y *Crímenes ejemplares* (1957) de Max Aub, seguidos unos años más tarde por *Neutral corner* (1962) de Ignacio Aldecoa.

### Novela, novela corta, cuento y microrrelato

Al meter la microficción en este grupo, ya estamos acotando su esencia. En el microrrelato se narran una serie de acciones realizadas por personajes en un marco de tiempo y espacio, así que un rasgo predominante en su definición es la **narratividad**. Pero otras categorías textuales como los chistes, ciertas noticias, etc. disfrutaban también de esta característica, por lo que necesitamos un hecho diferencial y este es la **ficcionalidad**, que tiene la capacidad de convertir la narración de una serie de acciones en un producto literario. Ahora entra en juego la extensión, pues este tipo de historia es una ficción breve —presenta una situación básica, desarrolla más o menos un incidente capaz de introducir un cambio en esa situación inicial y remata con un final o desenlace, a veces sorpresivo, a veces abierto—; ya tenemos, por tanto, la tercera característica primordial: **la brevedad**.

Es cierto que la narratividad, la ficcionalidad y la brevedad son compartidas por la novela corta y por el cuento; la primera pide perfección y redondez de lo estrictamente medido, —*no se trata de contención sino de precisión*, dice Luis Mateo Díez— y la segunda, el cuento, *aspira a una sencillez hermética*, en palabras de Andrés Neuman. Pero no es menos cierto que en el microrrelato esas características aparecen potenciadas.

Hasta aquí todos los teóricos de la literatura están de acuerdo, sin embargo existen dos líneas de pensamiento opuestas sobre la composición del cuento breve: los que piensan que es un género perfectamente delimitado y los que creen que adopta diversas formas y géneros. A la cabe-

**«la brevedad era el alma  
del talento»  
(Hamlet en boca de Polonio)**

za del primer grupo tenemos al crítico Lagmanovich: *Un microrrelato puede estructurarse según el modelo del diálogo, o parodiar el lenguaje de los medios de comunicación de masas, como también lo han hecho el cuento y la novela contemporáneos. Pero los microrrelatos constituyen una clase especial de textos, cuyo género está perfectamente determinado.* Al segundo grupo pertenece Charles Johnson quien fue el primero en hablar de “género proteico”. Después se sumaron a esa idea Dolores Koch, Violeta Rojo y Lauro Zavala utilizando palabras como: género híbrido, género polisémico, género inclasificable o transgenérico.

En este intento de delimitar la sustancia de que están hechos los microrrelatos, el crítico Carlos Pacheco aporta más luz, ya que asegura que la brevedad promueve otra serie de características con las que se relaciona directamente —**intensidad de efecto, la concisión, la condensación y el rigor**— e indirectamente —la **unicidad de concepción y recepción**—. Añade que todas ellas son las propias del cuento y tienen que ver con cierta rapidez, gran deslumbramiento y mucha elipsis (lo no dicho). La **unicidad de la concepción y recepción** además se enlaza con el proceso creativo de la escritura (un único hilo o asunto se “lanza” a alguien) y con la lectura, es decir con la recepción del lector que recibe la historia “de un golpe”.

Lagmanovich, respecto a la **concisión**, incide en que es una de las características más sobresalientes del microcuento. Explica que podemos precisar si un texto es conciso o no fijándonos en si las palabras que lo conforman son las justas. No se trata de tachar las que sobren; el truco está en *agregar todas las palabras necesarias y ninguna de las innecesarias. El criterio no debe ser el de ‘poner menos pala-*

*bras’ sino el de ‘no poner palabras de más’.* Para conseguir esto, el autor debe apoyarse en la ayuda que le proporciona el lenguaje literario y echar mano de las figuras retóricas: aliteración, metáfora, antítesis, enumeración, prosopopeya, oxímoron...

Después de este acercamiento a la literatura hiperbreve, podemos llegar a entender por qué brillan por su ausencia los personajes bien delineados, la trama carece de desarrollo y no existe el clímax narrativo. Y no nos sorprende que, hoy en día, a pesar de los desacuerdos de las distintas teorías literarias sobre la mayor o menor pureza del género y de no poseer un único nombre, la microficción sea tendencia. Y es que cuando Shakespeare, en *Hamlet*, afirmó en boca de Polonio que la brevedad era el alma del talento, ya sabía lo que decía porque, como hemos comprobado, aquella es la esencia del microrrelato y este un elemento con el que presumir de ingenio. Y esto gusta mucho en el mundo globalizado en el que vivimos. En esta sociedad dominada por la tecnología, donde Internet es la ventana en la que todo está al descubierto, el microrrelato es una excepción, es la isla que esconde un tesoro, es la cueva de Alí Babá, es en palabras de Andrés Neuman *el género que mejor sabe guardar un secreto.* Y por eso nos encanta, porque todos en mayor o menor medida escondemos uno.

Manu de ORDOÑANA

Escritor



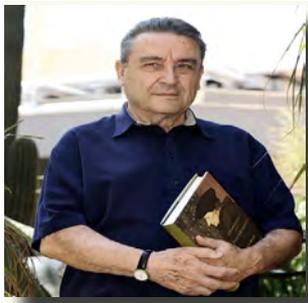
Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las  
posibilidades de las nuevas  
tecnologías.

.....

Cursos de Formación  
Oposiciones Organismos  
Preparación Ingreso:  
F.A.S.  
G.C.  
Policia Nacional  
Vigilantes de Seguridad  
Aux. Admvo. CCAA,  
etc...



# *Espacio de Victorino Polo* Literatura Viva

## *Las Bellas Artes y la Literatura*

**D**esde los primeros tiempos de nuestra historia del arte, el hombre se preocupó por encontrar unos medios, críticos y descriptivos, para organizar su creatividad y hacerla participe con éxito a los demás, porque el arte sin proyección apenas tiene sentido. El artista crea para sí mismo en cualquier caso, pero necesita de inmediato que “los otros” vean y sientan su obra tal como él pretende.

Ya desde los orígenes aparecen los conceptos de MIMESIS y POIESIS, para intentar un poco de orden y concierto, nunca mejor dicho. Y en occidente serán los griegos quienes los manejen, sobre todo a efectos metodológicos de participación y enseñanza para compartir. La propedéutica, la crítica y la explicación surgen paralelamente a la creación.

Recuerdo estas verdades elementales a propósito de internet y las redes abundantes, donde sigo escribiendo y participando, a veces, en interesantes coloquios suscitados. Incorporo textos míos, como es natural, y lo hago desde que dos excelentes colaboradores me convencieron para que lo hiciera, considerando este medio como trasunto de las aulas y los claustros de la Universidad, y lo hago siempre con esperanzas y expectativas, recordando a uno de mis mejores maestros, que me solía decir: “No te inquietes cuando veas en el aula cien alumnos arracimados, pues que no todos van a entender ni asimilar tus explicaciones. Bastará con que media docena te miren con interés, anoten en sus cuadernos y en tiempo libre te pregunten por tus explicaciones”. Tenía toda la razón, a cuyo tenor recuerdo la parábola del sembrador y la diversa tierra en la que cae la semilla. Con internet sucede igual, con la limitación de no ver a los alumnos, sus rostros, sus ojos, los movimientos de sus cuerpos mientras reciben las lecciones, en ocasiones magistrales, de sus abnegados profesores.

Pero junto a mis textos, suelo incorporar otros de los grandes escritores que hicieron de la Literatura una de las Bellas Artes, la más compleja y de difícil acceso, por el entramado de esos cien mil millones de neuronas que propician las palabras para transmitir emociones e ideas ad infinitum.

Pensad que llevo más de diez años como catedrático jubilado, y aún sigo recibiendo bastantes originales con el ruego de mi crítica y orientación, lo que me satisface pese a mi edad proveya y más de medio siglo en las aulas. Nunca es tarde si la dicha es buena. Por otra parte, un profesor vocacional comme il faut nunca se jubila, en esto se parecen bastante a los médicos, unos cuidan la salud del cuerpo y otros la del espíritu.

Por otra parte, me produce una cierta “aspereza espiritual” (Balmes dixit) encontrar con excesiva frecuencia textos escasamente literarios, horros de la más mínima configuración ar-

tística, porque pienso que pueden despistar, perjudicar incluso a los desavisados lectores expectantes. Cuando estaba en los claustros y me traían una narración, preguntaba al autor cuánto de literario creía tener, cómo lo vinculaba al arte de narrar en tanto que bella expresión. Y si se trataba de un poema en verso libre y expresión abierta, le recomendaba escribir un soneto para comprobar no sólo el arte, sino la destreza técnica del oficio. En ambos casos, el entusiasmo del aspirante titubeaba un tanto.

Ahora me muestro mucho más comprensivo y tolerante, simplemente me limito a preguntar cómo entienden ellos eso de las Bellas Artes y cuántas nuevas se han podido añadir a las cinco tradicionales. La respuesta suele ser bastante silenciosa. Y esto se produce por la ingente cantidad de textos abocados a las redes. Y repito con inclemente tozudez: no importa el medio expresivo, interesa sobre todo la calidad, para la que existen previamente normas de obligado cumplimiento y control. El ingenio, la emoción, las experiencias vividas no bastan si no están bien encarnadas, y encardinadas, en un cañamazo común de difícil y armoniosa trama.

Me suelen decir que es bueno que la gente escriba, que es mejor escribir que pasar todo el tiempo jugando al julepe o tricotando, y estoy de acuerdo en ello, pero añado que incluso para ambas manifestaciones resulta necesario “saber” cómo se juega y cómo se tricota, para que el resultado sea oportuno y aceptable.

Y esperar los encuentros escalares, que no todo el mundo tiene idéntica destreza y capacidad artística. Las cinco bellas artes se nos dan con generosidad y apertura, pero no basta con abrir la pantalla del ordenador y ponerse a escribir sin mayor preparación, vocación y aviso técnico y artístico, pues que al final de la jornada “aquel que salva, sabe/y el que no, no sabe nada”, como magistral y poéticamente escribió nuestro grandísimo Calderón de la Barca.

¿Literatura como distracción y pasatiempo? Pues vale, pero en el sobreentendido de que aquello no es literatura ni pretende la belleza como fin primordial y último. Que ya lo reza el viejo adagio latino: “Vita brevis, ars longa”. Completado con este otro: “Vita brevis nobis data est, al memoria sempiterna”. A los que pretendéis escribir, os lo dejo como punto de inflexión y reflexión, por si os apetece. Con este colofón sorprendente, radical, inexorable y definitivo a la hora de empuñar la creadora péñola cervantina: “En arte, las cosas se hacen bien o no se hacen”.

**Victorino POLO GARCIA,**

Catedrático de Literatura Hispanoamericana



## ¿Qué es la Filosofía?

**L**a filosofía es una aspiración del hombre, no es una cosa lograda, hecha; y es una aspiración para lograr un saber general, universal, total, de los objetos que nos rodean, de la realidad, no por sus causas inmediatas o mediatas, sino por sus últimas causas y por sus primeros principios.

En resumen:

Es la aspiración del hombre por lograr una concepción universal de la realidad por sus primeros principios y sus últimas causas. Se realiza por la razón mediante la autorreflexión, sobre su pensar, sobre su valor y sobre el obrar.

La filosofía de hoy ha ampliado sus objetivos. Desde que la finalidad filosófica era alcanzar el concepto o idea de lo que es el "SER" o entidad esencial, ha variado la búsqueda hacia una realidad que tiene al hombre como finalidad de su estudio, y al decir hombre estamos hablando del mundo como realidad en la que el ser humano existe, que nos dice que el hombre está allí, presente de cuerpo y alma para que podamos tratar del "Existencialismo".

La religión introdujo en el estudio de la filosofía su participación activa, para que pudiésemos decir: Filosofía Cristiana en los términos de Tomás de Aquino.

El Cristianismo procede de la Fe y la filosofía se apoya en la razón. No habiendo una razón cristiana, no podríamos hablar de filosofía cristiana. Filosofía y Cristianismo son tesis completamente distintas, por su objeto y por sus métodos. La filosofía debe ser libre, autónoma e independiente de la Fe. La noción de un Dios Creador ha generado principios de una especulación racional de carácter filosófico.

El mundo de hoy ha desplazado el conocimiento como sentido o tema del acto de filosofar: El filósofo busca una esencia o persigue al hombre como ente que se halla en el mundo y allí existe: Esencia o existencia.

Muchos filósofos han tratado de comprender el mundo. Con Aristóteles se hizo ciencia a partir de la reflexión que suscita el asombro.

Otros, como Kierkegaard, han estudiado los sentimientos profundos que nos llevan a pensar: El miedo a la muerte, a la vida después de la vida. Kierkegaard mira hacia la angustia y el miedo a existir sin dolor. Pero la filosofía trata de la comprensión de la realidad y su conocimiento. Para él, la Fe es una relación personal entre el individuo y lo ab-

soluto que lo interpela.

El filósofo danés tuvo dos temas básicos: El individuo y su existencia concreta, y el vínculo con el que llamó "verdadero Cristianismo".

Analizar y describir lo que aparece (lo que surge ante mi consciencia) ante el hombre es una tarea continua de la filosofía a lo largo de los tiempos. La Fenomenología es lo que aparece en la tesis de Edmundo Husserl: La doctrina de la apariencia y del verdadero conocimiento sensible.

La Fenomenología propone que solo existen como realidad los contenidos de la mente, para excluir todo lo demás: Es la reducción voluntaria hacia el objeto contemplado: "Époché", con lo cual la mente puede dirigirse tanto hacia lo no existente (presente en la memoria) como a los objetos reales.

### LA TÉCNICA EN EL MUNDO MODERNO Y CONTEMPORÁNEO

El sentido actual de técnica que ha tomado la dirección de la realidad humana, es el ideal de ciencia aplicada, y permite la iniciación de una nueva forma de técnica, la de las máquinas.

La razón técnica, en cuanto es manifestación de la subjetividad trascendental, no es una potencia que se moviliza y funciona por iniciativa propia. Semejante actividad es suscitada en ella por el acicate de un agente que está con-





## sofía? Ayer y Hoy



substanciado al ser mismo del hombre: su voluntad de dominio o poderío.

Esta incorporación fue tan buena que algunos pensadores han considerado que el saber es fundamentalmente técnico, e incluso Marx pensaba que

ella era el único medio de superar la alienación. Todo esto y además su desarrollo hicieron posible que el hombre pudiera dominar la naturaleza y poseer los medios de satisfacer las necesidades humanas básicas.

El concepto de técnica, ha ido evolucionando a través del tiempo de manera igual a la evolución de la técnica misma.

Hoy en día la técnica es un saber mediante el cual hace artificios según reglas concretas y un procedimiento regularizado de producción.

Las fases de la técnica

Según la relación entre el hombre y la técnica, se pueden distinguir tres fases:

1 La técnica del azar es la del hombre primitivo, que ignora su propia técnica y confunde sus actos técnicos con sus actos naturales. Él confunde la invención y partes de su cuerpo, pues le parecen una dimensión más de la naturaleza.

2 La técnica del artesano, de la Antigüedad y de la Edad Media donde se apoyan en lo natural, y aquí va a haber hombres (artesanos) que dediquen toda su vida a unos actos técnicos; sus inventos producen instrumentos pero no máquinas, aquí la técnica va a ser manipulación y no fabricación.

3 La técnica del técnico, de la época moderna y la Edad contemporánea, donde la importancia es la máquina y hay una distinción entre el técnico, el artesano y el obrero. La máquina no ayuda al hombre sino que es él quien complementa a la máquina, para que ésta pase a primer plano.

La Especificidad Humana de la Técnica

Es lo que caracteriza a la técnica humana y la distingue de la técnica de otras especies.

El hombre necesita de la técnica

El mito de Prometeo tiene un significado y es porque el ser humano está en su origen desvalido y no acierta a protegerse acudiendo a los artificios de la técnica. Al principio el hombre es un artesano que necesita de instrumentos. El hombre está condenado a amaestrar la naturaleza como el animal se adapta a él, de ahí la aparición de las herramientas y después de las máquinas.

Con la técnica, el hombre dispara un nuevo tipo de hacer que consiste en producir y originan su ruptura radical con el mundo natural.

Los actos mediante los cuales el hombre modifica la naturaleza y logran que en ella haya lo que antes no había son los llamados actos técnicos y su conjunto crea la técnica. La técnica no es solo lo que el hombre hace para complacer sus necesidades sino que es la reforma de la naturaleza, lo contrario a la adaptación del sujeto al medio sino del medio al sujeto. Un hombre sin reacción contra la naturaleza no es un hombre.

Los actos técnicos son aquellos que se dedica el esfuerzo, primero a inventar y, luego, a llevar a cabo un plan de actividad que nos permita asegurar la satisfacción de unas necesidades elementales, y lograra esa satisfacción con el mínimo esfuerzo, al crearnos posibilidades nuevas haciendo objetos que no se encuentran en su naturaleza.

Vivir, para el hombre, es esforzarse para crear lo que no hay. Por lo que la vida no es tanto pensamiento y teoría sino fabricación también, por lo cual debe haber un equilibrio y ser pensamiento, teoría y ciencia.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)

# José Alfonso Ro

Guardia Ci

*“La vida es rebeldía, y la rebeldía es el verdadero amor. Debemos ser rebeldes porque solo así somos felices.”*



Fotografía ALBERTO MINGUEZA

***E**s un ser especial. Habla de muchas cuestiones fundamentales para el ser humano: la guerra, la muerte, la vida injustamente arrebatada, del horror de la pérdida, de la terrible experiencia de la vejez. Intenta contar lo bueno y ser positivo. Lo malo ya se conoce en demasía, a su juicio. Los géneros cultivados van desde la poesía al relato. Otea todo con pesimismo. La vida que nos circunda en negativo. Tiene varios reconocimientos y muchos motivos para at*

# Domero P. Seguí

*vil. Escritor*

*“verdadero nexo de unión entre los seres vivos,  
nos posibles y pueden serlo los demás”*



*ano, entre ellas la adversidad y la violencia. En sus libros nos habla del dolor que  
devastación de la ausencia. Es guardia civil. Tiene un afán de servicio sin límites.  
Ha escrito varios libros, con la impronta de su enorme corazón y su extraordinaria  
perspectiva saboreando lo que aporta e intentando que le afecte menos aquello que  
tribuirselos. Un modelo, un ejemplo, en los tiempos que corren.*

**-¿Cómo se define?**

En la introspección intuyo una duna contra el viento, un castillo de arena frente al mar, el sempiterno tejer y destejer de Penélope, en el fondo y en la forma un hombre atezado por la angustia que ha hecho de la constante demolición su particular forma de continua reconstrucción.

**-¿Un guardia civil es una persona especial?**

Ha de serlo por su vocación de servicio y la naturaleza del que desempeña, a su cargo está la libertad y seguridad de sus conciudadanos, y para defenderlas se ha de investir de una fortaleza ética capaz de conformarlo en lo laboral y dotarlo de una serenidad y grado de sacrificio superior a los demás.

**-Sus circunstancias vitales, personales, profesionales, si han sido peculiares. ¿En qué le han marcado?**

Ingresé con 16 años, en un colegio militar, a los 18 años fui destinado como Guardia Civil al País Vasco (1979), allí permanecí hasta 1983 (años de plomo).

Venía de un mundo rural humilde, falto de recursos y siendo el tercero de cinco hermanos en un tiempo en el que había que priorizar.

Curiosamente el invasivo rigor espaciotemporal y el ancestral abandono social de la dictadura, nos permitió fugarnos a un mundo sin márgenes en el margen de la nada, y en él, el maravilloso imperio de la luz, donde forjar un espíritu libre y capaz sin otra sofisticación que la de entregarte a los sentidos, a la fuerza de la vida a las inmensas ganas de vivir.

Más tarde, ya en la academia, conocí la dureza de la disciplina, no siempre bien entendida ni aplicada. Pero ningún drama se aproxima a lo que vino después, el destino en el País Vasco, allí perdí toda inocencia, conocí el horror de la muerte, la violencia, el odio, el miedo, la locura a que mueve la necesidad de entenderlo y el deber de soportarlo.

Sin poder salir de esa prisión he estudiado y ejercido otras profesiones en la medida en que mi maltrecha psiquis me lo ha permitido. Entregarme al amor, adentrarme en la filosofía, en la psicología, atarme a la pasión literaria y abrazar el periodismo no ha sido sino un constante intento de buscar sanarme.

Esas experiencias vitales, y en ello contesto a su pregunta, no me forjaron en lo que soy, ya lo era, pero si me destruyeron allí donde aún no era y eso es algo que no podré recuperar jamás.

***“En la introspección intuyo una duna contra el viento, un castillo de arena frente al mar”.***

**-¿A dónde nos lleva la violencia?**

Al horror de convertirnos en bestias de la peor especie. La violencia es un ser devastador tanto para el que la ejerce como para el que la sufre. No hay razón para esa sinrazón, porque no es humano ser violento y porque cualquiera alcanza a conocer lo perverso de su naturaleza con el solo acto de ponerse en el lugar de la víctima.

**-¿Qué es la vida?**

La vida es lo animal de la naturaleza en el hombre. A ella nos debemos y a ella le debemos una doma de dignidad, capaz acompañarla al leve pulso de lo sensible sin merma de su elemental vitalidad, no en vano, es ella quien nos otorga las capacidades que hacen de nosotros hombres y de ella la más dócil de las bestias.

La vida es rebeldía, y la rebeldía es el verdadero nexo de unión entre los seres vivos, debemos ser rebeldes

***“La violencia es un ser devastador tanto para el que la ejerce como para el que la sufre”.***

porque solo así somos posibles y pueden serlo los demás. Creo que la rebeldía vital es la revolución pendiente, la que encumbrará a la vida y pondrá en su lugar a sus naturales depredadores. Vivir es un acto valiente que no nos es dado para que lo ganemos en la muerte,

sino en la vida, viendo y dejando vivir.

**-¿Qué es la muerte?**

La muerte es lo mineral de la naturaleza en el hombre, la poderosa mano que nos arrebató de la vida cuando la vida se torna indigna para entregarnos a la pujanza de su fortaleza. Es por esa razón que necesita de su pétreo naturaleza para no atarse a nada ni a nadie, para ser implacable en esa ternura que a cualquier otro ser sensible enamoraría. La vida sería incapaz de acabar con la muerte.

**-¿Habla de enemigos, de adversarios...?**

Adverso es para lo humano y para la humanidad tanto enemigos como adversarios, no obstante, llegado a un punto del camino no cabe la equidistancia, en esos momentos decisivos para los derechos del hombre debemos plantarle cara a aquellos que desean destruirlos o no nos permiten el acceso a ellos. En ese caso son enemigos y adversarios en la medida que la justeza de los derechos que se defienden así lo exige. No es que uno quiera, es que no cabe elección. Si no nos defendemos en esos valores seremos nuestros peores enemigos, nuestros más siniestros adversarios.

**-De todo ello ha escrito. Cuéntenos su experiencia. ¿Por qué contarla por escrito?**

Es la vida quien nos lleva a amigos, enemigos y adversarios, y es, pese a lo animal de su naturaleza, un ser divino, capaz de consentirte tal como eres hasta cuando ella ya no lo es. La vida es en su alba lo que

encontramos, en su mediodía lo que buscamos y en su ocaso eso que ya ni encontramos ni buscamos. No es que neguemos la vida o ella nos niegue, es que ella es en nosotros una afirmación irremediamente negada. Esa es una realidad a la que nos oponemos en legítimo ejercicio de su primer don, la rebeldía.

Tengo que decir que a mis enemigos, por circunstancias que describo en el libro *La hija del txakurra*, no los busqué, los encontré, mejor decir, me buscaron para hacérmelo saber con saña, asesinando a mis amigos, a mis compañeros a mis conciudadanos, no hizo falta que me esforzara en hallarlos, todas mis fuerzas eran pocas para combatirlos. Llegado el punto, la vida le ofrecí, por salvaguardar esos derechos que te llevan a tomar partido porque sabes que sin ellos la que se parte es la vida.

Escribir sobre la vida y la muerte, también sobre amigos, enemigos y adversarios, es para mí el único camino posible para hacerlo con dignidad y cierta ecuanimidad, porque las palabras son tan honestas que aunque no lo desees terminan por interrogarte y ponerte en el lugar que te corresponde. Las podemos engañar, es cierto, pero en ese caso no estaremos escribiendo, sino “describiendo”... Escribir me ha ayudado a ser más justo con mis enemigos y más humano con mis amigos.

**-¿Qué libro destacarías?**

*La hija del txakurra* es el libro de mi vida, y no porque hable de ella, lo hace de modo tangencial, sino porque

***“Estamos concebidos para la desesperanza, nos movemos mejor en ella, por esa razón le tememos a toda bondad que nos exponga a ser visualizados en la maldad de esa esperanza”.***

habla del dolor que produce la vida injustamente arrebatada, el horror de la pérdida, la terrible devastación de la ausencia. Habla de aquello que se oculta de una tragedia de la magnitud de la vivida en este país durante todos estos largos años de terrorismo, una lucha que es y se ha convertido en una infamia y lo ha hecho y lo hace por razones de oportunidad política. Las víctimas son la razón a defender porque la suya era la vida y le fue arrebatada, y contra esa inhumanidad no cabe el eclecticismo o la equidistancia, solo la rebeldía a que te impele la vida, defenderla en nosotros y en los demás. No hace falta una cátedra para saber con quien estar cuando está en juego tan elemental derecho.

**-¿Qué solución tienen las controversias y desavenencias?**

Ser atendidas y entendidas dentro de los parámetros de comprensión que rigen en lo humano. Si la vida es una rebeldía, como lo es, necesariamente ha de haber controversias y desavenencias, pero la misma dinámica de dirimirlas nos ha de llevar a respetarlas y en-



## **“Me da una vergüenza infinita decir que soy escritor”.**

tenderlas. Somos seres controvertidos y desavenidos con nosotros mismos, cómo no serlo con los demás, pero como he dicho, esa rareza nacida de la singularidad tiene, aún sin tenerlo, cabida en la de los demás a través de la resolución de esas fricciones mediante el mutuo respeto y el sano entendimiento de las singulares fuerzas que nos mueven en nuestras filias y fobias. En el plano social, económico y político, es donde no tienen sentido llevarlas al extremo porque no nos mueve a ellas la natural singularidad, sino la artificial sociabilidad, es decir, son creadas para distinguir discursos políticos sin atenerse, por lo general, a lo mecánico de su naturaleza, sino a la fortaleza que nos confiere sostenerlas. No nacen para ser resueltas, sino para hacerlas y hacernos irresolubles y en ese miserable ser hacerse ellas valiosas.

### **-¿Se considera escritor?**

Me cuesta mucho hacerlo, pero aún más no serlo, quizá solo me dé una vergüenza infinita decirlo y me sea imposible negarlo. Lo cierto es que le tengo tanto respeto a la literatura y los escritores que no hallo en mí esa cualidad y temo ofenderla y ofenderlos. Tengo, al hablar de ella, la certeza de estar ante un mágico espejo capaz de reflejar a la humanidad en su verdadera historia, individual, prolija, íntima..., capaz, en suma, de reflejar la naturaleza humana en todas sus infinitas orientaciones psíquicas, físicas e intelectuales. Un espejo desnudo y limpio, cómo poder presentarse ante él y decir soy escritor. Ser escritor es pertenecer al gremio de los que ofician en el convulso quehacer de ser



su azogue.

### **-¿Qué le cuenta a su familia?**

Lo más alegre de mí, de mis tristezas ya conocen.

### **-Es muy activo en las redes sociales. ¿Qué tienen de bueno y de malo?**

Las redes sociales, como los espejos o puertas de los aseos públicos, no soportan más maldad que nuestras bondades, son por esa razón todo lo buenas que somos, siempre insuficiente, y malas hasta allí donde alcanzamos, que no es poco, pero que tampoco es tanto, hay mucho insulto, es cierto, pero poco ingenio en el acoso.

La voluntariedad es su mejor virtud y en ella buscar lo valioso de unos y otros, buscar hasta en la maldad, al fin y al cabo nada en ellas es tan cierto como incierto es su interés.

Nos permiten, también a su favor, saber unos de otros y eso es mucho en un mundo en el que el individuo tiende a la autarquía discursiva en detrimento de esa fraternal comunión de las almas a la que impele el amor por el conocimiento y la fuerza del propio pensamiento.

### **-También escribe poesía. ¿Qué intenta aportar con cada género literario?**

Intento quererme y querer a los demás en la medida en la que lo merecemos, escribir es, como en cualquier otra actividad artística, un irrefrenable deseo de compartir alegría, anticipar dolor, anunciar belleza y alumbrar fraternidad. Gritar en un susurro el gozo de crear, y, como usted bien dice, crear.

### **-¿Qué le queda pendiente?**

Escribir el universo...

### **-¿Qué le gustaría conseguir con todo su quehacer literario?**

Alcanzar a detener por un segundo el universo, si lo consigo habré sido capaz de regalarle un segundo a la humanidad. Cuando lees un poema, un párrafo, una frase, en ocasiones una sola palabra, cuando contemplas un cuadro o escuchas una sinfonía y te sientes morir de ganas de vivir significa que alguien te ha regalado un segundo robado al universo

### **-¿Se han entendido estos años de Democracia?**

La democracia es un entendimiento amplio, que aspira a ser comprendido por todos y en cada uno por los demás, un espacio de confluencia de ideas y razones capaces de hacernos posibles como sociedad.

Las sociedades soportan necesidades, no desvelos

**“La vida es incapaz de acabar con la muerte”.**

## ***“Somos seres controvertidos y desavenidos con nosotros mismos, cómo no serlo con los demás”***



existenciales, tal como le ocurre a los individuos, por tanto, no debería ser difícil alcanzar acuerdos, ocurre que los acuerdos en esta materia son contrarios al quehacer político, donde las necesidades no están para ser resueltas y satisfechas, sino como elementos de propaganda, en el intento de convertirnos en sociedades imposibles, en ellas medran los políticos, la nuestra hoy lo es por voluntad de aquellos que nos gobiernan como si ellos no fueran ciudadanos sino empresarios, y de algún modo perverso lo son, de ella viven en la opulencia mientras nosotros sacrificamos en su favor la convivencia y los recursos que deberían ir a dar solución a esas necesidades.

En España a esta maldad, común a muchos países democráticos, se une el despropósito del nacionalismo separatista, una tragedia que nos lastra impidiéndonos cualquier avance social y negándonos toda esperanza de progreso.

### ***-¿Qué le cuenta a los más jóvenes?***

Metáforas que acaricien su cúpula de cristal sin mancharla ni romperla, la juventud es una dignidad superior a nuestro entendimiento, no la entienden los jóvenes que la viven cómo entenderla los que solo la contemplamos. Intento ser con ellos honesto, lo merecen y necesitan en esa edad en que ella habita natural en el hombre y no debe ser turbada ni burlada.

### ***-¿Tenemos un futuro halagador?***

Estamos concebidos para la desesperanza, nos movemos mejor en ella, por esa razón le tememos a toda bondad que nos exponga a ser visualizados en la maldad de esa esperanza. El futuro es en sí un halago dado, y como lo es, terminamos por consumirlo, quizá algún día dejemos de devorarlo como algo legado y lo tratemos como algo creado, será entonces cuando será halagador.

***“La vida es en su alba lo que encontramos, en su mediodía lo que buscamos y en su ocaso eso que ya ni encontramos ni buscamos”.***

### ***-¿Cuáles son sus referencias?***

Cabe afirmar, no tenerlas, pero no sería honesto en esa respuesta, porque cabe despojarse de aldabas en lo concerniente a nuestras puertas y ventanas, pero no es digno hacerlo en aquello que atañe a los demás. Por esa razón hemos de tenerlas y firmes en esas cuestiones en las que no cabe ya la duda sino la disquisición por fina que sea. El sentido ético, la nación del honor, la dignidad del respeto, la ternura del amor, todos aquellos valores que conducen a respetar a los demás y no porque haya que hacerlo en observancia de la ley, sino porque es su derecho, el mismo que es en nosotros.

### ***-¿Qué valora más?***

La bondad, en ella se asientan y expresan los demás valores.

### ***-¿Qué detesta más?***

El dogma en la medida que se impone a la razón y es razón de toda maldad.

### ***-Un mensaje para finalizar.***

Me gustaría invitar a todos a sumarnos a ese mantra suyo en el que entiendo se resuelve el universo creativo, “crear y creer”. Esa es la crucial tarea del espíritu y él el eje de nuestro devenir en el errático pulular por el universo de la imaginación.

Por lo demás, agradecerle su amistad y sensibilidad, y como editor de la Revista Parnaso, el que me haya brindado este valioso espacio de expresión que me permite comunicarme con sus muchos lectores y creadores, creadores y lectores, ambos los son, y a ellos animarlos a que se aproximen a mi obra, porque los necesita para serlo de verdad, sé que es en ellos donde ha de hallar su verdadera esencia y sentido, tanto que solo así podría aspirar a ser un día ese enorme sinsentido que es toda obra universal y por ende literaria.



## *Alice Spindola, más acá y más allá de Brasil*

*Imenso territorio de sonho.  
Imenso territorio del sueño.  
A.S.*

**E**s marzo de 2021 y los temblores del mundo abaten la vida con las garras de la muerte por imperio de un virus conocido como Covid-19, porque migró, porque sacó sus garras, desde la lejana ciudad china de Wuhan, en la provincia de Hubei; como una grave enfermedad neumonal, para trastocar muchas cosas del planeta.

Nos azotan tempestades impensables, de todo orden; nos abrigan soledades no pensadas; nos petrifican el aliento las señales de la derrota, por tantos seres caídos y desaparecidos; y hasta el rostro más cruel del terror se nos muestra a distancia, desde la Isla de la Muerte de Nueva York, la Isla de Hart, situada al noreste de City Island, en el grupo de Islas Pelhamen, en el extremo occidental de Long Island Sound, donde se apiñan almas y cuerpos que ya jamás verán la luz ni el sol que nos alumbrá.

Más allá de este momento apremiante, quejumbroso e incierto, nos llegan los poemas, los sueños, las palabras y las músicas tan singulares de la poeta brasileña Alice Spindola; hermosa mujer y destacada escritora nuestra, nacida en Ponte Nova, en el estado de Mina Gerais, el 26 de septiembre de 1940.

Con ella encuentro también el alto nombre y la encumbrada figura de la reconocida poeta Stella Leonardos, nacida en Río de Janeiro el 1 de agosto de 1923, dándonos lecciones de vida y temple humano a sus 97 años actuales, apegada a una voz poética de infinitas resonancias continentales; y encuentro el mundo metafísico de Hilda



[https://salamancartvaldia.es/adjuntos/img/periodico/img\\_121840.jpg](https://salamancartvaldia.es/adjuntos/img/periodico/img_121840.jpg)

Hilst, quien naciera el 21 de abril de 1930; igualmente la poesía de Adélia Prado, nacida el 13 de diciembre de 1935; y para siembre soy cautivo visitante del país del agua, del país de los ríos, del país de las selvas y del país de los horizontes, Brasil; porque en su literatura existe una mapa de referencias que merece nues-

tro estudio y toda la observancia posible, desde cualquier lugar que estemos.

Adviene, así mismo, las creaciones y huellas de un grupo de poetas cercanos al ámbito de Brasilia, o que hacen creación en Mina Gerais y Goiás, por decir lo menos. Me refiero a Antonio Miranda, quien nace en 1940; a Anderson Braga Horta, nacido en 1934; a Fernando Mendes Vianna, quien nació en 1933; a José Santiago Naud, nacido en 1930; a Joanyr Ferreira de Olivera, nacido en 1933 y Hélio Oiticica, quien naciera en 1937.

Encuentro, repito, en este corpus representativo, poetas de invaluable presencia en la poesía brasileña contemporánea, que traen un aliento de palmeras y esperanza en su mirar, en su decir, en su sentir y en su búsqueda de la vida. Su lectura, su disfrute, da otra dimensión a nuestras lecturas de poesía latinoamericana, suramericana, contemporánea, donde tenemos, entre otros notables bardos, a César Vallejo, a Vicente Huidobro, a Pablo Neruda y a Nicolás Guillén, como altas referencias.

La poeta Alice Spindola es poeta, cuentista, ensayista, artista plástica y traductora. Licenciada en Letras Anglo-

Germánicas por la Universidad Católica de Goiás, Alice Spíndola se radicó en la maravillosa ciudad de Goiânia (a dos horas de Brasília), estado de Goiás, desde 1951, dando a conocer una obra de valiosos aportes, entre cuyos títulos se destacan *Fio do laberinto* (Poesía, Editora Kelps, 1996); *A chave do Vidro* (Contos, Editora Kelps, 2001); *O Loire – poema fluvial da França* (Poesía, 2006); *O Araguaia, rio e alma de Goiás* (2008), *Na essência da palavra inteligente* (Editora Kelps, homenagem a Ascendino Leite); *Cinquenta poemas escolhidos pelo autor* (2009, antología); *Asa da Espiritualidade – Obras de António Salvado* (2010), *Impressões de Leitura y Versek / Poemas* (2011, en húngaro y portugués), *Palabras del inocente* (España, Editorial Edifsa), *Vou pelo Rio Tormes* (Goiânia: Kelps, 2014), *Encumbra tu Corazón* (Ediciones Tiberiades, España. Edición española e italiano de Beppe Costa), *Sob o sumo do tempo/En el zumo del tiempo* (Editora Kelps, 2015, 172 p. Traducción A. P. Alencart. Edición bilingüe portugués-español. Ilustraciones Miguel Elías) y *Laberintos & Magias* (Colección Aguas del Mundo, Brasil, 2020).

Alice Spíndola fue invitada, en octubre de 2014, al XVII Encuentro de Poetas Iberoamericanos, celebrado en la ciudad de Salamanca, para darle lectura a su trabajo. Allí dejó su huella y se le reconoció su creación. Por su escritura ha sido recibido el Premio Nacional Jorge Fernandes, de Río de Janeiro; el Premio Auta de Souza, de Macaíba, Río Grande do Norte; y el Premio Internacional de Literatura de Brasil-América Hispánica, de Belo Horizonte; el Premio Manuel Bandeira, de UBE-Río de Janeiro, en 2014, por el conjunto de su obra, entre otros reconocimientos, como medallas, trofeos, distinciones y títulos diversos bien de la Unión de Escritores Brasileiros o de universidades y demás instituciones.

La encuentro, así mismo, compartiendo momentos junto a destacas figuras de la literatura iberoamericana, como por ejemplo Carlos Fuentes —en la Academia Brasileira de las Letras—, Joaquim de Montezuma de Carvalho, en Lisboa, en el Museo de Antropología de Portugal; en la Bienal Internacional de Poesía de Brasília al lado de Stella Leonardos, Diego M Sousa, Jorge Tufic y Miguel Barbosa; en el Teatro R. Magalhães Jr., acompañada de Beatriz Rosa Dutra, Diva Pavesi y Hélène y Livia Paulinyi.

Brasil es, ante todo, el país vecino de letras de Venezuela. En su poesía, diversa y rica, se me aparecen textos y obras como resplandores del trópico constelado por tanta poesía hispanoamericana de inolvidables signos, y me sumerjo en sus voces y descubrimientos. Siento así, la calidez de su lengua portuguesa, que canta y habla, que enciende luchas y expresa sueños, que busca infinitudes y devela un mundo vegetal de aguas y colores incomparables, siempre con la imagen del hombre y la mujer como fuente de expresión, siempre intentando llegar más lejos desde la mitad del mundo.

No es extraño, entonces, que Alice Spíndola sea tan conocida en Europa, en Francia y España, por su canto de aguas dedicado a dos ríos emblemático de allende el Atlántico: el río Loire, en el país galo; y el río Tormes, que baña las riberas de la ciudad catalana de Salamanca. Este

homenaje de sangre y visión lo lleva Alice en sus fuentes de cantar la vida, de vivir la infancia, de celebrar toda esperanza con la palabra, porque en su Brasil natal son muchos los ríos que tejen su tierra del arroz y el frijol, de la soya y el café, de la fresa y la leche, del pez variado y la orquídea luminosa, del hierro y el topacio, del oro y la bauxita, de la sabana con palmas y la selva dolida. Y Alice Spíndola ata su alma a ese mapa.

Lo transporta en sus versos como esos ríos que la seducen: el imponente Amazonas y el Río Negro; el São Francisco de la sierra de Canastra y el río Grande que suena como un tambor junto al Paranaíba, para darle cuerpo de serpiente mayor al río Paraná; pero pueden ser el Tocantins, el Araguaia, el Aporé, el San Marcos, dos Bois, Corumbá, Palmeiras o Maranhão... o el Preto, Santo Antônio do Descoberto y São Bartolomeu. Por eso, en su poema “Vozes”, que forma parte de una de su obras más recientes, *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo* (edición bilingüe, 2015), nos entrega su íntima palpación de su naturaleza interior: “De minha mãe herdo/ a linguagem dos ríos”. *De mi madre heredo/el lenguaje de los ríos.*<sup>1</sup>

En esta obra que mencionamos, ese río es vena, es sangre, es cuerda de violín. Es hilo de tejer las búsquedas del ser, es pasión de araña en la noche; raíz del árbol en la lluvia, cabello colgado desde la esencia de mujer que la cubre; y es todo lo fino y lo ancho, lo húmedo que baña y moja para estremecer la piel.

En Alice Spíndola el río es más que una sensación física o un cuerpo físico de átomos de hidrógeno y oxígeno. Es la magia que ella descubrió con asombro en algún momento de la vida, del cual ya nunca más escapó. La revelación de una identidad que hizo patrimonio, que atesoró como joya, que reveló como canción de cuna en cada verso, en cada poema, en cada obra.

En su poema “Aguas milagrosas” esa presencia se le convierte en diálogo con el mundo, con lo abierto y con lo callado. Es, por tanto, el otro que la habita, que la necesita, que la siente. Ahí vuelca Alice Spíndola su íntima relación con lo líquido, lo móvil, lo indetenible: el movimiento que discurre hacia lo desconocido. El todo y el nada de lo que pasa, inexorable, hacia algún lugar desconocido, como elemento mítico persistente. Es su pasión por lo ignoto y lo cambiante —aunque esté presente y parezca quieto—, lo que la lleva hacia tantos ríos, de tantas formas:

## AGUAS MILAGROSAS

Escucha mi río

el hombre ha estado persiguiendo durante siglos  
el misterio de las aguas.

¿Caliente? ¿Volcánico? ¿Aguas heladas?  
(...)

Represas de agua clara

y manantiales subterráneos  
guarda la agenda de los recuerdos

<sup>1</sup>Alice Spíndola, *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo*, Brasília, Editorial Kelps, 2015, traducción. A. P. Alencart, pág. 38.

de aguas milagrosas,  
en el desafío de retener la sinfonía de los ríos<sup>2</sup>

Su libro más reciente, *Laberintos & Magias*, escrito en español por la autora y publicado en Brasil en 2020, vuelve sobre esos ríos místicos que son viajes, que son vuelos y que son pureza y ternura en la perspectiva poética de Alice Spíndola. Esta vez, su verso, su verbo y su palabra están volcados sobre algunos ríos del Perú y parte de la Amazonía, acompañada de matas y fotografías de sus regiones; entre los que destaca un poema suyo dedicado al río Madre de Dios, que baña la ciudad peruana de Puerto Maldonado, una región también cercana a Brasil, cuna natal de su amigo y compañero en la poesía, el poeta Alfredo Pérez Alencart. El tono de ese poema es definitiva y expresamente familiar, y se tutea con la lluvia, con la infancia, con la naturaleza toda, de un modo muy sugestivo y maternal: *En las orillas del Madre de Dios./ agua, mucha agua tras la lluvia./ En el lago,/ ojos de un niño viendo los peces*<sup>3</sup>.

El poeta Alfredo Pérez Alencart advierte muy bien esta empatía, esta entrega y esta fuente originaria en la poesía de nuestra querida poeta Alice Spíndola:

los ríos tienen primacía y conforman las venas centrales de su obra lírica, ríos que pueden llamarse Araguaia, Loira, Tormes o cualquier otro que baña su corazón y le motiva a escribir sentidos versos donde ella se entaña con las aguas y sus misterios, pero también con los parajes por donde discurren esas corrientes que llegan a los mares del mundo (...) A los ríos habla, como otros hablan a sus mascotas o animales; como otros hablan o ponen música a sus plantas: los ríos en la vida de Alice; Alice predicando la vida que donan los ríos. Las aguas de los ríos cual remanso y multiplicada plenitud, también estremecimiento y espacio propicio para sus ojos encendidos ante todas las vislumbres. Alice, los ríos, la vida...<sup>4</sup>

El poeta hispano-peruano Alfredo Pérez Alencart, conocedor y divulgador de la poesía de Alice Spíndola, nos refiere que versos suyos han aparecido en antologías brasileñas y en otras editadas en Francia, España, Cuba, Alemania, Holanda, Canadá y Portugal. Esta recepción de su obra traspasa las regiones inmediatas, el ámbito local, donde se ha ganado un espacio, y se extiende hacia ámbitos universales, como debe ser la suerte de toda poesía trascendente.

No es un esfuerzo vano el que ha realizado. No es un

<sup>2</sup> ÁGUAS-MILAGRES: *Ouve, meu rio, /o homem persegue, há séculos,/ o mistério das águas./ Quentes?/ Vulcânicas? /Águas de gelo? (...)* *Represas de águas claras/ e mananciais subterráneos/ salvam a pauta das memórias/ das águas-milagres,/ no desafio de reter a sinfonia dos rios.*

<sup>3</sup>En [www.antonioiranda.com.br](http://www.antonioiranda.com.br).

<sup>4</sup> En *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo*, pág. 10 y 11

capricho, ni suerte del azar. Es una constancia y una consecuencia. Es persistencia y hondura. Búsqueda y realización. Entrega y develación de un mundo propio, cuyas cargas semánticas muestran una mujer viva, intensa y productiva en toda su dimensión humana. Por eso en su poesía todo fluye en una página en que la que escribe y dibuja sus vuelos, hasta que su mano y su ingenio se convierten en “un pequeño barco”; grafopoema que enriquece la persistente tradición de la experimentalidad figurativa en la poesía brasileña del siglo veinte y del siglo actual.

## O PEQUENO BARCO

#

##

Sim,

o canto

inesperado.

Canto a saga

que exalta o Loire.

Rapsódia e essência.

Poeta abrindo frestas

daquele guardado olhar.

Cordas de um violoncelo

rasgam os tímpanos das velas.

Revejo dourada janela da aurora.

Da cumplicidade da natureza surge,

breve contraponto. O susto dos olhos

pousa na transparência de dedos etéreos.

Aqueles olhos — tingidos de cor marinha—

vêem lá lá bem longe os marujos longes

dos horizontes de outrora. Vêem lá... o lúmen...

*o pequeno barco que retorna.*

Longe.

Longe...

Velas ao vento. Velas, abertas, desvendando enigmas.

Ah, río Loire, são tuas águas um caldo de faíscas.

Dos mastros, o agudo silêncio se anuncia.

Não, não posso navegar teus longes.

El poema es alquimia en su trabajo, en su ser y hacer poesía. Así lo expresa en *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo*: “Y la poesía/ sin el abrigo de la inspiración,/ no enciende en el invierno” (pág.159). Ahí está art poética. Su centro de gravedad. La chispa que enciende su hoguera. Su fuego inicial.

Dedica Alice Spíndola un simbólico poema a otra grande poeta de Brasil, cuyo nombre ya es huella de su cultura, estadio de visitar y conocer, árbol de cuya sombra se nutren pájaros y aves de todos los vuelos, en la moderna poesía de su país. Se trata de la poeta mayor Stella Leonardos, nacida en Río de Janeiro el 1º de agosto de 1923. Traductora reconocida y mujer de teatro y poesía, es referencia cultural, es referencia de mujer culta, en cuyo silencio encuentra Alice Spíndola no sólo sabiduría y palpitación, sino bondad y sencillez.

## SILÊNCIO

Para Stella Leonardos

Na gruta do anoitecer,  
sou a flor acesa que habita  
as nervuras do silêncio.  
Da sozinhez,  
a estrutura  
de silêncio & de sigilos.  
Dos longes trago o fascínio do luar  
e o cetim das pétalas de rosas  
para suavizar  
os músculos da quietude.

Penetro janelas & oráculos,  
com o perfume da voz da noite.  
E, em invisível pouso,  
acendo o silêncio  
com a força da paixão  
de quem ouve o respirar da palavra,  
e o da lucidez que ela me concede.

..... Sou a força acesa deste silêncio.

La fuerza que entrega la metáfora que ha sido entrea-  
bierta en su palabra —lo gestual—, lo íntimo volcado en  
símbolo concreto, se advierte en ese, su conocido poema  
“Silencio”. Éste expresa la lucidez que, a través de las pa-  
labras, habita en el silencio. No en la soledad, no. En ese  
otro estado visceral del ser donde no hay ruidos, pero sí  
hay voces. Donde nada se oye o se esconde, porque existe  
y es tangible.

El silencio no es un cuerpo físico, no es una materia  
mineral, no es vacío de lo imposible o la nada. El silencio  
es otro cuerpo que nos habita y acompaña, que nos revela  
y entrega. Es el otro ombligo de la vida. Tal vez su pureza  
más cierta y menos contaminada. La “cueva del crepúscu-  
lo”, la “flor que vive”, la “fascinación de la luz”, los “mús-  
culos de la quietud”: la “fuerza de la pasión”. Es la llama  
que enciende toda revelación. La posibilidad de todo co-  
mienzo. El punto cero para el vuelo.

En su poema “Voces” esa intimidad del ser habla  
de sí misma. Las voces del silencio marcan ya, el punto de  
encuentro entre el pasado y el presente, la madre y el río,  
la vida y el tiempo. Es la superación de todo vértigo. El  
secreto de cuanto abraza el alma en su caminar.

## VOCES

Invento el habla de la mujer  
que vive sola.

Y mantengo, al menos,  
la secreta idea  
de que la voz es más  
que un instrumento  
de heroica fascinación  
en el viaje del reencuentro.  
De mi madre heredo  
el lenguaje de los ríos.

Ríos que caminan  
bajo el entarimado que rechina  
entre un tango  
y la contradanza.

Ríos que hacen el silencio  
construir arcas  
de este lado del muro que  
me despierta  
más allá de mí.

Sensato y natural vivir.

Hibernación del sentimiento.

Consciencia de vida plena.

Oyendo los lenguajes del Tiempo <sup>5</sup>.

En su poema “Éxtasis”, esa voz de mujer imprime a la  
persistencia del ser la fuerza vital de su voluntad. Nada la  
sustra de sus fuegos interiores, de sus recuerdos, de sus  
sentimientos más preciados. La soledad o la tristeza pue-  
den significar el llanto, pero eso no implica la autodestruc-  
ción ni la negación del ser; por el contrario, potencian las  
energías interiores ante todo flagelo, por invisible que pa-  
rezca: “me guardaré la marca de la sonrisa...para que el  
llanto sea inaudible”. Luego, en ese tuteo con el yo interior  
que se desnuda en éxtasis y catarsis, es recurrente la voz  
del silencio: “haré de cuenta que nada existe/pero en los  
adentros guardaré/palabras gestos caricias y deseos”:

## ÉXTASIS

aun cuando llorar sea necesario  
me guardaré la marca de la sonrisa  
que percibí en el sueño  
para que el llanto sea inaudible  
aun cuando la risa sea inaudible  
me guardaré el timbre del llanto  
en la internet de la memoria  
para que la tristeza sea invisible  
aun cuando oír sea inevitable  
me guardaré el silencio de las horas  
reteniendo en lo inmenso de mí  
joyeros de intensa saudade  
aun cuando tu amor sea inolvidable  
haré de cuenta que nada existe  
pero en los adentros guardaré  
palabras gestos caricias y deseos  
en el éxtasis de la palabra memorada  
me agito por las ondas del sonido  
dimensión mística trascendiéndome  
oigo lo inaudible a pesar de todo  
.....y más allá de mí <sup>6</sup>

<sup>5</sup> VOZES: *Invento a fala da mulher/ que vive só./ E, tendo, apenas,/ o pensamento secreto/ de que a voz é mais/ do que instrumento/ de heroico fascínio/ na iagem do reencontro./ De minha mãe herdo/ a linguagem dos rios./ Rios que caminham/ sob o assoalho que range/ entre um tanto/ e a contradança./ Rios que fazem o silêncio/ construir arcas/ alguém do muro que/ me desperta/ para além de mim./ Sensato e natural viver./ Hibernação do sentimento./ Consciência de vida plena./ Ouvindo as falas do Tempo. En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pp. 37-39.*

En el poema “Palavra chave”, de su libro *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo*, Alice Spíndola incorpora un epígrafe significativo. Se trata de una máxima, de una sentencia lírica, de Alfonso Felix de Sousa, que dice: *Palavras e palavras, esta a herança/que tive e vou deixando* (“Palabras y palabras, esta la herencia/que tuve y voy dejando”, en traducción de A. P. Alencart). A partir de la palabra se gesta la conciencia, el verbo, el ser. La poesía, como en el génesis, es fuente primaria de la vida sensible, de la conciencia sensible, de la percepción del mundo sentido. Para Alice Spíndola, además de voz y palabra, es tierra. Sustento y base par la vida. Árbol y fruta. Como la música, trasciende y salva el espíritu. Así lo refrenda en homenaje a Hugo Molerio. Así nos dice que:

## LA POESÍA ALCANZA

a Hugo Moleiro

Digamos

que habitamos una tierra ardiente  
llamada Poesía,

que también es Voz

y es fruta viva

y es tallo

que a diario la gente descubre  
creciendo ante sus ojos

o sonando cual amoroso violín

cuyas notas ruedan

por el mundo,

ya hechas Palabras

para ser sol en nuestras vidas

Digamos

que en el principio era la Poesía

y que esta nos nutre

y nos alcanza,

así pasen dos lustros

o dos Milenios.

La poesía es también río vital y purificador en la experiencia de escritura de Alice Spíndola. La bebe y la sorbe en su latir diario. En todas sus facetas de existencia nutre el afecto de sus más preciados cariños, con esta singular condición. Sabemos, por experiencias ancestrales de pueblos

.....

<sup>6</sup> ÊXTASE: *mesmo que seja imprescindível chorar/ guardarei comigo a marca do sorriso/ registrada no sonho/ para que o choro seja inaudível/ mesmo que seja inaudível o riso/ guardarei comigo o timbre do choro/ na internet da memória/ para que a tristeza seja invisível//mesmo que seja inevitável ouvir/ guardarei comigo o silêncio das horas/retendo no imenso de mim/ porta-jóias de intensa saudade// mesmo que seja inescquecível o teu amor/ farei de conta que nada existe/ mas nos adentro guardarei / palavras gestos carinhos e desejos// no êxtase da palavra lembrada/ flutuo nas ondas do som/ dimensão En Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo, pp. 35-36*

y culturas, que la poesía es el canto del alma humana. Más allá de toda religión y todo conjuro. Por encima de toda duda y desencanto. Alguien la descubre y cincela. Algo la muestra en su estado natural, como tótem, como monumento de barro, como piedra erosionada, como cuerpo transformado. Como hombres de maíz. Como aliento de los dioses.

Voz e imagen de la naturaleza, contiene su magia y su grandeza. Afín a los sentimientos humanos, ha estado presente en todo juego de la razón pura y en la sinrazón, en la cordura y la locura, en el desvarío y en el pensamiento docto. Que unos la asuman como portento y otros como humilde constancia del ser, es cuestión de misterios. Que otros la desprecien por banalidad y fruslería, mientras los demás la respetan y cultivan como oficio, ya denota su inabarcable resonancia para la cultura universal. Alguien dijo que la poesía era la historia universal del corazón del hombre.

Signo o palabra, gesto o suma de códigos, igual da que la teoricen Aristóteles o Roland Barthes; que la definan griegos o franceses; que aparezca en arcaica lengua romana o en modernas lenguas latinas; en primitivas voces de tribus africanas o en cantos originarios de América, en tribu de la montaña helada de los polos o en la cúspide de un rasca-cielos coronado de estrellas fugaces; la poesía no tiene fin.

Alice Spíndola la asume como ese magma interior que la estremece y la revela, que la nutre y salva el tiempo en su cotidianidad. No otra es su ley. No otro su designio. La poesía es su vida:

Sou aquela

que enxerga o longe, e que

escuta os murmúrios da vida,

quando o hoje é vera poesia.

Traducida desde *Sob o sumo do tempo/ En el zumo del tiempo* por el poeta Alfredo Pérez Alencart junto al río Tormes salamanquino, donde resuenan las voces y nombres de don Miguel de Unamuno y Fray Luis de León; por cuyos bordes desandaron huellas Gastón Baquero, César Vallejo, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, entre otros grandes de la literatura iberoamericana; la voz de Alice nos repite estos versos, en perfecto castellano:

Soy aquella

que ve a lo lejos,

y que escucha los murmullos de la

vida, cuando el hoy es genuina

poesía.

Una conocedora de la obra de Alice Spíndola, Beatriz Rosa Dutra, refiere lo siguiente acerca de su obra literaria: “La cristalinidad de su poesía se trasladó con el mismo pulso, ritmo, intensidad y armonía a su narrativa. Sus relatos se mueven en la esfera de lo onírico, penetrando en el espacio de la trascendencia, donde se percibe una atmósfera mística. En sus relatos predominan hechos y ocurrencias en los que la tensión y la psicología nacen a partir de la realización de una superrealidad, lo fantástico, lo insólito, recorriendo geografías insondables y territorios oscuros

del ser y del mundo.”<sup>7</sup>

Nos queda, pues, por descubrir la narradora, la cuentista, la escritora de ficciones, Alíce Spíndola. Por ahora, su poesía nos muestra su caricia con el idioma de su país y los nuestros; la poesía de sus andanzas y ríos, el decir de su interior mundo de mujer, y su gran vuelo por la lírica de este continente. Por eso la seguiremos leyendo, la descubriremos y la abrazaremos en nuestro profundo sentir de la solidaridad, de la fraternidad y del afecto.

### PALAVRA CHAVE

Engravidei-me de hortensias  
para colher a mensagem  
escondida num jardim  
de palavras e jargões novos

bebo a beleza e a essência  
– de um mundo fantástico –  
na galáxia das estrelas  
eternas e não foscas  
que gravitam no livro  
de contemporânea linguagem

envio-lhe a palavra-chave  
a fim de abrir a página  
que salta comigo  
para o Tempo de pipas  
multicores nos céus de Goiás

### PALABRA LLAVE

Me embaracé de hortensias  
para recoger el mensaje  
escondido en un jardín  
de palabras y jergas nuevas  
libo la hermosura esencial  
–de un mundo fantástico –  
en la órbita de las estrellas  
eternas y aún brillantes  
que gravitan en un libro  
de lenguaje contemporáneo  
le doy la palabra llave  
con el fin que abra la página  
que salta conmigo  
hacia el tiempo de juguetes  
multicolores en los cielos de Goiás

Alíce Spíndola, escribiendo desde los cielos, los ríos de Goiás y las tierras de Goiás nos regala las llaves de su palabra.

Gracias Alíce, así sea siempre.  
Pariaguán, 21 de marzo de 2021

**José PÉREZ**

(Universidad de Oriente, Venezuela)

*<sup>7</sup> A cristalinidade de sua poesia transferiu-se com a mesma pulsação, ritmo, intensidade e harmonia para a sua narrativa. Seus contos transitam na esfera do onírico, penetrando o espaço da transcendência, onde se percebe uma atmosfera mística. Há, em suas histórias, o predomínio de acontecimentos e ocorrências em que a tensão e a psicologia nascem da constatação de uma supra-realidade, do fantástico, do inusitado, visitando geografias insondáveis e territórios sombrios do ser e do mundo. En [www.antoniomiranda.com.br](http://www.antoniomiranda.com.br)*

### Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

**Presentaciones de libros y encuentros con autores**  
**Charlas, conferencias, mesas redondas...**  
**Recitales de poesía**  
**Club de lectura presencial y virtual**  
**Teatro**  
**Música en directo**  
**Exposiciones artísticas**  
**Concurso Internacional de Pintura**  
**Feria del Libro**



### “MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA”

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320  
Fuente Álamo de Murcia  
Centralita: 968 597 001





Jorge Luis Borges

**H**ace poco hablábamos con la Profesora de Historia, Alicia Susana Maldonado sobre Borges (1899, Argentina, 1986, Ginebra, Suiza) y las conjeturas que se construyen sobre el por qué no recibió el Nobel en Literatura. Siempre se esgrimió o se supuso que eran por sus ideas políticas o mejor expresadas sus “dichos” políticos. En ese sentido él mismo ha sostenido que de joven apoyó la Revolución Bolchevique y que encendido por su juventud, había escrito un texto que se llamó “Los salmos rojos” o “Los ritmos rojos” que nunca publicó. Luego en un poema habla de Irigoyen, (Fundación Mítica de Buenos Aires) y su bien mirar hacia el Radicalismo. Luego se afilió al Partido Conservador. Ya mayor siempre se dijo Anarquista y que el mundo “merecía” carecer de gobiernos. Famoso por sus frases, por su ingenio y penetración, solía decir que “las democracias son una deformación de las estadísticas” tan controvertidas como imposible de olvidar como cuando dice que “los espejos son abominables porque al igual que la cópula multiplica los hombres”. Todas las fuentes consultadas (aunque este trabajo es un ensayo y trata de ser una opinión fundada) coinciden en que cuando la Universidad de Chile le otorga el doctorado honoris causa el premio (desconozco si sabía, pensemos en un Borges ya mayor que delegaba todo o casi todo y además ciego, que no se lo entregaría el Decano sino el presidente Pinochet) dado por el dictador que gobernaba sumado a comentarios celebratorios a los golpes de Estado a Perón y luego a Isabel Perón fueron el argumento conjetural del académico sueco Arthur Lundkvist e incluso por María Kodama (2016), viuda del escritor. Sin embargo la Academia Sueca ha echado luz con la “desclasificación” del Informe del Premio particularmente en el año 1967 (ya que Borges fue nominado durante 8 (ocho) años consecutivos. Este documento mecanografiado está disponible en el sitio del galardón y puede observarse la lista de los 70 escritores seleccionados para el debate del Jurado. Ese año estaba encabezada por Jorge Amado y en el noveno lugar estaba Borges. Según el diario sueco *Svenka Dagbladet* (que consultó los documentos desclasificados) el presidente del Comité del Premio, Anders Osterling, descartó a Borges. Para el académico, el cuentista y ensayista era “demasiado exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura”. El estigma del elitismo (sostiene el diario *Uchile*, cultura) y el haber evitado el género novelesco que acompañó siempre la obra de Borges, asoma como el obstáculo que separó al

escritor de la máxima distinción. Ese año lo ganó el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, mientras que el presidente del comité sueco Osterling apoyaba la candidatura del británico Graham Greene y “deploró que el trabajo de Asturias estuviera limitado a la temática revolucionaria”. Sin embargo este reparo no impidió que, finalmente, el autor de “El señor presidente” se alzara con el codiciado galardón. El comentario de otro diario (Infobae) de Argentina sostiene que en definitiva Borges “fue excluido por culto”. El año anterior el académico Osterling había rechazado a Samuel Beckett por su “tendencia nihilista y pesimista sin fondo”. Dos años después el dramaturgo fue reconocido por los suecos. También se conjeturó que Borges fue muy crítico con la obra del poeta sueco Arthur Lundkvist, quien después fue designado como secretario permanente de la Academia. “Es una antigua tradición escandinava: me nominan para el premio y se lo dan a otro. Ya todo eso es un especie de rito” sentenciaba con ironía e inteligencia Borges en una entrevista en 1979. Otra fuente (libertaddigital.com) a través de Laura Galdeano dice: “Jorge Luis Borges supuso un punto de inflexión en la literatura gracias, en parte, a su forma de entender conceptos como el tiempo, la realidad o el destino, dotados de una originalidad y profundidad que han terminado por ser ideas universales. A pesar de ser uno de los padres de la no-



<http://t3.gstatic.com/image?q=tbn:ANd9GcQDD8jLHwVxOXuO-ZBjCA7xEPwxxlW8EIJ>



## Luis Borges



.com/licensed-  
v4arT\_XjPkA1XS7DB7lrn3Jlr-  
wHAKs

vela latinoamericana, el argentino murió sin ver en su estantería el Premio Nobel. La falta del galardón en su palmarés llegó a ser más notorio que su concepción”. En fin todas las fuentes replican la misma información y pierde sustento el argumento político. En principio porque Borges no fue lo que se llama un escritor “realista” y solía decir que sus cuentos los ambientaba lejos en el tiempo para poder fabular mejor. “He situado mis cuentos un poco lejos, ya en el tiempo, ya en el espacio.

La imaginación puede obrar así con más libertad” (“El informe de Brodie, Prólogo, pag. 11). Para inventar sin que se encuentre “errores” de épocas Por otro lado la supuesta “gafe” de Borges al recibir un galardón de parte de Pinochet constituye un “evento”, es un hecho entre los hechos de un hombre. Sin embargo ocho veces fue nominado (cito de memoria) lo que constituye un suceso, un devenir en el tiempo. Voy a tratar de esgrimir mi conjetura, de fundamentar a partir de indagar en la propia escritura de Borges. Piglia en su ensayo “Crítica y Ficción” sostenía que la literatura es “forma y contenido”. Y que la forma es esencial. Quien inventó el “soneto” como forma, permitió que hubiese una matriz de escribir poesía es superior a toda poesía. Borges por ejemplo, continúa Piglia, a través de su cuento Deutches Requiem “El Aleph”, (1946) cuenta la historia de un jerarca nazi el día previo a su ejecución y “dice” más en unas pocas páginas que ver-

daderos tratados de historia y filosofía y ni hablar de fatigosas novelas sobre el tema. Piglia sostiene la tesis que las denominadas “microscopías” borgeanas llevan el germen de posibles novelas. Inventa un género, el género fantástico que en el siglo XIX estaba ligado a fantasmas, y embrujos, y vampiros. Borges invierte la idea de “cómo se cuele la ficción en la realidad sino como la realidad asoma tenuemente en un mundo ficcional” y ese proceso se ve en *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* e inventa un modo de leer que llamamos “borgeano”. De la misma manera que luego de Kafka, de la naturalización de su escritura de pesadilla, onírica y expresionista, determina un modo de leer que llamamos “kafkiano”. En los libros que componen Jorge Luis Borges, Biblioteca Personal, Hyspamérica (1985) en el libro “El mandarín” de Eca de Queiroz dice el autor de los textos escogidos. “Los profesores, que son quienes dispensan la fama, se interesan menos en la belleza que en los vaivenes y en las fechas de la literatura y en el prolijo análisis de libros que se han escrito para ese análisis, no para el goce del lector”. La serie que prologo (...) quiere dar ese goce. No elegiré los títulos en función de mis hábitos literarios, de una determinada tradición, de una determinada escuela, de tal país o de tal época. Y agrega “sé que la novela no es menos artificial que la alegoría o la ópera, pero incluiré novelas porque también ellas entraron en mi vida. En definitiva “esta serie de libros heterogéneos es una biblioteca de preferencias”. “Un libro es una cosa entre las cosas (...) hasta que da con su lector, con el hombre destinado a sus símbolos. Ocurre entonces la emoción singular llamada belleza, ese misterio hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica”. Borges desdeña la novela, no porque no valore autores, de hecho pondera a Flauvert, Eca de Queiroz, Dostoievski, Joyce (aunque lo considera fatigoso) y cree a Conrad como el mejor. En una clase (Conferencia sobre James Joyce, UNLP, 1960), Borges dice sobre El Ulises de Joyce: Ahora, ¿qué podemos decir del Ulises? Es, desde luego, una de las obras más extrañas de nuestro tiempo, pero tiene el defecto capital de ser ilegible. No puede leerse desde el principio hasta el fin. En cambio, abunda en frases felices, porque el talento de Joyce era, fue, me parece, ante todo verbal. Esto lo veremos en algunos poemas que escucharemos dentro de poco. Ahora, él escribe este libro, este libro que pretende seguir a la realidad. Ahora, yo creo que no la sigue exactamente, por-

que no creo que las palabras puedan seguir la realidad. Y Joyce debió sentir que, bueno, que no había cumplido su empresa, porque poco después comenzó a escribir el otro libro, un libro que es lo que el Ulises es a todos los demás libros, el *Finnegans Wake*. Ahora, Joyce empezó escribiendo poemas. Estos poemas son realmente extraordinarios. Es una lástima que Joyce, que tomó significativamente el nombre de Dedalus, se dedicara a construir laberintos, a construir vastos laberintos, en los que él mismo se perdió y en los que sus lectores se pierden. Está, creo yo demostrado en sus conferencias, ensayos y reportajes que Borges leía novelas y que de manera deliberada optó por el cuento. En el Prologo de *Ficciones*, pag. 12 dice: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. Así procedió Carlyle, así Butler. (...) he preferido la escritura de notas sobre libros imaginarios. Estas son *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*; y *El examen de la obra de Herbert Quain*. En otro de sus prólogos (cito no literal) se refiere a las novelas diciendo en algunos textos extensos menos que sus personajes o los argumentos o su trama deben considerarse que “sirven para los goces de la lectura”. En sus ponderaciones de *El Quijote*, suele decir que hay errores de escritura, o que técnicamente son mejores autores Góngora o Quevedo que Cervantes. Pero luego se corrige diciendo: “nos hacemos amigos del Quijote” incluso (según su interpretación) cuando debe morir Alonso Quijano, Cervantes dice “dio su espíritu: es decir murió”, con lo cual sostenía que al propio autor lo entristecía la muerte del héroe y no pudo decir simplemente murió. En fin, mucho podríamos extendernos, la ceguera de Borges lo “obligó” a recorrer el mundo dando conferencias (con las que también se ganó la vida) y no hubo sitio donde no brillara conociendo a los autores de cada país, dominando su idioma y descollando con su manera tan particular de su oralidad. El reconocimiento como uno de los escritores más grandes de la historia de la literatura de todos los tiempos, la permanente lectura de su obra, el placer de releerlo y hallar cada vez más “hallazgos” en sus textos como una suerte de hipervínculos, de sus licencias, de sus citas apócrifas, de la complejidad de sus tramas, de su humor y sátiras e ironías, me hacen suponer o prefiero suponer que tal vez, no haber recibido el Nobel, y ese mecanismo repetido se constituyera en sus palabras en un rito, lo hiciera feliz, cada año durante años estuvo en boca de todos, de colegas, y lectores de todas las latitudes y por qué no imaginar un idea literaria a la manera de Hawthorne que arriesgamos. “Un hombre de genio sueña que es postulado durante toda la vida a un premio que nunca recibe por motivos confusos; cuando despierta encuentra a su lado un discurso de agradecimiento por él redactado junto a una medalla de oro con una imagen que no alcanza a reconocer”. Knut Hansun recibió el Nobel y luego convalidó y apoyó el régimen nazi, Sartre lo recibió (aunque lo rechazó por diferencias políticas) siendo marxista y habiendo manifestado a favor del régimen soviético, Proust,

Joyce y tantos célebres escritores adolecen de un premio y no hacen más que resaltar las virtudes literarias de los excluidos. La tesis de la intromisión de la política parece desvanecerse ante el “gusto” literario del Jurado y por absurdas o “kafkianas” argumentaciones. “La excesiva exclusividad (escritor para pocos lectores) y la artificialidad de su ingenioso arte en miniatura (sus cuentos y ensayos y charlas)”, del presidente Osterling merece el cierre de este ensayo para que sea recordado como una pesadilla. Borges amaba leer: “que otros se jacten de los libros que les ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer”; “no sé si soy un buen escritor; creo ser un excelente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido lector”. Citando de mi parte (mal) a León Bloy, Borges hacía suyo tal aseveración: “todos escribimos un gran libro y en él también nos escriben. Y ese libro es el mundo”. La no saciada curiosidad lo indujo a la exploración de tantos lenguajes y tantas literaturas. Y esa vastedad, como un desierto o un océano, o un universo lo hallamos en su obra, inabarcable, inacabada, maravillosa.

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)

*Nació en Buenos Aires. En 2010 publicó su primer libro de relatos El enemigo. Sus textos fueron incluidos en varias antologías, entre ellas: Antología de Relatos El Fungible (DeBolsillo), Cuentos Cuervos (Planeta) y Ella y otros relatos, del Premio Municipal de Literatura Manuel Mujica Láinez. En 2012, ganó el Premio Provincial de Poesía de Córdoba con su poemario “Los Juegos”, publicado luego por la Universidad de esa misma ciudad. En 2013, su libro de relatos Las tormentas, obtuvo una mención especial en el Premio Iberoamericano Cortes de Cádiz. En 2015 ganó el primer premio del Concurso Eugenio Cambaceres, organizado por la Biblioteca Nacional y la editorial interZona, con su cuento “Elefante”. En 2017, editó Las Tormentas, libro de relatos (Ed. Entropía) que fue uno de los cinco finalistas del Premio de Cuentos Gabriel García Márquez 2018 y obtuvo la primera mención en el Premio Nacional de Literatura. En 2018, publicó 27 maneras de enamorarse, su tercer libro de cuentos (Ed. Factotum). En 2020, publicó su primera novela: Castillos, por Editorial Entropía y se publicó la traducción al francés de su libro Las Tormentas, (Les Orages, Ed. Latinoir). En 2020, su libro de cuentos, 27 maneras de enamorarse, fue adaptado al teatro. Durante 2021, publicará el libro-álbum infantil Un coso, por editorial Limonero (ganador del I Concurso internacional organizado por soyAutor) y el libro de relatos Animales (Ed. Factotum). Desde 2015, coordina talleres de escritura virtuales, da cursos a distancia y realiza tutorías de obra.*

Contacto y redes sociales:

Twitter: @elsanticrei

IG: @xsantiagocraig

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

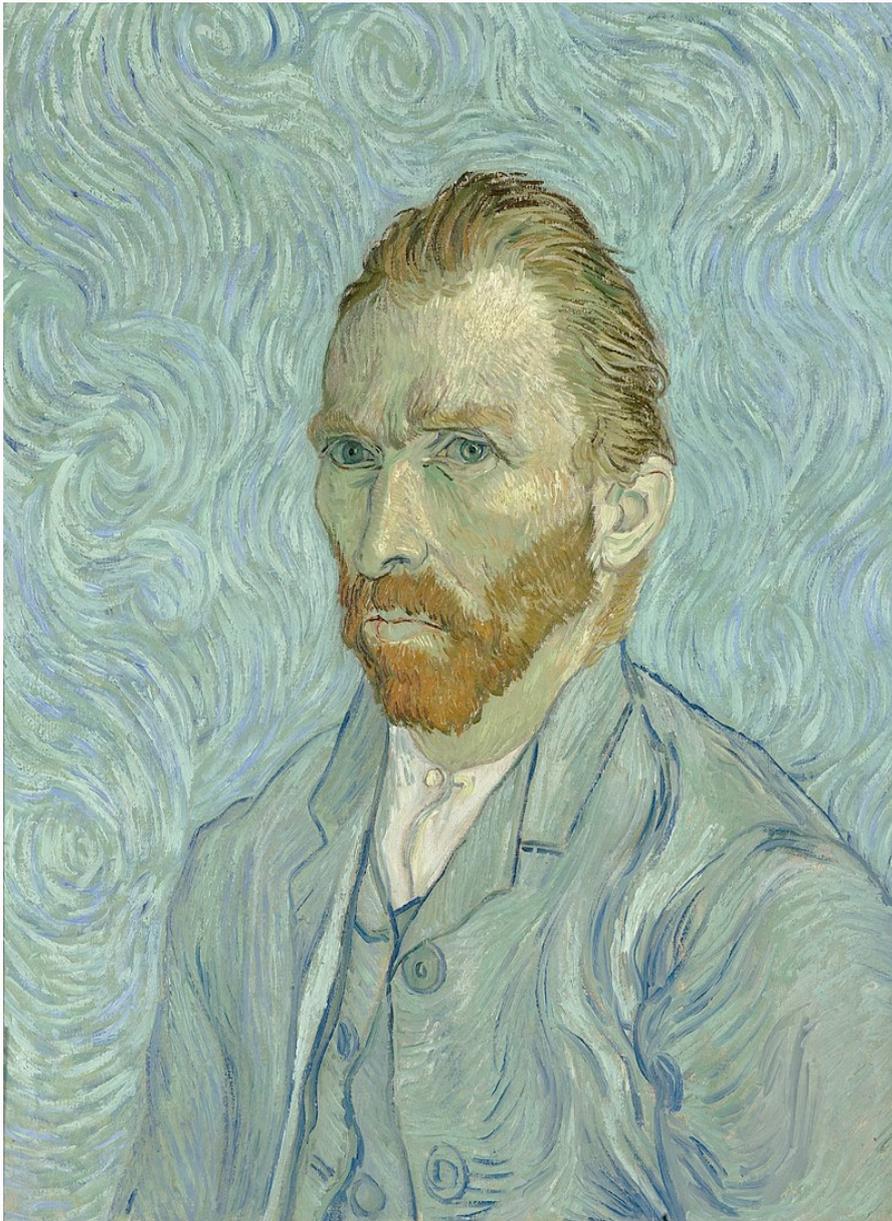
letrasdeparnaso@hotmail.com



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Vincent



[https://es.wikipedia.org/wiki/Vincent\\_van\\_Gogh#/media/Archivo:Vincent\\_van\\_Gogh\\_-\\_Self-Portrait\\_-\\_Google\\_Art\\_Project.jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh#/media/Archivo:Vincent_van_Gogh_-_Self-Portrait_-_Google_Art_Project.jpg)

Uno de los más celebrados pintores de todas las épocas es, sin asomo de duda, Vincent Van Gogh, nacido en fecha 30 de marzo de 1853 en el pueblo holandés de Groot-Zundert, cuyo deceso, antes de cumplir los 37 años de edad, se produjo el 29 de julio de 1890 en Auvers, comuna francesa. Su estilo corresponde a la corriente impresionista.

El infortunio fue una constante en su corta existencia, por cuanto pasó sus días en soledad, indiferencia del ambiente y pobreza. Desempeñó varias funciones, desde aprendiz en una galería de arte, profesor auxiliar, predicador religioso y ayudante de librería, sin que hubiese demostrado interés por hacer carrera en ninguna de tales actividades. Su vocación aún dormía, no despertaba.

En un desolado y miserable confin llamado Wasmes-Borinage (Bélgica), en calidad de clérigo apoyó a la gente, se identificó con sus aspiraciones y renunció a alguna facilidad que se le brindó en cuanto a hospedaje y alimentación, alquilando una choza similar a la que vivían los pobladores, dedicados exclusivamente a la extracción de carbón. Sintió de cerca la necesidad material y espiritual de las familias, colaboró con ellas y desesperó al no encontrar solución conducente a mejorar la vida de tan sacrificada población. Dejó la prédica religiosa y empezó a trazar bocetos de la vida cotidiana, al calor de pupilas impregnadas de admiración y pena en extraña simbiosis; habiendo consultado con posterioridad su criterio a un maestro, apellidado Da Costa, quien le expresó: “—Haga lo que haga, usted lo hará bien. Terminará por expresarse a sí mismo, y esa expresión justificará su vida”. Así fue, en efecto; según escribió Ingo F. Walther en la serie Taschen, la pintura significó el cordón umbilical que lo unía a la vida.

Uno de sus biógrafos, Irving Stone, al describir los momentos amargos de la vida de Vincent en su obra **Anhelo de vida** apunta: “No tenía trabajo ni dinero, ni salud ni fuerzas, ni entusiasmo ni deseos, ni ambición ni ideal, ¡no sabía qué hacer con su vida! A los veintiséis años había fracasado cinco veces y no le quedaba coraje para recomenzar de nuevo”. Todo ello a la larga sucedió en provecho del arte pictórico, aunque ciertamente la existencia de Van Gogh fue muy dura y sacrificada; habiendo tomado la decisión de hacerse pintor en 1880, debido



## Van Gogh

a que en los trabajos que desempeñó en las filiales de la galería parisina Goupil y Cía, Comerciantes de obras de arte, además de haber sido un ávido lector, adquirió vastos conocimientos respecto a los movimientos artísticos clásicos y contemporáneos, apasionándose por el dibujo y la pintura que llevó en el torrente sanguíneo. A fin de materializar este propósito de vida en todo momento contó con el respaldo económico de su hermano Theo, dos años menor que él, constituyéndose en un verdadero mecenas. Amplia correspondencia intercambiada entre ambos, durante veinte años, quedó para la posteridad en evidencia de los fraternales lazos y enorme cariño que los unió, así como la fe que tuvo Theo en la alta pureza y originalidad de los trabajos. Verdad incuestionable.

A partir de las cuatro de la mañana trabajaba en el pintado de cuadros, principalmente paisajes y retratos, hasta que oscurezca totalmente el día; estimándose que dejó 900 cuadros y 1.600 dibujos realizados (27 autorretratos y 148 acuarelas). No obstante, en vida sólo vendió tres cuadros y a los seis meses de su deceso –lamentable decirlo-- también murió su hermano Theo, fiel benefactor que recibía a cambio casi toda la producción de Vincent. Actualmente sus obras forman parte de museos desperdigados en Amsterdam, Nueva York, París, Berlín y Ciudad de México.

En febrero de 1888, Vincent abandonó París, ciudad en la que durante dos años pintó doscientos cuadros, y se fue a vivir a Arles atraído por la luz meridional y los colores cálidos del paisaje, aconsejado por su amigo Henri de Toulouse-Lautrec, con quien junto a otros amigos pintores alternó en cafés de la Ciudad Luz. En el nuevo lugar que fijó como residencia, alquiló el ala derecha de la famosa “casa amarilla” en la plaza Lamartine, donde recibió a Gauguin como huésped e inquilino sólo por dos meses, debido a que una noche discutieron en tono elevado y Gauguin tuvo que abandonar la vivienda, en tanto Vincent se enajenó y cortó la parte inferior de su oreja izquierda, llevando el retazo para regalárselo a una prostituta.

Del presupuesto que le asignó su hermano en forma mensual, pagaba alquiler de la vivienda, insumos elevados por materiales de trabajo, propinas para gente que le servía de modelo y montos menores destinados a comida, provocando con frecuencia la falta de dinero antes de fin de mes.

La pasión que abrigó en su alma por la pintura le demandaba mucha carga horaria, por lo que empezó a resentirse su salud con ataques que le ocasionaban la pérdida de memoria. En forma voluntaria se dirigió a una casa de salud, en la que trataban a enfermos mentales, recinto en el que continuó pintando. Salió del manicomio y trató de hacer vida normal, pero el 27 de julio de 1890 se disparó un tiro en el pecho y a los dos días falleció. En su lecho de muerte, su hermano, quien ante el aviso del médico tratante apareció a su lado, sostuvo que pensaba abrir una galería por su cuenta y que la primera exposición estaría destinada a las obras de un solo artista, la producción total de Vincent, tal cual el pintor las ordenó de manera cronológica con sus propias manos en el departamento de Theo en París.

El médico y amigo de Van Gogh, Dr. Gachet, en el entierro expresó: “—Nosotros, que somos los amigos de Vincent, no desesperemos. Vincent no está muerto. Nunca morirá. Su amor, su genio, la gran belleza que ha creado seguirá eternamente enriqueciendo el mundo. Siempre que contemplo sus pinturas encuentro nueva fe, nuevo sentido a la vida. Fue un coloso...”. El doctor Gachet plantó girasoles en la tumba, en recuerdo y admiración por la obra de Van Gogh.

Y el biógrafo Irving Stone emocionado cierra su libro: “Pero las palabras no eran su medio de expresión. Hubiera tenido que pintar un adiós.

Y no se puede pintar un adiós.

Volvió su rostro hacia el sol y apretó el gatillo del revólver. Cayó al suelo y su rostro se hundió en la tierra recién labrada”.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
(Bolivia)



## *A propósito de La sombra de Orión\* : Las relaciones*

**P**ablo Montoya, escritor colombiano, publicó en el mes de febrero del 2021 *La sombra de Orión*, novela en la que aborda la operación militar realizada en octubre de 2002 en la ciudad de Medellín para expulsar las milicias comunistas de la Comuna 13, operación desplegada a través de una turbia coalición del ejército oficial del Estado colombiano con grupos narco paramilitares.

Llama la atención en la confección del escritor la utilización de un mito griego para afrontar un suceso trágico colombiano. Así, el título de la novela no sólo alude al momento de la operación militar en Medellín, sino que, desde la literatura, Orión, el guerrero mítico, se asume como un símbolo de lo que ha permeado nuestros destinos, envolviéndonos en su halo de terror. En palabras de Pablo Montoya, “el epígrafe de la novela proviene de Edipo Rey de Sófocles: ‘Un dios armado de fuego ha embestido a la ciudad’. Me decidí por él porque me parece que una de las maneras de actualizar a los clásicos de la antigüedad es anteponerlos en el panorama de las múltiples violencias que seguimos padeciendo, como seres humanos y ciudadanos, por parte de los grupos armados. Y si hay un escritor que ofrece luces para adentrarse en estos territorios del vejamen, ese es Sófocles. En *La sombra de Orión* hay reflexiones sobre la relación de nuestra tragedia nacional con lo que viene sucediendo desde tiempos remotos”.

El otro intertexto observable en la novela es *Antígona*. Este mito de la mujer que se opone a la autoridad de la Polis para buscar y enterrar con dignidad a su hermano, sigue siendo de una actualidad impresionante. “Como *La sombra de Orión* aborda el asunto de la desaparición forzada en los sectores populares de Medellín, la *Antígona* de Sófocles me dio fuerzas para introducirme en esos núcleos del horror”, asegura el autor.

En varias de sus novelas y ensayos, Pablo Montoya ha tratado las relaciones entre historia, literatura y violencia. En *La sombra de Orión* se sumerge en una de las heridas más dolorosas de nuestro país, ubicando su escenario en La Escombrera, ese “basurero cuyos límites se confunden con bosques y areneras; fosa común encaramada en una de las montañas de Medellín”. Dicho diálogo entre la realidad particular de los sucesos y la ficción de los mismos,

es el que le da a esta novela un excelente tratamiento estético y poético. Se sabe que la relación entre historia y literatura, y su consecuente deriva en el género denominado “novela histórica”, ha mantenido a lo largo de su trayectoria un enriquecido y controversial pulso entre las intenciones de

objetividad de los “hechos”, “la realidad”, “la verdad”, y la creatividad literaria, la ficción, la imaginación, la sensibilidad, la invención fantástica y el goce estético. Las diferencias entre historia y literatura no se pueden observar como un signo de competitividad, ni de inferioridad, ni de desigualdad entre la una y la otra, sino como formas narrativas elevadas de escritura. Desde estas perspectivas, tanto la historia como la literatura representan, interpretan y narran las realidades, aunque ambas conserven la autonomía en sus procesos indagadores. En últimas, se trata de las relaciones de dos formas de conocimiento que difuminan sus disputas gracias al “relato” y a los procedimientos narrativos con los que ambas aventuras creativas y analíticas trabajan.

Esa unidad entre hechos históricos y ficción –como invención imaginativa– es uno de los pilares en los que reposa gran parte del trabajo literario de Pablo Montoya. Lograr el diálogo de historia y literatura es alcanzar un intercambio de posibilidades creativas entre ambos universos, con diferentes y, a la vez, unificados métodos de indagación sobre las múltiples realidades. Ambas aventuras del pensamiento se unen puesto que son relatos, formas de la más



Henry Agudelo, “La sombra de Orión”



## *Relaciones entre historia, literatura y violencia*



“La escombrera”, fotografía

alta creación del lenguaje, registradas en el tiempo desde la clásica obra de Heródoto hasta las propuestas de las novelas históricas de los siglos XIX y XX.

En la búsqueda de esos vasos comunicantes, Pablo Montoya confiesa que por momentos se ha sentido

“como un Atlas colombiano que carga sobre sus hombros un mundo fisurado por el crimen. Eso comenzó a pasarme cuando asesinaron a mi padre en 1985. Pero esa impresión se agudizó todavía más al enterarme de que en Medellín, esa ciudad que se pretende la más educada e innovadora del país, hay un lugar llamado La escombrera. Un lugar que está en lo alto de la Comuna 13 y se ve desde muchos sitios del valle de Aburrá. Un sitio emblemático en la geografía de la violencia colombiana. En la medida en que fui adentrándome en ella, porque *La sombra de Orión* es como una inmersión en esa fosa común, me di cuenta de que ella es una metáfora siniestra no solo de Medellín, sino de todo el país. Ahora bien, ¿metáfora o representación o símbolo de qué? De la desaparición forzada. Hoy sabemos que *La escombrera* es el corolario de la operación Orión”.

Para trabajar literariamente estos acontecimientos que pesan sobre la cultura colombiana y en particular en la de Medellín, Pablo Montoya leyó mucho sobre el tema, habló con personas, victimarios y víctimas, visitó una y otra vez algunos sectores de la Comuna 13; “debí recorrer esas coordenadas que llaman *La escombrera*”, comenta. “Pero lo que hice, al final, fue ficcionalizar estos dramas a través

de Pedro Cadavid, que es como un alter ego mío. Hay un telón de fondo histórico sin duda, el de la ciudad de Medellín que ha crecido vertiginosamente en las últimas décadas, rodeada de injusticias y desigualdades sociales, de crímenes que vienen de diferentes partes. Pero todos los personajes son novelescos. Y las tramas y las intrigas pertenecen al dominio de la literatura. La sombra de Orión es como el punto final que pongo a una de las facetas de mi obra, aquella que se ocupa de la violencia en Medellín. Por ello esta novela establece diálogos con otros libros míos, como las novela *Los derrotados* y los libros de cuentos *Réquiem por un fantasma* y *El beso de la noche*”.

Desde esta apuesta lúcida y crítica, su escritor considera que “la política de seguridad democrática que impuso Álvaro Uribe, con la aprobación de una gran cantidad de ciudadanos, fue nefasta. Esa política, para muchos, detuvo el accionar de las guerrillas, abrió el país a las inversiones económicas, oxigenó las finanzas, y por tales razones sigue siendo celebrada. Pero no hay que olvidar que dejó tras de ella un rastro abominable. Crecieron los grupos paramilitares y la desaparición forzada aumentó a niveles demenciales. A mí, como ser humano y como escritor, la situación de los desaparecidos me pesa demasiado. Aún me pesa, por supuesto, pero escribir *La sombra de Orión* me alivió de algún modo. Sé, por lo demás, que hay muchas personas que creen que *La escombrera*, como fosa común, es una invención. Hay otros más que no tienen idea de lo que es eso. No les interesa, ni les gusta mirarse como comunidad humana en un botadero de escombros que, al mismo tiempo, es un conjunto de areneras y una gigantesca fosa común”.

A partir de estas apreciaciones parte su propuesta: escribir una novela donde, con una visión dialógica, se logre un tejido narrativo entre historia nacional y regional; entre memoria, ficción, imaginación, desde un escenario específico, en este caso el tenebroso suceso de desapariciones y de operaciones militares llevadas a cabo en Medellín. De allí que su novela instale en el escenario algunas de las apuestas de la literatura moderna como son las relaciones entre el escritor y su tiempo, el reflexionar y representar estéticamente los dramas sociales, una conciencia crítica sobre la época que le tocó vivir.

Pero al mismo tiempo su novela trata de registrar algunos de nuestros imaginarios nacionales y nuestra complejidad vivencial. Como tal, explora cómo, la macro y la microhistoria colectiva de conflictos, violencias y desgarramientos nacionales y regionales, han ido formando unas sensibilidades más apegadas a lo necrofilico que a la defensa de la vida. “La sombra de Orión, es, entre otras cosas, una fuerte requisitoria situada en el plano de la ética literaria, a una sociedad que ha permitido, eligiendo los gobernantes que ha elegido, dejándose dirigir por sus élites corruptas y perniciosas, que seamos uno de los países más desiguales del planeta. Que seamos uno de los que más desplazados internos tiene, y el que posee más cantidad de desaparecidos”, manifiesta Montoya. Y continúa: “En este último aspecto, sobrepasamos a México, a Argentina, a Chile, a Brasil. Ocupamos pues un escalafón elevado de la ignominia universal. Ahora bien, escribir en estos tiempos una literatura ajena a este tipo de crisis es algo que decide cada escritor. Y son decisiones, por supuesto, que se deben respetar. En mi caso, sí hay una necesidad de ejercer posturas de repudio y denuncia. Me interesa escribir una literatura que incomode, que le quite el velo a esas realidades que nos han querido imponer como necesarias o positivas, que deje de endulzar la píldora. Y no sólo lo hago en esta nueva novela, sino que ha sido una constante en otros de mis libros, como *Los derrotados*, *Adiós a los próceres* y *Tríptico de la infamia*. La verdad es que desde muy temprano y, justamente por ser un lector de Sófocles, de Voltaire, de Víctor Hugo, de Tolstoi, de Rivera, de Gide y de Camus, he asumido la literatura como un ejercicio de la rebeldía y la disidencia. Sin estos elementos, a mi juicio vitales, escribir sería un acto de mera recreación”.

Entonces, es de suponer que, frente a las novelas que se están produciendo en Colombia, *La sombra de Orión* vaya en contravía de dichas narrativas, pues éstas, como lo denuncia el mismo Montoya en uno de sus ensayos, “intentan penetrar en los fenómenos nacionales, pero resueltas de manera ligera, sensacionalista, poco audaz... con tramas más audiovisuales que literarias, con triviales atmósferas telenovelescas, con frágiles tratamientos narrativos, con complejidades estructurales”, sobre todo, en el tratamiento de la violencia (1). Más allá de un canon global construido tanto por el marketing como por el periodismo, y a contracorriente de lo institucional, de lo supremamente excluyente y jerarquizado, esta novela logra una mirada incluyente de personajes y de familias pertenecientes a los sectores populares que sufrieron los dramas de las desapariciones. Con ello, trata de ver las tensiones presentes entre los acontecimientos y los sucesos de nuestra historia conflictiva nacional y las vivencias particulares, por lo regular ignoradas y olvidadas por la historia oficial.

En este tejer de historia y vida presente, para enfrentar literariamente los fenómenos de la violencia Montoya ha utilizado el arte como una especie de espejo. Y lo explicita: “he acudido a la pintura, a la música, a la fotografía, a la utilización de un lenguaje que muchas veces se afianza en

la poesía y a las indagaciones en la historia, para que mis libros, dedicados a estos temas, se distancien de lo que me ha parecido ser una constante fácil y enteca de la narrativa colombiana en los últimos años. He tratado de no caer en estos tratamientos que alguna vez critiqué. Esto me ha significado ir en contravía de lo más o menos establecido”.

*La sombra de Orión*, en esta perspectiva, sigue una ruta bastante subjetiva. En ella, por ejemplo, como manifiesta el autor, “hay tres formas de tratar la violencia cernida sobre Medellín. La primera, por supuesto, es desde la literatura. Aquí me he apoyado en el testimonio y en la memoria de las víctimas. Esto se puede observar en el catálogo de desaparecidos que ocupa el núcleo central de la novela. Luego, hay una pesquisa de orden visual o pictórico representada en la figura de un cartógrafo de La Comuna. Este hace una especie de mapa de la muerte, cuyo anhelo es ser una representación tan extensa como la ciudad misma. Y el tercer modo de confrontar lo inenarrable de una realidad tan dolorosa y compleja como es la de los desaparecidos, lo representa un músico. Un personaje excéntrico que busca, apoyado en una serie de instrumentos de captación sonora, las huellas de quienes están enterrados en La escombrera. Como ves, el asunto de la violencia está entre nosotros, como una rémora adherida al sangriento tiburón que llamamos nación colombiana, pero yo trato de abordarlo desde ópticas muy personales”.

Con este abordaje da voz a los sujetos excluidos y olvidados por una historia de “pro-hombres” que niega la existencia de un “otro” particular, invisibilizando su presencia e importancia histórica. Se trata de mostrar a esos “otros” en las relaciones particulares y públicas, íntimas y oficiales, dibujando sus conflictos y problemáticas, sus esperanzas y fracasos a través de la ficción literaria. Tal como lo afirma Juan Moreno Blanco “el tiempo de la memoria histórica dejó de ser patrimonio de un proyecto hegemónico de poder para convertirse en territorio liberado donde los escritores emprenden una escritura conjuradora de la pluralidad histórica del país colombiano” (2).

.....  
\* Montoya, Pablo, Penguin Random House, 2021.

1. Ver: Montoya, Pablo: “La novela colombiana actual: canon, marketing y periodismo” En: *Estéticas en Colombia siglo XXI*. Bogotá: Ediciones Desde abajo, 2020, pp. 181-194.

2. Blanco, Moreno, Juan, 2015, *Novela histórica colombiana e historiografía a finales del siglo XX*. Bogotá: Universidad del Valle, 2015, p. 112.

**Carlos FAJARDO FAJARDO**  
Poeta, Ensayista  
(Colombia)



## Poetisas o poetas

### Poetisa, musa de musas

Féminas dueñas de la pluma poética,  
¿por qué os llamáis poetas, si sois mujeres?  
¿acaso son cosas de hombres estos quehaceres?;  
asumo que es soberbia, no ausencia de ética.

Si hay quien aún pretenda cambiar el sustantivo,  
¿será acaso poetastro el de los versos viles  
y llamaréis poetastras a copleras gentiles?;  
llamad a él poeto y a ella poeta, me suscribo.

Y lo que aquí expongo no es cosa de risas,  
no es peyorativo, si otrora fue un estigma,  
ser musa de una musa, no es ningún enigma;  
por eso al escribir, ¡firmad como poetisas!

La poética, afición tanto de hombres como mujeres, es tema de todos los tiempos. Ellos y ellas desde siempre han transcrito sentires y pesares en prosa y verso; dependiendo del momento histórico, ha imperado el machismo junto a la falsa supremacía intelectual masculina sobre la femenina.

Hombres que escriben poemas no pasan por la disyuntiva de aquellas mujeres que, en un momento dado, no saben si llamarse a sí mismas, poetas o poetisas. Está muy claro que poetisa, deriva del latín poetissa, por lo que se define, se entiende y se asume que se refiere a “toda mujer que escribe obras poéticas”, es más, algún diccionario va más allá y aclara que es la mujer que está dotada de las facultades necesarias para componerlas. Alguno de ellos fue más osado al definir que poetisa es aquella mujer poeta.

Históricamente la palabra en cuestión, ha sido estigmatizada, pues hubo un tiempo en el que los escritos de algunas mujeres eran considerados frívolos, incongruentes o carentes de sentido, por ello se dieron a la tarea de llamarlas “poetisas” de manera peyorativa,

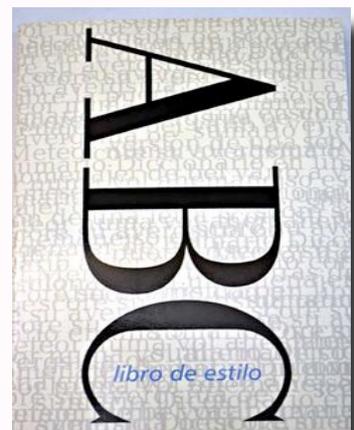
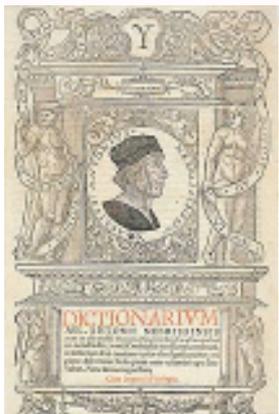
menospreciando su talento. Cabe destacar que más de una vez habrá sido producto de la envidia masculina. Lo curioso es que poemas de pésima calidad no fueron cuestionados con tanta dureza, aquellos hombres cuyo verso o prosa no calaba en el entendimiento ajeno, fueron llamados poetastrós, eran malos poetas. No puedo asegurar si algunos poetas buenos, escribían malos poemas, pues eso se da aún en nuestros días.

Lo cierto es que fueron las mismas poetisas quienes dejaron de llamarse a sí mismas como tales y asumieron que eran poetas, en un equivocado intento de distinguirse de aquellas mujeres de pluma “curso y banal” que habían sido injustamente discriminadas entre los vates líricos.

¿Vates? Pues sí, vates o lo que es lo mismo, poetas, profetas o...adivinos. Tendríamos entonces a su homóloga en versión femenina, la pitonisa, quien al igual que cualquier vate profetizaba y auguraba acontecimientos variados en exquisita prosa rítmica, muy afín al verso saturnino.

Hoy por hoy, un insigne poeta es llamado vate, pero no llaman pitonisa a una egregia poetisa. Y esto tiene su explicación pues la “Poética” de Aristóteles, nos recuerda que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa, sino en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder. Exceptuando a los poemas épicos e históricos, que per se ocupan un sitio propio.

Poetisa, sustantivo con femenino irregular como tal, ha existido desde tiempos remotos, concretamente desde el siglo XII, no había necesidad de recurrir a la palabra poeta para confirmar la existencia de la mujer que escribe poemas. Cuando la forma masculina termina en consonante se agrega el sufijo -a: profesor/profesora; león/leona; dios/



diosa; marqués/marquesa; aunque hay sustantivos terminados en -or que forman el femenino con la desinencia -triz: actor/actriz emperador/emperatriz. En otros casos, como el que nos ocupa, cambia la terminación del masculino por -esa, -isa, -ina: conde/condesa; poeta/poetisa; héroe/heroína.

Podemos citar dos tipos de argumentación para intentar justificar o avalar el empleo de la palabra poeta en vez de poetisa. El primero, puramente gramatical (poeta es un sustantivo común en cuanto al género) y el segundo es sociolingüístico (las connotaciones negativas que pueda tener la forma femenina de este sustantivo).

El sustantivo poeta (del latín *poëta*, y éste del griego *ποιητής* [*poietés*]) es de género común, la diferencia de género lo define el artículo u otros determinantes: el poeta / la poeta.

La RAE asigna a la voz poeta con la abreviatura com. (“nombre común en cuanto al género”), que aparece por primera vez en la vigésima segunda edición (2001)<sup>1</sup> del DRAE. En ediciones anteriores, la voz poeta aparecía como sustantivo masculino, para el femenino había la entrada separada poetisa. Si bien la RAE mantiene esta doble entrada (poeta y poetisa), a partir de 2001 modifica el género de poeta (ahora bajo la abreviatura com.) el poeta / la poeta.

El “Diccionario Panhispánico de dudas”, de la RAE (2005)<sup>2</sup> sostiene que la forma femenina tradicional y más usada es poetisa, pero a su vez admite que “modernamente se utiliza también la forma poeta como común en cuanto al género (el/la poeta)”. El género común del sustantivo poeta está avalado también por Elio Antonio de Nebrija (1441-1522), humanista y gramático español, quien, en 1492, en su “Diccionario latino-español”<sup>3</sup>, recoge ya poeta como única forma para “varón” y “hembra”, así como por Lope de Vega, en 1602. Es decir, para estos autores el sustantivo poeta es de género común.

Los libros de estilo reservan poeta para el género masculino: Libro de estilo del periódico ABC: “la mujer que hace versos es poetisa, no poeta”. Libro de estilo del periódico El País: “la mujer que hace versos es poetisa, no poeta”.

Son conocidos los casos en los que mentes brillantes femeninas se vieron forzadas por motivos diversos, a escudarse detrás de un nombre masculino, a veces del esposo, o de un pseudónimo. La injusticia social ha sido más irreverente, pues un trabajo bien hecho no era posible que hubiera sido

escrito por una mujer, así lo recuerda la boliviana Adela Zamudio<sup>4</sup> en su poema “Nacer Hombre”:

//sigue él siendo la cabeza,  
¡porque es hombre!  
si alguno, versos escribe,  
de alguno, esos versos son,  
que ella sólo los suscribe.  
(permitidme que me asombre).  
si ese alguno no es poeta,  
¿por qué tal suposición?  
¡porque es hombre! ...//

Poco a poco las poetisas van reivindicando su apelativo, ese controversial sustantivo que existe, está ahí y debe permanecer vigente. Paulatinamente van saliendo a la luz diferentes libros, ensayos, novelas, antologías, poemas y artículos variados donde la palabra poetisa ya no molesta, no incomoda, ni llama la atención, es más, mantiene viva la idea de que las poetisas están presentes.

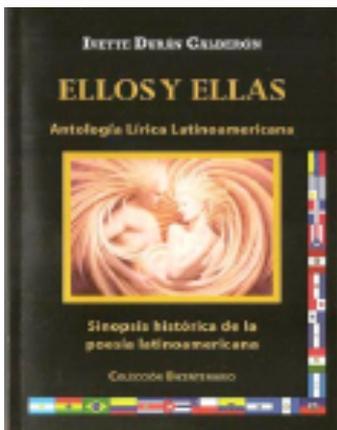
Tenemos a la española Luzmaría Jiménez Faro y su gran contribución con su “Poetisas Españolas – Antología General”, así como su ensayo “Poetisas suicidas y otras muertes extrañas”<sup>5</sup>, cuyos títulos hablan, por sí solos, del contenido de sus magistrales obras.

La autora de este trabajo hizo un estudio comparado, casi un duelo de poetas y poetisas geopolíticamente hablando, en su ensayo “Ellos y Ellas, Sinopsis de la Lírica Latinoamericana”.<sup>6</sup>

“La poetisa”<sup>7</sup>, del español Jesús Tíscar Jandra, es una interesante novela que desmitifica el entramado poético, llevándolo al otro extremo, con buena dosis de escatología y de buen humor, sarcasmo o malicia, según se mire.

No podemos quedar indiferentes ante los soberbios poemas en prosa y verso, que remarca el rol protagónico de las poetisas de todos los tiempos, tal el caso de los romances escritos en 1845 “La poetisa en un pueblo”<sup>8</sup> por Carolina Coronado:

¡Ya viene, mírala! ¿Quién?  
—Ésa que saca las copias.  
—Jesús, qué mujer tan rara.  
—Tiene los ojos de loca.  
Diga V., don Marcelino,  
¿será verdad que ella sola  
hace versos sin maestro?  
—¡Qué locura!, no señora;  
...//Esos versos los compone  
otra cualquiera persona,  
y ella luego, por lucirse,  
sin duda se los apropia.  
—Porque digan que es ro-



mántica.

—¡Qué mujer tan mentirosa! //...

El siglo XXI irrumpe con la fuerza del “Soneto a Ellos y Ellas”, modestia aparte, de la autora de este trabajo.

¡Cómo rendir tributo a la dedicación e ingenio de poetas y poetisas que legaron su don! //...

...// ¡Gracias por los poemas, gracias queridos hombres!

mi reconocimiento, mujeres por hacer

¡inmortal, recio, el verso ... latinoamericano!

Músicos y compositores como, el además poeta cubano, Silvio Rodríguez, se rindieron ante la “Mujer poetisa” dedicándole delicada lírica:

...// ¡Amante que ama sin prisa!

Mujer poetisa. //...

...//¡y tú caminas sin prisa!

Mujer poetisa. //...

Artistas españoles como la banda de folk metal Saurrom, se suman a esta causa con “La poetisa”:

...//Poetisa linda sigo escribiendo esta canción.

Hay más allá de la nostalgia un lugar

donde eres capaz de volar entre almas solas. //...

Son poemas, canciones, lírica que poco a poco asientan con fuerza algo que es nuestro, que siempre lo fue.

En Austria, en ciertos círculos, persiste aún la costumbre de adjudicarle a la mujer el título académico del marido (Frau Doktor, Frau Professor, mujer del Doctor, mujer del profesor), sin sorna despectiva, sino para resaltar su estrato social. No se tiene noticias de alguna Frau Dichter (mujer del poeta).

Los tiempos han cambiado y seguirán cambiando, por lo que ya no es posible concebir ahora que a las mujeres se les cuelgue el título del marido. Llamar poetisa a quien escribe poemas, no es ser “progre”, ni es cuestión de sexismo del idioma español. Las palabras, cuando son claras y están bien hechas, deben cumplir su función y dignificar su significado.

1 Real Academia Española. (2001). Diccionario de la lengua española (22.a ed.). Madrid, España: Autor.

2 Real Academia Española (2005). Diccionario panhispánico de dudas. Bogotá. Santillana

3 Olmedo, Félix G., Nebrija (1441-1522), *Debelador de la barbarie comentador eclesiástico pedagogo - poeta*, Editora Nacional, Madrid, 1942, 258 p.

[https://www.rae.es/sites/default/files/Archivos\\_de\\_la\\_BCRAE\\_Vocabulario\\_espnaol-latino\\_Nebrija.pdf](https://www.rae.es/sites/default/files/Archivos_de_la_BCRAE_Vocabulario_espnaol-latino_Nebrija.pdf)

4 Zamudio, Rivero Adela (1854-1928). *Poetisa, novelista, dramaturga y pedagoga boliviana. Considerada como una de las escritoras más representativas de la literatura boliviana de todos los tiempos.*

5 Jimenez, Faro Luzmaría. *Poetisas suicidas: y otras*

*muertes extrañas Ediciones Torremozas 2014 280 p.*

6 Durán, Calderón Ivette. *Ellos y Ellas, Sinopsis de la Lírica Latinoamericana Editorial Arzabe (2011) 138 p.*

7 Tiscar, Jandra Jesús. *La Poetisa. Editorial Algaida 2007 352p.*

8 Coronado y Romero de Tejada, Victoria Carolina: *Poesías 1843. (Escritora española (1820-1911))*

\* *Jurista, investigadora sociohistoriográfica, autora y poetisa.*



**Ivette DURAN CALDERÓN**  
Jurista, Investigadora Social  
(Bolivia)



## Jose Alfonso Romero

**L**a vida es como un viaje por el mundo.

Hay trayectos que trascurren por autopistas y vías, paisajes domados por el hombre, en suma.

Hay recorridos por el monte, cuyas sendas guardan la memoria del paso de los hombres.

El mundo de José Alfonso es el mar. Indómito y bravío. Salvaje. Sin memoria.

Navegar es necesario: así es la vida. Naufragar es una posibilidad. Ni la única ni la última pero real como el viaje. Naufragar es duro pero no siempre es morir. Cuentan que algunos náufragos llegaron a playas paradisíacas.

Si no conociéramos su obra *La hija del txakurra* (2016; 4ª edición, 2021) nos asaltaría la tentación de decir que el autor es un poeta de raza, que lo es. Pero es más. Su obra en prosa coloca el lenguaje a la altura que le corresponde. Porque le exige fidelidad a una alta misión: colocar al lector ante las cosas mismas. Y las cosas que han golpeado a José Alfonso Romero son tremendas.

De lo tremendo dice Rilke que es el grado de belleza que somos capaces de soportar. Y al decir esto no es complaciente pues sabe que el lector no siempre está preparado para lo auténtico. Tremendo es el rayo en el monte y la tormenta en el mar y el naufragio y la muerte. Tremendo porque apunta al nervio esencial del hombre; porque ocasiona sufrimiento. Y el sufrimiento es la interpelación que no puede ser ignorada.

José Alfonso se ha situado en el vórtice mismo del sufrir. Desde ahí lanza su lúcida mirada hacia el mundo. Contempla las cosas que pasan en el mundo, porque así es la vida. Y hacia las cosas que pasan porque algunos hombres son de determinada manera. Hay cosas malas y hombres malvados. En el viaje de la vida nos encontramos con cosas que hacen algunos hombres que están muertos; sí, muertos, porque desde Antígona sabemos que ser hombre es haber nacido para el amor; quien actúa desde el odio

ya está muerto: “¿Cómo respirar si no se puede querer?” [*Como flores de almendro*, 54.17, en *Misa de náufragas*].

Vivir en el odio es la definición del infierno. Y José Alfonso ha visto gente amedrentada y matada por esos muertos. Eso es tremendo. Y dice Rilke, poeta de raza, que lo tremendo es el grado de belleza que podemos soportar. Porque eso tremendo es el abismo en el que algunos caen a una vida eterna de odio, que es el infierno. Vivir sin amor es vivir sin lo que nos constituye como hombres. Eso es el infierno en cualquier momento, lugar o estado.

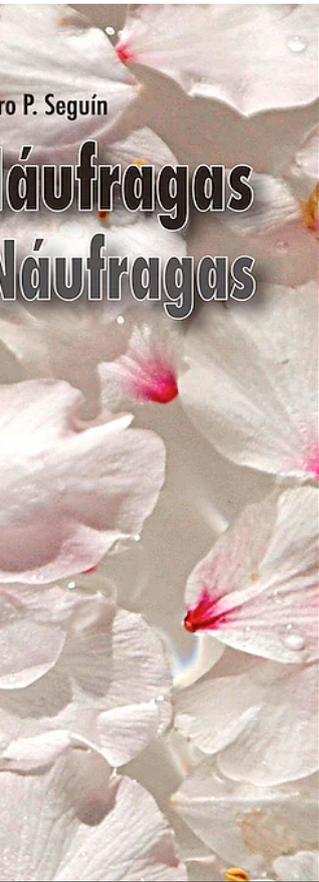
Pero los hay también que, ante lo tremendo, no se dejan caer en el infierno del odio sino que son capaces de afianzar su humanidad con más vigor. Otros son capaces de sumarse al coro de Antígona, que es el coro de los hombres dignos. La vida humana es finita, lo sabemos, “acatamos nuestra humilde condición de fugaces sombras” [*Misa de náufragas*, Canto I, 6-7]. Pero la muerte no es el final, lo sabemos. Viene después la gloria perdurable o el oprobio inalienable, según.

*Misa de náufragas* (2019) no es una recopilación de poemas. Es una obra unitaria, compacta y firme. Forjada en el abismo de lo tremendo. El poeta sabe que en el viaje de la vida humana hay muerte, que “la vida es la cara oculta de la muerte” [*Como flores de almendro*, 36.17]. Y resurrección. No todas las vidas son iguales. Ni todas las muertes. Ni, finalmente, todos resucitan igual. Desde el Canto Primero siente el poeta que la opción humana, la de Antígona, es elegir el amor. Ante la lucidez del abismo, ante el estupor de lo tremendo, la respuesta correcta es entregarse





## o, Misa de Naufragas



al amor, consagrar la vida a la alegría “en la esperanza de que nos sea permitido/ gozar de la alegría de tan digna resurrección” [Canto I, 12-13]. El odiador resucitará también, pero no para una resurrección digna.

La mirada amorosa no niega (¿cómo podría hacerlo sin faltar a la verdad?) lo tremendo. No niega el mal ni al malvado. Pero no le concede la última palabra: “Los huracanes esconden canciones de

amor” [Canto II, 1]. Con Jorge Manrique sabemos que el océano es el acabarse y morir; y también que la muerte no es la última palabra y que el mal está ya vencido. Porque la vida sigue discurriendo como “el mar, ciego de amor [...], eterno enamorado” [Canto II, 7.17].

Lo tremendo nos sacude. Como la belleza. Nos zarandea y nos llama. Capta nuestra atención. Fascinándonos, como el tentador en el paraíso. Nos seduce; y esa es, lo sabemos, la esencia de toda transgresión: dejar de estar centrados en nosotros mismos para acudir a aquello que nos reclama desde fuera. Eso hizo Eva e hizo hacer a Adán, según cuentan quienes anduvieron por el paraíso.

Dejarse seducir, permitir que lo ajeno nos conduzca lejos de nosotros mismo eso es traicionarnos e ignorarlo. Por eso, por ignorancia, preguntamos ¿Cuál será nuestro pecado? “¿Intentar penetrar en un mirar estremecido/ el universal prodigio de la belleza?” [Como flores de almendro, 50.18-19]. Y es que, aunque nos reclame la belleza, “El diablo aguarda en la codicia del saber” [Como flores de almendro, 54.20-21]. Ser humano es penetrar la maravilla total, comprender las sendas rectas y también por qué hay malvados. Pero, más aún, amar incluso “las horas oscuras

de mi ser” (*Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden*) como dice Rilke o, como escribe José Alfonso “querer, aún más que creer” [Como flores de almendro, 50.19]

Al fin, entender es algo que hacen buenos y malvados. Amar es, sin embargo, lo que somos cuando somos lo mejor que podemos ser. Cuando nuestra libertad se adhiere a lo mejor que hay en nosotros. Cuando impedimos que nada en nuestra vida empañe nuestra imagen de lo divino. Algo de esto intuyó Séneca cuando afirmó que el hombre es cosa sagrada (*Homo homini res sacra*): no sólo digno, sagrado; y no sólo para los demás sino, quizá y sobre todo, en sí mismo.

Es verdad que fatiga, a veces, tanto andar por un mar, nuestro mar, nuestra vida, que no nos conduce a la orilla, nuestra tierra, nuestro hogar. La vida, el navegar y naufragar, generan cierto cansancio y desánimo. Camoens le llamaría melancolía, quizá. O también *saudade*. *Misa de naufragas* aparece en versión bilingüe portugués-español. Será que la *saudade* alude a la melancolía, el cansancio del camino, pero también al anhelo del reposo, a la vuelta al hogar del hombre. Es sabido que Ulises rechazó la vida inmortal pero no para seguir navegando. Tenía *saudade*, anhelo del hogar humano, al calor de los suyos. Algo así nos regala José Alfonso:

“quiero ir contigo allí donde vayas,  
Y que allí donde vayas sea el cielo”.  
[Como flores de almendro].

**Manuel BALLESTER**  
Filósofo, Profesor



## La palabra, el lenguaje su valor

### El uso de la Palabra

Como hablar de la palabra sino con palabras precisas que expliquen su significado, simbología, etc., etc., se podría iniciar esta charla con enfoques lingüísticos, epistemológicos u otros muy técnicos para los cuales hay quienes están preparados mucho mejor que yo, por eso prefiero encarar a la palabras desde un punto de vista social, si en realidad cabe ese término, como vínculo de la humanidad. La palabra se forma a partir de una conjunción de letras y ella nos permite definir algo, expresar nuestros pensamientos, exteriorizar nuestros sentimientos.... Y con ello provocamos diversos tipos de reacciones en quien nos escucha, y a partir de allí nos vinculamos con el mismo.

Del uso que hagamos de la palabra, de la intensidad emotiva de nuestras expresiones depende el tipo de reacciones que provocamos y por ende la calidad de esos vínculos, el hombre como ser racional que es tiene la posibilidad de evaluar previamente las posibles reacciones

a provocar y por ello también la posibilidad de medir la intensidad emotiva de la expresión de la palabra, es decir podemos direccionar nuestra palabra a generar vínculos o romperlos. También es cierto que a la intensidad emotiva de la expresión le podemos agregar en este ligero análisis la certeza o no de la misma, lo que nos puede dar una calidad de vínculos temporarios o permanentes, sólidos o endeble, confiables o no.

Nos relacionamos con el otro a través de la palabra, de lo que expresamos en ella y de esa expresión depende indudablemente la calidad de la relación que creamos y la palabra no es nada más ni nada menos que un conjunto de símbolos llamado letras que ordenamos de acuerdo a lo que queremos decir y esas letras son componentes de un idioma, por lo que en definitiva para poder expresarnos correctamente debemos necesariamente hacer un uso adecuado del idioma.

Cotidianamente escuchamos pero sobre todo leemos expresiones confusas, de contenidos contradictorios y nos

preguntamos: ¿Qué quise decir? ¿Qué quiso decir?, Pasa que no le estamos dando una adecuada utilización al idioma. Lo hacemos por falta de conocimiento, en ocasiones y otras con intencionalidad clara de llevar a interpretaciones equívocas en el otro. Muchas veces le faltamos el respeto al idioma pues no lo sabemos utilizar y otras simplemente porque queremos provocar una reacción premeditada, por nosotros en el otro sin esperar una reacción natural y espontánea. La palabra tiene la virtud de mostrarnos como somos, siempre y cuando no estemos dispuestos a tergiversarla. No hay dudas que si la usamos correctamente, expresando nuestros sentimientos y pensamientos con claridad los vínculos que crearemos serán sólidos, es a partir de esos vínculos sólidos y claros que definiremos nuestros roles en la sociedad de manera positiva, construyendo una convivencia más justa y con valores humanos que nos hagan cada día ser

mejores personas, capaces de tener una comunidad más justa y libre.

Los escritores y especialmente los poetas tenemos la posibilidad en nuestro accionar de escudriñar en los más diversos recursos del idioma, usarlos y recrearlos a diario, dándoles nuevos colores y sentidos a la palabra. Tenemos “licencia” para ello en nuestros escritos, pero también debemos asumir el compromiso de hacer un uso adecuado de esos recursos, darle riqueza al idioma sin empobrecerlo. Darle calidad a las letras no significa utilizar solamente los estilos clásicos, o desvelarnos en la búsqueda de sinónimos y antónimos u otros elementos que nos lleven a un texto casi incomprensible para el lector, sino a un correcto uso de los vocablos a la altura de nuestras capacidades y procurar su acrecentamiento constante.

“Venimos a la vida ignorando todo y nos vamos de ella desconociendo mucho...Hagamos el esfuerzo necesario para que ese mucho no sea tanto”

“Venimos a la vida ignorando todo y nos vamos de ella desconociendo mucho...Hagamos el esfuerzo necesario para que ese mucho no sea tanto”

*“Venimos a la vida ignorando todo y nos vamos de ella desconociendo mucho...Hagamos el esfuerzo necesario para que ese mucho no sea tanto”*



## *ción para un mejor entendimiento*

### **El Temor a la palabra**

A menudo vemos como algunos términos pasan a ser propiedad de un determinado sector cultural, social, político o ideológico, y por ende desaparecen del léxico de quien piensa contrariamente a quien se apropia.

Esto me lleva a un primer interrogante. ¿No es el idioma una característica identificadora del conjunto de quien lo habla? Si lo es como claramente se expresa cada vez que lo definimos, entonces ¿Porque nos permitimos nuestro empobrecimiento lingüístico? Pues en la medida que por no querer parecernos a nuestro oponente, o con quien nos diferencia el pensamiento, dejamos de utilizar vocablos, lo que logramos es empobrecer nuestro vocabulario, y ser cada vez más rudimentarios en nuestra expresión.

Una característica política Latino Americana, ha sido su inestabilidad (poco importa analizar en esta reflexión los motivos, el objetivo es otro). Democracias, Dictaduras (militares, civiles, cívico militares) se han alternado, cada una de las etapas han estado caracterizadas por eslóganes, definiciones taxativas que las han identificado. Cada vez que ocurre un cambio político vemos cómo cambian esas definiciones o eslóganes y como muchas veces los términos que lo integraban pasan a desuso, como si quisieras borrar de nuestra historia una etapa con ello.

¿Temor al pasado? ¿Pretensión de borrar yerros si asumirlos? ¿Que nos ocurre? ¿Miedo a que? ¿Qué es lo que provoca miedo la palabra o quien la pronuncia? Del mismo modo pareciera que si un término lo utiliza una persona educada no lo puede utilizar quien tiene conocimientos más rudimentarios o si lo utiliza alguien con una postura ideológica digamos de derecha quien se identifica con la izquierda no lo puede hacer, y viceversa si fuera por temor quiere decir que tememos a lo diferente y que solo aceptamos lo igual.

Pareciera como que a través de nuestras palabras, buscamos marcar las diferencias sin aceptarlas, y que todo el tiempo quizás sin darnos cuentas, estamos temerosos de perder nuestra identidad. Es tiempo creo yo de asumir la integridad lingüística sin temores y darle un uso en ese sentido a la palabra, el idioma es de todos en su conjunto y de nadie en particular.

Mi invitación a todos los escritores, a expresarse sin temores a la calificación, sin soberbia alguna, en manos de quien escribe está la protección y promoción del idioma.

“No le temamos a la palabra y seremos ricos en conocimiento y libertad”

**Elias Antonio ALMADA**  
*Poeta, escritor, investigador*  
*(Argentina)*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



## *Ecós de sociedad: Vázquez de Mella y su Musa*

**E**l político tradicionalista Juan Vázquez de Mella y Fanjul, nacido en Cangas de Onís el año 1861, reinante Isabel II, y fallecido en la capital de España en un 1928 ya con el nieto de aquella, Alfonso XIII, entregado al Directorio primorriverista, vivió, por consiguiente, niño o poco más la convulsa etapa de ese *Sexenio Revolucionario* que tantas alternativas conociera: la *España sin rey*, el experimento de Amadeo I, la Primera República, la dictadura *unitaria* de Serrano; y su actuación en la vida patria hubo, pues, de desplegarse a todo lo largo de la subsiguiente *Restauración* borbónica que Cánovas perpetrara.

Licenciado en Derecho por la universidad compostelana, entró en la lucha ideológico-partidista por donde tantos otros: la prensa en su caso de adscripción carlista como plataforma para acceder a cargos, empleos u honores. Ganaba, en efecto, a poco su primera acta de diputado a cortes, año 1893, sosteniéndose en la cámara él, tan hostil al parlamentarismo liberal por una decena de legislaturas, hasta 1918, con el paréntesis de su exilio portugués entre 1900 y 1905; y dejó de serlo por la escisión, precisamente cristalizada en el *mellismo*, del Partido Carlista. Integrado de entrada en este para pronto acaudillarlo, se separó de él a raíz de la Primera Guerra Mundial, por su postura encontrada con la del pretendiente legitimista, Jaime de Borbón y Borbón-Parma, respecto a los bandos beligerantes, lo que le condujo a fundar a renglón seguido el Católico Tradicionalista, al paso que tendía a recluirse ya en la esfera privada, entregado a trabajos históricos y filosóficos. Apodado el *Verbo de la Tradición*, como tribuno cobró predicamento de orador original y personalísimo, positivamente paradójico: eficaz o temible según la bandería desde la que se le juzgase, de fogosa erudición, emotiva doctrina, piadoso raciocinio, lapida-



ria emotividad..., púgil contundente, demoledor en el cuerpo a cuerpo, pero siempre caballeroso y leal, sin sembrar animosidades entre sus adversarios.

Su mayor relieve le viene en cuanto pensador, consagrado a la sistematización del credo tradicionalista y a la propaganda contrarrevolucionaria desde planteamientos intelectuales; y esto cabalmente constituye el contenido y objetivo de su desenvolvimiento como escritor, que en 1907 le procuraba el ofrecimiento de una silla por la Real Academia Española, sin que nunca llegase a pronunciar el reglamentario discurso de ingreso, como tampoco ante la de Ciencias Morales y Políticas, la cual

en 1914 le elegía igualmente para una de las medallas que acreditan a sus académicos. En tal línea, como *apóstol de la reacción* legitimista, su literatura se derrama en infinidad de discursos, conferencias y artículos periodísticos, con un solo libro monográfico que tampoco abandona el género ensayístico, pero que da la medida de la otra viga maestra que sustenta su ideario traspasándolo de hondísima religiosidad: aquella *Filosofía de la Eucaristía* (1928) extendida en sus últimos años de postración y aislamiento domiciliario.

Escribo los presentes párrafos sobre noticias, en lo más substancial, de mi buen amigo y excelente persona Abraham Ruiz Jiménez, ceheginero adoptivo, cronista oficial de la villa y ante todo erudito local en el más noble sentido de la etiqueta, brindadas de viva voz y en varios de sus fecundos artículos; a su vez, invoca como fuente de sus referencias el conocimiento y testimonio directo de don Miguel Mas de Béjar (1878-1962), otro curiosísimo escudriñador de las antigüedades locales, ejercicio este de la más ilustre prosapia desde el doctor Yáñez Espín o su discípulo Martín de Ambel. Entre las «[...] señeras familias de origen ceheginero que residían por razones oficiales o de interés social en Madrid», se contaba la de don José Musso y Moreno, ingeniero de montes, y doña Antonia Ruiz de Assín y Álvarez-Castellanos, natural de Cehegín, matrimonio bendecido con varias hijas (conocidas en el pueblo como las *Mussas*): Manuela (la cual fue por este orden tierna enamorada, monja profesa y por fin esposa del IV Conde de la Real Piedad), Antonia (de quien se recuerdan aquellos versos marianos y *maravillenses*: «vida y dulzura tienes / en tu rostro angelical, / esperanza nues-



tra eres, / Madre de todo mortal») y Soledad, con quien Vázquez de Mella (ella ya de cierta edad, él mismo *mocico viejo* también sonríe inofensivo el relator) vino a entablar relaciones afectivas enderezadas al condigno casamiento.

En un caserón de la cuesta del Parador, aún en buen estado externo, tenía su residencia, digamos que veraniega, la familia Musso que arribaba en su señorial Dodge, el primer haiga de la población y allí se hospedaba, por tanto, la celebridad nacional durante sus estancias vacacionales junto a la novia. Por lo demás, refiere Ruiz Jiménez cómo «Vázquez de Mella, que en sus viajes por Cehegín intentó crear ambiente carlista, se introdujo muy bien en los medios sociales, y se cuenta la anécdota de que preparó una reunión que para no llamar la atención convocaron en la finca “La Javalina” a la que concurrieron tantos carruajes que aquello parecía una romería». Y junto a esta labor proselitista no falta también en Cehegín la huella de su otra faceta de escritor, cuajada en el prólogo con que enriqueció el opúsculo lírico que, con motivo de la coronación canónica de la popular talla napolitana, en 1925 daba a la imprenta Jesús Pintor Llorente (1873-1946), molinero de profesión y carlista de convicción, bajo título de *Recuerdo en el segundo centenario del principio, origen y venida de Nuestra Señora de las Maravillas, Patrona de Cehegín*, aporte introductorio «[...] en el que queda constancia de su simpatía por Cehegín» y por las *muchas amistades* a su sombra contraídas.

En barrunto del propio Ruiz Jiménez, «parece que aquello fue un amor platónico», si bien se apresura a aclararnos que, aquejado el ya sexagenario patricio de diabetes, en 1925 la amputación de una pierna le retrae a su domicilio, ya sin apenas salidas en adelante, y esto, según su apreciación, deshizo en suma los planes de enlace nupcial, aunque no a lo que parece el afecto ni la familiaridad de trato, quizás tampoco formalmente el noviazgo: la señorita Musso, según recoge la página necrológica que al prócer dedica el ABC, se hallaba presente en el trance supremo de don Juan, la noche del domingo 26 de febrero de 1928 en su madrileño domicilio, número 18 del paseo del Prado. De allí a bien pocas vueltas, el nacionalsindicalismo vendría a insuflar renovada vitalidad a la fama del prohombre asturiano, merced al usufructo de parte de sus postulados confesionales, corporativistas para entibo teórico del régimen impuesto manu militari al declinar la siguiente década.

Quiero concluir con un texto arrumbado y ceheginero y un sí es no es autobiográfico del patricio cangués, escrito con ocasión de festejar la localidad los doscientos años de la imagen escultórica de su patrona y haberlo cantado el poeta autóctono Pintor Llorente; se titula «En el segundo centenario» y lo firmaba en Madrid y julio de 1925:

Cuando una grave enfermedad mutilaba mi cuerpo, fervorosos creyentes se postraban ante la Virgen de las Maravillas, pidiéndole con unción, que no agradeceré nunca bastante, que alejase de mí la muerte que se acercaba, y me devolviese la salud perdida.

El voto de aquellos fieles fue acogido por la que es personificación del amor y de la pureza.

Hoy, al cumplirse el segundo centenario de su venida a Cehegín desde Nápoles, se me piden unas palabras que encabecen la narración versificada de la historia de su imagen veneranda, y precisamente por uno de los que con más vivo interés y afecto imploraron mi curación.

El afecto a la Virgen y la gratitud a las oraciones de uno de sus más rendidos devotos, me obligan a ello.

No se trata de un poema épico de vigorosa entonación, como el de Fr. Diego de Ojeda, sino de una exposición ingenua y sencilla, a la manera de la vida de Santa María Egipciaca, de una especie de crónica rimada que en vez de versos simétricos esmaltados de primores literarios, tiene lo que vale más, el aroma de las flores silvestres, de una piedad espontánea y hondamente sentida, que puede encender el amor en muchas almas sencillas, para que le eleven al cielo en llamas y oraciones.

Después de todo, para llegar a la Virgen no hace falta el arte métrica. Ni se sirvieron de ella los Santos que lograron dialogar con la que habló como madre, con Cristo.

La narración de Jesús Pintor es como un exvoto, colocado en el altar de la Virgen de las Maravillas, que no necesita liras armoniosas que la canten, porque la poesía es Ella.

¡Que extienda su manto sobre los corazones que le ofrecen, no las flores retóricas, sino la violeta de la humildad!

#### Bibliografía:

«Fallecimiento del gran tribuno Vázquez de Mella. Su última enfermedad. Datos de su vida. Otras noticias», ABC (Ma-28-II-1928).

Santiago GALINDO HERRERO, *Breve historia del tradicionalismo español*, Publicaciones Españolas, Madrid, 1956.

Abraham RUIZ JIMÉNEZ, «Miguel Mas de Béjar», *La Opinión de Murcia* (D-8-XI-2015).

Abraham RUIZ JIMÉNEZ, «El molinero Jesús Pintor Llorente, “Juglar de la Virgen” (aproximación a un tiempo)», *Alquipir: Revista de Historia* 11 (2001).

Abraham RUIZ JIMÉNEZ y Jesús de LA OSSA ABRIL, «La poesía en Cehegín durante el siglo XX», *Alquipir: Revista de Historia* 13 (2005/6).

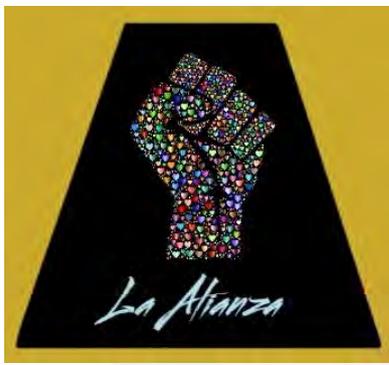
Abraham RUIZ JIMÉNEZ, «Vázquez de Mella, en Cehegín», *La Opinión de Murcia* (D-21-VII-2013); igualmente, en Rubén Sánchez García y Jesús de la Ossa Abril (coords.), *Cehegín. Fiestas patronales 2013*, Ayuntamiento de Cehegín, Cehegín, 2013.

Juan VÁZQUEZ DE MELLA, *Antología*, selecc. Juan Beneyto Pérez, Ediciones Fe, Madrid, 1941.

Juan VÁZQUEZ DE MELLA, «En el segundo centenario», en Ramón Moreno (recop.), *Libro-Revista. 250 Aniversario de la llegada de la Santísima Virgen de las Maravillas a la Ciudad: julio 1725-1975*, Ayuntamiento de Cehegín, Cehegín, 1975.

**Julián GÓMEZ DE MAYA**

*Dr.Derecho, Criminólogo, Escritor.  
(España)*



## **ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO (ACPAPR)**



**Juanita Cruz**  
*presidenta y fundadora*

**L**a Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas de trayectoria. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía.

ACPAPR es una iniciativa que nace en el 2018 luego del paso del Huracán María, como una respuesta a la paralización total de las artes en Puerto Rico. La Isla estaba devastada, muchos artistas lo habían perdido todo, la infraestructura de los museos se vio afectada y no había ayuda del gobierno para los artistas. Nuestra gestoría cultural va más allá de las artes ya que también llevamos a cabo labor social. Fuimos una parte activa en el levantamiento de nuestra Isla tanto con los damnificados del huracán como tan reciente como en el 2020, con los damnificados de los terremotos que dejó a miles sin hogares donde tuvimos la oportunidad de proveerles alimento, ropa y artículos de primera necesidad que recaudamos en los centros de acopio que realizamos. La responsabilidad social de los artistas va más allá del canvas.

Hacemos acuerdos colaborativos y alianzas con museos, centros culturales, salas de exposiciones, etc., para impartir clases de arte, llevar a cabo presentaciones de libros, tertulias poéticas y producciones musicales, llevar a la comunidad el teatro y exposiciones de arte de manera colectiva e individual que permite a los artistas reincorporarse, exhibir y vender sus piezas. Nuestra primera exposición “Los hijos de la diáspora” tomó lugar en el 2018 y desde entonces hemos realizado una gestoría cultural ininterrumpida.

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc., contiene en sí los siguientes proyectos: Arte con Conciencia, Taller Duende y Proyecto UMBRAL (Una Mujer Bendecida, Realizada, Amada y Libre.) Nos reinventamos en el 2020 cuando el COVID-19 no solo nos paralizó nuevamente, sino que nos encuarteló en nuestros hogares y ante tal situación, donde muchos artistas se desesperaron ante la soledad, incertidumbre y amenaza del virus, creamos la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, la misma es una plataforma que está a la disposición de los artistas puertorriqueños y del mundo. Grandes artistas españoles de la talla de Daniel de Culla e Isabel Gómez de Diego, son parte de los artistas de nuestra plataforma. Durante este mes de abril, celebramos el primer aniversario de la galería que también ha tenido una agenda muy activa desde sus comienzos, lo que nos hace sentir muy orgullosos. Pueden acceder la galería en [www.fineartpuertorico.com](http://www.fineartpuertorico.com) la cual está a la disposición de los artistas.

***¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?***

***Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:***

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

## Poeta: Elisaura Vázquez Ayala



*foto: Adaira Rojas*

**E**lisaura Vázquez Ayala, puertorriqueña. Amante de la naturaleza y de la justicia social. Elisaura ha publicado los poemarios titulados: “Mi Amor Negro” reflejando la belleza y los estragos del amor romántico de la juventud y las expectativas de género. Posteriormente el poemario “No me nombres” donde se abre la piel para desvestirse de las expectativas sociales sobre su vida, sus emociones y su intelecto. Escribe además, el libro de cuento infantil: “El árbol revolucionario” en el cual proteger la naturaleza es un acto espiritual y heroico donde los reinos del mundo animal y vegetal, nos muestran el camino. Ha sido reconocida como poeta joven del año 2010 por la Asociación Puertorriqueña de la UNESCO.

Elisaura, fue parte del grupo de poetas, “Las musas descalzas” y del colectivo “Ovejas negras”. Actualmente, forma parte del conjunto que integra música y poesía, “Bajo la luna”. Modera micrófonos abiertos, con el fin de promover el exorcismo del conflicto y el dolor, encuentro de las almas y la acción social a través de la poesía.

Su maestría en trabajo social de la Universidad de Puerto Rico, abre la oportunidad de integrar la poesía como herramienta para la intervención profesional y la transformación social. Actualmente impulsa la serie de antologías “Poesía para estar vivas”, enfocadas en la visibilidad de la injusticia y la violencia social puertorriqueña hacia las mujeres como estrategia de denuncia.

Conduce las tertulias poéticas llamadas: “Para nosotras”. Espacio exclusivo para mujeres donde sus poemas se vuelven tema de discusión, complicidad, cuestionamiento y las fuerzas femeninas se hacen protagonistas entre café y copas. Estas tertulias incluyen autoras invitadas, de una calidad humana excepcional las cuales son fuente de inspiración. ¿Qué mueve a Elisaura Vázquez Ayala a hacer todo esto? Un deseo inmenso de que estemos vivas en el agrí dulce de la vida.

### Hay poemas

Por: Elisaura Vázquez

Hay poemas tan poderosos  
que se quedan con todo,  
hasta con la voluntad del poeta.  
Hay poemas destilados como conjuros,  
y requieren permiso.

Sus palabras,  
entes de alquimia perfecta,  
abren y cierran heridas.  
Abren y cierran el todo.

Se declaman,  
acariciando,  
descomponiendo,  
reconciliando átomos y universos.

Los ojos se multiplican  
cuando la garganta se expande  
y los dientes restrillan.

¿Sabes lo que digo?

Hay poemas que relampaguean,

en la lengua, en la piel,  
entre las piernas.  
Se recitan a sí mismos.  
Sabes lo que son,  
sin la culpa y sin el poeta.

# La mirada a

*Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras, los cuadros solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, un ejemplo a través de su creador, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.*

## Pinacoteca

### La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



**Artista. Pintor.**  
(Oropesa del Mar. Castellón)  
<http://www.manuparra.info/>



**E**n este nuevo artículo damos un salto hasta la pintura del siglo XIX, en la zona báltica alemana que fue dominio sueco en los siglos XVIII y XIX. Siempre se habla del pintor como de origen alemán.

En principio se formó en su Greifswald natal, con un profesor de origen danés. En su ciudad natal, finalmente estuvo formándose en Dresde donde aprendió de los grandes maestros. En un momento creciente la necesidad en la búsqueda de la espiritualidad, el arte, por supuesto, se van logran situarnos ante la evidencia de la magnitud de la naturaleza, que representa la naturaleza humana. En muchas de las obras de Friedrich podemos percibir la misma sensación de "El caminante sobre el mar de nubes".

La obra posee una gran potencia visual, tanto por el resultado conseguido por el pintor, como por los pasos por detrás de la figura que aparece en primera escena, algunos creen que se trata de un gigante ya que lo relevante realmente se encuentra a su alrededor, bajo sus pies, enfrente, no es otra cosa que las montañas y las rocas, logra crear un mundo de sensaciones y emociones magníficas. La pintura representa la naturaleza, la figura posee una actitud de perplejidad y reconocimiento, muchas de las obras naturales que les rodea, engulle y atrapa. Otra de las obras que no quiero dejar de comentar su obra "Mar de hielo". El impacto. La pieza "El caminante sobre el mar de nubes" es un óleo sobre tela que se conserva en el Museo de Arte de Berlín.

# de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí  
ción, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que  
stilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro  
rtida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



## El caminante sobre el mar de nubes

**Caspar David Friedrich**

Óleo sobre tela que se conserva  
en el Museo de Arte  
de Kunsthalle de Hamburgo  
(Alemania).

a alemana, aunque el nacimiento de nuestro pintor se sitúa  
siglos XVII al XIX, dónde nace Caspar David Friedrich en 1774,

dibujo, posteriormente ingresó en la Academia de Bellas Artes de Di-  
El movimiento romántico alemán. En esa época en la que crece y forma es  
uesto, no se encuentra ajeno a ello, pintores de la talla de Turner, Constable  
senta, de alguna forma, lo divino, ante lo efímero que representa la civilización  
ción. Es por ello he elegido la pieza que nos ocupa que no es otra que “El caminante

como por la percepción del espectador que se sitúa ante la pieza. Siente que se encuentra  
del propio Caspar David Friedrich, sea como fuere, el pintor lo deja al suspense, no importa,  
que la naturaleza que sorprende al caminante, un mar de nubes a sus pies, las prominentes cubres  
ra posee un gran impacto en el observador, el pintor nos sitúa ante la evidencia de la inmensidad que  
oras de Friederich tendrán la misma sensación con personajes de espaldas visionando la majestuosidad  
elo” que es una de mis pinturas favoritas del pintor, que les invito a conocer y que siempre me causó un gran  
arte de Kunsthalle de Hamburgo (Alemania).

# Ventana de Letras

**H**eredé este libro junto con otros que dormían en un viejo baúl. *Viva feliz, Simpatía y personalidad, La anfitrióna perfecta, Cómo vencer la timidez...* eran algunos de los títulos. Pero fue *Para ser escritor* (E.D. Prunera, editorial Bruguera, 1955) el que ganó mi atención porque, entre sus guardas, apareció una carta manuscrita dirigida a mi abuelo fechada en 1963, en la que alguien le recomendaba leerlo, ya que contenía una serie de consejos que le podían servir para concluir la novela que tenía a medio escribir. ¡Qué agradable sorpresa! Nunca supe que mi abuelo hubiera tenido esas aficiones. Volví a releer la carta y, a continuación, me enfrasqué en la lectura del libro que, desde la primera página, me arrebató. Primero porque, con un estilo sobrio y sin pelos en la lengua, este librito de escasas 119 páginas trata uno de los temas más de moda en estos momentos: la escritura, y segundo porque esta joya de 1955 es quizá una de las pioneras en el tratamiento de esta materia.



Comienza el libro con un prólogo directo y clarificador, que sienta las bases de su contenido a partir de unas palabras de Juan Valera: *Como escribir una novela que guste es difícil de veras, resulta que de los novelistas puede decirse mejor que de nadie: muchos son los llamados y pocos los elegidos.* Este ensayo va dirigido al escritor de novela para el que no debe ser

suficiente con saber leer y escribir. La novela, desde sus inicios, ha intentado explicar el mundo y, en consecuencia, al hombre. Por eso nos aconseja empezar por ahí, por conocer al hombre, lo que implica el Conócete a ti mismo, que decía Sócrates; si profundizamos en nuestra esencia humana, seremos capaces de explicar la de los demás y de analizar lo que de particular tenemos cada uno. Esa mirada atenta, de la que hablaba Hebe Uhart, es el secreto del novelista; la que nos ayudará a descubrir lo novelable: esos detalles insignificantes que llevan a alguien a actuar de distintas maneras ante situaciones diferentes.



*Para ser*

## Interés, originalidad y lectores

Dedica las primeras páginas a hablar de la elección del tema, de dónde puede estar el secreto de la originalidad y de la importancia de que el lector se “alfabetice” literariamente para que la calidad de las obras sea mayor.

Es bastante incisivo —no apto para escritores sensibles— al hablar de los dos tipos de lectores que existen: el lector exigente, que conoce la historia del género de la novela y por tanto sus diferentes formas de expresión, y el que no. Dicho de otro modo: el que, como un sabueso, va detrás de lo “raro” y el que se conforma. Y aquí está la paradoja porque gracias a que no todos los lectores son exigentes hay tantos novelistas que escriben; al desconocer las posibilidades formales de la novela son fácilmente impresionables y ahí es donde el novelista mediocre ve el campo abierto.

Esto nos lleva, quizás, a otra paradoja: nada hay de por sí interesante, y la novela no iba a ser menos; el interés por ella radica en la actitud del que la lee. Y ahora viene la buena noticia que nos deja este librito: aunque no se pueden dar reglas para elaborar novelas que interesen a un público minoritario, sí que se pueden fijar algunos de los requisitos necesarios para que una novela, digamos corriente, mejore de forma visible hasta llegar a ser bastante buena. En otras palabras: habiendo conseguido que una novela interese al lector —algo no tan difícil con las operaciones de marketing bestiales que tenemos hoy en día— mantenerle hasta el final, enganchado a la trama, es otra historia. Y aquí es donde entran en juego los consejos literarios y los talleres de escritura.

Se describe a la novela como la narración cuyo tema se desarrolla través de una acción que llevan a cabo unos personajes. Partiendo de la base de que es un género realista, los personajes y las acciones no pueden ser fantásticos hasta el punto de no ser posibles. Aquí nos topamos con la ve-

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



escritor

**rosimilitud**, condición indispensable del relato novelesco. El escritor deberá elegir la realidad “efectiva” y contar no solo lo que ocurre sino también lo que puede llegar a ocurrir. La acción de la novela será fundamental para que esta exista y la cantidad dependerá del subgénero al que pertenezca. Aunque solo haya una acción mínima, esta será intensa, lo que permitirá más presencia de descripción y diálogo, otros dos mecanismos de la novela.

#### El “realismo” en la novela

En varios capítulos aborda el tema de la realidad como algo maleable en manos del escritor, una materia prima que no debe copiar y en la que solo debe inspirarse. Pone como ejemplo la creación de un personaje: a partir de dos modelos reales, tenemos la posibilidad de coger de cada uno lo que nos sirva para justificar las acciones que luego va a realizar dentro de la trama.

También se deja entrever cierta crítica a la postura de la **Novela Realista** llevada a su máxima expresión: el Naturalismo. Su exceso de objetivismo casi suprimió el papel de la imaginación, hasta el punto de que se llegó a postular una novela impersonal en la que el escritor no hacía su aparición en ningún momento puesto que la exposición del tema era puramente científica: la realidad perseguida hasta el último detalle. Todo por el afán de demostrar que el ambiente, el contexto social marcaba y determinaba la vida de los hombres que en él crecían.

Es muy interesante la reflexión que hace acerca de dos conceptos: lo estético y lo trivial unidos al **sentido de lo real**. Afirma que no todo lo que hay en la realidad vale para ser tema de novela y que no basta tampoco la verosimilitud sin más. Si la literatura es un arte y la novela es uno de los géneros de que consta, **lo estético** de las situaciones y hechos narrados es una condición indispensable para que

tales situaciones y hechos conformen una novela.

En este punto del ensayo se ve el peso de la época en que se escribió, puesto que lo obscuro, desvergonzado e indecente solo podría formar parte de la novela, si aparece difuminado, por ejemplo, bajo una pátina cómica. Y va más allá, ya que afirma que el escritor poco habilidoso será uno de los que recurra a lo “feo” para dar algún atractivo al relato, pero precisamente el efecto será el contrario. Lo “feo” de la realidad no puede aparecer de forma prolija porque, insiste, hay que basarse en la realidad, no quedarse en ella.

Ahora hace su aparición el interesante concepto de **lo trivial**. Para ilustrarlo bien pone al mecanismo del recuerdo como ejemplo a imitar por el arte de la novela. El tiempo hace que se diluya la realidad vivida hasta el punto de embellecer nuestros recuerdos, y los que mejor recordamos son los que más profundas impresiones nos han dejado. El arte del novelista consiste en hacer lo mismo: seleccionar de ese modelo, la realidad, lo que nos mueva algo, lo que nos genere una profunda sensación, lo que nos deje un rastro sensible y vivo. *Debemos tomar de aquellos sucesos o episodios de la vida usual toda la fuerza que se desprende de la precisión o limpieza de su perfil*. Y esta se consigue eliminando todos los detalles vulgares, en definitiva, triviales. Ir a lo trivial es ir a lo indiferente, a lo fácil, y esto malogra nuestro objetivo. Hay que buscar lo significativo, lo nuevo del espectáculo vivido, que será lo que haga aumentar al máximo la emoción en el lector y así, y solo así, la novela ganará en valor artístico y estético, por tanto, literario.

#### Los personajes

En el ensayo se da mucha importancia a que el personaje se nos presente desde dentro, como si conviviéramos con él. Al leer su historia los lectores lo revivimos: lo vemos “hacerse” en el tiempo y espacio concretos que dura su experiencia vital. No importa tanto la descripción como sus vivencias, y el mejor formato para plasmarlas es el relato, porque es en él donde crece y se forma como persona.

Pero ¿cómo tiene que ser ese personaje novelado? Hay que dotarle de vida, hacer que posea sentimientos que nosotros, los lectores, podamos comprender, incluso experimentar por nuestra cuenta. Para ello hay que atenerse en todo momento a lo que son, a lo que hacen, a lo que les

pasa, sin soltar nunca el hilo del relato. Incluso cuando llega el momento de contextualizar la acción a través de descripciones de paisajes y ambientes, estas tienen que estar en función del personaje, mostrándonos lo que aportan en su vida, lo que le sugieren. En definitiva, evidenciando siempre los sentimientos y sensaciones que le remueven por dentro.

En este punto nos alerta del peligro de olvidarnos del hilo narrativo en el momento de describir ambientes y acciones. Aquí es donde entra en juego un tema muy interesante: **la continuidad**. En un amplio pasaje puede no ocurrir casi nada y que eso poco se desenvuelva con lentitud, sí, pero de forma continua; el lector, entonces, seguirá desde muy cerca los pasos del personaje y se irá compenetrando con él.

### Narración y descripción

Deben presentarse de manera entrelazada dentro de la novela y, a la vez, funcionar cada una como complemento de la otra en la creación de un personaje. En este punto aparece **el factor de sugestión**. Lo explica perfectamente con el ejemplo de una carta que le llega al personaje de una novela. En ningún lado de la narración tiene por qué aparecer la intriga que siente el personaje cuando recibe en sus manos una carta cerrada a su nombre porque esa inquietud ya se revela en lo que de misterioso e intrigante tiene toda carta cerrada en general. No hace falta mencionar explícitamente el estado de ánimo, es suficiente con sugerirlo. *La sugestión excita la imaginación del lector, espolea su interés y éste, bajo el estímulo de las meras alusiones, se mantiene vivo y aún se incrementa*. Pero para conseguir esto, hay que cuidar de que las palabras estén bien seleccionadas, de manera que nos ofrezcan dos por uno: su significado real, denotativo, y el otro, el connotativo. A través de este se sugerirán cosas y pensamientos que, aunque no correspondan a su verdadera significación, tendrán tal fuerza, que valdrán tanto como su significado denotativo.

Incide el libro en el tema de la descripción del paisaje dentro de la novela. Anima al escritor a exigirse una buena utilización de esa herramienta, que consiste en hacer que la visión del paisaje responda al carácter auténtico de la persona imaginada que lo ve. Al ánimo del lector solo puede llegarle la emoción del personaje cuando el paisaje es vivido por él.

### El estilo

Parte de la idea de que **el estilo es la palabra** en sentido amplio; es el modo de decir, verbalmente o por escrito, un pensamiento. Para expresar estos, nos valdremos del lenguaje que mayor fuerza expresiva tenga; como ya hemos dicho con anterioridad existen dos vertientes: lo significado y lo sugerido, así que para escribir una novela debemos buscar el modo de expresión que más interés levante en el lector. De aquí deducimos que el estilo es la forma de interesar, *de presentar un pensamiento bajo la luz que mejor lo ilumina*. Aquí nos acordamos de la tesis de Piglia de las dos historias: la que se ve y la que se intuye; hay que tender a buscar ese sentido figurado que esconden las palabras y

que se consigue a través de la imagen literaria, la metáfora, el símbolo. Y aquí nos advierte del peligro de caer en un exceso de originalidad, que consiste en que la expresión del pensamiento no llegue al lector como debiera.

También nos recuerda algo importante: que **el estilo** en poesía y en novela no tiene la misma función; en la primera puede ser un fin, en cambio en la segunda es un medio para llegar a la meta, que es contar unos hechos. Así pone dos ejemplos concretos de autores: Baroja y Stendhal; dos novelistas para los que el estilo no es importante, pero sí el narrar de forma dinámica y expresiva, clara y sencilla.

### La imagen

Es una de las herramientas esenciales del estilo —tanto en verso como en prosa—, a través de la cual somos capaces de ofrecer una representación de todo cuanto pueda narrarse. La expresión por medio de imágenes sustituye un término por otro de significación más o menos parecida. Las semejanzas pertenecen por lo común al dominio de los sentidos y el secreto de lograr unas buenas imágenes está en encontrar semejanzas lo más cercanas posibles. También aquí aclara que como la imagen es un elemento del estilo, un instrumento, no hay que abusar de ella ni crearla muy rebuscada para que no estorbe al desarrollo de la acción de la novela.

Después de hablar de la imagen, dedica un capítulo brevísimo, pero contundente, a la “Moral y decencia”: plantea que la función del escritor, al crear una novela, no tiene que ser la de educar —aunque si se consigue es un extra—, sino la de prevenir todo el mal que su escritura pudiera hacer, ya que como se ha dicho al inicio hay lectores no exigentes a los que lo leído les puede influir en su comportamiento.

La última parte del libro es práctica, con ejercicios de escritura y con fragmentos de textos de obras muy conocidas comentados por el autor; el fin es ilustrar aquellos rasgos característicos dignos de ser imitados a la hora de escribir.

En definitiva, aunque el espacio dedicado a los conceptos que analiza es desigual y, en algunos casos, su explicación requeriría de más ejemplos y algunas aclaraciones, no nos podemos olvidar de que estamos ante un manual pionero en esto de dar las claves de la creación literaria. Y con la escritura de este artículo, *serescritor.com* ha cumplido el objetivo propuesto: sacar a la luz esta joya de 1955 y compartir sus consejos con todos los aspirantes a escritor que, como mi abuelo, tienen esa afición. Atentos a nuestro siguiente paso, porque cualquier día de estos soltaremos este librito en algún lugar para que caiga en vuestras manos.



## *San John Henry Newman*

**H**oy deseo comentaros este libro. Ya no pensaba leer ninguna otra biografía del Cardenal Newman o, a lo más, consideraba releer alguna. Y, es que, la vida y obra de Newman tiene tal riqueza que es casi insondable. Recordarla hace bien al espíritu y a la razón. Por eso pensaba releer algo de él, pero -como he dicho- nada que no estuviera ya en las estanterías de mi biblioteca. Esta, con muy buen criterio, me la dio a leer un amigo.

Empezaré por el autor, Víctor García Ruíz, a quien conocí siendo universitario. De las pocas veces que le traté retengo una anécdota que he contado muchas veces a mis hijos, ya no sé cuántas veces pues la edad hace que me repita. Sucedió en el Colegio Mayor Albalat (Valencia) una tarde de domingo, al finalizar una película en 35 mm que tuve que proyectar. Al salir de la cabina, en la puerta me esperaba Víctor para hacerme la corrección oportuna: no se puede cortar la película hasta que haya finalizado la música de los créditos. Sólo me llevaba un año, pero denotaba una formación integral envidiable.

Tres de los libros que tengo de Newman son traducciones suyas al castellano, así que no me extrañó que fuera autor de un ensayo biográfico. Esto es, conoce las fuentes desde su origen, las maneja en su original. A lo que hay que añadir que ha trabajado con José Morales, uno de los primeros biógrafos del Cardenal en lengua castellana. Todo esto sitúa, en mi opinión, a Víctor García Ruíz como autor idóneo de esta biografía. Más aún si tenemos en cuenta su currículum.

En cuanto al libro, leído en los ratos libres de las dos últimas semanas, os diré lo que escribí por WhatsApp a un amigo mientras lo leía: me lo estoy pasando muy bien. Desde luego que lo inicié con la curiosidad de saber qué novedad podría aportarme, qué espacio iba a ocupar entre las biografías anteriores y a qué público iba dirigido. Aunque ya, desde la primera palabra del título, presentaba una novedad: “San”. Iba a leer la biografía de un santo. Ya no era el converso, maestro, doctor, cardenal o beato Newman, sino San John Henry Newman.

Sin embargo, no es un escrito piadoso, sino una continua narración de hechos bien argumentados que dan frescura y hacen amena su lectura. Se nota que el autor se siente cómodo escribiendo, que disfruta al hacerlo y que le gustaría extenderse más. Sus guiños y referencias a la actualidad, tanto social, literaria, cinematográfica o local (la Inglaterra que bien conoce, la Valencia en la que vivió), muestran lo mucho que tiene interiorizado a su personaje.

Se trata pues de una biografía completa, con su cronología, obras de/y sobre el biografiado, referencias biblio-

gráficas e índice onomástico. Nada de una semblanza, una aproximación o libro de lectura espiritual. En ella aparece la sombra alargada de Newman con sus alegrías y penas, con sus amigos y enemigos, con sus proyectos exitosos y sus fracasos. El Newman que busca la Verdad, que desea cumplir la voluntad de Dios (también -o sobre todo- por medio de la obediencia debida), que cuida la amistad con una delicadeza exquisita y que no tiene miedo a polemizar cuando es malinterpretado. Intelectual de proyectos a largo plazo, amante del silencio y el recogimiento, estudioso, reflexivo, disciplinado, puntilloso, reservado, confidente de/y con sus amigos, de rica vida interior que manifiesta con su vida, predicaciones y escritos. Pero, a la vez, un hombre de gran actividad exterior, viajero a su pesar, que no hace ascos de tratar con libras y guineas con el fin de sacar adelante los proyectos que se le encomiendan y que hace propios.

Aquí todo es Newman. Un Newman rodeado de nombres propios y acontecimientos al servicio de su desarrollo intelectual, que es deslumbramiento y aceptación de la Verdad, en su peregrinación hacia el catolicismo. Todo está puesto con este objetivo: conocer a Newman. Quizás por ello, el autor ha prescindido de profundizar en los personajes que le rodearon. Sobre todo, en aquellos más amados. Sí aporta datos sobre ellos, muchos datos, pero no logra darles el brillante resplandor que se merecen. He echado de menos el retrato sereno de un Keble o de Hurrell Froude. Pero quizá esta sea otra historia.

Así queda claro a qué público va dirigido, más aún si se tiene en cuenta que no deja de aportar pistas para seguir profundizando. Resulta pues una lectura recomendable para quienes desconozcan a este personaje de cuyas ideas se nutrió el Concilio Vaticano II y que, con el tiempo, será nombrado Doctor de la Iglesia. Pero, a su vez, por su completitud, es un libro que conviene tener a mano.

En particular, en este libro he descubierto la devoción que tenía por el Ángel de la Guarda y, con palabras del propio Newman, me ha hecho ver su vida como “un compuesto singular de cielo y tierra”, como “una vida hecha de espíritu y de barro”.

El libro se articula en siete capítulos, que yo hubiera dejado en dos para mayor claridad del lector que se aproxima a Newman por vez primera. Sin quitar nada, los dos capítulos hubieran sido: el Newman no católico y el Newman católico, dejando como secciones de estos todo lo demás. También hubiera prescindido de frases en latín o inglés si no hay intención de traducirlas. Así como de paréntesis que podrían haberse añadido como referencias al final del libro. Pero, ¿quién soy yo para proponer minucias ante algo tan bueno?

Finalmente, debo felicitar a la Editorial SAN PABLO por la buena edición de este libro, por la claridad de sus páginas, por el tamaño de su letra, por su estructura y fácil manejo. Y, sobre todo, por haber tenido la genial idea de dar a conocer la inmensa figura de San John Henry Newman.



## Las 10 consignas a

**E**n el artículo anterior comentaba que hay pocos temas dentro del mundo literario que levanten tantas pasiones como el asunto de la piratería. Afirmación que quedó demostrada con la (sana) discusión que se estableció en los comentarios de la entrada y en el aluvión de visitas recibido.

En esta segunda parte apuntaremos a otros esloganes del “manual del defensor de la piratería”, en las que se utilizan como pretexto para la descarga de contenido protegido banderas en apariencia tan respetables e intachables como la cultura y la lucha contra la explotación del autor. Ah, y cómo olvidar el lema entre los lemas: Internet es compartir.

### Es que la cultura debería ser libre y gratuita para todos

Y ya lo es. **Nunca, en toda la Historia de la Humanidad, habíamos tenido un acceso tan grande a los libros.** A las bibliotecas tradicionales se suman alternativas como sus versiones online. Pero es que además han nacido infinidad de plataformas de venta en Internet: **Amazon, Lektu, Google Play, iBooks,** etc... Muchísimas librerías tienen su correspondiente tienda web para permitir la compra desde la comodidad de nuestra casa, por no hablar de que incluso las editoriales habilitan ya la venta desde sus respectivas páginas. Se permite la compra con diversos métodos de pago, cada día más seguros, y te llevan el pedido a casa directamente, sin necesidad de desplazamiento. ¿Acaso eso no es accesibilidad?

Pero claro, lo que ocurre es que los defensores de las descargas ilegales confunden “accesibilidad” con “gratuidad”. **Cuando dicen “cultura libre” en realidad se refieren a “cultura gratis”.** Es el axioma “lo quiero todo, lo quiero ya, y lo quiero gratis”. Y eso no puede ser. Porque por mucho que consideremos a un libro un producto cultural, este requiere un proceso de elaboración: desde el autor que crea la obra (con todo lo que ello conlleva en esfuerzo) hasta la librería (física o digital) que lo pone a disposición del lector, pasando por la editorial que realiza un gran desembolso económico (con el consiguiente riesgo) así como un trabajo de edición en el que se ven implicadas muchas más personas. Eso, por fuerza, tiene que tener un precio (ver artículo anterior). No nos engañemos: la cultura nunca ha sido gratuita. Siempre ha habido alguien que pagaba su elaboración, bien sea un mecenas, el propio creador o el consumidor final.



Sin embargo, incluso así existe la posibilidad de leer literatura de manera gratuita. En el artículo “Las mejores webs para descargar ebooks gratis (y legales)” os ofrecí diversos portales donde se permite la descarga de obras de dominio público, cuyos derechos de autor han expirado, o simplemente libros cuyos autores quieren poner a disposición del lector sin recibir compensación económica. Por supuesto, no vamos a encontrar la novedad que está arrasando en todo el mundo ni el superventas en el que se basa la serie de televisión de moda. Pero sigue siendo cultura. ¿O quizás, después de todo, no es eso lo que queremos?

### Es que las editoriales explotan a sus autores con condiciones horribles



”Y tú pretendes defenderlos descargando su obra sin pagar por ella. Bravo. ¿De qué nos sirve eso a los autores? Con la compra habitual de nuestros ejemplares al menos vemos algún dinero, por escaso que sea. Más allá de que se puede debatir mucho la afirmación de que las editoriales explotan a los autores (lo que nos llevaría a una discusión todavía más larga), si realmente tienes conciencia de defensa hacia el au-



## de la piratería (II)

tor existen alternativas para ser fiel a ese pensamiento. Puedes consumir obras autopublicadas, o informarte para saber qué editoriales tratan bien a sus autores (que las hay, bastantes). En cualquier caso, **paga por su obra, porque si no tú también estarás explotando a los escritores.**

**Es que Internet es compartir**



Uno de mis lemas favoritos, que se utiliza al amparo de costumbres de tiempos pasados. Esa época en la que un amigo nos prestaba un disco y nosotros lo grabábamos en una cinta de casete. En efecto, eso era compartir, pues se trataba de un acto directo entre dos personas sin afán de lucro, y de una copia que quedaba en el ámbito privado o, como mucho, en el entorno más cercano de los implicados. Pero cuando una web ofrece enlaces de descarga a obras protegidas por

derechos de autor y explotación (este último matiz es importante), y además se lucra con la publicidad insertada en su página, ¿estamos hablando de compartir? **No, hablamos de distribución ilegal.** Una distribución basada además en el robo de datos, como expliqué en el artículo “¿Qué se esconde detrás de la piratería?”, y que alimenta una mafia conectada a otros negocios turbios.

Si realmente quieres compartir el libro que has comprado, préstaselo a un amigo de manera directa, o a través de un e-mail privado si se trata de un ebook. Eso SÍ es compartir.

En la próxima entrada hablaremos de descargas y ventas perdidas, de lo que uno dice que hace tras descargar un ebook o de si la piratería es un buen método para difundir una obra.

*Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>*

**Javier PELLICER**

*Escritor y Colaborador Literario*

*©Todos los derechos reservados.*

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Especial y privilegiado esp

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: tu obra y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos or  
Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especo

**U**na de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

# El Autor y su Obra

## espacio dedicado a los autores

... tus futuras presentaciones; información; sipnosis; proyectos; ventas;

... organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje.

... el lugar de la Revista en: [letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)

*Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...*

*Puede ser un buen lugar desde donde conocer tus proyectos, tus nuevos retos, próximas presentaciones...*

*Este puede ser un buen espacio de promoción para tí y tu obra.*

*Si estás interesado, contacta con nosotros en:*

**[letrasparnaso@hotmail.com](mailto:letrasparnaso@hotmail.com)**

# Nuestras recomendaciones...

por Jero Crespí



## La barbarie de la ignorancia

**E**n esta ocasión de mano de **Bibiana Ripol Comunicación y de la Editorial Alfabeto** les presentamos la obra de **George Steiner**, bajo el título de **“La barbarie de la ignorancia. Conversación con Antoine Spire”**.

Donde el autor se abre en un relato vivo, apasionado, llevándonos al límite de la paradoja y provocación. Desde sus propios pensamientos de hombre culto enfrentado a la barbarie. Su relación entre la filosofía y el despotismo, entre el judaísmo y Auschwitz, como símbolo del mal absoluto.

Sin perder la crítica de otros filósofos contemporáneos como son Sartre y Derrida.

Este diálogo que mantiene con Antoine Spire, que va sorprendiendo al lector por la lucidez y combatividad de un autor cuya “libertad de pensamiento y exigencia intelectual y moral constituyen hoy como ayer un aldabonazo para nuestras conciencias”. De hecho es la transcripción exacta de la conversación entre ambos durante el desarrollo de la entrevista realizada en Radio France en 1997, donde se va desgranando el pensamiento más crítico del filósofo y desentrañando su historia vital, la cual lleva al lector a comprender un poco más su vida y su conocimiento en distintas artes, como es la música, la filosofía, la poesía y la literatura.

Lo que le llevaría a serle concedido el premio Príncipe de Asturias 2001 de Comunicación y Humanidades, por sus conocimientos, ejerció la docencia en varias Universidades y autor de numerosas obras.

## Remansos

**M**arcelino Menéndez González nos presenta su último poemario publicado bajo el título de **“Remansos, En mis versos para siempre”**.

Poemario donde a través de su poesía el autor se despide de su querida esposa fallecida recientemente. Un poemario lleno de soledad, tristeza, dolor, y donde no faltan los recuerdos de sus más de 60 años de vida en común.

Una joya-obra donde se percibe cada uno de los sentimientos a flor de piel del poeta, en su día a día buscando el consuelo de su amada, la cual ya no está junto a él.

Les invitamos a que compartan estos sentimientos como modo de acompañamiento, en unos momentos difíciles, en una época difícil.

Poemario autopublicado, con la maquetación y diseño de jpellicer.

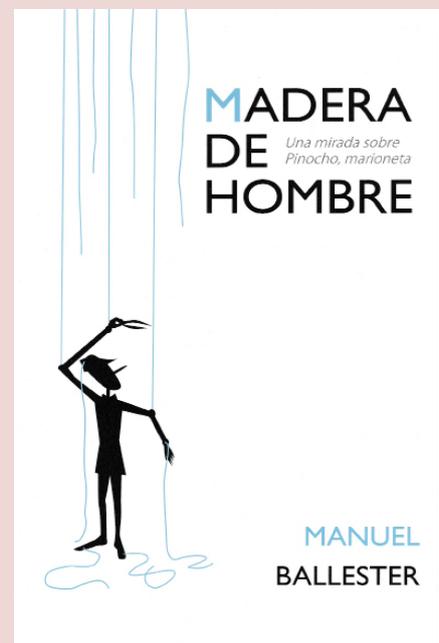
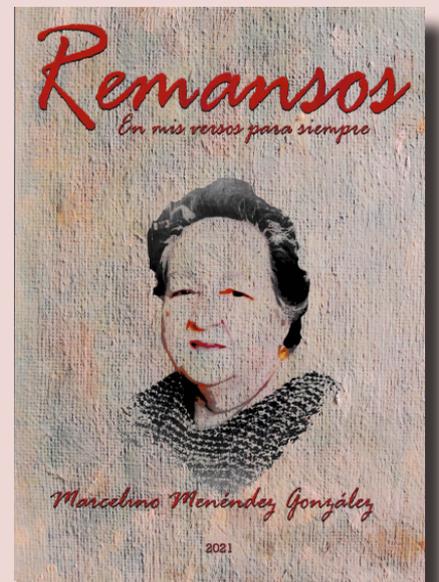
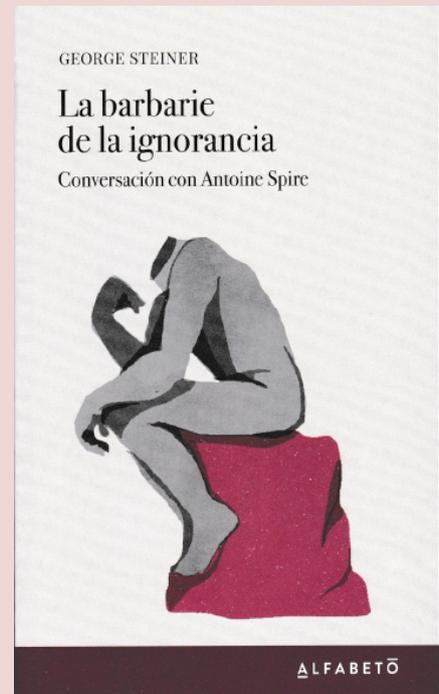
## Madera de hombre

**E**l filósofo y subdirector de Letras de Parnaso **Manuel Ballester**, sorprende en el análisis que realiza del cuento de Pinocho, “*Madera de hombre. Una mirada sobre Pinocho, marioneta*” donde nos acerca a como una marioneta puede llegar a ser un niño de verdad.

Nos va analizando y mostrando de una forma interesante, las observaciones de la obra, de sus personajes, de los elementos, en los que el lector, generalmente no se ha fijado y que cuando se observa de forma analítica y racional, no se puede estar más de acuerdo con el autor.

Una marioneta con sentimientos, con experiencias únicas, con los conocimientos que va adquiriendo en el devenir de sus acciones, como también sucumbe a las manipulaciones de los demás.

Interesante visión de un clásico, que no deja indiferente y da que pensar al lector.





# Frases, pensamientos

*Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases o pensamientos del saber que nos han legado, al igual que expresiones de la sabiduría popular. Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos algunas de ellas. Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que la cultura es un bien común. Son los nuestros: confiamos que también lo serán.*

Estimado lector, hoy se estrena esta sección que espero sea de su agrado. Se trata de frases y pensamientos que leerlas le va a ocupar poco más de un minuto, aunque pensar sobre ellas puede durar más tiempo.

**“Ser ignorado por multitud de ignorantes es una gran gloria.”**  
ANONIMO

**“Tirar a la basura la sabiduría es como tirar a la basura el agua.”**  
CARLO PETRINI (futbolista)

**“Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza vive olvidada.”**  
VICTOR HUGO (Poeta, Dramaturgo)

**“El fanatismo da legitimidad a la violencia.”**  
DAVID GROSSMAN (Escritor, periodista)

**“El amor es la ola fugaz que golpea a la vida.”**  
JUAN VAN-HALEN (Escritor, historiador)

**“El 2030 no tendrá internet.”**  
XI JINPING (Líder chino)

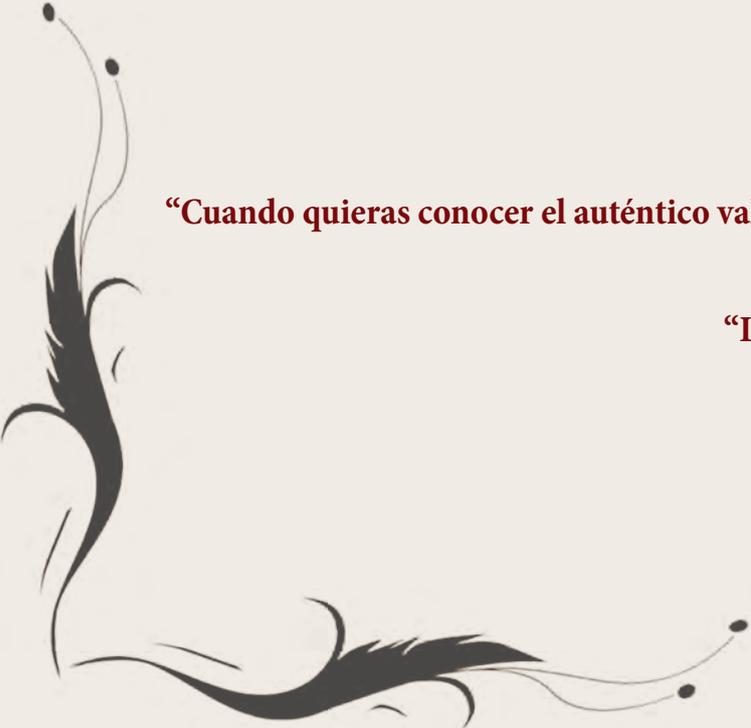
**“La memoria puede convertirse en un enemigo.”**  
DAVID GROSSMAN (Escritor, periodista)

**“Cuando quieras conocer el auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examínalo durante su enfermedad.”**  
SENECA (Filósofo, político)

**“Los libros contienen las palabras de los sabios, los ejemplos de los héroes.”**  
NUCCIO ORDINARI (Escritor)

**“No tengo ningún talento especial. Sólo soy curioso.”**  
EINSTEIN

Coordina  
Juan Miguel Yriarte  
(Español)



# ntos y reflexiones

que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mu-  
n la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

os esta sección de la mano de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de  
e todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y  
os de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

de frases de personajes famosos que encierran en ellas toda la sabiduría de su autor.  
as mismas le va a ocupar más tiempo, pero le aseguro que vale la pena.

**antes, es el precio de no ser uno de ellos.”.**

*NIMO*

**la campesina, es de estúpidos”.**

*ndador de “Slow Food”)*

**enza habla mientras el género humano no la escucha.”.**

*ramaturgo y novelista francés)*

**olencia y el odio es más sofisticado”.**

*scriitor y Ensayista israelí)*

**az que lame las arenas”.**

*oriador, periodista y político español)*

**s nada y serás feliz”.**

*er comunista chino)*

**nvertirse en una cárcel”.**

*scriitor y Ensayista israelí)*

**lesnudo: que se despoje de su patrimonio, de sus cargos y demás dones engañosos de su fortuna.”.**

*o, orador y escritor romano)*

**los de los antiguos, las costumbres, las leyes y la religión.”.**

*E (profesor, filósofo)*

**Sólo soy apasionadamente curioso”.**

*(Científico)*

**dina**

**barren de Acha**

**aña)**



## ‘El bar que se tragó a todos los españoles’

La primera creación de **Alfredo Sanzol** como director del Centro Dramático Nacional se titula ‘El bar que se tragó a todos los españoles’, un título sorprendente y hasta magnético que, sin embargo y en el fondo, da muy pocas pistas –por no decir ninguna-, acerca de lo que el espectador va a encontrarse durante las tres horas de función que se ofrecían en el Teatro Valle-Inclán de Madrid hasta primeros de abril pasado. El montaje volverá en la temporada próxima a Madrid y, además, podrá verse en varios teatros españoles durante los próximos meses.

La función que **Sanzol** ha escrito y dirigido está llena de personajes (unos 50), de espacios (Pamplona, Orange -en el estado de Texas-, California, Roma, Dinamarca, Madrid...), en donde se desarrolla la acción de un inmenso montaje que capta la atención del público desde el primer minuto y hasta el mismo final. En medio, una decisión firme que marca un antes y un después en la vida del protagonista, un joven sacerdote en crisis que decide colgar la sotana para encontrarse a sí mismo: aventuras, ilusiones, sinsabores, humor –mucho humor, porque las verdades duelen menos si van acompañadas de sonrisas, como muy bien sabe **Sanzol**-, un profundo calado en la historia de la España de los años 60 del siglo pasado, un breve pero intenso tratado de sociología popular y religiosa post Vaticano II, una loa a la amistad, al amor, a la esperanza, al tesón, a la fe y, sobre todo, una búsqueda decidida y radical de la libertad personal y de la libertad de conciencia del ser humano.

Un texto, el de **Sanzol**, interesante y valiente pero de complicado montaje y de máxima exigencia para cualquier elenco y equipo artístico que, si termina por saber llevar del mundo de la quimera al de los escenarios ese endiablado y complejo montaje puede acabar construyendo una propuesta de ensueño. Así ha sido y el milagro –nunca mejor dicho...-, del teatro ha levantado esta vez una propuesta de las que hacen época. Desde luego en la historia personal del autor y director y –estoy también seguro de ello-, en la de todo el equipo que le ha ayudado a materializar su ambicioso proyecto. Y, por último, en el alma de los afortunados espectadores que puedan acudir a ver la función.

Inspirado en la vida del padre del autor, ‘El bar que se tragó a todos los españoles’ cuenta, con parecidas dosis de

realismo costumbrista y de ficción, la vida de un sacerdote católico que entra en una profunda crisis y decide colgar la sotana para ir en busca del amor y de una vida nueva en la que él sea verdaderamente el protagonista de su destino personal que, de pronto, siente que se lo han robado entre la familia y el seminario. Desde



un bar de Pamplona a la Gran Vía de Madrid, su periplo transita además por la Norteamérica profunda, la liberal Dinamarca y traspasa también los muros del Vaticano en esta especie de *road movie* que termina por materializar los sueños de *Jorge Arizmendi* cuando en su vida se cruza *Carmen Robles*, una trabajadora de Telefónica adscrita al departamento de Internacional.

Fascinantes, deslumbrantes las interpretaciones de los nueve actores en escena, comenzando por **Francesco Carril** y **Natalia Huarte** que fijan indeleblemente en la retina del espectador varias escenas sublimes (el baile, la discusión para ver quién conduce hasta el restaurante de El Pardo...). Y con ellos, junto a ellos, maravillan también las interpretaciones del resto de compañeros de viaje en esta obra coral: **Nuria Mencía**, esa magnética, solitaria, misteriosa y atractiva periodista y escritora que seduce al joven *Arizmendi*; **Jesús Noguero**, el dueño del bar que abre cada mañana su establecimiento a ritmo de ranchera; **Camila Viyuela**, *alter ego* del autor y narradora equilibrada y precisa de los grandes vuelcos que da la historia del joven sacerdote en busca de la dispensa papal que le permita ejercer por completo su libertad; **Elena González** es primero la madre norteamericana que ha perdido a su hijo y ve en el joven sacerdote su reencarnación, pero más tarde se enfunda también en la piel de una italiana de rompe y rasga en la figura de *Gina Zanella*; **Jimmy Roca** es *Martin Luther King*, y también el *Padre Robert*; **Albert Ribalta**, el *Padre de Jorge* y el *Padre anarquista*; y **David Lorente**, entrañable *Cura* del pueblo al tiempo que un perplejo y dubitativo camarero en el restaurante de El Pardo.



## ¿En defensa de la libertad de conciencia



Un hermosísimo trabajo coral de todo el elenco que hace muy difícil señalar en cualquier dirección sin cometer una injusticia evidente con el resto de compañeros.

Brillantísimas también la sencilla, espectacular y cambiante escenografía de **Alejandro Andújar**; la

siempre poética luz de **Pedro Yagüe**; la inspirada música de **Fernando Velázquez** y el preciso espacio sonoro de **Sandra Vicente**; el vistósimo movimiento escénico de **Amaya Galeote**, y el gran trabajo de caracterización de **Chema Noci**.

**Sanzol** posee la inhabitual capacidad de fundir la reflexión y el juego, lo serio y lo lúdico, lo profundo y lo aparentemente superfluo y lo pone todo al servicio de una historia cercana, en la que todo el mundo, en uno u otro lado, se ve implicado y reflejado. ¿Quién de nosotros, españoles mayores de cuarenta y tantos no se ha cruzado en su vida con algún sacerdote que ha dejado de serlo? Y, sin embargo, sus vidas están herméticamente envueltas con un celofán de silencio, de prejuicios y de dudas. La propuesta del director del CDN se ha ido cocinando en su interior al menos durante tres décadas y, acaso por eso mismo –su padre fue sacerdote–, rezuma verdad, hondura, compasión y afán de ponerse siempre en el lugar del otro para poder llegar a entenderlo.

Los espectadores hemos compartido esa transformación sincera y necesaria de quién un día fuera el Padre Jorge Arizmendi y que ahora ha querido convertirse sencillamente en Jorge. Una historia llena de humanidad, de empatía, de inevitable respeto. Contada a las mil maravillas y que nadie debiera perderse. Absolutamente imprescindible.

‘El bar que se tragó a todos los españoles’

**Texto y dirección: Alfredo Sanzol**

**Reperto: Francesco Carril (Jorge Arizmendi); Elena González (Ranchera, Angelines, Mujer que baila con tocado de estrellas, Telefonista 4, Mujer con maleta que llora y Gina**

**Zanella); Natalia Huarte (Carmen Robles); David Loren-te (Cura del pueblo, Tipo de la barra -Alan Rodrigues-, Hombre que baila con sombrero mejicano, Camarero del Pardo, Hombre con maleta y Txistorro); Nuria Mencía (Madre de Jorge, Mujer de la revista - Margaret Miller-, Mujer que baila con disfraz de china, Telefonista 1, Telefonista 3, Camarera filósofa, Enfermera, Mujer con maleta y Dolores); Jesús Noguero (Evaristo, Camarero del Blue Moon -Bob Martino-, Claus Sluter, Francisco Elizondo, Camarero de un bar en Dinamarca, Hombre con maletín, Padre Lazzaroni y Bruno Zanella); Albert Ribalta (Padre de Jorge, Ranchero, Policía Lion Knife, Padre anarquista, Hombre que baila con disfraz de turco, Obispo, Cura con maletín, Crisóstomo Carlucci y Andreas Locher); Jimmy Roca (Padre Robert, Policía Matt Laguarda, Pájaro, Martin Luther King, Médico, Hombre con periódico y Marcel van Gal) y Camila Viyuela (Nagore, Rachel Sluter, Telefonista 2 y Monja de rodillas).**

**Escenografía y vestuario: Alejandro Andújar**

**Iluminación: Pedro Yagüe**

**Música: Fernando Velázquez**

**Espacio sonoro: Sandra Vicente**

**Caracterización: Chema Noci**

**Movimiento escénico: Amaya Galeote**

**Ayudante de dirección: Beatriz Jaén**

**Ayudante de escenografía: Carlos Brayda**

**Ayudante de iluminación: Antonio Serrano**

**Ayudante de vestuario: María Albadalejo**

**Asistente de escenografía y vestuario: Lola Rosales**

**Alumna en prácticas de la RESAD: Iria Ortega**

**Realizaciones: Pascualín Estructura Mambo Decorados y Joba Miró (escenografía), Maribel Rodríguez Hernández (vestuario), Hijos de Jesús Mateos y May Servicios para el espectáculo (utilería), Sfumato (ambientación escenografía)**

**Fotografía: Luz Soria**

**Producción: Centro Dramático Nacional**

**Teatro Valle Inclán, Madrid**

**Vuelve a este escenario a partir de septiembre de 2021**

**José Miguel VILA,**  
*Periodista. Crítico Teatral*



## *A Electra le sienta el luto*

**Eugene O'Neill**

*(Obra teatral)*



**E**lectra es uno de los personajes más característicos de la mitología griega. Presiente la muerte de su padre a manos de su propia madre, Clitemnestra, y dedicará su vida a consumir la venganza, lo que conseguirá una vez que se produzca la llegada de Orestes. Mezcla de amor familiar y odio implacable.

“A *Electra le sienta el luto*” es una suerte de “Orestíada moderna”. Tomando como punto de partida la obra de Esquilo, el dramaturgo Eugene O'Neill traslada la acción a Nueva Inglaterra en la época de la Guerra de Secesión en Estados Unidos, y profundiza los elementos freudianos y junguianos del conflicto. Esquilo desarrollaba a través de su trilogía el destino maldito del linaje de los Atridas, que culminaba con el asesinato de Agamenón a manos de su esposa Clitemnestra, y el crimen de su hijo Orestes quien, obligado por Apolo e incitado por su hermana Electra, la mataba a su vez para vengar a su padre. O'Neill pone el foco en Electra, en su obra llamada Lavinia Mannon.

Electra es el personaje fundamental de la trilogía ya que, con su presencia, y aun con su ausencia, gravita pesadamente sobre los demás, entenebrece más aun la atmósfera casi irrespirable de la casa de los Mannon. Es la protagonista virtual del drama de la estirpe, la Electra clásica;

y como ésta, es la Moira griega, la justicia eterna que supervisaba la acción de todas las tragedias áticas. Por eso, acentuando los rasgos que pudo y debió tener la hija de Agamenón, O'Neill hizo a Lavinia delgada, sombría, angulosa, casi asexual. El solo amor de Lavinia es el odio, su único sexo la venganza.

Todo está subordinado en ella al imperativo de la expiación, del castigo. Como Electra, este Hamlet femenino no puede conciliar el sueño mientras queda impune el asesinato de su padre: la rondan los manes, la persiguen los espectros insatisfechos de los Mannon.

Pasaron casi cien años desde que O'Neill escribió esta trilogía. Probablemente el autor no llegó a imaginar que dos años más tarde, en un país tan culto como Alemania, llegaría Hitler al poder. La Segunda Guerra Mundial, el Holocausto, Hiroshima, la Cortina de Hierro, los movimientos juveniles, la revolución sexual, la caída de la URSS, el fin de las ideologías, las computadoras, Internet...

El mundo se hace más complicado y a la vez más simple. El concepto de moral sufrió grandes cambios. La violencia y la crueldad se volvieron cotidianas en nuestra vida. Ya a la hora del desayuno, entre otras noticias, nos enteramos cada día de algunas que antes nos horrorizaban, la muerte de la gente se hizo habitual y ya no provoca ni compasión ni piedad, todo se hizo más simple y por esa razón, aunque parezca extraño, más irónico y a veces, hasta más ridículo.

**Alejo URDANETA**  
*(Venezuela)*

## INVIERTA EN CULTURA

**Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador**

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

**EL PRESIDENTE DEL TEATRO REAL, GREGORIO MARAÑÓN,  
RECIBE LA MEDALLA DE ORO DE LA CIUDAD DE MADRID**

*Madrid, 15 de mayo*



**E**l presidente del Teatro Real, **Gregorio Marañón**, ha recibido hoy, día de San Isidro, en una ceremonia en el Palacio de Cibeles, la Medalla de Oro de la Ciudad de Madrid en reconocimiento a su trayectoria, su labor en el Teatro y su aportación al mundo de la Cultura.

La Junta de Gobierno del Consistorio decidió por unanimidad el pasado 8 de abril conceder a Marañón una distinción que también ha recaído en Andrés Trapiello, José Ramón Márquez Ramoncín y la Fundación José María de Llanos. El Ayuntamiento de la capital ha entregado, además, su Medalla de Honor a las ex alcaldesas Ana Botella y Manuela Carmena.

“No hay reconocimiento más honroso que el que te ofrece tu propia ciudad. Este no culmina lo que yo haya podido hacer por Madrid hasta ahora, sino que me obliga a redoblar el compromiso y la dedicación en todas las dimensiones de mi quehacer empresarial, cultural y social, desde mi convicción de que, en una sociedad civil democrática, tenemos la obligación ética de comprometernos con las causas de todos”, ha subrayado Marañón en su intervención ante los asistentes al acto, presidido por el alcalde de Madrid, José

Luis Martínez-Almeida.

“Me ilusiona compartir este acto –ha indicado– con Manuela Carmena y Ana Botella, a las que tanto quiero desde hace décadas. Los ciudadanos valoramos el hecho de que este doble reconocimiento incluya a dos ex alcaldesas de signo ideológico opuesto. También me conmueve que hoy se otorgue a Jaime Carvajal una medalla a título póstumo. Le conocí desde niño y he admirado, luego, profundamente su trayectoria y ejemplaridad”, ha añadido el presidente del Teatro Real en su discurso de agradecimiento, que ha extendido al resto de los galardonados, al alcalde, a la vicealcaldesa, Begoña Villacís, y los concejales y concejalas que aprobaron la propuesta.

En 2019, Marañón recibió la Medalla de Oro de la Comunidad de Madrid por representar a una sociedad que, “con su esfuerzo y su convivencia, contribuye a construir un Madrid, una España y un mundo mejor”.

Desde que la situación lo permitió, el Teatro Real, que acaba de recibir el Opera Awards –los “oscar” de la lírica– a Mejor Teatro de Ópera, ha tratado de retomar la normalidad respetando las medidas de seguridad para ofrecer una cultura segura, un objetivo en el que está comprometido desde su reapertura hace casi un año.

El Teatro Real es una institución pública adscrita al ministerio de Cultura, a cuya fundación contribuyó también la Comunidad de Madrid y en la que participa el Ayuntamiento de Madrid.



## “Jojo Rabbit, 2019” (Taika Waititi)



**E**n este número os propongo un título que sorprende por su frescura y a la vez su terrible historia. La directora neozelandesa Taika Waititi, guioniza la novela de Christine Leunens ágilmente, remarcando lo importante y dándole un papel relevante a la relación de Jojo con su amigo imaginario, Hitler.

Su madre, Scarlett Johanson, lidia tiernamente con la admiración de su hijo hacia el dictador y, ella sin que él lo sepa esconde a una niña judía en la buhardilla de su casa.

La visión tierna de un niño, ilusionado con la propaganda, el ambiente favorecedor al dictador le lleva a vivir la guerra como si de un campamento de verano se tratase sin darse cuenta de la horripilante realidad, un suceso estremecedor le hará verla y, entonces como sucede en la vida misma su comportamiento cambia radicalmente

acercándose de esa manera al pensamiento compasivo y generoso de su madre.

Jojo Rabbit, te hace pensar, te das cuenta de lo expuesto que estamos a la manipulación del poder, de los medios de información y del entorno propiamente dicho.

Si bien, el tema que trata este film puede resultar contrario a la propuesta de un cine familiar, el carácter infantil de la mayoría de sus personajes lo hacen posible, casi obligado, ayudando a nuestros hijos a plantearse que en la vida no todo es negro o blanco, sino, por el contrario, está llena de matices.

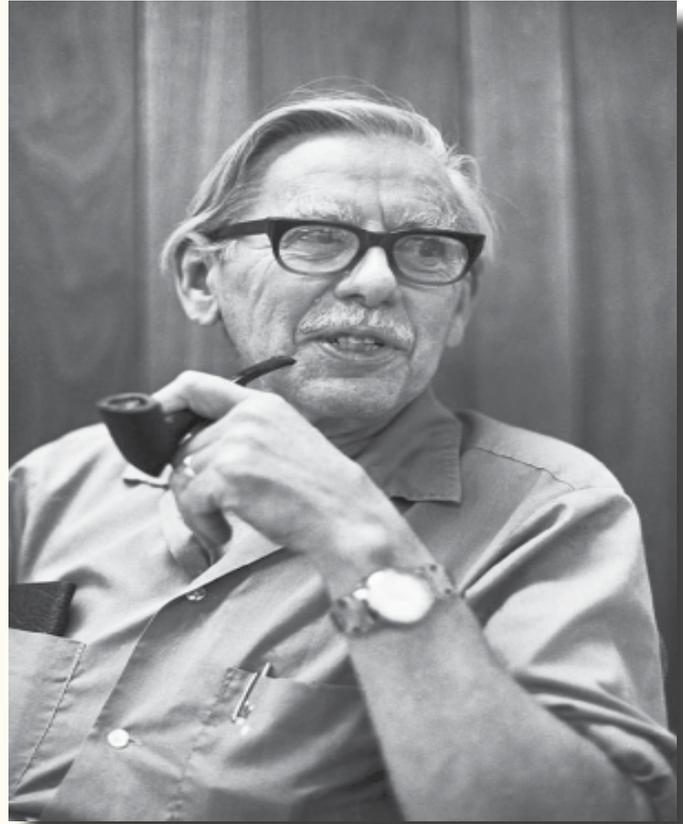
**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
Escritora, Ilustradora  
(Bahrein)



## Wéstern, inédito confín

**L**a dimensión mitológica del viejo Oeste es comparable a la griega. El clasicismo de ambas propuestas trasciende el imaginario colectivo y las convierte en universales, ya moren en la pradera o en el monte Olimpo.

EPOCA DORADA. En otro tiempo el lejano Oeste no quedaba tan lejos. Lo estaba en la punta de un Colt 45 de juguete. Unos tenían el efecto de los mixtos a modo de leve artificio explosivo. Otros, con menos posibilidades, poseían un sencillo trinquete y simulaban los disparos con el sonido metálico al accionar el gatillo. La ciudad aún mantenía enormes zonas descampadas. A pesar del franquismo desarrollista, el campo aún lindaba con la ciudad. Se encontraban muy próximos el uno al otro. Más tarde con la llegada de la democracia, la complejidad de los tiempos modernos ligados a la presunta reducción de los plazos de transporte y la circulación automovilística, rodearon a la ciudad de cinturones de asfalto, cemento y acero que sustituyeron los contornos campestres. La frontera insomne se fue haciendo extrarradio y la naturaleza inició su regresión. Pero hasta entonces el *Far West* para los niños de un barrio obrero se avistaba cercano y muy excitante. El uso de las pretendidas armas de fuego eran un recurso para alentar la imaginación sostenida en aquellos parajes salvajes. Transformados en angostos paisajes durante las tardes de sábado en la pequeña pantalla televisiva en blanco y negro. Durante el verano se hacían extensos y a color en los cines a la intemperie. ¡Ah, qué triste desaparición del goce sencillo..! Eran templos a cielo abierto donde el bocadillo de tortilla era un manjar digno de la glotonería de un cardenal. Envuelto en papel de estraza conservaba el calor para ese primer y ansiado bocado tibio que se ensalivaba con tanto placer. La crujiente sinfonía de pipas nutría a los espectadores no solo con el regusto especial y sabrosísimo en el paladar. También en la atmósfera de fondo con el tañido entre los dientes doblegando la cáscara tostada hasta liberar la aprisionada semilla. Las dulces alcatufas y los salados chochos son mención aparte. Eran siempre un reclamo apetecible en los puestos ambulantes próximos a la entrada. El rico sabor y la gustosa frescura estaban asegurados por los bloques de nieve que se disponían sobre aquellos. Parecían icebergs que no se derretían a pesar del intenso calor de las noches del Sur. Los grillos aún podían escucharse con su cricrí seductor



*Jack Schaefer*

y noctámbulo y las salamangueras adheridas a la pantalla cinematográfica, permanecían inmóviles, inertes, a la pata la llana, en su mundo. Como también lo estaba el público que aplaudía la intervención de los buenos, afeaba la acción de los malos o silbaba los cortes y apagones habituales que suspendían la proyección. La interacción entre los espectadores y las imágenes era acusadamente lúdica y divertida. En esta regresión al edén perdido existe también un viaje que transcurre desde entonces y que no tiene destino definitivo. Ese plano general inicial donde la pequeña figura de un jinete cabalga solitario atravesando el paisaje hasta llegar a una población centra el misterio que envuelve su historia. Su biografía se irá desvelando en la trama, pero intuimos desde el primer momento que el desenlace que motiva su soledad le acompañará hasta el final de sus días. ¿Acaso nuestra vida no es abundar en ese camino nunca finalizado que nos empuja inexorablemente?

LA ÉPICA DEL WÉSTERN construye, entre otras, la arquitectura mitológica del eterno peregrino cuya búsqueda

infructuosa no tiene fin ni destino previstos. En realidad es la leyenda del ser errante cuyo pasado le persigue. Evidentemente existen otras variantes arquetípicas, pero la que atañe a la conciencia unipersonal en conflicto con la colectiva es la que, bajo mi punto de vista, recoge la mejor justicia poética para entender el fundamento ético y estético de los relatos literarios y cinematográficos de este género. La hondura psicológica del conflicto desemboca en la violencia ajustada al reto que se presume como resolución. Sin embargo no es el final. Es una etapa más para el alma nómada que al igual que aparece de forma casi fantasmal, desaparece distanciándose del lugar al que no volverá. No existe retorno para este tipo de personajes que ponen tierra de por medio. Fugitivos acuciados por ese sinvivir que les atormenta y con el que conviven.

**RAÍCES PROFUNDAS.** En este hermoso título cinematográfico encontramos la soledad voluntaria de *Shane*, el nombre del pistolero errante que interpreta Alan Ladd y que también se corresponde con el título original de la película. Dirigida en 1953 por George Stevens, se fundamenta en la novela de Jack Schaefer, *Rider from Nowhere*, publicada en 1946 en tres entregas para la revista *Argosy*. Fue revisada y ampliada para su edición en libro, por Houghton Mifflin, de Boston. El autor no había pisado

aquellas tierras distantes de Cleveland, su localidad natal. Cuestión que como en el caso de Karl May y Emilio Salgari -aunque estos con acentuados matices aventureros- no le impidió asegurarse la creación de una historia con perfiles genuinos. Era su primera obra y la dedicó a su hijo, Carl. La redacción del guión cinematográfico -dada la bisoñez de Jack Schaefer- le fue encargado al experimentado escritor de wésterns, Alfred Bertram Guthrie, que más tarde alcanzó el premio Pulitzer. En esta encomienda del siempre meticuloso director George Stevens, estuvo asistido por otro guionista, Jack Sher, presente en el rodaje para efectuar posibles variaciones y ajustar los diálogos adicionales de su propia autoría. El director grabó las primeras imágenes del campo de exterminio de Dachau, a 13 kilómetros de Múnich una de las ciudades más populosas de Alemania, acompañado a las tropas norteamericanas. La veladura del terror nazi se mostraba al mundo y su sacudimiento fue, y sigue siendo, estremecedor. Este hecho le marcó y a partir de entonces su personalidad se hizo más reflexiva y el propio trabajo cinematográfico maduró. Recordemos sus inicios como ayudante de dirección o su faceta de director de fotografía de las películas de *El gordo y el flaco*. Esta experiencia acumulada y sapiencia visual se denota de manera sugerente en la minuciosidad de sus trabajos filmográficos. Posteriormente fue director de las



Alan Ladd II

películas protagonizadas por Fred Astaire, acompañado o no por Ginger Rogers, y de acción y comedia como *Gunga Din* -1939- en la que interviene Gary Grant, *La mujer del año* -1942-, con la pareja Spencer Tracy y Katharine Hepburn y *El amor llamó dos veces* -1943-, con Jean Arthur y Joel McCrea. Pero fue en la década de los años cincuenta donde dejó su extraordinaria impronta con títulos como *Un lugar al sol* -1951-, la citada *Raíces profundas*, *Gigante* -1956- y *El diario de Ana Frank* -1959-.

LA CONTIENDA entre ganaderos y colonos tiene como antagonistas a Shane y Jack Wilson, interpretado por Jack Palance. El primero fugitivo de su pasado. El segundo asesino a sueldo de los hermanos Ryker, cuya pretensión es que el valle sea en exclusiva para el pasto del ganado. La concurrencia de ambos obliga al primero a enfrentarse con aquello de lo que huye. Mas no le servirá para encontrar otro camino distinto a su propia deriva existencial, que parecía reconducirse en el lar hospitalario de la granja de Joe Starret y su esposa Marian, a los que dan vida Van Heflin y Jean Arthur. Trabaja y vive con ellos ante la mirada admirativa del hijo del matrimonio, Joey, que encarna Andre Brandon de Wilde. Es una historia de diálogos realmente interesantes, pero sobre todo de silencios elocuentes y de contención equilibrada y sostenida en la interpretación de Alan Ladd. De ahí que todas las ramificaciones de la

historia, incluida la amorosa, posean cierta distancia psicológica que adiciona al argumento matices celebrados para el espectador. En realidad el *tempo* de la película tiene como fiel de la balanza la búsqueda de la propia identidad y las dificultades que entraña. Los paisajes de rodaje, entre otros y muy especialmente de Grand Teton National Park y el valle de Jackson Hole, en Wyoming, tomados por el objetivo gran angular, profundizan en esa pretensión de lugar idílico, destino y fin de sus hacedores, ya sean ganaderos o colonos. Un espacio donde irrumpe la personalidad de un extraño forastero. Su



actitud se muestra desde un primer momento catalizado-

ra de los acontecimientos que se desarrollarán posteriormente. Su participación es inevitable. Marca un estilo, una forma de proceder y atender ante las expectativas e irradia un aura especial. Pareciera un enviado de la providencia para enderezar los entuertos que suceden en el valle y en el pueblo de una sola calle donde se reúne el clan ganadero. La banda sonora de Victor Young es guadamecí de riquísimo cuero adobado y adornado de pintura y relieve sonoros. Descripción en picado dentro del propio entramado escénico. El vínculo entre imagen y música eleva al espectador hasta situarlo en testigo emocionado de la historia. Las imágenes iniciales, a la par que se despliegan los títulos de crédito y la melodía acompaña el descenso al valle del solitario jinete, nos hablan de un paraíso desconocido y perdido entre montañas. Aunque toda belleza ignota guarda en sí el interrogante de su descubrimiento. El compositor de películas como *Río Grande* -1954- y *Johnny Guitar* -1954- deja en el aire de la posteridad un canto de grandeza para el hombre y la panorámica de la naturaleza que avista y a la que desafía. Sam Peckipah, director de películas como *Grupo salvaje*, calificó esta obra cinematográfica como el mejor wéstern de la historia del cine. El encuadre de la historia la establece Joey. Desde su mirada infantil recoge la cosmovisión de un espacio de confrontación, pero también de redención. El hombre con el pasado pegado a sus talones se evaporará como llegó. Diluyéndose en la oscura noche como un ángel expulsado del paraíso. Sin pena ni gloria. Tampoco cabizbajo ni meditabundo. Aunque sí discreto, enigmático, desprendido, mas sabedor que nadie escapa de sí mismo y consciente de su inexorable huida. La aparente predestinación se topa con el esquivo y libre albedrío del viajero anónimo. Nada está escrito u ordenado en el alma atormentada que se rebela y emprende, una vez más, el camino que abraza la libertad dolorida. La dirección que toma hacia ese lugar sin nombre tiene una sola latitud: el Oeste. Las leyes de los hombres se diluyen en la belleza salvaje del vasto territorio donde no existe frontera definida. Es pórtico en el corazón exiliado de aquellos que ponen tierra de por medio a uña de caballo sin volver la vista atrás. Por más que la voz de nuestra niñez clame con agitación su vuelta, él no volverá. El hombre que somos hoy también grita en su interior a aquel fugitivo que cabalga envuelto en sombras. La remembranza de otra vida más auténtica, de valores y principios forjados en la adversidad, inmarcesible en la memoria filmica y vital, nos devuelve al verso de Arthur Rimbaud, "¡Qué vida! La verdadera vida está ausente. No pertenecemos al mundo". *¡Shane, vuelve, Shane..!*

**Pedro Luis IBAÑEZ LÉRIDA**

THYSSEN-BORNEMISZA  
MUSEO NACIONAL

EL MUSEO  
DE TODOS

## *Claudia Comte. After Nature*

Del 11 de mayo al 22 de agosto de 2021  
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza



El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21) presentan *After Nature*, una instalación inmersiva de la artista suiza Claudia Comte (1983) que pretende llamar la atención sobre la destrucción de los arrecifes de coral que provoca el cambio climático.

La muestra reúne una serie de esculturas de madera talladas por Comte con motosierra, en el marco del programa interdisciplinar y colaborativo de TBA21–Academy y Alligator Head Foundation, en Jamaica, y una gran pintura mural que intenta acercarnos al fondo del mar.



THYSSEN-BORNEMISZA  
MUSEO NACIONAL



Con el patrocinio de  
**TERRA**  
FOUNDATION FOR AMERICAN ART

Con el apoyo de  
**JTI**

# Georgia O'Keeffe

20 de abril - 8 de agosto 2021  
Comisaria: Marta Ruiz del Árbol



Georgia O'Keeffe. *Lirio blanco* nº 7, 1957. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

**E**l Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la primera retrospectiva en España de Georgia O'Keeffe (1887-1986), una de las máximas representantes del arte norteamericano del siglo XX. Con una selección de 90 obras, la exposición ofrece un recorrido completo por su trayectoria artística; una oportunidad única para descubrir y admirar el trabajo de esta artista fascinante, cuya presencia fuera de los Estados Unidos es verdaderamente excepcional. De hecho, con cinco cuadros en sus colecciones, el Museo Thyssen es la pinacoteca con más obra de la pintora fuera de su país.

Este ambicioso proyecto expositivo ha sido posible gracias al apoyo de más de 35 museos y colecciones internacionales, principalmente norteamericanas, entre los que sobresale el Georgia O'Keeffe Museum de Santa Fe, por su generoso préstamo y su apoyo incondicional. Tras su paso por Madrid, la muestra viajará al Centre Pompidou de París y, posteriormente, a la Fondation Beyeler de Basilea. Cuenta además con el patrocinio de la Terra Foundation for American Art y de JTI.

## La gran artista moderna norteamericana



Georgia O'Keeffe. *Serie I. N.º 3*, 1918. Milwaukee Art Museum, Milwaukee. Donación de la Jane Bradley Pettit Foundation y The Georgia O'Keeffe Foundation.

Georgia O'Keeffe es una de las pocas mujeres artistas asociadas a las corrientes artísticas de vanguardia de la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos. Desde que, en la temprana fecha de 1916, deslumbrara a los círculos artísticos de su país con unas audaces obras abstractas y se encumbrara como una pionera de la no figuración, Georgia se convirtió en una de las principales figuras de la modernidad estadounidense. La exposición comienza con algunas de esas obras que tanto sorprendieron en el Nueva York de finales de la década de 1910 y continúa con un recorrido completo por toda su trayectoria. La disposición cronológica de los cuadros se suma a su presentación temática, lo que permite seguir los hitos más destacados de su carrera y, al mismo tiempo, mostrar la evolución de sus principales preocupaciones artísticas.



Georgia O'Keeffe. *Paisaje de Black Mesa, Nuevo México / Desde la casa de Marie II*, 1930. Georgia O'Keeffe Museum. Donación de The Burnett Foundation

A través de las salas se descubre así a una artista cuyo lenguaje osciló siempre entre figuración y abstracción. Sus primeros paisajes de Texas o de Lake George muestran su interés siempre latente de captar la naturaleza y sus ciclos vitales, así como su deseo de crear una composición en la que los elementos formales - el color y la forma - fueran los auténticos protagonistas. A ellos se une una importante selección de sus famosas pinturas de flores de gran formato, que se exponen junto a los lienzos que dedicó a pintar hojas, conchas o huesos. Un capítulo especial está dedicado a las vistas de Nueva York para, a continuación, dar paso al cambio que se produjo en su arte y su vida cuando, a finales de la década de 1920, realizó su particular conquista del Oeste. Fascinada por los paisajes y la mezcla de culturas de Nuevo México, convirtió este remoto estado en

el tema principal de sus pinturas y en su hogar definitivo desde finales de los años 1940. A comienzos de la década siguiente, dos visitas a España fueron el desencadenante de numerosos viajes internacionales e inspiraron nuevas obras. Para terminar, la última sala muestra algunos de los objetos que se conservan de su taller, prestados para la ocasión, que permiten reconstruir su método creativo.

### Artista viajera / Artista caminante

Hay algo inexplicable en la naturaleza que me hace sentir que el mundo es mucho más grande que mi capacidad de comprenderlo - intentar entenderlo tratando de plasmarlo. Encontrar la sensación de infinito en la línea del horizonte o simplemente en la próxima colina.



Maria Chabot. *Georgia O'Keeffe, desayuno, Black Place, 1944*. Archivo de Maria Chabot. Georgia O'Keeffe Museum. Donación de Maria Chabot

La exposición en Madrid, comisariada por Marta Ruiz del Árbol, conservadora del Área de Pintura Moderna del Museo, pretende reivindicar a Georgia O'Keeffe como una artista viajera. Una pintora para la que el viaje es, además de propiciador de nuevos temas, parte fundamental de su proceso creativo.

Su infinita curiosidad y el interés por lo desconocido está en el origen de toda su creación. A lo largo de su extensa vida - murió con 98 años - nunca dejó de viajar, por Estados Unidos primero y por todos los continentes en el último tercio de su vida. La visita a la exposición permite recordar la atracción que sintió por los múltiples lugares que visitó. En primer lugar, Estados Unidos, descubriendo de su mano la belleza e inmensidad del paisaje norteamericano, desde las planicies y cañones de Texas a los paisajes urbanos en los que captó la rápida transformación de Manhattan en la ciudad de los rascacielos. Sus obras permiten también contemplar las famosas tormentas del lago George, en el estado de Nueva York, o las espectaculares formaciones geológicas del Sudoeste americano. Por último, nos introducimos en la fascinación que sintió al viajar en avión en unas pinturas en las que captó a vista de pájaro los surcos de los ríos. Todo ello con un lenguaje genuinamente propio que a veces remite con exactitud a la realidad visible, mientras que en otras ocasiones parece alejarse del objeto de inspiración para convertirse en una armoniosa combinación abstracta de formas y colores. Nunca había dado una caminata tan hermosa (...). Parece

que estoy buscando algo de mí misma ahí fuera.



Georgia O'Keeffe. *Era amarillo y rosa II, 1959*. The Cleveland Museum of Art, legado de Georgia O'Keeffe

La exposición nos descubre también a la Georgia O'Keeffe caminante, que recorre a pie los lugares que visita. Unos paseos que formaron parte de su rutina diaria a lo largo de toda su vida y que la muestra reivindica como el primer paso de su proceso creativo. Al igual que Nietzsche, que aseguraba que para escribir se necesita la intervención de los pies, en referencia a la necesidad de andar para que el pensamiento fluya, Georgia caminaba para pintar después. Durante esas caminatas, recolectaba además todo tipo de objetos -hojas, flores, conchas, trozos de madera o huesos-, que posteriormente convertía en protagonistas de su pintura. Los primeros planos con que capta estos souvenirs orgánicos hablan, por un lado, de la influencia que ejercieron sobre ella sus numerosos amigos fotógrafos, entre ellos, su pareja, Alfred Stieglitz; pero, sobre todo, de su interés por conseguir que el ajetreado habitante de la ciudad moderna se parase a observarlos: "Rara vez uno se toma el tiempo para ver realmente una flor", dijo en 1926, "La he pintado lo suficientemente grande para que otros vean lo que yo veo". Una mirada pausada y consciente que la exposición busca despertar en el espectador.

### 1. Obra temprana



Georgia O'Keeffe. *Abstracción temprana, 1915*. Milwaukee Art Museum, Milwaukee. Donación de la Jane Bradley Pettit Foundation y The Georgia O'Keeffe Foundation

El recorrido por las salas comienza con una selección de las obras con las que Georgia O'Keeffe sorprendió a la élite cultural y artística de Nueva York en el año 1916, cuando se mostraron por primera vez en la galería 291. "Al fin una mujer sobre papel", exclamó el galerista y fotógrafo Alfred Stieglitz al ver estas obras en las que, a través de formas

abstractas, la artista evocaba el crecimiento y movimiento de la naturaleza. Realizadas mientras trabajaba como profesora en Carolina del Sur y en Texas, eran su paso decidido para separarse definitivamente de sus maestros e iniciar un camino propio que deslumbró desde el principio por su modernidad y originalidad.

En este periodo temprano, O'Keeffe destacó por su dominio de la técnica de la acuarela. Las montañas de Carolina del Sur y las planicies de Texas aparecen en unas obras de intenso colorido en las que muestra ya su interés por la naturaleza y su atracción por la línea del infinito. A ellas se suman en la sala algunos desnudos, cuyos colores parecen dialogar con sus paisajes.

## 2. Abstracciones

Descubrí que podía decir cosas con colores y formas que no podía decir de otra manera, cosas para las que no tenía palabras.



Georgia O'Keeffe. *Serie I - Desde las llanuras*, 1919. Georgia O'Keeffe Museum. Donación de The Georgia O'Keeffe Foundation

El segundo espacio de la exposición presenta lapinturas que realizó a partir de 1918 cuando, tras abandonar su puesto como profesora en Texas, se instala en Nueva York para dedicarse por completo a la pintura. Se trata de unas abstracciones orgánicas en las que investiga las relaciones entre forma y color, y que la alzaron como una pionera de la abstracción pictórica.

Algunos de estos lienzos muestran su interés por crear un equivalente visual a la música. Otros hacen referencia a su intensa experiencia con el paisaje texano, y también encontramos sus primeras abstracciones florales. Cuando se expusieron en Manhattan, a comienzos de la década de 1920, estas obras provocaron lecturas psicoanalíticas por parte de ciertos críticos y despertaron debates sobre la importancia del género de la artista en su trabajo.

## 3. Nueva York / Lago George

Estoy dividida entre mi marido y mi vida junto a él y algo relacionado con el aire libre y la naturaleza (...) que está en mi sangre.



Georgia O'Keeffe. *Calle de Nueva York con luna*, 1925. Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Desde finales de la década de 1910, O'Keeffe dividió su tiempo entre la ciudad y el campo. Un contraste, entre los inviernos y las primaveras en Nueva York y los veranos y otoños en Lake George, que se refleja en su pintura.

Instalada en un moderno rascacielos, la pintora comienza a interesarse por la gran ciudad, que se erige en la década de 1920 como el tema moderno por antonomasia. Las vistas que dedica a Manhattan son obras excepcionales en su trayectoria, caracterizada básicamente por su interés en representar la naturaleza. Al mismo tiempo, continúa interesándose por esa otra América rural que encuentra durante sus retiros en el campo. Entre sus motivos favoritos, los graneros, que le recordaban a su infancia en una granja de Wisconsin.

## 4. Flores y mundo natural

La mayoría de la gente en la ciudad corre de un lado a otro y no tienen tiempo para mirar una flor. Quiero que la vean, quieran o no.



Georgia O'Keeffe. *Estramonio. Flor blanca nº 1*, 1932. Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville, Arkansas

La galería central de la exposición está dedicada a sus célebres pinturas de flores, uno de los temas sobre los que investigó de forma recurrente desde mediados de la década de 1920. Lirios, amapolas, estramonios o aros comparten

espacio con otros objetos naturales, como hojas o conchas, que la artista recolectaba durante sus paseos para después trasladarlos al lienzo.

En estas pinturas su interés radica, a veces, en abstraerse progresivamente de la forma natural, mientras que, en otras ocasiones, el enfoque nítido y el recorte cercano parecen recordar una ampliación fotográfica. Con estas atrevidas composiciones, con las que pretendía que los ajetreados habitantes de la ciudad se pararan a mirar los pequeños detalles, O'Keeffe se convirtió en una de las pintoras estadounidenses más aclamadas por crítica y público. En 2014, en una subasta en Sotheby's, *Flor blanca n°1* (1932), incluida en la exposición, alcanzó el récord de convertirse en la obra más cotizada hasta la fecha de una artista mujer.

### 5. Primeras visitas a Nuevo México

Cuando llegué a Nuevo México supe que era mío. En cuanto lo vi supe que era mi tierra. Nunca había visto nada así, pero encajaba conmigo exactamente.



Georgia O'Keeffe. *Cabeza de carnero, malva real blanca. Colinas (Cabeza de carnero y malva real blanca, Nuevo México)*, 1935. Brooklyn Museum, legado de Edith y Milton Lowenthal

En el verano de 1929, Georgia O'Keeffe viajó al norte de Nuevo México, una experiencia que cambiaría su vida para siempre. El paisaje, la fuerte presencia de la cultura nativa americana y el pasado como territorio hispano de la región inspiraron una nueva dirección en su arte.

La espectacular orografía del lugar, la arquitectura vernácula, las cruces perdidas en la naturaleza, o los huesos de animales muertos que encontraba en sus caminatas, poblaron sus pinturas durante los años siguientes. Estas obras suponen el regreso a un paisaje que recuerda su experiencia temprana en Texas y coinciden con un interés creciente por la América rural por parte de la vanguardia artística, que buscaba una visión propia alejada de los cánones europeos.

### 6. Explorando Nuevo México



Georgia O'Keeffe. *Black Place I*, 1944. San Francisco Museum of Modern Art. Donación de Charlotte Mack

Durante las siguientes dos décadas, la artista pasó la mayoría de los veranos en Nuevo México. El paisaje que rodeaba su casa de adobe en Ghost Ranch, una zona en pleno desierto que había descubierto en 1934, se convirtió en protagonista de muchas de sus obras, junto a otros dos enclaves que fueron también con frecuencia objetivo de sus pinceles: el que llamaba 'White Place' y otro más alejado, dentro de la nación Navajo, que denominaba 'Black Place' y que fue objeto de representaciones especialmente abstractas.

En estos años emprendió también una serie de pinturas de huesos de pelvis, retomando así un tema que le había fascinado desde su primer verano en Nuevo México. A pesar del carácter metafísico de muchas de estas obras, ella siempre negó que tuvieran relación con el surrealismo.

### 7. Viajes por el mundo

Georgia O'Keeffe. *Puerta negra con rojo*, 1954. Chrysler



Museum of Art, Norfolk, VA. Legado de Walter P. Chrysler, Jr.

La penúltima sala reúne una selección de su obra final. Por un lado, se presenta la serie que dedicó a pintar el patio de la hacienda que adquirió en el pequeño pueblo de Abiquiú, en 1945, unos años antes de que Nuevo México se convirtiera en su hogar permanente, en 1949.

Por otro lado, y en contraposición, se muestran algunos lienzos relacionados con los múltiples viajes que realizó en el último tercio de su vida. Desde que visitara España en 1953 y 1954, la artista, que hasta entonces nunca había abandonado el continente americano y pocas veces Estados Unidos, comenzó a viajar por todos los continentes. Las largas horas de vuelo de estos viajes internacionales inspiraron una serie de vistas desde la ventana del avión. Junto a los horizontes de múltiples tonos, realizó unas abstracciones que recuerdan imágenes aéreas de ríos serpenteantes.

### 8. El taller

*“Los museos de verdad son los que están en el mundo.”*



Laura Gilpin. *Georgia O'Keeffe*, 1953. Georgia O'Keeffe Museum

Al regresar de sus viajes y paseos, Georgia O'Keeffe entraba en su estudio, un lugar en el que le gustaba trabajar en soledad. Allí, alejada de otras miradas, continuaba un cuidado y meticuloso proceso creativo que se desvela gracias a la investigación de la técnica de los cinco lienzos de las colecciones Thyssen-Bornemisza. Los resultados del equipo multidisciplinar, formado por restauradores, conservadores y químicos tanto del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza como del Georgia O'Keeffe Museum, se exponen en la última sala de la muestra junto a algunos de los objetos que se conservan de su taller, prestados para la ocasión. Este espacio final permite descubrir a una artista metódica, rigurosa, reservada, fascinada por el color y por las texturas, y preocupada por la conservación de sus cuadros y por garantizar que la intención primigenia de sus obras se mantuviera intacta para el futuro.

#### Actividades paralelas:

Del 26 de mayo al 30 de junio tendrá lugar un ciclo de conferencias, los miércoles a las 17.30, que contará con la participación de Cody Hartley (director del Georgia O'Keeffe Museum, Santa Fe), Roxana Robinson (escritora y biógrafa de Georgia O'Keeffe), Wanda Corn (profesora emérita de Stanford y comisaria de la exposición *Georgia O'Keeffe. Living Modern*), Susana Pérez y Marta Palao (Área de Restauración del Museo Thyssen), Clara Marcellán (comisaria técnica de la muestra) y Marta Ruiz del Árbol (comisaria de la exposición en Madrid).

Entre los meses de febrero y junio se desarrollará una nueva edición del proyecto *Narraciones gráficas*, un laboratorio educativo que busca acercar el arte a personas inmersas en diversas realidades sociales; en esta ocasión, lo hará con colectivos de mujeres de entornos rurales de España gracias a la colaboración de Fademur (Federación de Asociaciones de Mujeres Rurales). Partiendo del paseo como primer paso del proceso creativo, la actividad servirá para

establecer lazos entre la obra de O'Keeffe y la de otros artistas de la colección que también paseaban y recolectaban objetos para protagonizar sus pinturas, y fomentará espacios de escucha, entendimiento y creatividad entre los participantes a través de sus propios objetos cotidianos. Los encuentros, abiertos al público general, serán tanto virtuales como presenciales, y los resultados se recogerán en una publicación a cargo de la diseñadora gráfica e ilustradora Susana Blasco. **Con el apoyo de JTI.**

#### Terra Foundation for American Art

Terra Foundation for American Art se dedica a fomentar la exploración, comprensión y disfrute de las artes visuales de Estados Unidos para el público nacional e internacional. Reconociendo la importancia de experimentar obras de arte originales, la Fundación brinda oportunidades para la interacción y el estudio, comenzando con la presentación y el crecimiento de su propia colección de arte en Chicago.

Para promover el diálogo intercultural sobre el arte estadounidense, la Fundación apoya y colabora en exposiciones innovadoras, en investigación y en programas educativos. Implícita en tales actividades está la creencia de que el arte tiene el potencial tanto para distinguir culturas como para unir las.

#### FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: *Georgia O'Keeffe*

Organizadores: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza (Madrid), Centre Pompidou (París) y Fondation Beyeler (Riehen/Basilea) en colaboración con el Georgia O'Keeffe Museum de Santa Fe.

Con el patrocinio de: Terra Foundation for American Art  
Con la colaboración de: JTI

Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 20 de abril al 8 de agosto de 2021. Posteriormente viajará al Centre Pompidou, París, y a la Fondation Beyeler, Riehen/Basilea.

Comisaria: Marta Ruiz del Árbol, Área de Pintura Moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Comisaria técnica: Clara Marcellán, Área de Pintura Moderna del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Número de obras: 90

Publicaciones: Catálogo con ensayos de Marta Ruiz del Árbol, Didier Ottinger, Ariel Plotek y Catherine Millet; estudios técnicos de Dale Kronkright y de Susana Pérez, Andrés Sánchez Ledesma y Marta Palao, y cronología y fichas de Anna Hiddleston-Galloni. Guía didáctica, del Área de Educación del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, y cómic de María Herreros, coeditado con Astiberri.

**“En los sitios en los que el tiempo se transforma en espacio.”**

(Orhan Pamuk)

# Centre Pompidou Málaga

## Inauguración de la exposición *Julio González*



Julio González, *L'Ange, L'Insecte, La Danseuse* (El ángel, El insecto, La bailarina), 1935. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio González, VEGAP, Málaga, 2021



Julio González, *Femme se coiffant I* (Mujer peinándose I), 1931. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio González, VEGAP, Málaga, 2021.

### Julio González

27/05/2021 - 17/10/2021

También presente en la exposición «De Miró a Barceló. Un siglo de arte español», la obra aquí reunida del escultor catalán Julio González (1876-1942) procede del Musée national d'art moderne de París. Junto con el Institut Valencià d'Art Modern (IVAM), el Mnam conserva la colección más rica de esculturas y dibujos del artista, proveniente en su mayoría de donaciones y legados de su hija, Roberta González, entre 1953 y 1978.

A lo largo del recorrido, descubrimos las grandes etapas de una carrera inicialmente centrada en el trabajo del metal, con los desnudos clasicistas y retratos figurativos de cobre repujado de las décadas de 1910 y 1920, o los relieves recortados y las primeras esculturas de hierro forjado y soldado. Estas obras preparan las grandes esculturas esquemáticas de los años 1930 que materializan su concepto de «dibujo en el espacio», profundizado durante su colaboración con Pablo Picasso entre 1928 y 1932.

Los dibujos preparatorios reunidos en torno a las esculturas permiten valorar el proceso técnico y la diversidad formal de las esculturas metálicas lineales, como *Femme se coiffant I* [Mujer peinándose I] de 1931 o *L'Ange, L'Insecte, La Danseuse* [El Ángel, El Insecto, La Bailarina] de 1935, y apreciar el dinamismo de las figuras metamórficas y líricas de finales de los años 1930.

Haciendo eco del primer *Autoportrait* [Autorretrato] al pastel de 1914-1918, los últimos autorretratos dibujados o grabados reflejan la personalidad, ascética y fuerte, de Julio González, considerado el padre de la escultura en hierro del siglo XX.

#### 1. Primeras obras. Máscaras de metal repujado

Julio González realiza sus primeros retratos esculpidos mediante la técnica del cobre repujado, aprovechando la maleabilidad del metal para moldearlos. Los rasgos, martillados, son contundentes. Los rostros de los modelos, que habitualmente son sus propias hermanas Lola y Pilar, resultan, sin embargo, poco individualizados, hieráticos y como absortos en su fuero interno. La pátina oscura del metal acentúa la melancolía, de esencia simbolista, de las fisonomías.

#### 2. Relieves recortados. Primeras esculturas de hierro

En la década de 1920 surge un nuevo lenguaje escultórico. Las maternidades de hierro forjado se refinan, sus siluetas recortadas se esquematizan. Las planchas de hierro se recortan cual cartón para construir formas en ligeros relieves. La obra *Masque découpé de Pilar au soleil* [Máscara recortada de Pilar al sol] está formada por planos de hierro superpuestos. Su corporeidad no está sugerida por un volumen cerrado, sino por el ensamblaje de dos láminas de metal, sirviendo una de trasera y otra de delantera. *Tête en profondeur* [Cabeza en profundidad] prolonga este principio de construcción de volumen mediante planos independientes, plegados y soldados. La esquematización de los rasgos, resumidos por un simple volumen en curva, roza la abstracción.

#### 3. El artista del vacío

Con la serie de esculturas lineales forjadas en los años

1930, González inventa un modo de expresión propio del metal. El uso de varillas de hierro forjado y soldado genera formas vaciadas, reducidas a patrones geométricos, a un «dibujo en el espacio». Este concepto, reforzado por su colaboración con Pablo Picasso entre 1928 y 1932, lo defiende en su ensayo *Picasso escultor y las catedrales* (1931-1932, archivos del Institut Valencià d'Art Modern). Toma forma en la escultura *Femme se coiffant I* [Mujer peinándose I] de 1931, cuya estructura esta sostenida sobre varillas con planos vacíos y planchas macizas que aseguran su volumetría.

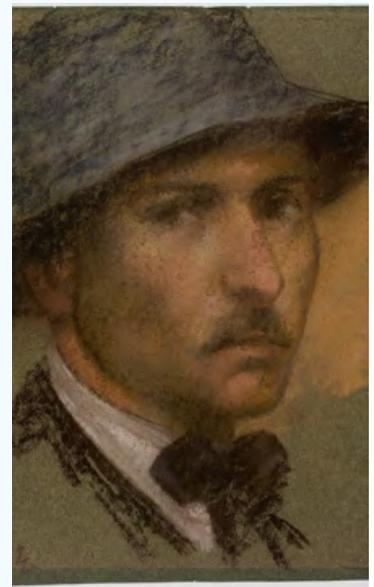
#### 4. El Ángel, el Insecto y la Bailarina

El tema de la danza, tan frecuente en la obra de González, se presta al estudio del movimiento, como se demuestra en su serie de dibujos preparatorios para la escultura. El conjunto forma una especie de película de animación donde la figura mecánica se escenifica de forma coreográfica. Los bocetos sirven tanto de dibujos técnicos, donde se anotan los puntos de soldadura y la ubicación de cada pieza forjada, como de testimonios de la metamorfosis de la figura. Inicialmente titulada "L'Insecte" (El Insecto), Picasso rebautizó la obra como "L'Ange" (El Ángel), pero conservando el nombre genérico de "La Danseuse" (La Bailarina). Una triple identidad que subraya la complejidad iconográfica de la obra. Escultura híbrida y metafórica, alza sus alas en el espacio en forma de guadañas, cual ángel de la muerte.

#### 5. La obra metamórfica

El conjunto de dibujos coloridos reunidos en esta sala resume las últimas búsquedas formales de González. Fi-

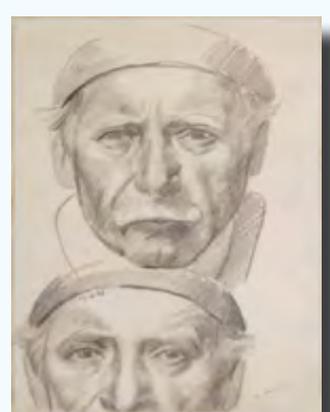
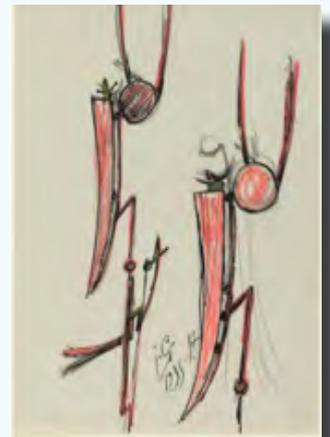
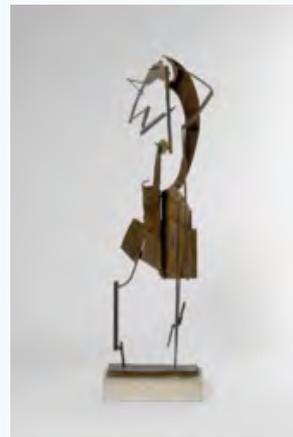
guras de naturaleza híbrida, mitad vegetal y mitad humana, surcan el espacio con un nuevo dinamismo. Abarcan temas familiares que se utilizarán para las grandes esculturas alegóricas de finales de los años 1930, como *Daphné*, *L'homme cactus* [Hombre cactus] y la majestuosa *Femme au miroir* [Mujer ante el espejo] de 1936-1937 (Institut Valencià d'Art Modern), su última obra maestra expuesta en el Pabellón de la República Española de la Exposición Internacional de París de 1937.



Julio González, *Autoportrait (Autopretrato)*, 1914-1918. © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe Migeat/Dist. RMN-GP. © Julio González, VEGAP, Málaga, 2021.

#### 6. Últimos autorretratos

Los últimos años de González se vieron tristemente empañados por la Segunda Guerra Mundial. En la zona libre, en el suroeste de Francia donde el artista se refugia en 1941, se ve privado de su taller y se centra entonces en el dibujo y el grabado sobre metal. Sus últimos autorretratos, dibujados en primer plano, afrontan la vejez y la muerte con un realismo sin autocomplacencia. Según su hija Roberta González, sus últimas palabras, pronunciadas el 27 de marzo de 1942 en Arcueil (Francia), fueron: «Ahora ya sé dónde voy, todo está claro para mí».



# CENTRO BOTÍN CENTRE



\*Con el objetivo de cambiar la mirada de los ciudadanos de Santander y Cantabria como primer paso hacia el desarrollo de su propia creatividad, estas actividades permitirán a todos los públicos descubrir el arte ancestral que fascinó a Pablo Picasso y conocer, de primera mano, el impacto que produjo en su vida y su obra.

**EL CENTRO BOTÍN CREA UN EXTENSO Y VARIADO PROGRAMA DE ACTIVIDADES**

\*Cerca de 30 iniciativas diferentes repartidas entre el 30 de abril y el 11 de septiembre, creadas con el objetivo de hacer que los visitantes del Centro Botín se emocionen, entiendan y empaticen con el joven pintor malagueño que en 1906 descubrió el arte ibero en París, un acontecimiento fundamental que cambió para siempre su mirada y, por tanto, su obra.

\*El Centro Botín ofrecerá una visión privilegiada del contenido de la exposición, un material que ha sido desarrollado junto a algunos de los mejores expertos internacionales en este ámbito. Lo hará tanto desde la propia muestra como desde otras disciplinas artísticas, creando un puzle único y fascinante que ayudará a descubrir y entender la influencia de lo ibero en Picasso.

*Santander, 20 de abril de 2021*

**E**l Centro Botín ha diseñado una completa programación de actividades en torno a su nueva exposición *PICASSO IBERO*, cuya inauguración tendrá lugar el viernes 30 de abril. **Cerca de 30 iniciativas diferentes que se concretan en 89 oportunidades de disfrutar de la exposición más allá de la visita libre, unas propuestas que serán impartidas en colaboración con más de 20 profesionales** con el objetivo de emocionar y ayudar a empatizar con Picasso, al tiempo que hacer entender la fascinación que sintió al descubrir el arte ibero y el impacto que este descubrimiento tuvo en su vida y su obra. La muestra, organizada por el Centro Botín en colaboración con el Musée national Picasso-Paris, trata por primera vez un momento crucial en la historia del artista: aquél en el que hizo un gran avance hacia el futuro gracias a una mirada profunda hacia el pasado.

Las propuestas, distribuidas entre el día de la inauguración y el 12 de septiembre, forman un gran puzle a partir de la

materia prima de la muestra, una exposición con la que el Centro Botín quiere mostrar un momento crucial en la vida de Picasso. Según Fátima Sánchez, directora ejecutiva del Centro Botín, “El objetivo es mostrar y dar a conocer un nuevo punto de vista sobre Picasso, lograr que los visitantes se emocionen y fascinen con el arte ibero igual que él lo hizo. Queremos lograr que entiendan cómo este hecho cambió su forma de expresarse, lo que sin duda marcó un antes y un después en el mundo del arte”. Con todas estas actividades, el centro de arte de la Fundación Botín en Santander pretende **llegar de forma específica a cada tipo de público (infantil, familiar, joven, adulto, profesional, etc.) y hacerlo no solo mediante la propia exposición, sino también a través de otras artes y en diferentes ubicaciones del Centro Botín, tanto exteriores como interiores, sin dejar a nadie indiferente.** Todo ello, a través de experiencias sorprendentes en grupos reducidos, que impacten en el plano emocional, cognitivo y social, conectando de forma profunda la exposición con los participantes y generando un disfrute, una reflexión y un aprendizaje para mejorar sus vidas a través de un cambio en la forma de mirar hacia sí mismos y a su alrededor.

Según Marina Pascual, responsable de Programas para el Desarrollo de la Creatividad del Centro Botín, “Queremos aprovechar toda esta programación para ‘conectar’ el contenido de la sala expositiva con el exterior, ampliando así la experiencia de los participantes y activando la curiosidad de quienes no hayan visitado todavía *PICASSO IBERO*... que sientan su importancia a través de las actividades organizadas en torno a la muestra”. Para ello, el programa cuenta con distintas acciones con las que llegar a las personas desde el cine, la música, las artes escénicas, la literatura, las artes visuales y la gastronomía, citas que podrán disfrutarse, tanto dentro como fuera del Centro Botín, sacando partido al singular entorno de la bahía y al agradable clima del verano.



sobre otros conceptos presentes en la exposición, como es el caso de los exvotos en el taller para familias que impartirá la ilustradora y escritora Patricia Geis o el concepto de la aparición de un nuevo estilo al unir pasado y presente, dirigido por el escultor José Luis Vicario.

## **ACTIVIDADES EN TORNO AL MOMENTO EN QUE PICASSO CAMBIÓ SU MIRADA Actividades en otros espacios y en torno a otras artes**

### **Actividades en la exposición**

Por primera vez, a la inauguración oficial de PICASSO IBERO (30 de abril) se suman otras dos presentaciones, siendo en esta ocasión exclusivas para los Amigos del Centro Botín: una para las familias con niños y otra para los jóvenes (16-25). Además, y como ya es habitual, se facilitará a los visitantes “Exposición a la carta”, un material gratuito elaborado en dos versiones (“jóvenes y adultos” y “niños y familias”) con el que poder disfrutar libremente de la exposición con independencia de quienes sean o el tiempo del que se disponga. Aquellos que quieran ir más allá, y como adaptación de las tradicionales visitas-comentadas, también se contemplan cuatro **encuentros-visita con expertos**, quienes a través de una charla en el auditorio compartirán su visión de la exposición para, después, poder recorrer la sala de acuerdo a sus indicaciones.

Además, la programación también contempla una nueva visita-experiencia con la bailarina de flamenco Yolanda González Sobrado, que se moverá por la exposición e interactuará con los participantes convertida en el alma de Picasso. Otra novedad es la creación de un nuevo espacio en la Galería E o Jardín de invierno de la Sala 2 -un espacio solo visible desde el exterior-, en el que Laura Escallada creará una obra colaborativa con los mensajes en papel que los visitantes a la exposición escribirán tras descubrirla, siendo esta una especie de “red social analógica” en la que compartir entre todos las sensaciones que esta exposición transmita.

El programa de actividades también incluye dos tipos de talleres. Por un lado **#experimentacentrobotín**, unos espacios ubicados en las esquinas de las antesalas de las plantas 1 y 2, en los que poder experimentar sobre el proceso de síntesis en la forma de expresión de Picasso de dos maneras diferentes: una más manipulativa y otra más tecnológica. Por otro lado, **los talleres de profundización**, que versarán

Para cumplir con la misión del Centro Botín de despertar la actitud y la capacidad creadora, facilitando a todos los públicos el acceso y la convivencia con las artes, el programa de actividades se complementa con propuestas en otros espacios y desde otras manifestaciones artísticas, ya que cada una de las artes nos aporta perspectivas diversas y sirve para desarrollar diferentes habilidades emocionales y creativas.

En relación con las **artes escénicas** y partiendo de la visita-experiencia que se desarrollará en sala, el centro de arte ofrecerá una experiencia única de la mano de la bailarina Yolanda González Sobrado y Rodrigo Alonso. Los artistas crearán un espacio abierto para la experimentación escénica grupal, al aire libre y con la exposición como centro. Por su parte, **la literatura** servirá para familiarizarse con el estilo de Picasso en una actividad en la que los participantes crearán su propio fanzine a partir de la técnica del grabado y de la mano Liliana Lima y Ajax P. Rivera (Mitsou).

**Las artes visuales** permitirán interpretar una de las obras de arte ibero expuesta en la sala pintando con spray borrable el suelo del anfiteatro, una actividad colaborativa capitaneada por el experto muralista Carlos Corres. Será **el cine** el arte que nos ayude a completar la mirada sobre el artista desde la visión de otros expertos, todo ello en colaboración con el Instituto Francés y a través de cuatro proyecciones de documentales, cortometrajes y películas.

**La música** nos transportará al mundo ibero con un concierto didáctico de instrumentos de la época, de la mano de Raquel Jiménez Pasalodos y Abraham Cupeiro. Por último, la gastronomía jugará un papel fundamental a la hora de trasladarnos a la cultura de una época y un territorio concretos: periodo ibero y el París de principios de siglo. Dos cenas creadas para vivir, desde el sabor, el olor y la estética de la época, lo que los iberos y el propio Picasso experimentaban a través del acto más esencial del

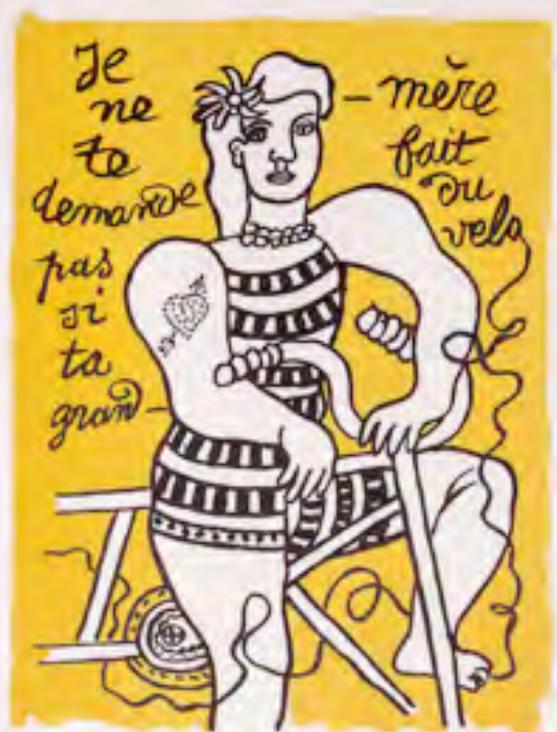
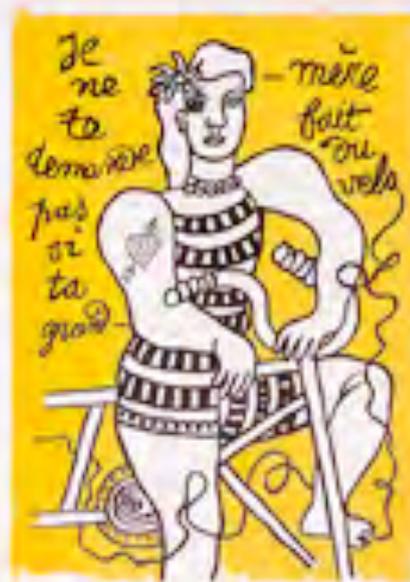
# LÉGER

LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO ORDEN

29/4/2021 – 5/9/2021

PROXIMA EXPOSICION

ENTRADA LIBRE



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021

**FERNAND LÉGER.**

## **LA BÚSQUEDA DE UN NUEVO ORDEN**

La Fundación Canal presenta *Léger. La búsqueda de un nuevo orden*, una exposición que muestra la evolución artística de Fernand Léger hacia la creación de un nuevo lenguaje particular y vitalista, que expresa la realidad del nuevo orden mundial y de la modernidad de la primera mitad del siglo XX. Un lenguaje mediante el cual da rienda suelta a su revolucionaria interpretación de la realidad a través de figuras geométricas y su original concepción del color desligado de la forma.

La exposición se articula en torno a tres series: *Du cubisme*, *Les Illuminations* y *Cirque* y se complementa con la proyección de *Ballet mécanique*, una película de cine experimental dirigida por Léger en 1924. A través de ellas, el recorrido se centra en la búsqueda de Léger de un nuevo lenguaje, de un nuevo orden plástico acorde con unos nuevos tiempos.

*Léger. La búsqueda de un nuevo orden*, que se podrá visitar de manera

gratuita hasta el 5 de septiembre de 2021, supone una oportunidad única para profundizar en el lenguaje artístico único e inconfundible de uno de los artistas más relevantes de principios del S. XX.

Además, la muestra se complementa con interesantes actividades tanto presenciales como digitales para profundizar en su contenido: una visita virtual en 3D para disfrutar de la exposición desde cualquier parte, visitas guiadas o talleres familiares para seguir aprendiendo tanto de manera presencial como virtual.



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021



© Fernand Léger, VEGAP, Madrid, 2021

**Su publicidad  
para este especial espacio.  
contáctenos en:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**

ser humano: alimentarse. Dos experiencias creadas junto al crítico gastronómico Pepe Barrena y el chef del Café del Centro Botín, Álex Ortiz.

**Citas de mayo en torno a PICASSO IBERO**

Este extenso programa arranca con la **inauguración oficial de la exposición** (30 de abril) y **dos inauguraciones** exclusivas para los Amigos del Centro Botín. La primera (8 de mayo) se dirige a familias con niños y en ella podrán estrenar el taller **#experimentaCentroBotin**, al tiempo que disfrutarán de un obsequio gastronómico creado con el chef Alex Ortiz. La segunda (14 de mayo) es para los jóvenes (16-25) y constará de una visita libre a la exposición en la que la artista Irene Artalejo (Brobroch Tattoo) ilustrará el cuerpo de los invitados con una interpretación de la obra que ellos mismos elijan, un evento que finalizará con un cóctel muy especial.

El miércoles 19 de mayo tendrá lugar el **“Encuentro con Roberto Ontañón y PICASSO IBERO”**, un evento en el que el director de las Cuevas Prehistóricas de Cantabria y del

Museo de Prehistoria y Arqueología (MUPAC) –en calidad de comisario asociado de la exposición– nos acercará al arte protohistórico de los iberos. En mayo también comienza el ciclo de cine **“Picasso, cámaras... ¡acción!”**, centrado en la figura del célebre pintor, con dos proyecciones: **‘El joven Picasso’** y **‘La pisseuse de Picasso avec Ernest Pignon-Ernest’** (martes 18 de mayo) y **‘Pablo Picasso peintre’** (martes 25). Los amantes de la danza tienen el sábado 29 la primera visita-experiencia con **Yolanda González Sobrado**, quien ha trabajado como bailarina principal en las mejores compañías españolas de flamenco y ha formado parte de destacadas producciones internacionales.

Por último, los Amigos podrán adentrarse en las entrañas de **PICASSO IBERO** de distintas maneras, todo ello gracias a los **“Paseos”** gratuitos y exclusivos para ellos: **“Pasea con Arte en Picasso”** para los interesados en el ámbito artístico y los entresijos del montaje de la exposición (los domingos 9, 16 y 23), **“Un paseo con Picasso que cambiará tu mirada”** para público adulto general y **“Picasso en familia”** para familias con niños a partir de 5 años (los viernes 7, 14, 21 y 28).



Concierto de Raquel JimÇnez Pasalodos y Abraham Cupeiro



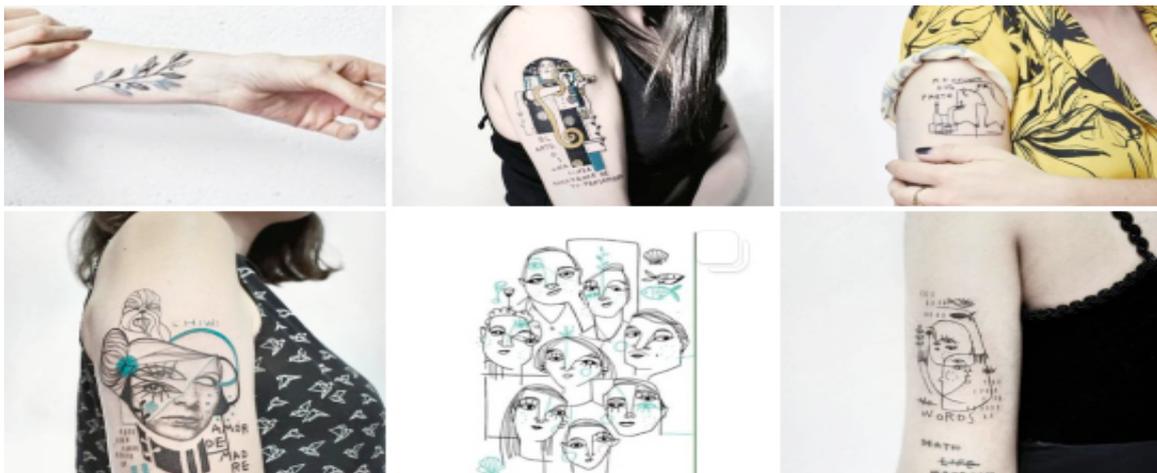
Experimentacentrobotin\_Taller\_Mitsou



Foto de la bailarina Yolanda Gonzalez Sobrado



Inauguracion Jovenes\_tatuadora ilustradora 1





## *La Academia de Cine y el Festival de Málaga reconocen a Julia Juaniz con el Premio Ricardo Franco*

*La montadora, con una carrera de más de 30 años y más de 60 películas, ha trabajado con Carlos Saura y Víctor Erice*

*Madrid, 4 de mayo de 2021*

**L**a Academia de Cine y el Festival de Málaga han reconocido a **Julia Juaniz** con el **Premio Ricardo Franco 2021**, galardón que la montadora y realizadora navarra recibirá en la que será la 24 edición del certamen andaluz, que se celebrará del 3 al 13 de junio. Fruto del acuerdo de colaboración entre la Academia y el festival y por décimo tercer año consecutivo, la institución respalda este galardón destinado a los técnicos de cine que se creó en homenaje al director, guionista y productor Ricardo Franco un año después de su muerte, en 1999.

Julia Juaniz (Arellano, Navarra) realizó estudios de Medicina en la Universidad de Zaragoza y cursos de fotografía en la galería Spectrum de la capital aragonesa. Desde 1986 se dedica profesionalmente al cine. En 1992 asistió al proceso de montaje de la película *Trespass*, de **Walter Hill**, montada por **Davis Freeman** en Los Ángeles. Montadora de películas y documentales, con numerosos directores como **Carlos Saura**, **Víctor Erice**, **Rafael Gordon**, **Alberto Morais**, **Ramón Barea**, **Paula Cons**, **Bobby Moresco** y **Mark Steven Jhonson**, entre otros.

Miembro de la Academia de Cine y de sus homólogas norteamericana y europea, la montadora también realiza exposiciones de fotografía e instalaciones, pinta negativos de película que posteriormente proyecta, hace cajas de luces, y dirige y escribe cortometrajes. “Como directora intento descubrir otras formas de narrativa dentro del cine experimental y videoarte. El cine es mi vida”, subraya.

**Curso gratuito: La maravilla de leer, escritura creativa.**  
**Facilitador: Hugo Álvarez Picasso Temática: lectura y escritura**



**Duración:** 6 sesiones. Fechas: del 18 de febrero al 25 de marzo Plataforma: ZOOM.

Obras a leer por sesión:

-Sesión 1-

- \* La flor de Coleridge (PDF)
- \* Kafka y sus precursores. (PDF)
- \* Nathaniel Hawthorne (enlace).

-Sesión 2-

- \* La conferencia.
- \* Casa tomada.
- \* El buitre.
- \* La condena.

-Sesión 3-

- \* Hombre de la esquina rosada.
- \* Historia del guerrero y de la cautiva.
- \* Las ruinas circulares.
- \* Los dos reyes y los dos laberintos.
- \* La intrusa.

-Sesión 4-

- \* Colinas como elefantes blancos.
  - \* Bienvenido Bob.
  - \* El beso de Emma Zunz.
  - \* Emma
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

-Sesión 5-

- \* El sur.
  - \* El gaucho insufrible.
  - \* Bartleby el escribiente.
  - \* Por qué no bailan.
  - \* El fotocopador.
  - \* Rozenfeld se parece a Rozenfeld.
  - \* Mi nube.
  - \* Joven esquina plateada
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

-Sesión 6-

- \* El cubo esférico.
  - \* El mar.
  - \* Arnold Jacobs.
  - \* El día que Emma cayó al mar
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

Fecha	Sesión
11 feb. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/7369983755">https://us02web.zoom.us/j/7369983755</a> ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
18 feb. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/7369983755">https://us02web.zoom.us/j/7369983755</a> ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
25 feb. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/83715893762">https://us02web.zoom.us/j/83715893762</a> ID de reunión: 837 1589 3762 Código de acceso: 2021
4 mar. 2021 10:10 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/87237824602?pwd=eDNiaGlGODNSY3FrQ0ZDRXJkd0hkUT09">https://us02web.zoom.us/j/87237824602?pwd=eDNiaGlGODNSY3FrQ0ZDRXJkd0hkUT09</a> ID de reunión: 872 3782 4602 Código de acceso: 2021

Fecha	Sesión
11 mar. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/7369983755">https://us02web.zoom.us/j/7369983755</a> ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
18 mar. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/7369983755">https://us02web.zoom.us/j/7369983755</a> ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
25 mar. 2021 10:00 a. m.	<a href="https://us02web.zoom.us/j/7369983755">https://us02web.zoom.us/j/7369983755</a> ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021

*“El verdadero viaje del aprendizaje consiste no en br*

(Marcel

## Clase 1

En la primera clase expondré los objetivos del Curso que son muy simples. La idea es leer textos breves, cuentos, ensayos, fragmentos de novelas donde analizaremos de manera conjunta los componentes de un relato o narración: argumento, trama, personajes, narrador, puntos de vista, disparadores, inicios, finales. Narración oral, narración escrita. Distintas formas de expresión. Auto - ficción, relatos de viajes, ensayos, crónicas, reseñas, relaciones de la ficción con la filosofía y las diferencias con el texto periodístico.

Lectura obligada: “*La flor de Coleridge*”, “*Kafka y sus precursores*”, “*Nathaniel Hawthorne*”.

## Clase 2

Formas de construcción de un relato. Imágenes, apuntes, ideogramas, consignas, ejercicios narrativos. ¿Dónde se abreva o se nutre quien escribe un relato ficcional? Referencias a la manera de escribir de algunos escritores. Quienes se prodigan elementos, se trasladan a determinados sitios, recogen experiencias vs. Quienes solo recurren a la imaginación. Métodos.

Lectura obligada: “*La conferencia*” de Juan José Saer, “*Casa Tomada*” de Cortázar, “*El buitre*” y “*La condena*” de Kafka.

## Clase 3

Cuentos directos o “realistas” vs. Cuentos fantásticos. Diferencias. Estrategias o artilugios para la construcción de un relato.

Lectura obligada: “*Hombre de la esquina rosada*”, “*Historia del guerrero y la cautiva*”, “*Las ruinas circulares*” y “*Los dos reyes y los dos laberintos*”, “*La intrusa*” de Jorge Luis Borges.

## Clase 4

¿Qué contar y qué no contar en un relato”. Hemingway y el uso de la elipsis. La participación del lector en el momento de la escritura.

Lectura obligada: “*Colinas como elefantes blancos*” de Hemingway, “*Bienvenido Bob*” de Juan Carlos Onetti, “*El beso de Emma Zunz*” y “*Emma*” del libro *La maravilla de leer*.

## Clase 5

Reescrituras. Intertextualidad. ¿Cómo nos servimos de un cuento o un relato para producir un texto nuevo. Ejercicios de prosa narrativa. Provisión de alternativas de escritura creativa para los participantes del Curso.

Lectura obligada: “*El sur*” de Borges, “*El gaucho insufrible*” de Roberto Bolaño, “*Bartleby*” el escribiente de Herman Melville, “*¿Por qué no bailan? (Why you don’t dance)*” de Raymond Carver, “*El fotocopador*”, “*Joven de la esquina plateada*”, “*Rozenfeld se parece a Rozenfeld*”, “*Mi nube*”, de Alvarez Picasso.

## Clase 6

Microrrelatos. Síntesis narrativa. Textos ajustados a constreñimientos. Experiencia de OuLiPo. Taller de literatura potencial.

Lectura obligada: “*El cubo esférico*”, “*El mar*”, “*Arnold Jacobs*”, “*El día que Emma cayó al mar*”. Alvarez Picasso. El final de la clase será la lectura del los textos escritos por los participantes. Leerán todos aquellos que hayan escrito un texto por más breve que sea y devoluciones y comentarios a mi cargo y de los demás integrantes del grupo.

Hugo Álvarez Picasso  
Las tres Marías, Enero 18/2021

*“Buscar nuevos paisajes sino en mirar con nuevos ojos”*

(Proust)

**¿Cuándo?**

A partir del 17/06/2021.

**¿Cuánto tiempo?**

Durante 6 semanas.

**Inscripción y requisitos:**

Ver en formulario adjunto.

**¿En qué horario?**

Los días jueves:

Argentina: 13:00 a 14:30 p.m.

Costa Rica: 10 a 11:30 a.m.

España: 18:00 a 19:30 p.m.

En caso de residir en otro país, indicarlo en el formulario para coordinar horario.

Este curso es virtual, impartido por Hugo Álvarez Picasso en conjunto con Manuel de San Juan, el curso es sobre escritura creativa a través de la lectura de cuentos cortos y fragmentos de ensayos.

En colaboración con la revista Letras de Parnaso.

Para más información: [lamaravilladeleer21@gmail.com](mailto:lamaravilladeleer21@gmail.com) con Hellen Castro.

**Curso de escritura creativa “La maravilla de leer”**

**Hugo Álvarez Picasso en conjunto con Manuel de San Juan, le invitan al curso de escritura creativa LA MARAVILLA DE LEER.**

**Inscripción del lunes 07 al miércoles 09 de junio.**

**Sesión introductoria: 17 de junio.**

**Fecha de inicio: jueves 24 de junio.**

**Horario:**

**10 a 11:30 a.m. Costa Rica.**

**13:00 a 14:30 p.m. Argentina**

**18:00 a 19:30 p.m. España.**

**En caso de ser de otro país se coordinara por correo la hora exacta.**

**Duración: 7 sesiones.**

**No se necesita experiencia previa, solo deseos de leer cuentos breves ya que a partir de la lectura y de manera gradual irán pasando de manera natural a escribir sus propios textos: fantásticos, autobiografías, ensayos, reseñas, crónicas, diarios, cartas, microrrelatos, etc.**

**Será impartido por Hugo Álvarez Picasso, Arquitecto (UNLP), Máster en Administración y Políticas públicas (UdeSA) y escritor. Junto con la inscripción se les enviará la Guía de Lectura y una descripción detallada de los objetivos del curso.**

# La Maravilla de Leer

**Curso de escritura creativa por Hugo Álvarez Picasso y Manuel de San Juan.**

## Requisitos:

- Saber leer y escribir.
- Contar con un dispositivo inteligente y acceso a internet.
- Conocimiento en plataforma ZOOM.
- Correo electrónico.
- Disponibilidad para leer semana a semana, no con el fin de memorizar sino de poder participar en la metodología.
- Disponibilidad en el horario y número de sesiones mencionadas.
- Comunicación asertiva.

**-Cupo limitado- Solamente se dará respuesta, VÍA CORREO ELECTRÓNICO POR FAVOR REVISAR SPAM O CORREO NO DESEADO.**

Para más información: [hcastro@ageco.org](mailto:hcastro@ageco.org) [lamaravilladeleer21@gmail.com](mailto:lamaravilladeleer21@gmail.com)

**\*Obligatorio**

1. Nombre completo: \*

2. País: \*

3. Correo electrónico: \*

4. Número de contacto, incluir código país: \*

5. ¿Cuenta con disponibilidad en el horario y sesiones mencionadas? \*

Sí

No

6. ¿Tiene conocimiento en el uso de plataforma ZOOM? \*

Sí

No

7. ¿Cuenta con internet y un dispositivo inteligente para acceder a las sesiones? \*

Sí

No

8. Dado que el curso, se basa en la lectura de algunos textos cortos para cada clase y posteriormente escritura ¿cuenta con la disponibilidad para estas actividades? \*

Sí

No

9. ¿Por qué desea llevar el curso? (comentar brevemente su interés en la lectura y escritura). \*

10. ¿Esta de acuerdo y cumple con los requisitos previamente mencionados? \*

Sí

No

# APEU

“Para presentarnos formalmente comenzaremos agradeciendo la oportunidad de incluirnos en vuestra publicación “Letras de Parnaso” a su editor Juan A. Pellicer así como a su director Juan Tomás Frutos y subdirector Manuel Ballester por la deferencia.

Somos APEU, que es la Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay. Desde 1996 estamos dedicados exclusivamente a apoyar y desarrollar a los artistas nacionales y a difundir el Arte uruguayo dentro y fuera de fronteras.

Entre nuestros objetivos y en el marco de enriquecer nuestra cultura, nos interesa el intercambio con artistas extranjeros que serán calurosamente bienvenidos, esperando reciprocidad para los nuestros.”

*A partir de ahora vamos a ir dando a conocer a nuestros asociados.*

## Ángel Caballero

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

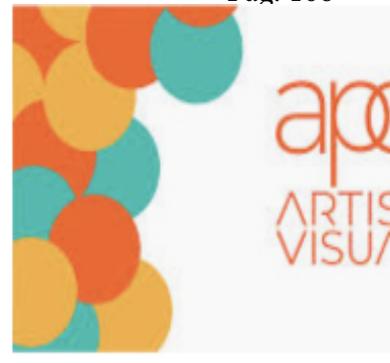
Como ya nos hemos presentado en la anterior oportunidad y agradeciendo como siempre a las autoridades de la Revista, estamos desde 1996 dedicados a apoyar a nuestros artistas y difundir el ARTE de Uruguay.

En esta ocasión tenemos el gusto de presentar a nuestro socio Ángel Caballero.



Curriculum y Obra

<https://angelcaballero2.blogspot.com/>



# LETRAS DE PARNASO



Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro. Siempre lo he creído. Por eso lo importante es crecer en este ámbito en calidad y no en cantidad. En esta ocasión tenemos la fortuna de contar con un grupo de personas intelectual y espiritualmente formidables que se unen a las lides de Letras de Parnaso.

Nos vienen de Uruguay, del colectivo APEU. Son seres humanos de una especial sensibilidad, con mucha proyección y una ingente sabiduría. Seguro que vamos a aprender mucho de ellos. Procuraremos corresponderles como se merecen. De momento, les damos la bienvenida y les decimos que ya tienen un hueco en nuestro corazón.

---

## APEU En relación al artista

“Desde una postura neoexpresionista, la composición y el color de sus obras convergen en la abstracción de paisajes imaginarios o figuración. Sus telas con acrílico o técnica mixta desafían las emociones del observador a través de la exuberancia cromática y especiales texturas.

Su pasión por enseñar arte lo motiva a brindar workshops de manera ininterrumpida desde hace 20 años. En sus talleres vive la pintura en libertad creativa.

Como artista ha participado en varias exhibiciones y ferias de arte a nivel nacional e internacional en Mexico, España y USA entre otros países del mundo. Su obra forma parte de varias colecciones privadas y ha sido distinguida con numerosos premios en su país y el exterior.”



<https://www.youtube.com/watch?v=qlbVX2HrbAU>

# Crimen y Cultura



**¿**Quién no ha oído hablar de Charles Manson y lo que hicieron él y sus seguidores?

En multitud de ocasiones, hemos oído hablar de la manipulación de la mente, del sectarismo, del adoctrinamiento, de la capacidad de anular la voluntad de los demás. Si es así, debemos plantearnos: ¿Quién es capaz de hacerlo? ¿Qué capacidades intelectuales debe tener para llevar a cabo semejante manipulación?

Este es un claro ejemplo de ello, de hecho, en un breve resumen les pongo en antecedentes:

A finales de los años 60 Manson al salir de prisión se establece en Berkeley (California), fijando residencia en un apartamento donde irá compartiendo con varias personas, llegando a compartir la vida con más de 18 mujeres, hasta instalarse en San Francisco donde, el movimiento hippie le favorece y convive con sus seguidores, la gran mayoría mujeres, a las que les va infundiendo una serie de “enseñanzas” que les abocará a anular totalmente sus pensamientos, aceptando las tesis y designios de Manson.

La conocida “Familia Manson”, van trasladándose de un lugar a otro hasta que se instalan definitivamente en un rancho donde se grababan películas de wester americano, llegando incluso a alquilar el rancho dando como pago a sus seguidora a las que obligaba a mantener relaciones sexuales con el dueño.



## *Charles Manson o la m...*

A principios de 1969, empiezan a prepararse y a adoctrinar para “un inminente apocalipsis”, donde se inician una serie de asesinatos, los cuales son perpetrados por sus seguidores bajo las directrices de Manson.

Los asesinatos que realizaban eran terriblemente sanguinarios y uno, que causo una gran alarma social, fue el de la actriz Sharon Tate- esposa del director de cine Roman Polanski- estando embarazada, siendo asesinada junto a cuatro personas más.

Para poder hacerse una idea de lo que realmente ocurrió les invito a ver una película basada en estos hechos reales con el título de “Las chicas Manson” de 2018, donde se recoge la vida y experiencia de tres jóvenes que participaron en los horrendos asesinatos y condenadas a pena de muerte en primera instancia, pero tras la supresión de la pena capital, su sentencia pasó a ser de cadena perpetua. Décadas después de los brutales crímenes, una joven estudiante es encomendada con la tarea de mostrarles la cruda realidad de sus actos con el fin de “desconectarlas” de la sumisión hacía este hombre.

### **El poder de la manipulación de la mente**

Es un ejemplo claro de cómo una persona puede manipular y provocar un distintos problemas mentales a aquellas personas que, por inestabilidad, falta de autoestima, problemas personales, no tener recursos de reacción frente a distintas situaciones, caer en las redes de una persona persuasiva, manipuladora, que dice aquello que uno quiere o necesita oír. Llevándola a anular su vida y sus pensamiento para seguir los dictados de otros.

Las características de las víctimas de estos “líderes” son personas sumisas, con una fuerte dependencia, absoluto miedo de ser rechazada, anulando totalmente su criterio y



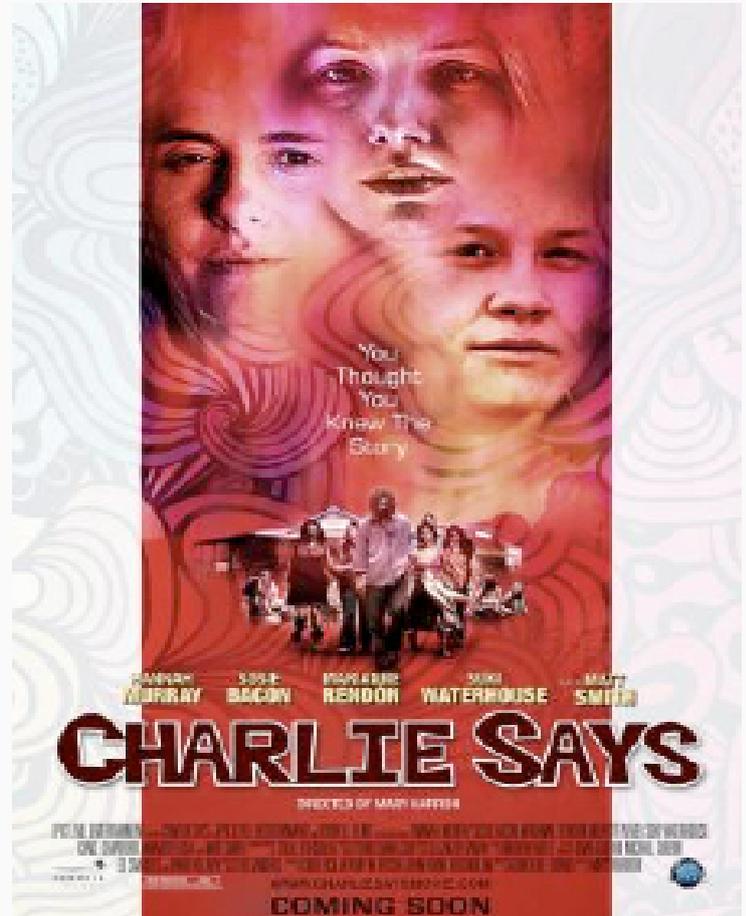
## Manipulación de la mente

personalidad, llegando hasta el punto de realizar cualquier acto, que su “amo” les indiquen.

En el caso que planteamos hoy, fue desde el consumo de todo tipo de sustancias estupefacientes, participación en orgías hasta llegar al asesinato.

Para poder llegar a desactivar este sometimiento, se debe llevar a cabo de forma constante, durante largos periodos de tiempo, aunque en ocasiones es muy difícil incluso sin llegar a conseguirlo. Como fue el caso de varias de estas chicas seguidoras de Manson.

**Jero M. CRESPI MATAS**  
Criminóloga y Profesora



**Consultoría Criminológica**

**Centro de Formación y Enseñanza ON LINE**

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc....**



## *El pintor Armando Reverón y su musa Juanita. Nunca un amor causara tanta inspiración a un artista*



[https://www.infobae.com/new-resizer/5QgLa4Rn379hwkt5v0z\\_1a9Xec0=/992x1323/filters:format\(jpg\):quality\(85\)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/K22JDTTK7BEOLKGDT52BAIUCI4.jpg](https://www.infobae.com/new-resizer/5QgLa4Rn379hwkt5v0z_1a9Xec0=/992x1323/filters:format(jpg):quality(85)/cloudfront-us-east-1.images.arcpublishing.com/infobae/K22JDTTK7BEOLKGDT52BAIUCI4.jpg)

**A**rmado Julio Reverón hizo el cuadro “Juanita con ramo de flores”. Juanita fue su compañera, su mujer y la persona con la que compartió toda su vida, podríamos decir que fue la única mujer que se le conoce. Él tiene una amplia influencia impresionista y expresionista, le encanta el tratamiento de la luz al punto de ser llamado “el pintor de la luz” y lamentablemente debido a determinadas conductas, puede que producto de una patología, llegó a ser llamado también “el loco de Macuto”. Tenemos que decir, que esta patología se desarrolló en su edad adulta. Él pintaba de pie muchas veces, era un hombre delgado de joven, al final se dejó barba blanca y se puso un poco calvo, pero de joven siempre estaba con su camiseta, normalmente, dentro del pantalón, pintando sobre grandes soportes, es decir, sus cuadros tienen unas dimensiones bastante buenas. Estuviera en Madrid, Barcelona y París y fue nutriéndose un poquito de cada sitio, de lo que le gustaba y seguramente también ha aportado de su cono-

cimiento, de su forma de ver la vida y el arte. Tuvo tres períodos pintando: el azul, el blanco y el sepia. Y un cuarto, el expresionista. En ocasiones mezclaba ciertas técnicas en sus pinturas como la tempera y el claroscuro, aparte del óleo o de cualquier otra técnica que tuviese a mano.

Según declaraciones de conocidos de algunos de sus escasos amigos, Reverón cada día se iba dando cuenta de que había sido feliz a su modo, él respiraba profundo y miraba al cielo, por veces azul, por veces sepia o blanco, pero siempre presente para él.

Cuando deseaba llorar, veía lo poco que tenía y se sentía en el Paraíso, no precisaba más. Las lágrimas huyen sin pensar y vuelve a respirar profundo, mira al cielo y así, de esta forma sigue Reverón, sencillamente, viviendo en su Castillete (tipo rancho grande, de mejor calidad, venezolano), en Macuto, con su fiel musa, Juanita.

En “Juanita con ramo de flores”, el trazo es grueso tendente al blanco aunque con algunos tonos de colores bastante apastelados. Ella mira al fuera de campo, posando sentada y con un vestido apretado de flores azules. Está como pensativa y cómoda sobre una silla, hay luz alrededor y sobre ella resaltando unas parres sobre otras.

Reverón fue admirado por Carlos Cruz-Diez y Pablo Picasso, entre otros. Su legado: 460 pinturas, 150 dibujos y otras obras entre las que destacan, sus muñecas de trapo.

Según la película “Reverón”, este artista antes de pintar hacía muchas tonterías, también ponía a cantar a sus muñecas creadas por él y sobretodo era feliz porque estaba en Macuto, lejos de Caracas, no quería nada con la gente de Caracas, ni reconocimientos ni llamadas, muy al contrario de su señora Juanita que siempre quiso para él lo mejor. En ocasiones la enfermedad le hacía ver la figura de su padre, y era algo que le atormentaba un poco. Así se muestra en la película.

Un esquizofrénico sin tratamiento, pues, pintando como los más grandes pintores mundiales. Discúlpeme Reverón si algo he dicho mal, para mí un hombre que desarrolla su pasión por la profesión y con una sola mujer conocida, merece todos los respetos.

Fuiste un artista cristiano, no bohemio, todo un maestro y ejemplo de lo que un artista es para Dios.

**Peregrina VARELA RODRIGUEZ**  
(Periodista)

# España y Argentina

## *Dos orillas unidas por millones de letras*

### *Borges y sus constantes viajes a la Plata*



**D**esde 1925 hasta mediados de los 80 el escritor mantuvo una íntima relación con nuestra ciudad. Aquí tuvo su primer amor y amistades, como la de López Merino.

A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron para Borges más de sesenta años de viajes. En tren casi siempre, en auto pocas veces. Fueron primero viajes por amor a una joven novia, que vivía en la plaza Alsina de 1 y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de palmeras cerca de la cual vivía la mujer que amaba, Elsa Astete, con la que recién se casaría varias décadas después, para divorciarse al cabo de tres años de matrimonio. La Plaza Alsina aún tiene esas palmeras.

Pero también venía para hablar de poesía, para debatir con otros jóvenes poetas como Francisco López Merino, Oliverio Girondo, Brandan Caraffa, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez, Pablo Rojas Paz y a veces el orillero Carlos de la Púa, en tenidas que se desarrollaban en el peligroso bar El Rayo de 1 y 44, en donde a cada tanto había que esquivar trompadas y ver el relumbrón de algún cuchillo pendenciero.

Pero lo cierto es que la lucidez de Borges se afiló en La Plata y estuvo presente en cada una de sus incursiones a esa patria sureña. Sobran testimonios, destellos de su inolvidable inteligencia, de su categórico humor.

“Señor Borges, hay una señora en el auto de al lado que lo quiere saludar”, le dijo una vez el chofer de la Municipalidad platense que lo traía a La Plata para dar una conferencia en el Colegio de Escribanos, el año del centenario de la Ciudad. Iban por la Avenida Mitre, los detuvo un semáforo y el chofer insistió. “Vea, a su derecha, una señora lo saluda...!” Borges no se inmutó y le contestó: “Me debe estar confundiendo con un jugador de fútbol...”

“A La Plata vino sin cesar, desde principios de la década el 20 hasta poco tiempo antes de morir en 1986. Fueron para Borges más de sesenta años de viajes. Fueron primero viajes por amor a una joven novia, que vivía en la plaza Alsina de 1 y 38, la plaza que él miraba al llegar, desde el tren, llena de palmeras cerca de la cual vivía la mujer que amaba...”

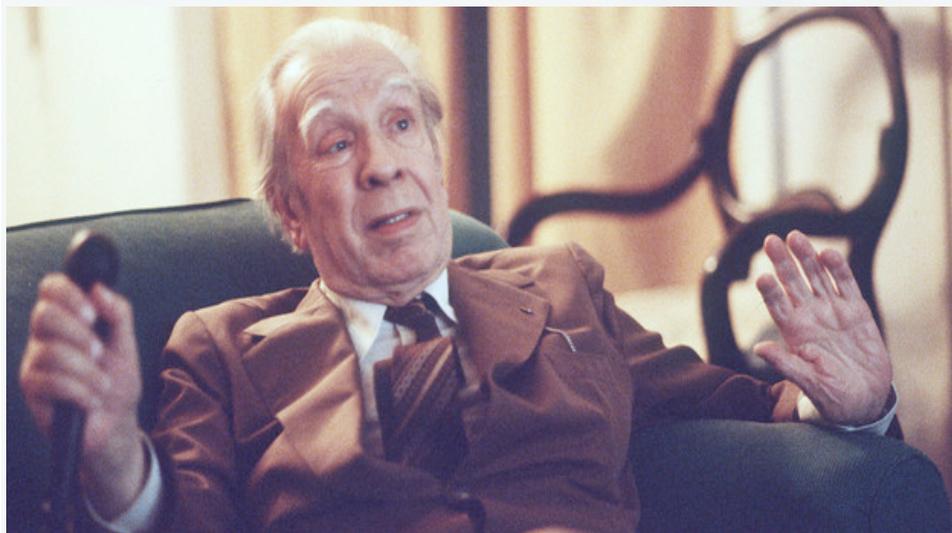
“Dos de sus amistades entrañables frecuentó tempranamente Borges en La Plata: Francisco López Merino, y el crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña. El primero fue uno de los jóvenes que, al igual que Borges, participó del grupo Florida, con un espíritu renovador de la poesía que los hacía estudiar las posibilidades expresivas de las palabras; disposición que a Borges lo llevaba a la búsqueda de la dicción más directa, mientras que a López Merino a la más precisa, alcanzando un grado de sobriedad éste último que era valorado por Borges”.

Lo cierto es que la intelectualidad platense acompañó a Borges cada vez que vino a La Plata, sin dejar de lado que muchas de sus posturas ideológicas –siempre cambiantes, siempre variables y polémicas, como las que esgrimió primero a favor de los militares en 1976 y luego en contra, antes de que finalizara la dictadura- le crearon enemistades y críticas. Su acérrimo antiperonismo que le generó rencores, con el tiempo se eclipsó frente a su majestuosa literatura.

La primera conferencia que debió dar...fue en La Plata. Estaba aterrado. Su timidez era invencible. Llegó a la estación Constitución y allí en un andén se encontró con su gran maestro, el venerable y lúcido Macedonio Fernández, que vivía en Banfield. Macedonio escuchó los temores de Borges. “Me dio la clave, me dijo que en una conferencia nunca hay que decir más de dos ideas” –contó alguna vez

Borges en una quinta de City Bell.

Y desde aquella charla inicial que dio en La Plata, de la que salió aplaudido, se convirtió en uno de los conferencistas más requeridos por los públicos del mundo. Lo cierto es que nuestra ciudad pudo disfrutar del privilegio de un Borges coloquial, de un Borges joven, enamorado y con amistades profundas. Distinto del Borges aislado por su inmensa fama, por la dimensión internacional que alcanzó su obra.



**Aline BRUZAS**

*Artista, escritora (Argentina)*



## *De resina y color... ¡dinamitas sobre el lienzo!*



*Josignacio en frente de su obra de la serie Ballet y Danza Grand Pas de Quatre*

**S**uelen los niños jugar con colores y crear formas fu-siformes, oníricas y reales si son vistas a través del catalejo del infante. La libertad del color nos acompaña durante toda la vida, aunque claro está... no todos llegamos a dominar el pincel o el lápiz, porque no todos llevamos un pintor dentro. **José Ignacio Sánchez Rius (Josignacio)** es un artista de la plástica nacido en Cuba que no solo ha iluminado su vida y las de otras personas con sus creaciones; sino también tiene un lugar en la historiografía del arte universal.

Nacido el 24 de Octubre de 1963 en La Habana, Cuba, **Josignacio** es un artista de formación autodidacta y un hijo pródigo que un día partió de su Ítaca dejando ya una carrera del otro lado del muro del malecón y un velo de silencio sobre su persona y su obra. Velo de silencio que luego de más de treinta años aun le persigue en su país de origen, pero no a nivel mundial.

En 1984 **Josignacio** (casi por azahar) crea un nuevo ismo el “**Plastic Paint Medium**”, técnica patentizada como suya y que consiste en el uso de resinas epóxicas como aglutinante, mezclada con pigmentos; de esta manera la obra final obtiene un acabado totalmente plástico con una brillantez, endurecimiento y efectos tridimensionales reales. Depen-

diendo de la humedad, la cantidad de pigmentos que se utilicen y la temperatura, el tiempo de secado de esta técnica puede ser de aproximadamente seis horas.

El espacio pictórico en la obra de Josignacio refleja la angustia y los conflictos sociales y existenciales a los que el artista se ha enfrentado a lo largo de toda su vida y carrera. Su obra abstracta es una catedral de símbolos psíquicos, emociones y gestualidad. Su cuerpo de creación se divide en series, tres de las cuales se han mantenido como una constante desde sus comienzos como son la serie de los collages, los payasos y fundamentalmente la abstracta/neofigurativa, siendo esta la más conocida a través de sus legendarias guitarras de gran formato. La pasión que se ve observa en su pincelada y los rasgos imprecisos lo acercan a la “action painting”.

No se puede hablar de este creador sin nombrar al pintor y profesor **Orlando Yanes** quien durante casi dos años a decir del propio **Josignacio** fue más que un maestro y cito textualmente sus palabras: “*Fue más que eso, fue el que me enseñó a dibujar de forma académica, me enseñó a usar el pastel, el acrílico, y todas las técnicas de agua, me*

1 Entrevista al pintor Josignacio por Ele Nussa, La Habana, Cuba 1989.

*perfeccionó el óleo, me enseñó historia del arte y eso duró aproximadamente dos años, en los cuales retratamos a lápiz a decenas de jóvenes modelos, me hizo reproducirle a los renacentistas, impresionistas y expresionistas, al mismo tiempo que me hablaba y ponía música de París, me enseñó a soñar y a sentirme bien de ser autodidacta, el despertó ese gran motor que yo tenía dentro y no conocía. Y todo eso sucedía al mismo tiempo que perfeccionaba mi resina”*.

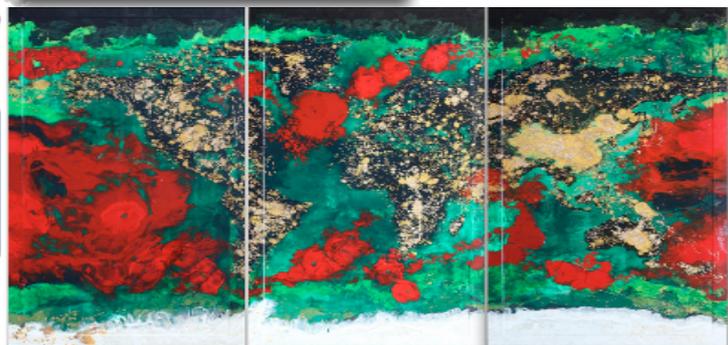
En el 2015 **José Ignacio Sánchez Rius (Josignacio)** ocupó el lugar 116 en la lista de los Top 500 Artistas Contemporáneos del mundo de Arprice, donde solo aparecieron dos cubanos vivos, el otro fue **Tomás Sánchez**. En el reporte de los Top 1000 Artistas más caros vendidos en subastas en el periodo del 2000 al 2020, **Josignacio** aparece en el lugar 294 totalizando más de ocho millones de dólares en ventas desde el 2014 y con un precio máximo adquirido por una obra vendida en 2,940,000 (una de sus guitarras); resultado que lo posiciona como el artista Latinoamericano vivo más caro vendido en subastas, la marca de tres millones en subastas hasta ese entonces era un campo dominado solamente por artistas del primer mundo. Es bueno destacar que en dicho reporte aparecen también otros artistas cubanos como **Tomás Sánchez**, el cual le sigue con un precio máximo adquirido por una obra vendida en 653,000, **Los Carpinteros** con 456,500, **Roberto Fabelo** con 312,500 y **José Bedia** con 61,200 respectivamente.

Entre sus premios más importantes se encuentran: en 1996 The Best in Show en el más antiguo y prestigioso certamen estadounidense, el Hortt 38, siendo esta también la primera vez en su historia que un cubano obtenía dicho galardón.

En 1989 este artista es invitado a exponer en la *Galería del Auditorio Nacional de Ciudad México*, desde donde emigra a los Estados Unidos, país en el que reside desde entonces.



3 O' Clock Premio Hortt  
38 Serie Dualismo Autor  
Josignacio



Big Bang Serie Abstracta Autor Josignacio

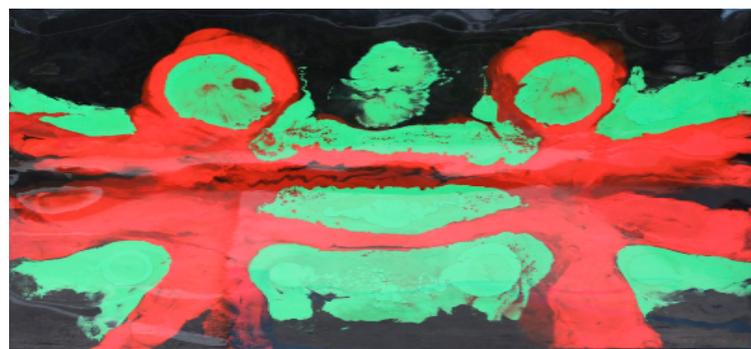
En el 2015, al igual que Odiseo regresa **Josignacio** a su Isla, luego de más de 25 años de ausencia. De esta manera Ítaca recibía a uno de los hijos pródigos de la Generación del 80, esta vez invitado mediante un programa especial del Ministerio de Cultura. Tras la larga ausencia de la escena artística cubana se le autoriza a exhibir su obra. Del 2016 al 2017 realiza casi una docena de eventos relacionados con su arte; entre los que se encuentran un *Homenaje a Martí*, como parte de las celebraciones por el 116 Aniversario de la *Biblioteca Nacional de Cuba "José Martí"*, la muestra fue exhibida en la galería "El Reino de este Mundo" de dicha institución y una expo de apoyo al grupo LGBT cubano organizado por el Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) en el Teatro Karl Marx.

La grandeza de este creador no solo está en sus lienzos y en su inconfundible técnica y estilo sino también en su lado humanista. Con el objetivo de recaudar fondos para fundaciones caritativas que ayudan a niños deshabilitados ha donado **Josignacio** obras suyas. En varias ocasiones la venta de estas obras ha sobrepasado el millón de dólares.

Al igual que todos **José Ignacio Sánchez Rius (Josignacio)** espera con ansias que la pandemia sea controlada para regresar a su patria. No sabe cuáles puertas se abrirán para mostrar su obra, solo sabe que se lo debe a su pueblo, a sus amigos y hasta los decidores que han intentado silenciar sus dinamitas de resina y color, sobre el lienzo.

**Yuray TOLENTINO HEVIA**

Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.  
Güira de Melena (Cuba)



Encuentro Serie Abstracta Josignacio



Autorretrato con Paleta y Tabaco Cohíba Serie Collage



## *El viaje de Dante: del espíritu*

(2ª p)

**E**l viaje de Dante continúa a lo largo de los siglos, aunque en Italia y en el resto del mundo, nuestro Poeta Supremo y su obra hayan sido recibidos de modo desigual: a veces apreciado, otras veces contestado por críticos y artistas italianos y extranjeros, otras incluso ignorado o despreciado. Por el contrario, en la época romántica Dante encontró el favor de la crítica y del público por su fuerte religiosidad y sus imágenes poéticas ricas en sentimiento, así como por el mensaje político adoptado por el Risorgimento italiano. Pero este renovado interés por el Poeta Supremo también se produjo en otros países europeos y, a partir del siglo XX, en países no europeos, especialmente en Estados Unidos. Con el desarrollo de los medios de comunicación en la segunda mitad del siglo pasado, la Divina Comedia y el mundo poético de Dante se difundieron también fuera de los círculos literarios, introduciéndose en el cine, el cómic y el mundo de los videojuegos.

Dante llegó a América a través de Inglaterra, dado que desde la época del Renacimiento existía un gran interés por la lengua y la literatura italianas en círculos ingleses. Luego, al final de la era isabelina, este interés decayó para reanudarse en los últimos años del siglo XVIII. La Divina Comedia fue traducida íntegramente al inglés por primera vez, cruzando así el océano y conociendo a sus primeros lectores estadounidenses.

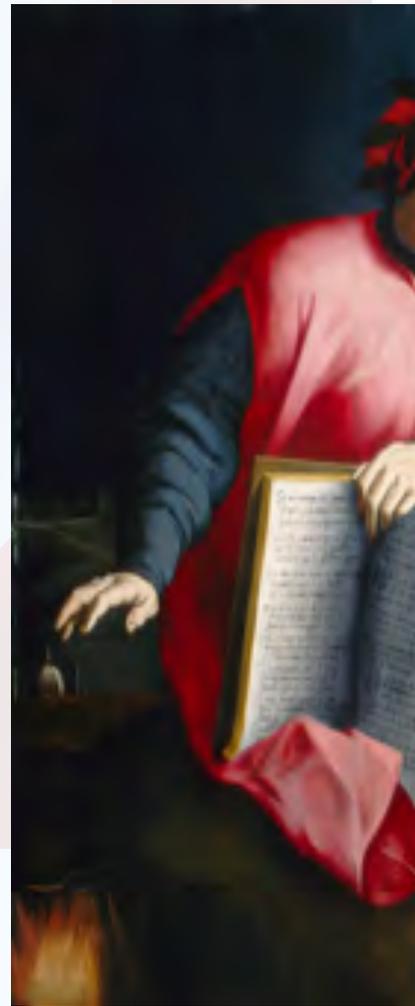
En los Estados Unidos de América, Dante y su obra encontraron un gran terreno de desarrollo a partir del siglo XVIII, especialmente por razones histórico-religiosas bien conocidas. No debemos olvidar las polémicas antipapistas de Dante con las que los protestantes estadounidenses conectaron de inmediato.

Los escritores estadounidenses, al escribir sobre Dante, lo hicieron basándose en el modelo inglés, aunque sintieron una gran necesidad de independencia del pensamiento británico. Para ello, decidieron importar y desarrollar nuevas corrientes de arte y pensamiento europeos muy alejados de los moldes "británicos". Este movimiento llevó a muchos estudiantes y académicos estadounidenses a viajar por Europa, a las ciudades de arte más importantes, especialmente en Italia (Florencia, Roma, Venecia). Fue pre-

cisamente en este período, en el romanticismo, cuando América se encontró por primera vez con la Edad Media europea. Y la mejor guía para conocer el mundo medieval fue la Divina Comedia de Dante, que brindó a los lectores estadounidenses el cuadro completo de ese período histórico, la herramienta necesaria para comprender la poesía, el arte, la filosofía, la teología, el pensamiento religioso y la política medieval, todo expresado en un idioma muy bello, el italiano.

La primera traducción que apareció en América de una pieza de Dante fue la del famoso episodio del Conde Ugolino publicado en la "New York Magazine" en 1791. El nombre del traductor era William Dunlap, escritor, pintor, empresario teatral y director.

La presencia de Dante en la cultura estadounidense se hizo mucho más fuerte a partir de 1867, cuando el poeta Henry Wadsworth Longfellow tradujo por completo la Divina Comedia por primera vez en Estados Unidos. En 1865, el poeta fundó un club llamado "Dante Club", dedicado a la traducción de Dante en su casa en Cambrid-





## tu a la conquista de América

(arte)



ge, Massachusetts. En 1881, este club se convirtió oficialmente en “La Sociedad Dante de América”.

Dante era poco conocido en Estados Unidos, pero a partir de ese momento, su trabajo literalmente comenzó a “volar” a través del país, de Estado en Estado y entre todas las clases sociales.

Nuestro Poeta Supremo ejerció una fascinación muy particular sobre sus colegas estadounidenses: el poeta Thomas Stearns Eliot se inspiró en Dante y en el verso 63 del poema *La tierra baldía* tradujo literalmente los

versículos 56-57 del tercer canto del Infierno. Eliot asoció la imagen de los perezosos de Dante con la masa de personas que van a trabajar una mañana de Londres. Otros de sus poemas sufrirán la misma suerte, exhortando así a los lectores estadounidenses a conocer a nuestro poeta.

Ezra Pound también fue influenciado por Dante, tanto que retomó sus versos en algunos pasajes de su obra principal, *Los Cantos*. Henry Miller no fue una excepción y a menudo citaba a Dante en sus libros *Trópico de Cáncer* y *Trópico de Capricornio*.

Actualmente, Dante Alighieri está muy presente en Estados Unidos; se puede encontrar en la colección construida por Daniel Fiske en la Universidad de Cornell, en los estudios secundarios y en las más variadas y reconocidas universidades, como Harvard y Yale, pasando por Princeton y Berkeley. En 2010 también se lanzó un videojuego, *Dante's Inferno*, y en el verano de 1999 el *New York Times* dedicó el espacio al dibujante Seymour Chwast quien decidió representar el universo Dante de la *Divina Comedia*. Todo nos lleva a asumir que en EE.UU. Dante es conocido no sólo por quienes han leído el poema al menos una vez, sino también por la gran mayoría que nunca han leído un solo verso. Ahora es una figura tan popular en la cultura estadounidense contemporánea que también se han producido muchas películas estadounidenses sobre el tema de Dante: *Clerks* (1994), *Seven* (1995), *Dante's Peak* (1997) e *Inferno* de Ron Howard, protagonizada por Tom Hanks, película basada en la novela *Inferno* de Dan Brown, que a su vez se inspiró en el trabajo de Dante. A muchos restaurantes y bares en los Estados Unidos se les ha llamado “Dante's Inferno”, que no es más que una expresión comúnmente utilizada por los periodistas para describir noticias o situaciones sociales muy críticas.

La *Divina Comedia* es una obra compleja, pero a pesar de ello es percibida por el hombre, incluso por el contemporáneo, como una guía para abordar un camino moral y espiritual. En setecientos años, el mensaje de la *Divina Comedia* permanece atemporal porque es un mensaje universal, moderno y vivo.

**Elisabetta BAGLI**

*Economista, profesora, traductora, poeta*

# Letras de Bah



## El árbol d

**S**i vienes a Baréin una visita casi obligada es acercarte a conocer El árbol de la vida (en árabe شجرة الحياة Shajarat-al-Hayat). Se cree que tiene aproximadamente 400 años de edad y una altura de 9.75 metros, sin duda alguna una delicia para los tórridos días del verano ya que su sombra nos protege del sol. Una acacia ubicada en la cota más alta de la isla, en una colina en pleno desierto a unos 2 kilómetros de la Montaña de humo. El árbol más cercano a él se encuentra a 2km.

Teniendo en cuenta el clima y sus condiciones extremas desde abril hasta diciembre, alcanzando temperaturas entre los 41 °C y los 49 °C acompañados de ocasionales tormentas de arena no se sabe cómo el árbol sobrevive. Algunos científicos han especulado sobre este asunto dando distintas opciones como que la fuente de agua más cercana posible es un arroyo subterráneo a tres kilómetros de distancia y que de alguna manera saca agua de esa corriente, otros dicen que es capaz de captar la humedad de las brisas que soplan desde el Golfo Pérsico o extraer la humedad de los granos de arena. Según leyendas locales, el árbol está en lo que alguna vez fue el Jardín del Edén, y por lo tanto tiene una fuente de agua mística, otra leyenda afirma que el árbol existe desde tiempos preislámicos y está protegido por el antiguo dios sumerio Enki.

En octubre de 2010, arqueólogos desenterraron cerámicas de unos 500 años de antigüedad y otros artefactos en las proximidades del árbol. Un análisis del anillo del suelo y del árbol conducido hace más de 20 años concluyó que el árbol de la vida era una acacia plantada aproximadamente en 1582.

El árbol es una atracción turística local, rodeado de una



*"El país de los detalles"**e la vida*

feria que, si en su inicio era ambulante, hoy en día se ha quedado permanente; dándole un aspecto festivo. Es visitado por aproximadamente 50.000 turistas cada año nada. Se cree que alrededor del árbol se practicaban ritos antiguos.

En 2013, el gobierno intervino rodeando al árbol con un muro de hormigón empotrado, creando bajo la tierra del árbol un museo arqueológico. El entorno está vigilado permanentemente por la policía.

El año pasado tuve el gran placer de tener a Juan Antonio Pellicer, nuestro editor y a su mujer Jero en mi casa pasando y disfrutando de unos días en este hermoso país. Como he dicho al principio de este artículo es casi visita obligada acercarte al Árbol de la vida, un lugar al que Juan Antonio por motivos emocionales quería ir, para presentarle su, en ese momento, última obra "Mi arbolito, mientras paso"; quiero contaros esta experiencia porque cuando Juan A. llegó allí y empezó a hacerse fotos con su poemario creó una gran expectación y hasta él se acercaron personas, con las que no nos podíamos comunicar en inglés, pero que si lo hicimos a través del interés, la alegría y la cordialidad.

El árbol de la vida, es sin duda alguna un lugar muy especial, se reúnen gentes de cualquier religión y país, celebrando todos sin darnos cuenta el milagro de la vida. El atardecer te sorprende con una luna que casi puedes tocar como colofón a una visita que quedará siempre guardada en tu corazón y en las retinas de tus ojos.

**Carmen SALVÁ del CORRAL**  
*Escritora . Ilustradora. (Bahrein)*





**¡H**ola! ¿Listos para el viaje de hoy? Este día hablaremos un poco acerca de la vida de Diego Rivera, después de habernos acercado ya a su obra México a través de los siglos, en el Palacio Nacional.

Es cierto, a la autora de este artículo también le gustaría charlar más sobre la vida personal de este gran maestro y de cómo sus mujeres marcaron su arte, aunque ante tantas damas, careceríamos de espacio suficiente. Siendo sincera con ustedes, les confieso mi noble intención de investigarlas para otra entrega, más adelante, ya que todas y cada una de ellas tenían personalidades muy interesantes, dignas de narrarse.

Diego Rivera nació en la ciudad de Guanajuato, el 8 de diciembre de 1886. Desde muy joven fue alentado por su madre hacia la pintura. Ella le permitía pintar por todos los rincones de su casa sin ninguna reprimenda. Es muy posible que tanto consentimiento, quizás lograra que Diego fuera la personificación perfecta de la obstinación.

El vigoroso artista obtuvo a escasa edad una beca del gobierno para ingresar en la Academia de San Carlos, en la que permaneció hasta 1902, cuando fue expulsado por participar en las revueltas estudiantiles. Diego tuvo como maestro a José Guadalupe Posada, quien fue grabador, artista supremo y autor del diseño de grabado de La Catrina; su influencia sería decisiva en el desarrollo artístico de tan peculiar alumno.

Acostumbrado a ganar becas por su talento, Rivera concursó con el gobierno de Veracruz para proseguir con su formación pictórica en España, en la escuela de San Fernando de Madrid. Desde ahí realizó diversos viajes a Francia, Bélgica, Holanda y Gran Bretaña, hasta establecerse finalmente en París, en 1911. Durante su estancia ahí, fue influenciado por el postimpresionismo, en particular por el arte de Paul Cézanne, que lo motivó a experimentar con el cubismo y otros novísimos estilos. Esas aventuras múl-

tiples y culturas diversas hicieron de él un personaje muy interesante, con una visión política que se inclinaba hacia el comunismo a todas luces.

En 1921, después de la elección de Álvaro Obregón como presidente de México, Diego fundó un movimiento pictórico junto a José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, al que autodenominaron Los Muralistas. Forjado ya con un pensamiento social activo y ateísmo claramente abierto, Rivera fue miembro del Partido Comunista Mexicano a partir de 1922 y en 1927 viajó a Rusia como parte del comité para celebrar el décimo aniversario de la Revolución bolchevique. En 1929 fue expulsado del partido, pero se reincorporó en 1954 y permaneció en él hasta su muerte.

En sus últimas pinturas desarrolló un estilo indigenista y social de gran atractivo popular. Como ya lo habíamos mencionado, sus proyectos más ambiciosos en esa sincronía son los murales épicos sobre la historia de Méxi-

*Un poco para cono*



# ras de COO



## er de Diego Rivera



co que aloja el Palacio Nacional, obras que quedaron inconclusas a su muerte, el 24 de noviembre de 1957.

Una de las anécdotas más recordadas de este pintor, fue que el empresario Nelson Rockefeller le solicitó realizar un mural para el vestíbulo del Rockefeller Center, pero cuál fue su sorpresa al descubrir que Rivera había plasmado ahí una obra en favor del comunismo, con Vladimir Lenin de imagen principal. El autor trató de reproducir después la misma

pintura en el Palacio de Bellas Artes, ya que obviamente el mural anterior fue destruido en Nueva York, por órdenes del propio Rockefeller.

Inestable en sus sentimientos y emociones, Diego se relacionó con mujeres de personalidades fuertes y conceptos vanguardistas: entre ellas, Dolores Olmedo, quien lo acompañó durante varias etapas de su vida. Era una mujer talentosa en los negocios y además gran coleccionista de arte; gracias a su visión se logró reunir la colección más

grande de obras pictóricas de Frida y Diego. El pintor tuvo como primera esposa a Angelina Belof; Tina Modotti y Cristina Kahlo también fueron sus parejas. De ésta última luego les doy más detalles, aunque basta nada más con que relacionen el apellido.

Su segunda esposa, conocida como “la Gata Marín”, nunca abandonó a Diego o viceversa, a pesar de que después él contrajo nuevas nupcias con su siempre enamorada Frida Kahlo, quien fue su tercera esposa. Marín podría parecer una mujer resignada al lado del artista, incapaz de causarle daño a su “Niño Sapo”. Pues no, ni tanto; de hecho podríamos preguntarle a León Trotsky al respecto, lástima que fue asesinado después de que Rivera le pidiera que se fuera de su casa al descubrir sus amoríos con Frida, quien por cierto ha sido reconocida como una excelsa pintora, una mujer que siempre afrontaba sus miedos en sus cuadros. ¿Interesante, no? Hoy ya no tenemos tiempo, pero espero se hayan quedado con ganas de investigar más sobre Diego Rivera, créanme que no se van a arrepentir.

**Guadalupe VERA,**  
Escritora, Abogada  
(México)

# LETRAS

**L**ectores de Letras de Parnaso como sabéis el turismo es mucho más que viajar de un sitio a otro, importante es entender la historia que hay en ese sitio ponerte en los zapatos de los antepasados de ese sitio. Vamos a practicar un



poco, os llevaré a la fortaleza de Alba Iulia:



[https://www.youtube.com/watch?v=1J\\_WYDR2jJU](https://www.youtube.com/watch?v=1J_WYDR2jJU)

Una ciudad impresionante, que es una de las más importantes de Rumania, en realidad esta es la fortaleza más grande del país que ha estado en pie durante más de 300 años. La fortaleza es el lugar donde se puede retroceder en el tiempo, más de dos milenios, entre los restos de tres fortificaciones, de otras tantas épocas. En otras palabras, cada fortaleza construida aquí incluía la antigua: el campamento construido por los romanos, la fortaleza medieval y la Fortaleza de Carolina Blanca (Alba Iulia).



**Madalena Turianu**  
Lda. Turianu  
(Rumania)

## La fortaleza



En la antigüedad, en el sitio de la actual fortaleza se encontraba el campamento romano Apulum. La ciudad fue entre 1541 y 1711 la residencia de los príncipes de Transilvania y, por tanto, la capital política del Principado de Transilvania. Entre 1595-1596, bajo Sigismund Báthory, respectivamente entre 1600-1601, bajo Mihai Viteazul, fue la residencia del líder político de Moldavia, Transilvania y Valaquia, en unión personal. El 1 de diciembre de 1918 fue la sede de la Gran Asamblea Nacional en Alba Iulia, que legitimó popularmente la unión de Transilvania y Banat

de

RUMANIA



**ina Iliescu**

ismo Bilingue  
(Rumanía /España)

## Alba Iulia

con el Reino de Rumanía. En 1922 tuvo lugar en Alba Iulia la ceremonia oficial de coronación de los reyes de la Gran Rumanía, Fernando I y María, momento que consagró la importancia simbólica de la ciudad, por su papel de capital histórica.

El última fase de la fortaleza fue construido en Alba Iulia a principios del siglo XVIII. El primer proyecto de la fortificación fue realizado por el arquitecto italiano Giovanni Morando Visconti, quien también dirigió la primera fase de las obras. El arquitecto murió de la peste y duerme su sueño eterno en la Catedral Católica Romana de Alba Iulia.

La fortificación es proyectada en una superficie de 110 hectáreas, con un recinto defendido por tres hileras de murallas, recibió una forma estrellada, con siete baluartes alternados con seis barrancos, atravesados por galerías abovedadas, todas delimitadas por profundas acequias. La forma de estrella con siete ángulos viene dada por los siete baluartes, que forman en la zona central el “recinto de seguridad” de la fortificación, el más importante y mejor protegido. La enumeración habitual de baluartes comienza en la Puerta III, al sur, en el sentido de las agujas del reloj. Los baluartes recibieron nombres especiales, relacionados con los nombres de los patronos seculares o religiosos. Los muros de los baluartes se basan en 2,5 metros de espesor, y la altura supera los 10 metros. La pared derecha que los une se llama técnicamente cortina. Los grandes cuerpos colocados frente a las cortinas se denominan revellines. La última línea de muros se llama contraguarda.

La fortaleza construida en el corazón de Transilvania resultó ser el monumento barroco más imponente de la provincia. Una peculiaridad de la Ciudadela viene dada por la sucesión de las seis puertas, ubicadas en el eje este-oeste. Es decir, en la Ruta Turística de las “Puertas de la Ciudadela”, que conecta el Centro Cívico y el barrio Plautoul Romanilor, ubicado en la parte occidental de Alba Iulia. La imponente fortificación lleva el nombre del emperador Carlos VI, durante el cual se construyó, a saber, la fortaleza de Carlsburg-Carol. El papel de la Ciudadela fue militar, de defensa, dado por el sistema de baluartes, por la tipología de las piezas de artillería con las que estaba dotada, así como por el tamaño de las tropas existentes en su interior. La fortaleza fue atacada solo una vez en su existencia militar, pero nunca fue conquistada. El episodio tuvo lugar en 1849, cuando 8.000 soldados húngaros la sitiaron sin éxito.



Alba Iulia es sin duda una ciudad impresionante llena de historia de los romanos hasta los reyes. Encontramos iglesias que son obras de arte, tanto católicas pero también ortodoxas. Hoy es una ciudad que se ha cambiado muchísimo también por el echo que el ayuntamiento a invertido y los pequeños empresarios. Ahora en centre antiguo, la fortaleza, esta llega de terrazas y restaurantes. Alba Iulia, la fortificación es el lugar donde se llevan a cabo festivales culturales, se escuchan orquestas famosas, donde actúan los mejores artistas, rumanos y extranjeros.

<https://albaiuliaqr.ro/alba-carolina-citadel/?lang=en>

# Letras d



## WALLPARRIMACHI



**E**n la época de colegial memoricé unos versos que la profesora de literatura hizo conocer en sus clases, los mismos que tuvieron mucho encanto en el alma soñadora que me habitaba aquel lejano tiempo:

Paloma del alma,  
 verdad es que dices  
 que a tierras lejanas  
 por siempre te vas?  
 Echando al olvido  
 las horas felices,  
 ¿es cierto que jamás volverás...?

Estos eufónicos versos, traducidos del quechua al castellano por el investigador Jesús Lara, bajo el título de La partida, fueron escritos ¡quién lo diría! por uno de los integrantes de la guerrilla que en tierras del Alto Perú, hoy pertenecientes a Bolivia, combatió en la guerra de la independencia al mando de los esposos Miguel Ascencio Padilla y Juana Azurduy de Padilla, heroína ésta nimbada de gloria en los anales patrios y aún en territorio argentino,

a quien se la admira debido a su arrojo y valentía de amazona que dejó todo para edificar una patria libre y soberana.

El autor no fue otro que Juan Wallparrimachi Mayta (1793-1814), voluntario de origen indígena que se plegó a la resistencia junto a centenares de personas de su misma condición; armado él, según se sabe, de una honda tejida de lana con la que arrojaba piedras a las fuerzas armadas de la corona, cual David redivivo frente al gigante Goliat del precepto bíblico. Nació en Macha (Potosí), de padre español y madre indígena, y después de varios años de mucha estrechez económica y penurias, al quedar huérfano de madre, fue adoptado por los esposos Ascencio y Juana, muriendo demasiado joven en combate en el Cerro de Las Carretas.

Quizás, de haber continuado con vida, en el sosiego de la paz y una vez cesado el furor de la lucha su numen poético pudo ofrecer mucho más a la literatura quechua y a las letras bolivianas. Por simple curiosidad apuntemos que Juan, pupilo de doña Juana, fue menor con doce años que la heroína de las republiquetas, Juana Azurduy de Padilla.

En su libro **Literatura de Bolivia**, compendio histórico, Carlos Castañón Barrientos asevera que el joven poeta sufría un “tremendo dolor, resultante de que la mujer que amaba había sido poco tiempo atrás cruelmente alejada de su lado”. Este y no otro es el origen de la inspiración de tan sentidos versos. La musa respondía al nombre de Vicenta Quiroz y, según esta misma fuente documental, una decena de poemas de este vate llegaron hasta nuestros días; habiéndose perdido posiblemente otros debido a la falta de continuidad en la tradición oral y limitaciones materiales en el área rural de aquella época, acotamos de nuestra parte.

# e Bolivia



## HI, POETA soldado

Cuántos bardos, inspirados en temas vivenciales, quedaron en el olvido o el anonimato por la lejanía e incomodidades en el tiempo? Sin lugar a dudas muchos, muchísimos, porque con el caso analizado de Juan Wallparimachi está demostrado que no se requiere de erudición o de estudios realizados para hacer poesía, o escribir lo que recibe y siente el corazón ante los avatares de la existencia. El contacto con la Naturaleza en toda época sirvió de inspiración, tal cual nuestro poeta quechua lo hizo amén de la temática amorosa, facetas que gravitaron en su producción de modo admirable.

Otro poema que recoge el crítico literario Castañón Barrientos, a quien se considera el sucesor de Juan Quirós en este campo especializado y de alta responsabilidad, tiene por temática a la madre, calificándolo de un “impresionante tono elegíaco. La tristeza está empapada en elementos acuosos y líquidos. Como las lágrimas y el llanto, la lluvia, un lago de sangre, el río al que, en su desesperación, se ha arrojado para morir, y la nube, esto es el agua en estado vaporoso”. Veamos estos detalles en la materia analítica que desarrolla el autor:

Será tal vez el llanto de mi madre  
que viene en lluvia convertido.

- - -

Lloré más harto que la fuente.

- - -

Mis propias lágrimas bebí.

- - -

Pero el agua me echó a la orilla.

- - -

Si ella viera mi corazón,  
como nada en lago de sangre.

Es de lamentar que Carlos Castañón Barrientos no hubiese transcrito la totalidad del poema a la madre escrito por el guerrillero de la independencia Juan Wallparimachi, para poder apreciar en su versión original el texto; temática en la que han abundado poetas y escritores bolivianos y naturalmente de todo el mundo, trasuntando ese inmenso sentimiento de admiración y respeto que los seres humanos sentimos por la madre que nos dio la vida, amor, protección y amparo.

Para cerrar estos apuntes, preguntémosnos: ¿qué método de trabajo literario pudo tener un campesino del valle sureño? En aquellos años de inicio del mil ochocientos, utilizar papel y lápiz, o sólo confiar en la memoria? En lo personal creemos en esta última posibilidad, en la que el campesino, como preferimos llamar a Juan Wallparrimachi (y no indio según otros escritores), joven inquieto y sentimental, se constituyó en verdadero rapsoda que fue divulgando sus composiciones. El trato con sus semejantes, sean comunarios, vecinos o parientes, a través de la tradición oral debió encargarse de que pervivan en el tiempo. No hay otra opción válida.

**Heberto ARDUZ RUIZ**  
*Abogado. Escritor (Bolivia)*



# Letras de



**P**ara que exista un ámbito cultural no solo es necesario que se hagan visibles los supuestos comunes – es decir, aquello que nos une e identifica en el mundo simbólico, sino que también es imprescindible que se conozca, que se comunique y que exista un intercambio permanente.

Sin dudas esta es la razón de ser de este espacio cultural.

Con este fin se ha creado el contenido “Letras de Uruguay” porque queremos que sea una ventana a través de la cual el lector llegue a acercarse un poco más al arte y a la cultura en cualquiera de sus propuestas estilos, vanguardias, géneros, tradiciones, costumbres de lo que ha sido y es Uruguay

Se sabe que nuestras sociedades tienen potencialidades y limitaciones económicas por ello la suma relevancia de difundir e informar.

Nuestra imaginación acerca de quiénes somos como naciones y regiones, así como nuestras perspectivas acerca de cómo podemos ser en el futuro, están basadas en nuestras culturas, por ello la importancia de comunicar.

Para finalizar deseo agradecer a su editor Juan Antonio Pellicer quien nos ha abierto las puertas de par en par de “Letras de Parnaso” y así de esta manera acercarlos un poco al menos, al acervo cultural de mi país.

Rafael Motaniz / *artista visual - docente*



*“Aquí me pongo a cantar / Al compás de la vigüela / Que al hombre que lo desvela / Una pena extraordinaria / Como el ave solitaria / Con el cantar se consuela”.*  
[José Hernández; Martín Fierro].

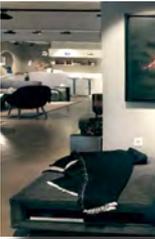
**E**n tiempos extraordinarios, cuando la anormalidad es regla, la indulgencia del editor y la mano amiga que me recomendó para esta presentación resultan tangentes al tiempo extraño que vivo. No reniego, por tanto, lo inaudito, y agradecido, me ufano de esta honra inmerecida.

He de advertir, pues, que de nuevo tengo nada para agregar; salvo la inquietud de pronósticos confesos, sospechas de que se cosecha únicamente lo que siembra. A la viralidad de los estados subjetivos le sigue pues la peste como el llanto al descontento.

¿Qué consecuencias arrojará sobre el arte y la estética en general esta vieja forma de la muerte servida en el odre nuevo de este COVID matarife? Porque la muerte es al hombre tanto como su vida, una cuestión tan inseparable de sí como su sombra; pero cuando la fatalidad no sigue las reglas usuales que nos permiten preverla y tenerla bajo el control neurótico de la personalidad, la muerte ya no es más la muerte a secas, a solas, sino mortalidad, morbilidad, fatalidad; de algo personalísimo e intransferible se enmascara hoy con el disfraz de cosa comunitaria.

Entonces, ya no se dirá que la muerte es el acto más propio del individuo aislado, sino un asunto que involucra al conjunto de la humanidad. Y así, ha de torcer los rumbos estéticos y las inclinaciones y estilos artísticos, tanto como lo hicieron en su hora, la peste negra, la fiebre amarilla, la gripe española o el SIDA.

Es hoy la posmodernidad. El grito subjetivo, la inefable sentencia de la sensación propia; romanticismo sin héroe, sin historia, y sin otra mitología posible que la de la pa-



**Caldero**

# e Uruguay



## Rafael Motaniz, nuevo corresponsal en Uruguay

**U**na de las señales de identidad de esta revista es su pluralidad y su anhelo de reflejar la filosofía, la perspectiva y el devenir de diversos puntos del planeta. En este sentido hemos arbitrado presencias y opiniones de corresponsales y colaboradores de muchas ciudades y países. Como decimos, es un emblema que lucimos con sumo orgullo.

Ahora sumamos un nuevo colaborador, Rafael Motaniz, corresponsal en Uruguay: es un intelectual único, que tiene a bien entregar parte de sus saberes a través de Letras de Parnaso. Su afán de aprender y de compartir cuando percibe es un signo de distinción y orgullo que comenzamos a disfrutar a partir de este número. Gracias.



## de mitos

rodia. Lo trágico como “gag”; como improvisación personalísima sobre un guión refrito y fractal de lo totalitario. ¿Podrá esta nueva peste subvertir la posmodernidad, haciéndole retomar al arte su sentido mitopoyético –acervo común- por encima de la melena de la subjetividad en solitario?

¿Hacia dónde? ¿Hacia una simpatía rehogada con el pensamiento mágico sobrevaluado de la era, o hacia un arte autoritario, mesiánico, milenarista y dogmático? Detrás de la posverdad, ¿con qué engaños regulativos vendrá a cocerse la conmoción (ahestesis) del temple humano? ¿Seguirá al “arte por el arte”, el arte como consuelo o como rezongo? ¿Retomará aquella milenaria vocación simpatética y de alteridad temporal hacia el illo tempore en tanto pronóstico (arte rupestre ancestral), o volveremos a andar caminos de ortodoxia como mandato hacia lo Bello (escrito así, en mayúsculas, como nombre propio de lo que sea la Belleza en tanto cosa cognoscible y aprehensible)? ¿De qué fe nos hablará la sensualidad que siga? ¿Fe en natura, fe en el hombre, fe en la verdad, fe en la razón, fe en la cosa bella? Todo esto ya lo vivimos y superamos. Por tanto, ¿el puente será hacia el ocaso del regreso, al estilo reaccionario?, ¿o veremos un amanecer que hoy no podemos imaginar?

### Rafael Gibelli

Escritor, ensayista, “penseur” uruguayo, nacido en 1964. Formado en Derecho y deformado como abogado. Nueve lunas lo trajeron al mundo y un sol muy rojo se lo llevará sangrante en su ocaso (en alguna parte del orbe, y como en el caso de Vallejo, sí o sí, serán las cinco de la tarde) Parafraseando al Ecce Homo, afirma; “mis pasos no son yo, pero yo soy mis pasos”



# Memorias de Egipto



## Experimentando hacia las Pirámides

**A**costumbro a decirle a mis alumnos que Egipto es mucho más que Tutankamón y las Pirámides. No se trata de negar la trascendental importancia de ambos iconos de la civilización egipcia, sino de hacer ver a aquellos que han comenzado a acercarse a las maravillas del Egipto Antiguo por vez primera, que la grandeza de las tierras del Nilo supera con mucho los tópicos mencionados.

No obstante... ¿cómo no hablar de ambas maravillas en una sección cuya pretensión es ir ofreciéndoles perlas del Antiguo Egipto a nuestros lectores?, imposible e inevitable. Así que hoy nos acercaremos a esas maravillas de la arquitectura que fueron, son y serán las Pirámides.

La literatura referente a las pirámides es abundantísima, en ocasiones no del todo correcta, en ocasiones disparatada hasta la hilaridad y en ocasiones magníficos estudios rigurosos y serios, fruto de años de trabajo, pero estos últimos suelen ser la mar de aburridos y venden poco.

Debemos empezar aclarando que las pirámides no son solo las archipopulares Pirámides de la meseta de Giza, aquellas que todos conocemos pertenecientes a los faraones Keops, Kefren y Micerinos. También debemos aclarar que no aparecieron ahí de la nada por que un buen día se le ocurrió a algún inspirado arquitecto. De la otra teoría en la que tal vez esté pensando, ni hablo, ni hablaré, pretendo ser serio (que no aburrido). Todo fue parte de un proceso de ensayo – error del que tenemos constancia material y que



culminó, que no acabó, en las pirámides de Giza.

No obstante, si que tenemos un nombre propio al que podríamos adjudicar, hasta donde sabemos, el mérito de ser el que hecho a andar el recorrido arquitectónico que nos llevo hasta las Pirámides, Imhotep, arquitecto del faraón Zoser, además de astrónomo, médico y sacerdote.

A él le debemos la pirámide escalonada de Saqqara, una superposición de mastabas que sería el “inicio” de la carrera piramidal. Recordamos que una mastaba, “grosso modo”, es una arquitectura rectangular con sus paredes en talud, podríamos decir que geométricamente es un tronco de pirámide. A continuación, podríamos referir a la pirámide de Meidum, una construcción de la que hoy apenas queda el cuerpo central, pero que pretendió ser la primera pirámide, tal como las conocemos, al recubrirse el exterior de otra superposición de mastabas. Esta pirámide, igual que otras, tuvo fallos estructurales, errores de cálculo, inexactitudes... que han hecho que no soportase demasiado bien el paso del tiempo, pero a cambio, nos ofrece la maravillosa realidad de saber que, en el camino hacia una de las arquitecturas más perfectas de la historia de la humanidad, también hubo errores.

Y de nuevo, apreciamos problemas en la Pirámide Romboidal. En ella apreciamos claramente un cambio en los grados de inclinación que hace que la pirámide adquiera su peculiar forma. Según la mayoría de los estudios, este cambio se debió a que los constructores se percataron de que la altura, y por tanto el peso, de la pirámide iba a ser excesivo con la inclinación planificada y decidieron cerrar el ángulo ante el peligro de colapso de la estructura.

Por fin, llegaríamos a una estructura piramidal tal como la conocemos, la Pirámide Roja de Dashur (o de Snefru), llamada así por el color que presentan sus bloques de piedra. Casi con el mismo grado de inclinación que la pirámide de Keops, parece que por fin los constructores habían dado con la clave y se sintieron seguros para dar el siguiente paso, las grandes pirámides de la IV Dinastía. Pero esa será otra historia que merece más tiempo y espacio.

Si, como dijo Napoleón: “Desde lo alto de estas pirámides cuarenta siglos os contemplan...”, nosotros podemos esperar al siguiente número de Letras de Parnaso, ¿no?

**Javier SÁNCHEZ PÁRAMO**  
Máster en Egiptología  
@JavierSParamo

# VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE



**T**odas las investigaciones, hasta ahora, apuntan a que el nacimiento de la civilización, de las ciudades, de las sociedades estructuradas, tuvo lugar en Mesopotamia. Esta es una definición geográfica y no el nombre de ningún país o cultura, procede del griego y podríamos traducirla como “entre ríos” (μεσος: “entre”, “medio”, ποταμος: río”). Los ríos referenciados en dicho nombre, son el Tigris y el Éufrates.

El número de civilizaciones que se sucedieron y cohabitaron en dicho territorio es amplio; sumerios, acadios, asirios, babilonios, persas... y estructurar una historia de tipo lineal de la zona es poco menos que una labor imposible pues dichos pueblos, como hemos mencionado, compartieron tiempo y espacio, además de tener usos y costumbres muy similares que hacen muy difícil la separación de los restos materiales en uno u otro tipo de cultura. No obstante, además de tener una serie de piezas claramente identificadas, podemos elaborar una historia del arte más o menos común para la zona.

Desde esta época tan temprana, dos serían las grandes bases de la cultura, y por tanto del desarrollo artístico. De una parte, los dioses, la creencia en lo intangible, en lo supraterráneo, en una palabra, la religión. Como es lógico, estas religiones se van a orientar a los cielos, referencia constante de cualquier sociedad agrícola como eran las mesopotámicas. No solo se trataba de prever si la lluvia iba a hacer o no acto de presencia, sino de tratar de controlar, a través de la observación de los cielos nocturnos, la llegada de las distintas estaciones para adaptarse a los ciclos de plantación, crecimiento y cosecha. Equiparar ese firmamento infinito con toda una amalgama de dioses y elaborar a partir de ello toda suerte de teogonías, cosmogonías y mitologías, es algo que cualquiera que haya tenido la fortuna de observar una noche despejada en algún lugar absolutamente libre de contaminación lumínica podrá entender a la perfección. Además, las explicaciones para todo tipo de desastres “fortuitos” provocados por la naturaleza; sequías, plagas, inundaciones inusuales, etc.



## *Mesopotamia, cuna de la civilización*



solo podían tener que ver con los “dioses”, aunque no supieran muy bien que o quienes eran.

Por otra parte, estaban los dioses terrenales, aquellos que, con su poder, también podían decidir sobre la vida o la muerte, y controlar a personas y propiedades, los gobernantes, los reyes. Un poder político que pronto se hace imprescindible para el desarrollo de las poblaciones; es necesario organizar el trabajo, establecer las condiciones de uso de bienes comunes, crear una estrategia común de defensa ante enemigos externos, estar preparados para sobrevivir ante épocas de escasez... todo ello requería de una jerarquización, de unas leyes, de quienes las crearan y de quienes las hicieran cumplir. Vivir en sociedad es lo que tiene, nunca llegas a ser libre del todo, eso lo aprendió el hombre muy pronto, como vemos.

Dioses y Reyes necesitaban tener sus moradas. Para su construcción, debido a la escasez de piedra en la zona, se creará el que podríamos llamar elemento clave de la primera revolución arquitectónica, el adobe, que, sin grandes cambios, daría paso al ladrillo. El primero sería más utilizado, el segundo, más resistente, pero que requería más elaboración, sería empleado en los revestimientos exteriores.

Sin embargo, las excepciones son las que más información aportan, y uno de los templos más antiguos localizados es el de Inanna de Uruk, que tiene la particularidad de contar con piedra caliza en su construcción, algo inusual puesto que este elemento no estaba presente en la zona. Eso nos reitera en la existencia de una ya importante estructura organizativa, sin duda necesaria para transportar material desde algún lugar remoto con la idea de contentar a los dioses.

Apenas hemos empezado con las civilizaciones del Próximo Oriente. Una vez hechas las presentaciones, en el próximo número, entraremos en materia, analizando el mítico zigurat de Ur.

**Javier SÁNCHEZ PÁRAMO**  
Graduado en Historia del Arte  
@JavierSParamo



arte digital

Nuevas tendencias

# tendencias en el arte

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las obras a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, generando nuevas formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar de batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la pertenencia a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



**Rafael Motaniz**  
**Uruguay**

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

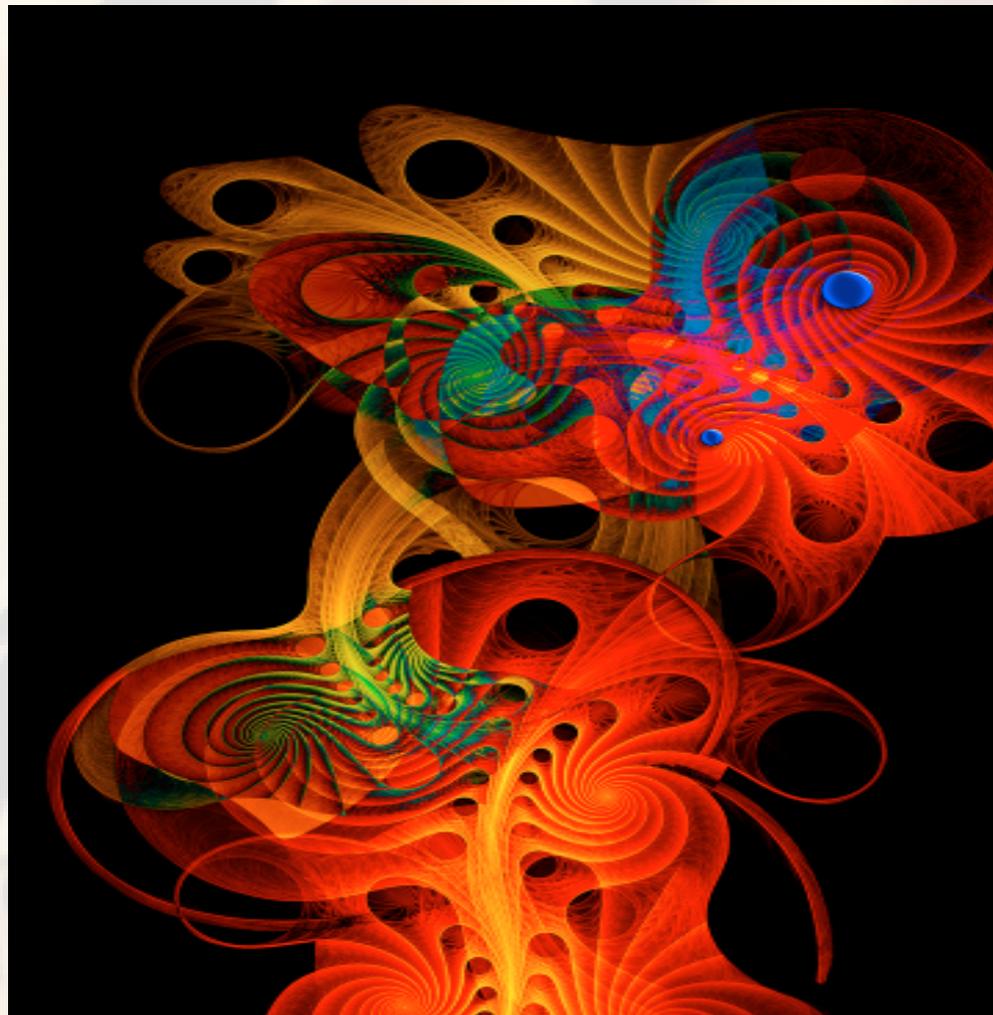


Foto Cusifai XII (ozono), Tamaño 100 x 81 cms, Año 2019



en el **Arte** *arte sonoro* modelado 36

# arte

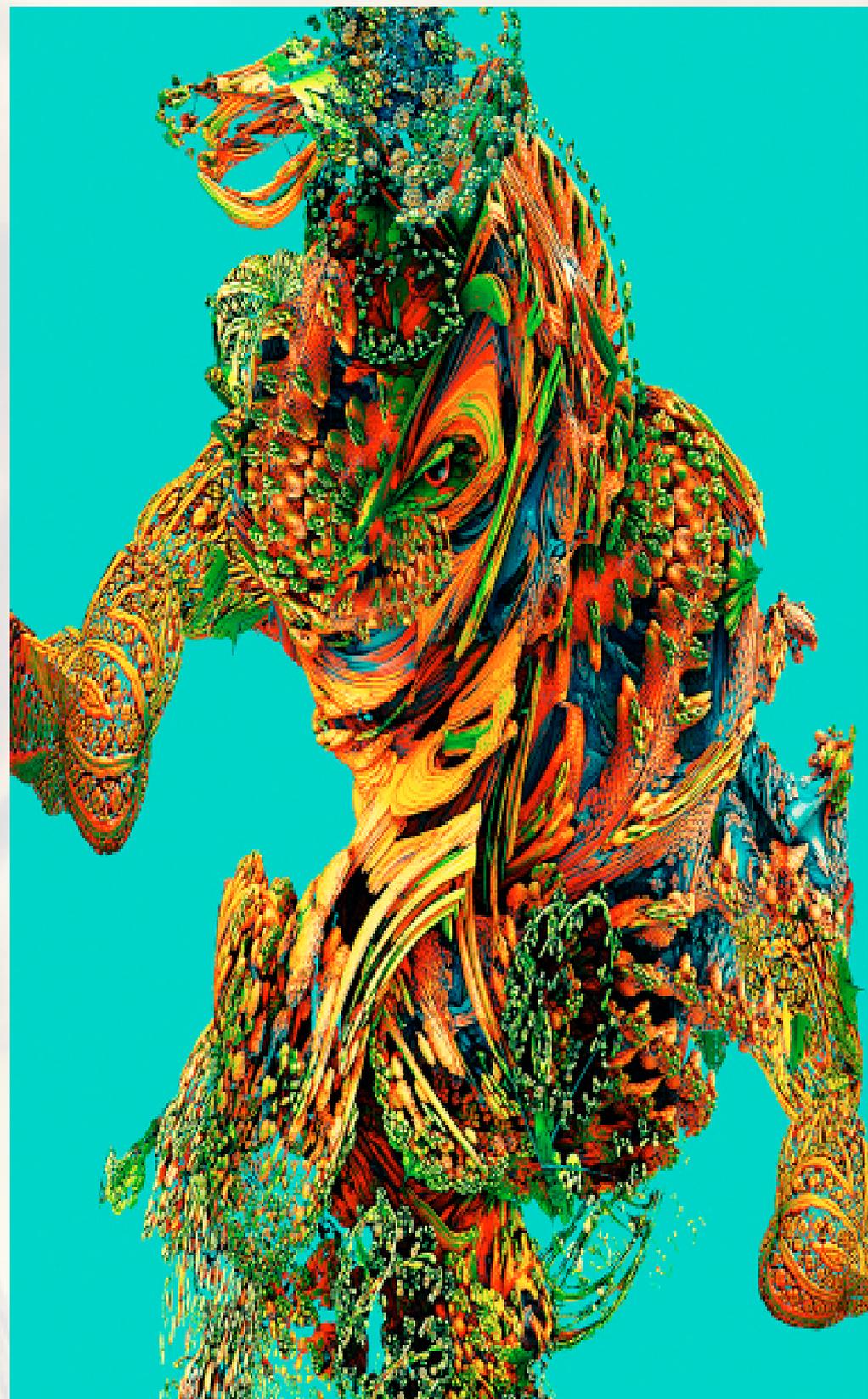
ELLO

complejidades implícitas para dar  
 astes.

gestando así un nuevo dominio de

en un juego de suspenso espacial  
 ra en su interior.

ar expuestas nuestras sensibilida-  
 percepción que debiera acompañar



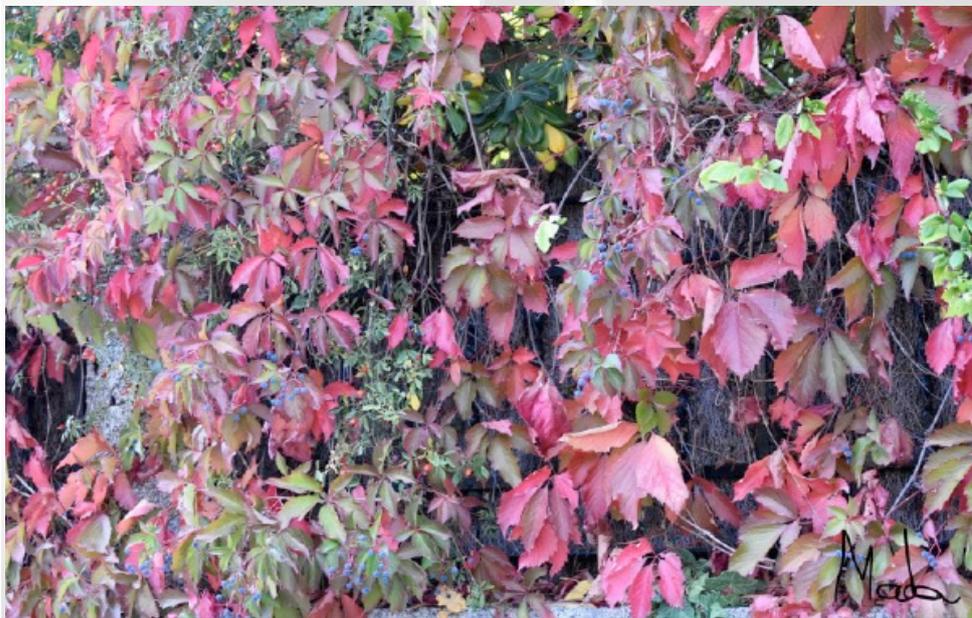
*foto CHE-COSA-FAI-X, Tamaño 51 x 68 cm, año 2021*

# LA FOT

## en Petras



*SENECTUD de Magdalena Valle (España)*



*PRIMAVERA de Magdalena Valle (España)*



Lilia Cremer (Argen)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas  
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña

# OGRAFIA

## de Parnaso



### “Animalia” Guille Traverso

Realizada con acrílicos, acuarelas, lápiz y hasta óleos pasteles sobre papel, Conformada por un sinfín de cuadros, trazos simples y coloridos buscan mostrar la morfología del reino animal.

Es una serie que deja lugar a la creación e imaginación tanto del artista con del espectador.

Fue expuesta en varios lugares y uno de ellos fue el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguerez del estado de Zacatecas, México el 17 de octubre del 2015.



#### Obras:

- 1- “El Salmón”
- 2-” La Lechuza”
- 3-”La Pulga”



que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.  
a biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



“La vida es arte,  
el arte es vida”



## AMOR, con mayúsculas

Trinidad ROMERO  
Artista

Si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi para el libro *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 2014.

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del dibujo y del valor y significado del color.



Cap. 22, 1ª parte.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, amor; amor en el más completo y amplio sentido de la palabra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Porque es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedumbre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en blanco –espacio–; es el ámbito donde se desarrolla la acción. En ciertos personajes he hecho excepciones, añadiéndoles algunas señas de identidad, porque son protagonistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, representado por las manchas de las que salen los personajes a la vida, a la acción.



Esta ilustración corresponde al Cap. 23 de la edición de la Universidad de Alcalá y narra la historia de amor de Fernando/Zoraida y Cardenio/Dorotea.

<http://trinidadromero.blogspot.com>.  
 tromeroblanco@gmail.com.



Cap. 24. Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas.



Cap. 25  
 Edición Universidad de Alcalá, donde contesta D. Quijote a Sancho que “llama Bacía a lo que fue, es y será, el yelmo del mambrino”



Cap.27  
 Donde D. Quijote responde al Canónigo “... Me habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio...”

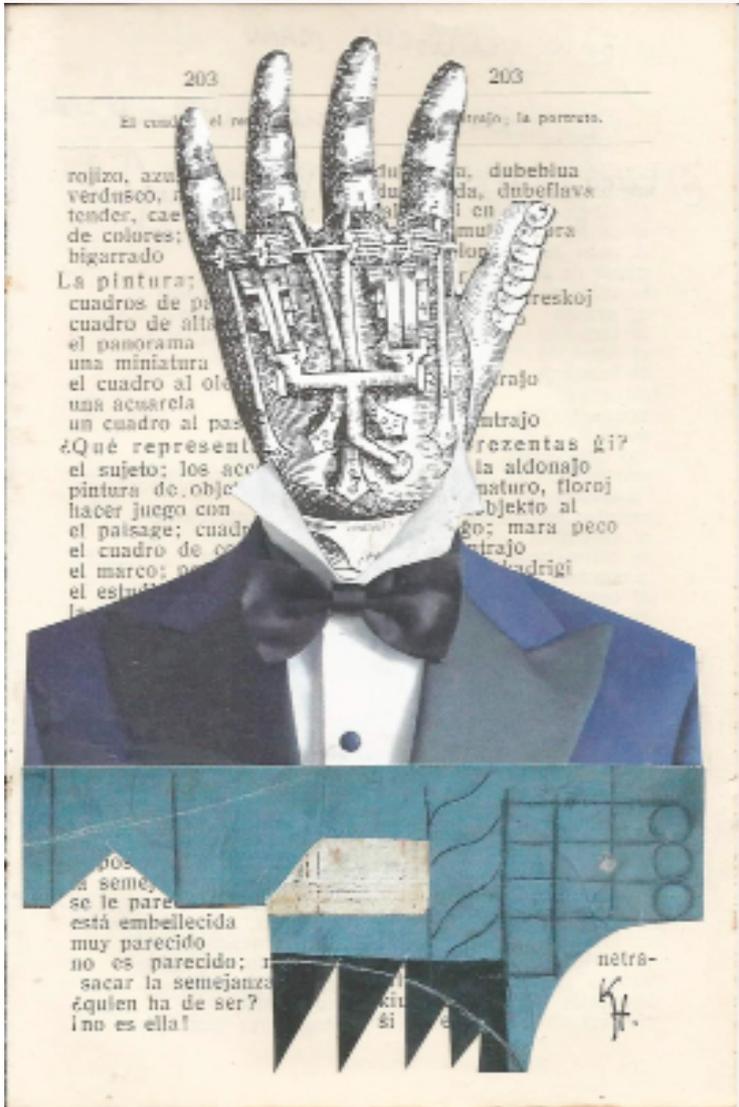


Historia de Cardenio y Luscinda



Karyn HUBERMAN

*Soy chilena de nacimiento pero vivo en Chile como aficionada pero bien encaminada a gente interesante. Todo ello ira...*



SERIE ESPERANTO: "RETRATO A MANO ALZADA" - Senpaga portreto. Collage analógico. Karyn Huberman 2021/26

SERIE BLANCO Y NEGRO: "YA HEMOS DOMADO A LOS GIGANTES" Collage analógico. Karyn Huberman 55/2021



*actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías...  
da. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas...  
fuyendo aquí poco a poco.*



*SERIE ESPERANTO. PASAR EL TIEMPO SOLA - Pasigu  
tempon sola. Collage analógico Karyn Huberman 2021/11*

*SERIE BLANCO Y NEGRO: "Curiosidades y curiosos" Co-  
llage analógico. Karyn Huberman 44/2021*

# Letras en prim

## PRESEN

*En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talento ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. I*



### ***Retazos de una vida (IV): “La Partida”***

**E**staba ante el primer dolor de los muchos que la vida le iba a proporcionar. Había llegado el día en que su familia tenía que partir hacia otro destino por motivos de trabajo de su padre. Habían sido cuatro años de aprendizaje de tantas y tantas cosas, de emociones, gustos, nuevas aficiones, sentimientos puros del amor de aquel matrimonio y su sobrina, de tantas horas felices, alegres, divertidas, de tantos conocimientos culturales, que sólo la idea de tener que partir marcó por primera vez un rictus de dolor profundo en su alma todavía virgen en los avatares penosos de la vida.

No exagero cuando digo que fue una tragedia en la familia del tío Juan, lloraban porque por segunda vez se habían quedado sin “su nena”, con ese destino, ese fatum de las tragedias griegas. Ya no volverían a conversar con la nena, ya no deleitarían sus oídos las interpretaciones al piano, bastante mejoradas, ni tendría el tío Juan que seguir mostrándole a la Venus de Milo como ejemplo de lo que le iba a pasar por morderse las uñas... No tendría a esa personita que le recriminaba por ser tan “tiquis-miquis” con la sopa, las moscas y los pelos...

Los recuerdos agolpados, los sentimientos a flor de piel, una imagen de un barco, otra vez al anochecer, a la tenue luz del muelle, despidiéndose con una profunda herida en el corazón.

Allí están... alejándose de ella, cada vez se les veía más pequeñitos, iban decreciendo... Adiós... adiós, señalaba con su mano desde la barandilla de cubierta del pequeño barco blanco, de maderas nobles, de lámparas de cristal, de escalinatas alfombradas.

Ya no le llamaba la atención todo eso, ella llevaba en su mente y en su corazón otras “maderas” de más precio: cuatro años de felicidad, de amor, de cultura, de experiencias únicas...

Mientras veía alejarse a sus seres queridos se le agolpaban en su mente los recuerdos de cuando el tío Juan la llevaba, orgulloso, al Ateneo para presentarla a sus amigos tertulianos como su sobrina y “pianista avanzada”, donde él pretendía que diera un “concierto”, cosa que nunca logró porque la nena era muy tímida para exhibir sus conocimientos y a pesar de que su mamá la sobornaba con la idea de hacerle un vestido muy bello para tan especial evento no había forma de que consintiera. Siempre tuvo muy claro lo que quería o no hacer, no en balde su padre decía de ella que era muy “voluntariosa”, bueno, una forma delicada de decir que tenía la cabeza más dura que las piedras.

La noche, el camarote, dormir en el barco... Ahora ya tenía experiencia y cuatro años más, era toda una señorita, ya no le impactaban esas cosas, teniendo en cuenta que su alma estaba profundamente triste para que se distrajera con el decorado.

El barco seguía su rumbo, esta vez hacia el puerto de Alicante porque el nuevo hogar de esta familia estaba en el sur de España. Unas nuevas gentes, unas costumbres diferentes, era empezar nuevas enseñanzas de la vida, esta vez menos intensas, menos emotivas, pero al fin y al cabo enseñanzas y experiencias que siempre dejan huella en la persona porque las experiencias de la infancia son base fundamental para la formación del ser humano.

Pasan los años, se distancian las gentes hasta que ocurre el milagro...

**María Dolores VELASCO**  
(España)

# primera persona

## PRESENTACIÓN

/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Los que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

## INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

### Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## *Lluvia en la sierra*

---

**N**oviembre vino con muchas tormentas, en todas las sierras. En Agua de Oro, una pequeña población entre Salispuedes y La Granja, el río arrastró un puente y parte del camino, lo que les complica la vida. Hay que cruzar por vados en medio de la correntada que arrastra muchas piedras, ya que el fondo es muy pedregoso.

Jaime Saravia estaba de paso cuando la tormenta lo sorprendió, intentó cruzar uno de esos vados y casi se le va la vida, logró llegar a la otra orilla pero su vieja camioneta Ford no pudo más y a poco de andar medio kilómetro se plantó. Para complicar más el panorama empezó a llover de nuevo, como estrenando diluvio.

Jaime Saravia se bajó, buscó piedras grandes para trabar las ruedas, sacó los documentos y su mochila y subió la lomada para pedir refugio en una casa que se divisaba desde la ruta.

Estaba empapado y muerto de frío. Golpea y espera. Por una ventana se asoma una mujer joven, asustada y le pregunta a quién busca. Él se da cuenta que su aspecto no es nada tranquilizante, tiene barba larga, mal cuidada, lo mismo que su melena que lleva mal atada.

Con mucha suavidad y su mejor voz le dice:

-Perdón señora, me agarró la tormenta y crucé por el vado, pero mi camioneta se descompuso, desde acá se puede ver. Vine a pedir refugio, ¿me autoriza a estar acá en la galería?

La mujer no sabe qué hacer, tiene miedo pero también pena. Le puede pasar a cualquiera y más en esa soledad, decide abrir la puerta, lo mira y ve un hombre joven, mojado a más no poder, pidiendo auxilio.

-Sí, pase por favor.

-Con que me autorice a estar afuera está bien.

Los dos perros labradores salen a la galería y le hacen fiestas contentos de verlo, eso fue una buena señal para ella porque sus perros no se hacen amigos de cualquiera.

-Pase, dele las gracias a mis perros, lo han aprobado.

Él se saca los borceguíes, los deja afuera, entra y se queda quieto.

-Caramba está empapado, le voy a dar un pijama de mi marido y unas ojotas, vaya dese un baño caliente y traiga la ropa que la pongo en el lavarropas y la seco, sino se va a enfermar.

Use todo lo que necesite, no hay problema, los toallones están en el armario.

Jaime Saravia respira, tenía miedo de quedar afuera. Comprende a la mujer porque es común que haya malandras por todas partes. Bañarse fue un placer, se secó con energía y se puso la ropa del marido, vaya a saber qué dice cuando vuelva. Le va bastante bien aunque cortos los pantalones y las ojotas dos números más grandes. Al mirarse se ve espantoso con esa barba. Busca en el botiquín encuentra tijeras para barbas, y varias afeitadoras descartables. Decide arreglarse un poco, para terminar sacándose la barba y los bigotes por completo, y se corta la melena más arriba de los hombros, se ve como hace dos años que no se veía. Es una buena imagen la que le devuelve el espejo. Busca en su mochila, sabe que tiene una bolsita plástica y junta todo dejando perfecto el baño. En un balde pone toda su ropa que la lavó en el lavatorio, para que la mujer no tenga impresión. Se ríe de su aspecto, parece el Pierrot de Goya, con su ropa grande, corta y su aspecto desvalido. Sale, muy tímido y la ve que se sonríe. Es dulce, bonita, se arregló en el tiempo que él se bañaba, le gusta ese detalle. En la mesa hay café y sándwiches de queso y salame casero, la salamandra al máximo. Los perros saltan a su alrededor, ella tiende sus brazos buscando la ropa. Ese instante es perfecto, se reconcilia con la vida, siente que hay un nuevo futuro.

La pasa el balde diciendo: -Está todo lavado, puedo tenderlo yo.

-No se preocupe, tenemos secarropas.

-Tengo que tirar una bolsita, dígame dónde la pongo.

-Acá está el cubo. Y por favor tome el café ahora mismo.

No se hace rogar y le parece ambrosía de los dioses. Y los sándwiches con manteca casera son más que perfectos.

Ella está sentada frente a él, le da satisfacción verlo comer así, lo observa y sin barba ni bigotes es un galán recio. Debe medir un metro ochenta y dos, atlético, buena voz, con esa entonación tan propia de la costa de San Isidro y San Fernando. Debe tener cuarenta años. Le sirve más café caliente, que él agradece con la cabeza.

-Gracias por todo, me voy a presentar me llamo Jaime Saravia, vivo en La Población, del otro lado del Champaquí.

Soy médico y vine a acompañar a un paciente y me encontré con la tormenta al volver. ¿Se asustó cuando me vió?

-Si, un poco sí.

-Y usted ¿cómo se llama?

-Martha Gómez, vivo acá, tengo tres cabañas para turismo, que ahora están cerradas, las reabro en diciembre. Tejemos a máquina, con unas señoras, y hago dulces y conservas para vender.

-¿Y hay un señor Gómez o como se llame?

-No, falleció hace unos años. Se llamaba Vicente Rossi. Éramos de Villa Martelli, era tornero y muy práctico para todo, se enfermó con una especie de leucemia y nos vinimos para acá, él amaba las sierras. Dos años antes de fallecer fuimos a Europa y a Italia a ver su pueblo, los amigos de la infancia supieron y se reunieron unos cuantos, entre ellos un importante fabricante de ropa tejida, al que le gustaron los sacos que llevaba Vicente. Cuando supo que los hacíamos en casa nos propuso que tejiéramos para él. Lo hizo para ayudarnos. Nos enviaba el hilado, nos mandó las primeras máquinas computarizadas y nosotros teníamos que tejerlas, el armado se hacía y se hace en Italia. El compromiso era no copiar los colores, y él mismo me propuso que usara los modelos si quería, en tonos pastel que ellos no utilizaban en esas prendas. Y sigo haciendo eso, aún después de muerto Vicente, me dijo que siempre me iba a dar trabajo. Tengo un anexo que trabajan cuatro señoras y yo y nos va bien. ¿Y usted de donde era?

- Yo nací y me crié en el bajo de San Isidro. Fui al Santa Isabel, estudié medicina y me recibí, mi mamá falleció al poco tiempo. Estaba de novio y listo para casarme, con las participaciones listas, cuando supe que mi novia me era infiel. Y planifiqué vengarme. Hablé con mi papá, le explique lo que iba a hacer, no estaba de acuerdo sin embargo me apoyó. No envié participaciones a mis amigos, pero ella había invitado a todo el mundo. Eligió la Catedral, cuando el sacerdote me preguntó si la aceptaba por esposa dije que no, porque ella era la amante de su jefe que se encontraba sentado en el primer banco. Que les dejaba el campo libre y que igual disfrutaran de la fiesta que estaba toda paga. Y me retiré. A los pocos días nos instalamos en las sierras, mi papá se quedó un tiempo pero el mal de sauce tiraba y regresó. Él sí se volvió a casar y está feliz. Estoy tranquilo, hasta ahora.

Afuera sigue el temporal, cada vez con más fuerza. Los truenos son terribles, el cielo se oscurece. Los dos están en silencio pensando en sus propias vidas.

-Martha, ¿Qué le parece si preparo velas y faroles por si se corta la luz?

-Tiene razón, ya le traigo todo. Mientras tanto hago algo para comer a la noche.

Se esmeró e hizo asado al horno con papas, batatas, cebollas y ajíes muy bien condimentado, hasta con tanduri, que le habían traído de Medio Oriente. Calentó el pan en el horno y sirvió un vino tinto Merlot, de sabor fuerte, apropiado para la comida y el día de lluvia. Puso música de Roberto Carlos en una vieja casetera que en ese lugar siempre venía bien.

Jaime comió con placer, hacía mucho que no tenía comida de hogar, buen vino, música y calor de salamandra.

-Martha brindemos por este encuentro, sorpresivo, agradable. Me he reconciliado con la vida.

-Por usted Jaime y por mí, hoy cumpla treinta y cuatro años.

-Feliz cumpleaños, y no hay cumpleaños sin tirón de orejas.

Y se levanta y le tira las orejas y la abraza.

Vuelve a sentarse algo perturbado, ese contacto efímero, fugaz, le movió las estructuras.

De postre sirvió lo único que tenía, el clásico queso y dulce. Y se cortó la luz.

Jaime encendió los faroles, Martha le preparó el sillón cama del estar, y a las diez de la noche se fueron a dormir. Es una manera de decir, ninguno lo podía hacer, la lluvia les había cambiado todo.

Amaneció soleado, el cielo limpio, el viento oreaba los caminos. Jaime prolonga la partida, trae la camioneta, limpia el barro del interior, almuerzan y sabe que tiene que irse.

Martha está acongojada pensando que se va a ir, pero, ¿que puede hacer?.

-Me voy Martha, gracias por todo, mi casa en La Población tiene las puertas abiertas para cuando guste.

Ella solo sonrío, él le da la mano y un tímido abrazo. Ella no atina a nada. Él parte con el alma hecha tiritas, ella no demostró nada.

Martha pasa unos días horribles. ¿Cómo no le dijo algo?, ¿cómo fue tan fría que lo dejó ir así? Lloro todo el tiempo. Hasta que toma una determinación.

Del otro lado del Champaquí, Jaime está tan desolado como ella. Pero Martha fue tan fría que no tiene la mínima esperanza. Pasan los días y le pesa la soledad, los pacientes lo ven triste como nunca.

Un día, después del horario del consultorio, llaman a la puerta, tal vez haya algún accidente, abre distraído.

-Doctor, mi corazón no funciona, usted ¿puede arreglarlo?

Es Martha, en su puerta, vino a buscarlo, la abraza y la besa con fuerza, es real, no es una ilusión.

Viven en Agua de Oro y Jaime ahora tiene una clínica importante, Martha es una gran diseñadora de ropa tejida. No se dejaron jamás.

# La Guía de



Cuando un visitante llega a Cartagena, inmediatamente se siente atraído por su rico pasado y sus impresionantes yacimientos arqueológicos, y es la labor de un guía, además de explicar la historia, también interpretar cada edificio, cada piedra de la que fueron construidos y situar cada uno en el contexto histórico de la ciudad.

Pero sin duda, lo que resulta más atractivo es hablar de cómo era la vida cotidiana en tiempos pasados, qué es lo que hacían los habitantes de la ciudad de Carthago Nova hace 2.000 años, y el descubrir que nuestros antepasados no eran tan diferentes a nosotros. Este dato resulta sorprendente para muchos visitantes, ya que Carthago Nova era una ciudad moderna, dotada de la más alta ingeniería, calzadas, acueductos, teatro, anfiteatro, templos, varias termas y espacios públicos para reuniones, recreo y ocio. El explicar a un grupo cómo se divertían y dónde vivían estos antiguos habitantes resulta ser toda una experiencia.

Estas familias, cuando su nivel económico era más alto, gozaban de cierta importancia dentro de la sociedad romana, y demostraban su status social dentro de su casa, ya que al pasar a su interior, se podía admirar el lujo o el refinamiento con el que decoraban sus hogares, repletos de mosaicos y pinturas murales. La llegada de personas influyentes que traían dinero a una ciudad, hacía que los demás empezaran a reformar sus casas para conseguir una categoría mayor y estar de acuerdo a la moda romana.



## Fortuna

Una ciudad como Carthago Nova contó con el beneficio de las explotaciones mineras y su puerto actuó como una de las principales vías de comunicación, tanto para el comercio como para recibir la afluencia de personas con alto nivel económico.

Las casas de estas personas debían mostrar su importancia, su alto nivel y que a la vez sirvieran para recibir y despachar asuntos relacionados con su trabajo.

Una de las casas que se puede visitar en Cartagena es La Casa de la Fortuna, que alberga los restos de una vivienda romana completa de 204 metros cuadrados, y que pertenecía a una familia acomodada.

Para hacer la visita se recomienda llegar hasta el final del yacimiento y empezar desde allí, desde la calle de acceso original y lo sorprendente es que se ha conservado un trozo de calzada romana, un cardo donde se sitúa el umbral que da acceso a la casa y donde se han conservado las alcantarillas y las piedras del pavimento.

Al subir los dos escalones, entramos en la vivienda, donde nos encontramos dentro de un pequeño atrio que hacía la función de distribución de las diferentes estancias.



# 1 Parnaso



## Propitia



A la derecha se abre otra estancia, el triclinium, decorado con ricos mosaicos en el suelo y, aunque ahora desaparecidas, lujosas pinturas en sus paredes. Esta estancia era el comedor de la casa, donde la familia solía ofrecer los grandes banquetes para agasajar a sus invitados y donde se disponían los lechos sobre los que comían los romanos.

Continuando por el atrio, a la izquierda se disponen las cubículas, tres dormitorios para el descanso de la familia.

De ahí llegamos a un pequeño pasillo donde en el suelo podemos ver un mosaico y escrito con teselas se puede leer “*Fortuna Propitia*”, Buena Suerte.

Justo a la derecha del pasillo se abre otra estancia, una de las más importantes de la casa, el tablinum, ya que era el despacho del dueño, donde se realizaba el ritual cotidiano de la salutatio, que consistía en la visita de personas que querían contar con el apoyo económico o político del dueño y por ello, el tablinum se decoraba con ricos y elegantes mosaicos y pinturas que demostraban la situación social y económica de la familia. Esta estancia aún conserva gran parte de las pinturas y los lararios, pequeños altares donde se rezaba y honraba a los antepasados familiares fallecidos y a los dioses protectores del hogar.

La construcción de esta casa data de finales del siglo I a.c. y estuvo habitada hasta bien entrado el siglo II d.c., adaptando la superficie de la vivienda a las familias que la habitaron, añadiendo habitaciones o incluso abriendo una puerta trasera, que se adaptó perfectamente a la orografía y al desnivel del terreno.



Esta vivienda también contaba con una pequeña cocina y un espacio que se ha interpretado como un baño, al tener un mortero hidráulico en el suelo y una pequeña canalización hacia la parte posterior de la casa para vaciar el agua.

Como vemos, esta casa no era tan diferente de las nuestras actuales, al igual que la vida cotidiana de hace dos milenios tampoco se diferenciaba mucho de la nuestra.

Y en esta ocasión, y para honrar a los antiguos moradores de la Casa de la Fortuna, me despido de todos vosotros con el saludo de esta casa, *Fortuna Propitia*, Buena Suerte.

**María José PÉREZ LEGAZ,**  
Guía Oficial de Turismo  
(España)



## *La Judería de Sevilla*

**H**ola amigos, estos últimos trabajos que muestro son el producto de haber tenido sensaciones maravillosas al visitar determinados lugares. Son sensaciones que no se deben quedar solo dentro, hay que sacarlas y el mejor modo es mostrar eso que te ha impactado y el por qué.

Quizás sea mi curiosidad al pensar en otros tiempos y como se vivía entonces, qué músicas escuchaban, como cantaban, como vivían... realmente son las civilizaciones que nos han precedido dejando su cultura para que quede constancia de ese tiempo, en ese lugar.

Hay lugares en España que cada vez que se visitan se produce algo en el alma. Si, se pueden visitar muchas veces y en cada vez se tienen nuevas sensaciones.

Uno de estos lugares es el barrio de la **Judería de Sevilla**. Algo mágico se quedó prendido en sus calles, en sus paredes, en sus muros...

Casi no se puede describir: podría ser el silencio que hay, las piedras que pisas, las paredes y muros que dan sensación de respeto. No se ven ni niños correteando, ni siquiera la gente habla alto, comentan suavemente. Por tanto, no voy a hablar de la judería como lugar turístico, voy a hablar de mis sensaciones durante la visita.

Haciendo un poco de historia podemos considerar los acontecimientos que este pueblo sefardita vivió en tiempos muy pasados en España desde la época Romana hasta la expulsión por parte de los Reyes Católicos terminada la Reconquista. Muchos de ellos se refugiaron en Africa y

otros, conversos, permanecieron en la península Ibérica.

La Judería está situada al lado del Real Alcázar de Sevilla por tanto, digamos que comparten muros. Esos muros color ocre que dan un colorido espectacular.

Vas paseando por los lugares bellísimos cercanos que de alguna manera también tienen proximidad y características similares como puede ser el barrio de Santa Cruz, pero cuando se entra en las calles donde habitaron los miembros de la comunidad judía de aquellos tiempos... es otra cosa.

Se siente un ambiente muy diferente, quizás un tanto mágico porque en el silencio se adivinan sus conversaciones en la lengua característica que los judíos españoles hablaban o esas melodías que formaban parte de su cultura.

La música es una de las manifestaciones más importantes para un pueblo porque reafirma su idiosincrasia y su cultura y sobre todo queda en la memoria histórica.

Y allá, a lo lejos...hacia la mágica "**Puerta del Agua**", ese pasadizo estrecho, misterioso, sale a un espacio abierto donde se oye tenuemente una hermosa melodía...Si, como esas melodías de encantamiento.

Mi curiosidad hace que mi paso se acelere. Necesito ver de dónde sale esa deliciosa música.

Y allí, al otro lado de la **Puerta del Agua** está él, un pe-

# de Música

queño ser llamado Manuel que improvisa en una pequeña flauta una melodía mágica, bella, deliciosa...

Me paro, escucho su melodía y hablo con él...Llegué a la conclusión de que Manuel era irreal, un ensueño de mi imaginación...Pero no, Manuel es real y un ser muy especial que tuve la suerte de conocer y hablar deliciosamente con él .En el video vosotros también lo conoceréis.

Y yo me pregunto...¿quién da más?, quién necesita más en esa jornada mágica como ha sido el paso por la Calle de la Judería de Sevilla: hermosa, histórica y con muchos años de vida, y pasar por la encantadora y famosa "Puerta del Agua".

El video que acompaña este texto os lo dirá. Las imágenes y la propia música judía sefardí, auténtica de la época, os dirán de su magia.

Canción: "A ti señor, rogaré" anónimo del siglo XIV.  
Director del grupo: Eduardo Paniagua.

**María Dolores VELASCO VIDAL**

Pedagoga musical  
(España)



<https://www.youtube.com/watch?v=iYk6YCj-ZHI>

*(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el link)*

## Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseña a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos y planteamientos.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complejo. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los



### Algo

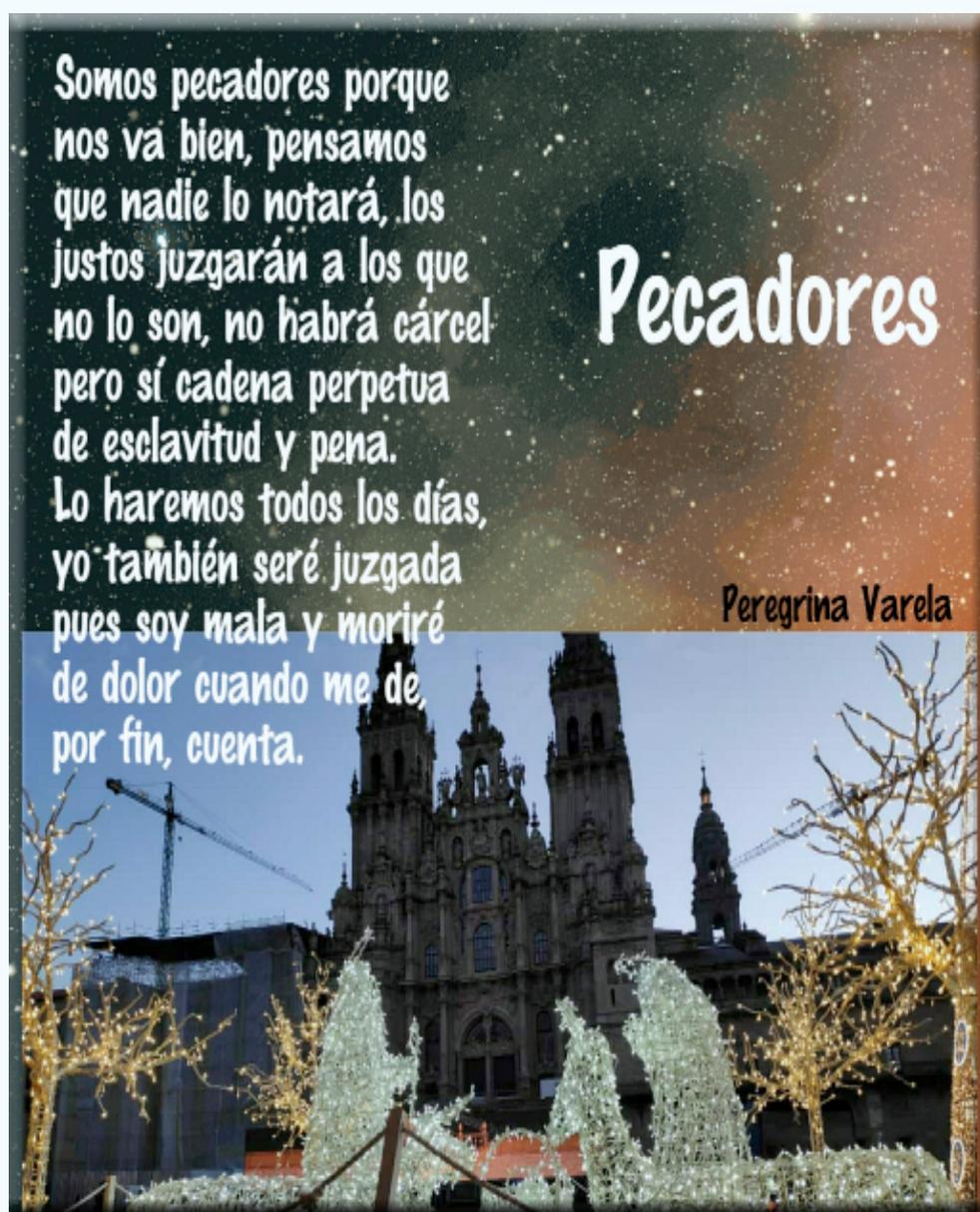
Silencio de enojos. Palabras suicidas.  
 Sonidos desiertos. Son mudos los gritos.  
 Aúlla el vacío.  
 Quieto torbellino de ideas perdidas.  
 Hielo en llamaradas. Fuego sumergido.  
 Bastó una mirada. Tan solo. Una sola.  
 La tuya. La mía.  
 Los ojos dijeron todas las palabras.

Lilia Cremer (Argentina)

**¡Impo**  
**Antes de enviar**

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, e  
 Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución

os, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias  
 mientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugere-  
 mentado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.  
 corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



**rtante!**

**tus creaciones recuerda:**

tc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste.  
 n para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



### Emparejados

La reconozco  
desde siempre,  
como un niño  
enamorado de su madre,  
con la que goza  
hasta en el silencio  
de su regazo.

La intuyo,  
la vivo, la comparto,  
me hace reír,  
sigo, avanzo  
con promesas  
que me ponen  
en el sitio mejor.

Nos entendemos  
con roces, con miradas,  
con premisas que rodean  
lo que soy, cuanto siento.

Nos abrazamos  
al alba y al atardecer.  
Somos con el mejor compromiso,  
que alienta  
a seguir en ella, por ella.

Nos esforzamos  
con apasionamiento  
y descollamos  
en la verdad primera,  
que es solvente.

Nos hemos emparejado  
por fortuna,  
y por suerte seguimos.  
Nos ganamos.

**Juan T.**  
(España)



### El rumbo de un momento

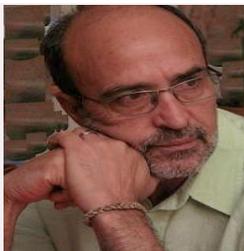
Se deslizaron los espacios  
y sin saber cómo,  
se vaciaron los momentos  
en el abismo del tiempo.

Fué sentir un impulso y supe  
que ése era el rumbo de elevarme,  
no para sobresalir, sino para ver  
más allá del horizonte.

Y así pude contemplar  
cómo llora el viento en la cima  
de la montaña, o cómo la luz  
centellea en el agua, trazando  
luminosos senderos en la oscuridad,  
e impregnarme de cómo se adornan  
los campos de trinos de pájaros, manojos de  
espigas y de lunas llenas

*De su libro "Los ojos del camino"*

**Marcelino Menéndez**  
(España)



### Presagios

El tiempo quiebra palabras, envuelve estelares luces en hondas] desoladas oscuridades. El polen del ideario se desbarata en débiles impulsos. ¿Dónde la tierra verde de esquilas de animales, zumbidos de abejas, de jilgueros y ruiseñores sobre altivos cipreses, riegos y rizomas, soles que ayuden a enraizar los fértiles espacios del vitalicio valle?

La transparente contextura del eclipse proyectándose a tientas por senderos y regueros que la lluvia empapa, parece desfallecer; gravitando por el hueco de una dispersa esponja, se desdibuja entre sempiternas desoladas ruinas.

La luna, reposada o perdida en meteorismos inciertos, aflora al tacto cósmico de las redes interestelares, ascendiendo luminosa hacia confines donde se despejan las vitales incógnitas ecuacionales que ayudan a sobrevivir.

Luce a su vez enloquecido el vértigo transgresor de la nada, dispara trepidantes saetas sobre la noche de la rabia. Un corazón mal dormido, con asombrados ojos ante desolados] presagios en el devenir de la existencia humana, en un silencio de raíces cúbicas indescifrables, inefable sufre....

OCÉANOS DE LUNA  
(Cuaderno VIII. (1984-1987))

**Teo Revilla**  
(España)



### En el espejo del mar

En el espejo del mar  
acunadas duermen inocentes las sonrisas  
de las tardes de verano;  
en su vaivén de sal sobra la razón  
haciéndose más azul el mar  
en el callado frenesí de su momento;  
duermen las sonrisas cabalgando  
sobre sus alegres crestas plateadas  
dejándose llevar a solitarias orillas  
que no preguntan...  
que siempre están.

En el espejo del mar  
es posible el reencuentro,  
la nana que albergó en los sueños,  
la voluntad del irisado reflejo  
que atraviesa el alma con la magia del amor;  
escuchar la verdad no dicha  
sintiendo la explosión de la paz  
emergida de su asombrosa fragilidad.

Recostado en ese azul eterno  
ungido con la belleza de la exquisita sencillez,  
me entrego a la liturgia de las mareas,  
a las cálidas sutilezas de las brisas,  
a la inmensidad y rectitud del soñado horizonte  
que en lontananza de los sueños  
sigue enamorando, en miscelánea de ternura,  
al corazón que de tanta tierra se hizo barro.

En el espejo del mar  
me veo tan lejano como quisiera,  
tan cercano que mis temblorosas manos  
pueden sentir sin tocar;  
mi voz, aquietada por la bruma,  
se hace silencio y murmullo  
acaso para confundirse con la vida  
mística y desconocida de una ola.

*Jpellicer©*  
(En el espejo del mar©2105027699447)

**Juan A. Pellicer**  
(España)



### El pálpito de las ruinas

*“Amo más que la Grecia de los griegos  
la Grecia de la Francia, porque en Francia,  
al eco de las risas y los juegos,  
su más dulce licor Venus escancia.”*

Rubén Darío

Estamos frente a unas ruinas  
para revivirlas en el qué fueron,  
el cuándo, el porqué y otros suspiros  
que alientan el río del presente.

Esas ruinas que no tienen tiempo  
y cumplen siglos de vida muerta;  
esas ruinas que se encarnan  
en nuestros cuerpos, conquistas  
y derrotas. Que gritan mudas  
las delicias de eros y los vacíos llenos  
de zánatos, entre vaivenes útiles  
de mitologías vividas,  
reinos recorridos y soñados.

Otras ruinas que conocimos  
habitan fosas o nuestros secretos,  
víctimas de Parcas dominadas.

Pero las ruinas resucitan en la sabiduría  
que piedra sobre piedra,  
libro, monumento o testimonio,  
o letra sobre letra, de forma perenne,  
en la amplitud eterna del universo,  
nos nutre, nos sorprende, nos anima.

*(del poemario inédito Álbum de latidos)*

©Luis Alberto Ambroggio  
(Argentina)



### Siento y presiento

Siento y presiento...  
lunas cabalgando nubes,  
soles pariendo arrebos,  
flores pistilos enhiestos...  
ganas liberando...mas ganas;  
olas mareadas de mar...  
espuma desperezándose en la playa.  
Y un horizonte sonriente,  
celebrando paces y peces...  
siento y presiento.

**Jorge Tarducci**  
(Argentina)



### En la tierra

Entrecruzo confesiones  
mientras un hormiguelo  
transita al niño  
Descarrilo  
luego  
certezas  
en la tierra rasgada.

**Ana Romano**  
(Argentina)

**Puedes enviar**

**letrasdeparnasco**

**No olvides adjuntar Fotograf**



Aquiles sostiene el mundo en su negro tendón  
se inventa guerras para matar  
el aburrimiento.  
sacrifica su vanidad femenina  
por unos artículos de prensa.  
es una simple estrella  
sin un salón de fama.

Aquiles enmascara su codicia  
en una cultura sofisticada  
y al igual que Flaubert  
cree ser Madame Bovary  
pero solo es una mala fotocopia  
de una novela rosa.

Aquiles enciende la pipa  
se deja llevar por las añoranzas  
de los cafés parisinos  
todos escuchan su lectura.  
todos menos yo.  
pienso en sus manos, y un gran vomito  
sube hasta mi garganta.

**Yuray Tolentino**  
(Cuba)



### El frío

El frío sirve...  
Para abrazar tu cuerpo,  
para beber tus labios,  
para calentar tus ojos-cerebro  
y sientas calor en tus sueños.  
Para sonreír soñando,  
cuando ves la Luna al vuelo.  
El frío sirve...  
Para esconderse debajo de tu almohada,  
ahorcarse en tus ligueros,  
Subir a la cumbre de tus pechos,  
y mirar desde lo alto a tu venus,  
que te llama solemnemente.

**Francisco Alvarez Koki**  
(España)



### Despertar

Despertar, aclama la noche.  
Despertar y no os alcance la lava de fuego,  
la calina de la cuerda de vida.

Despertar, no cerréis los ojos  
cuando las palabras hablen  
en el diccionario exacto.

Despertar y ser maestre  
de vuestros vuelos,  
de vuestra respuesta  
en ovación de amor.

Si solo estamos adormecidos  
para cuando llegue el canto  
victorioso del cielo,  
estemos con la vida  
entre nuestras manos.

**Lucia Pastor**  
(España)

er tu Poema a:

[poema@hotmail.com](mailto:poema@hotmail.com)

ía y breve Reseña biográfica



### Drama

Algo se desgarrar  
a la izquierda  
una cuarta abajo  
de mis labios

Hay un vacío de tiempo  
alegrías  
amor

Algo se ahoga  
en el cuello de mi guitarra  
sin sonar

Algo...  
Que no sé...

No sé...  
por qué te encarnan  
corazón con el amor  
ciego  
tonto  
sufrido  
palmando lo mejor de la  
razón.

**Teresa González**  
(El Salvador)



### Un mundo nuevo

Todo está cambiando,  
en un mundo de luz.  
El Sol y los árboles  
denotan su color.

La brisa del rocío  
tiene otro olor...  
de esas flores nuevas  
qué emergen con pasión.

Me siento distinta,  
en un mundo de vibración,  
donde mis dones emergen  
completando mi corazón.

!! Cómo llorar de alegría!!  
ante tan bello saber.  
El mundo es distinto,  
lo veo y lo sé.

Alzó mis manos al Universo  
y bendigo mi existir,  
gracias por lo dado,  
gracias hasta el fin.

**Carmen Pérez Ballesteros**  
(España)

*“La poesía es el eco de  
en el corazón de  
(Rabindran*



### La madre

La madre. Denostada,  
herida, aplastada  
bajo su misma fuerza,  
con la que sujeta  
su vida maltratada ,  
autoimpuesta ,generación  
tras generación,  
soñando con una ansiada  
admiración, como antaño  
a las madres se profesaba.  
Y a las abuelas  
figuras ancestrales,  
pozos de sabiduría,  
nacidas con ciencia  
y conciencia.

Las madres ahora  
se asoman a las ventanas  
a respirar, a inspirar  
bocanadas de aire que  
renueven su atmósfera  
tan intoxicada de tragar  
lo que es imposible  
que pase por la garganta ya  
y tampoco se diluye  
con las lágrimas.  
Madres , no lloréis más.  
El tiempo , todo ,  
absolutamente todo,  
acaba poniéndolo en su lugar.

**Rosa María Costa**  
(España)



### Momento

¿Qué harás en este momento,  
qué dirección tomará tu mente  
en este preciso instante...?  
agónica es la tarde con el retrato  
que me acompaña de tu mención,  
y el rumbo de mi frágil razonamiento  
se antoja cada vez más asaltante...  
¿Habrás olvidado los áridos pavimentos  
que sólo albergaban lodazales  
y que nos vieron saltar sobre ellos?  
¿Guardarás recelosa aquellos juramentos  
todavía en el núcleo de tu pecho?  
¿Colgará aún de tu cuello el amuleto  
que contemplaban las lloviznas  
mientras salpicaban la seda de tu pelo?  
Y mientras, permanecen las briznas  
de hierba clamando al firmamento  
que la luz de sus constelaciones  
sea reflejada así en la tierra  
como en el raso y vasto cielo...  
¿Seguiré siendo vestigio cuerdo  
alojado en tus ratos de hastío,  
el causante de tu rostro empañado  
que sigue invocando lejanos recuerdos...?

**Manuel Águila**  
(España)

*la melodía del universo  
de los humanos”.*  
(Rabindranath Tagore)



### La tierra traía aromas de helechos

Al mediodía oíamos las maderas de los árboles,  
su sonido entrando a nuestra casa.  
Los hermanos se unían a ese coro que cantaba  
junto a nerviosos insectos.  
Las telarañas se acumulaban en las alcobas  
y fuertes palabras se decían sin ninguna moderación.

En diciembre las hormigas se volvían más temibles,  
los reinos del agua hablaban con las piedras del río  
y la tierra traía aromas de helechos.

Cantábamos casi sin edad.  
Bastaban pocas palabras,  
espejismos de hembras en las orillas rumorosas.

No era todo lo que en realidad deseábamos,  
pero en los cuerpos de las jóvenes veíamos la luz,  
algo de alegría.

Desde los matorrales espíabamos a las más bellas  
mientras el río les bañaba sus pechos,  
erectos como una bandera

**Carlos Fajardo Fajardo,**  
(Colombia)



**Michela Zanarella**  
(Italia)

Hemos comprendido qué cosa es amar  
recomenzar desde las señales desoídas del tiempo  
descifrar estrellas inalcanzables  
un aire incandescente de expectativas  
componer y recomponer alientos sobre los cuerpos  
indefensos  
desnudas las pieles desnudo el corazón  
la noche fluye en un beso  
que tiene dentro toda la vida juntos.

*traducido por Ana Caliyuri*



### Credencial desenterrada

Tortolitos del médano.  
Carretera vieja.

Fue mi familia  
claro de soledad púrpura.

Cañafistolas en sangre.

Púrpura imagen del santa.

Polvo de tierras del crepúsculo  
tumbas de mi ombligo

registro hasta el arco iris debajo el fuego.  
Una voz de mujer llama  
desde un puño de carbón subterráneo.

Es la flor de la familia.  
Esa gran sombra que al mediodía da toda muchacha

mamá  
mamá

moño de silencio a orillas de la carretera.

(Del poemario BALDIOS)

**Carlos San Diego**  
(Venezuela)

*“La poesía es el sen  
al corazón y te sa*

(Carmen



### Romanticista

Sublevas lo insondable, tú nos das la libertad, me salvas, nos apasionas romántica. Incitas a la revolución, tú nos conmueves y acudes a nosotros los esclavos, me curas, recitas por los apóstoles.

Nunca renuncias a la igualdad, hondeas la bandera socialista, tus ojos son rojos, romanticista.

Romanticista, siempre estás cuando los pobres más te necesitan, luchas por ellos con esfuerzo, te enamoran.

Enalteces a los justos, tú nos visionas el futuro nuevo, me estimas, nos proteges, lirista. Resucitas a la literatura, tú nos impulsas y vienes a nosotros los humildes, me ilustras, oras por las marías.

**Rusvelt Nivia Castellanos**  
(Colombia)



### Secreto (Glosa)

En el alba se reía  
de su vuelo la paloma,  
pero su volar sería  
secreto que se desploma .

En el alba se reía  
de lo que sueñes, de prisa  
cantando... Eso me decía.  
Regalaste una sonrisa.

De su vuelo, la paloma  
en esta tierra desnuda,  
las palabras en su idioma  
me abrazan ante la duda.

Pero su volar sería  
fiel reflejo inaferrable  
de tus brazos, me estaría  
un mundo, por ser amable.

Secreto que se desploma  
por el elíptico espacio.  
Reverbera y se me asoma  
el beso, roce despacio...

**Amalia Lateano**  
(Italia)

*timiento que le sobra  
le por la mano”.*

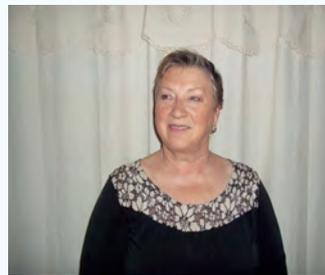
Conde)



### Lamento de la musa enamorada

Tú no estás hecho como un poeta,  
me tomas a patadas, al ángel  
has arrancado las alas, tú vives con los halcones,  
de Grecia posees el cuerpo  
sin hacer nada, y la sangre salvaje  
del imperio, occidental y furia,  
tú no naces en los cementerios polvorientos  
y no tienes dioses, ni padres, ni madres,  
llegas de los caminos entre el sur y el polvo,  
ahora vienes para descansar, a la lucha,  
como un capricho en mi cama  
y me disparas con tu hambre de cantos,  
me preparas rociándome de aromas  
e inciensos, me das brillo, un altar,  
cierras las vías de escape con tu cuerpo  
a cuerpo, me matas de blanco  
para hacerme renacer, sin tregua  
y danzas para que danzen los milenios  
en mi vientre, te haces espacio, paisaje  
y piedra, campanario, capilla, aguja,  
tú repites las arquitecturas hasta dios,  
revoloteando en las cosas, haces lluvia  
con tu duende, diseminas los antepasados  
con tu latido oscuro, entras adulto  
y nunca has tenido miedo a la oscuridad,  
tú no hablas, tienes una lengua desconocida,  
quieres escribirme, me abres libro y te mueres adentro.

**Gianpaolo G. Mastropasqua**  
(Italia)



### Tan solo lo necesario

Manos de maíz donde se escurren las aguas.  
Manos de greda o salitre.  
Manos de tantas nostalgias;  
de apreciar lo cotidiano.  
Simplemente, lo que alcanza.

Los lujos son espejismos.  
Vanidades que se ufanan  
despertando la codicia,  
desatendiendo la calma.

Manos de papel y lápiz,  
de cifras multiplicadas  
en las hojas de cuadernos;  
sobre pupitres que cantan  
la cotidiana alegría  
de disipar la ignorancia.

Manos que brindan amor  
con meridiana constancia.  
Las manos de los abuelos  
no necesitan palabras.

**María Rosa Rzepka**  
(Argentina)

*“No digáis que, agotado su tesoro,  
de asuntos falta,  
enmudeció la lira:  
podrá no haber poetas  
pero siempre habrá poesía”.*  
(Gustavo Adolfo Bécquer)



### En medio de esta soledad que se aposenta

Entonces, sucede algo insólito  
intocables los amantes se deshacen  
nos dehacemos, traspelados en los espacios  
de un jardín en luto ensordecido y mudo.

Palabras enlutadas se visten de negro y gris  
¡No llores más! Dicen las voces resacadas  
trepando por los rincones empobrecidos,  
hasta ese eterno cielo de altas humaredas  
al que convocan a celebrar sus ritos  
junto a un fuego ya apagado.

No llores dicen las voces  
¡No llores más!  
Por el fantasma de un eco que no te nombra.

En tanto un puñado de muertos  
al unisono se miran distraídos,  
en las esquinas rotas casi en ruinas  
quejándose, de esa insoportable levedad  
en medio de esta soledad que se aposenta.

(Del libro: "En esta soledad que se aposenta")

**Doris Melo**  
(Santo Domingo)



### Aguardo

no importaba

en la era del invierno,  
o en el hades del otoño

una mortaja violeta  
donde el viento arrastra al sol  
destierra los huesos de las calles  
arterias secas brotan y suplican

en la garra de la primavera  
o en el silencio del verano

supe que tenía que esperarte  
montado en la rama de mi vida  
oteando encima de la frustración  
gota a gota convertidos años y años

dijeron que hay esperas largas  
o eternidades insuficientes

(y todo por un abrazo,  
tu abrazo final)

**Eduardo Omar Honey Escandón**  
(México)



### Eres como

el agua caliente  
Tal vez  
el grifo  
abierto del lado  
equivocado  
te va a quemar.

**Emanuela Guttoriello**  
(Italia)



### Silueta

Oculto  
 bajo las sombras  
 cruza  
 los laberintos  
 del tiempo.  
 Serpentea  
 en los espejos  
 inaprensibles enigmas,  
 reflejo espectral  
 golpea su rostro.

Cóncavo vacío  
 de la realidad.

**Rocio Valvanera C.**  
 (Antioquia. Colombia)



### Pensaré

Pensaré el verano, pisando la escarcha,  
 cuando arremeto contra el viento helado  
 que embiste mi cuerpo, que me ha desafiado.  
 Congela los huesos y me enfría el alma.

Pensaré el verano abriendo el paraguas.  
 Arrecia la lluvia que cae con prisa.  
 Se va adentrando, persiste, acaricia  
 su cadencia aciaga, gélida, acompaña.

Pensaré el verano en cada mañana  
 de bruma apretada que oscurece el día,  
 acalla el deseo, hiela en su porfía.  
 Nostalgia de invierno, desazón callada.

Pensaré el verano y en él que me ama,  
 que me da su fuego y yo que me enciendo  
 aunque sea invierno, aunque haya otro cielo  
 donde alguien lo espera y como yo lo extraña.

**Lilia Cremer**  
 (Argentina)



### La palabra oportuna

Maldita la palabra oportuna,  
 que invade el silencio.

Maldita la lágrima mezquina  
 que en vez de echarse a andar,  
 se convierte en hielo.

Maldita la razón inequívoca,  
 que sin invitación se presenta.

Malditos los brazos,  
 que en vez de abrazar  
 se cruzan en mi pecho.

Maldito el desdén que se fuma  
 los recuerdos de mis ojos.

Maldito el silencio que no le da  
 paso a la palabra oportuna.

Maldito el hielo, que secuestra  
 a las lágrimas en el frío,

Maldita la invitación  
 que presenta a la razón desacertada.

Maldito mi pecho  
 por permitirle a mis brazos,  
 sin esfuerzo cruzarse.

**Juanita Cruz Ruiz**  
 (Puerto Rico)

*“La poesía es el eco de la  
 melodía del universo en el  
 corazón de los humanos.”*

(Rabindranath Tagore)



### **Incertidumbre**

Tragedia, dolor, angustia, campos minados.  
 En síntesis abismos en la condición humana,  
 un hombre en medio de la incertidumbre,  
 un clamor con furia, rabia y desesperación.  
 La vida está de noches diademada,  
 la niebla en el trono elige los días,  
 verdad incommovible, apática, fría,  
 olorosa, ritual, enardecida, nutriendo ésta pesadilla.  
 Tiemblan los astros, corre el tiempo de las vacilaciones,  
 mil cosas, sin explicar que nos puede suceder.  
 El silencio del llanto inunda las pupilas,  
 flota en el ambiente de la desazón suprema  
 y por mi como en un bosque de otoño  
 la muerte está de dudas florecida.

**Luis Enrique Perdomo**  
*(Colombia)*



### **La lluvia**

La lluvia baja incesante,  
 acaricia la tierra,  
 con sus besos, la humedece  
 en una pletórica entrega de amor.  
 Las flores se tornan lozanas  
 y se empapan los pétalos de frío.  
 Todo reverdece,  
 salen brotes de las semillas,  
 se eleva un himno natural.  
 Desde mi ventana oigo el tintineo de las gotas  
 igual que la tristeza  
 que en mi alma se empieza a destilar.

**Trina Lee Hidalgo**  
*(Venezuela)*



### **Tus versos**

Te esperaré en las riberas del Leteo, bañado en sus aguas  
 Porque sabes que mi tiempo es tuyo...

Te buscaré sin descanso, sin pausa y sin prisa,  
 Pues sabes bien que mis energías son tuyas...

Evocaré en mis noches sin sueño tu presencia etérea y falaz,  
 Ya que sabes, mi insomnio es tuyo...

Llenaré mis días de noticias y de cosas sin sentido ni razón,  
 Ya que mi vacío es tuyo nada más...

Desearé en otras alas tu abrazo amante y cálido que me  
 hace desdeñable  
 Porque entiendes que mi cuerpo es tuyo...

Admiraré lo bello, lo dulce y será incoloro ante tu recuer-  
 do y tu mirada,  
 Porque mi alma hace tiempo es tuya...

Y veré el mar rompiendo mi cuerpo contra las rocas de la  
 desesperación,  
 Porque también mi dolor es tuyo...

Estaré en la vereda del Sol amando tu felicidad distante  
 Porque mi felicidad es tuya nada mas...

Yaceré en fría tumba, en edredón de hojas muertas espe-  
 rando tu vuelta  
 Ya que mi espera y mi muerte tuyas son...

Podré velar desde la Eternidad tus pasos lejanos y tu sonrisa diáfana  
 porque entiendes que mi Eternidad es tuya también...

Y he de volver en otra forma, en otro ser para buscarte y  
 amarte así mismo,  
 Ya que mi regreso tuyo también será...

Cambiaré mi alma, mi ser, mi mente y mi vida buscando tus besos  
 Porque sabes bien que tuyo por completo soy...

**Wilson Alejandro Díaz**  
*(Colombia)*

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*

# H a i k u s



“Prados vacíos  
lunas llenas ocultas  
versos soñados”

\*\*\*

“Ansiadas rimas  
allá donde miremos,  
tanto misterio.”

**Juan A. Pellicer**  
(España)



Tal vez algún día la lágrima congelada se  
convierta en olvido.

= = =

Amo al amor. ¿Podré darle alcance algún  
día...?

= = =

Permanecerá tu sueño prendido en la luz  
de una estrella, anidada en el fondo de tu  
alma y en vigilia ininterrumpida,

**Heberto Arduz Ruiz**  
(Bolivia)



Melodía, tú,  
cariñosa mirada:  
mi deseo es.

\*\*\*

Vesículas mal,  
envenenadas ellas  
por odio letal.

**Peregrina Varela**  
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”. (Wikipedia)

# El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

*Sorprenda a sus lectores con los capítulos de sus obras.  
Aquí, si lo desean, tienen su espacio.*

## EL CABALLERO PEQUEÑITO Y SU CABALLO CHIFLADO



Emanuela Guttoriello

### EL CABALLERO PEQUEÑITO... ... Y SU CABALLO CHIFLADO una historia escrita por Emanuela Guttoriello

#### -- Capítulo 1 --

**D**esde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar su valor y su habilidad militar. Enseñanzas profundas como sus valores les permitían, en cualquier batalla, de ser ganadores y nunca derrotados en el honor.

En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y oscuros, iba a caballo señorial y alegre el caballero Pequeñito : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un niño, pero no, era sólo ....pequeñito.

Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (claro si se la comparaba a él), un poquito orba e incluso presumida, por ser un caballo medio organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeñito tenía que hacer un montón de pruebas, siempre ayudado por dos caballeros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. Esto porque entre cacareos de Pequeñito y bromas del caballo que medio confundido se movía, sucedía que Pequeñito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles de risas, con el caballo que relinchaba de burlas para completar toda la escena.

Pequeñito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompañaba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desastre! Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como ya se había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenía ganas de acabar como un faisán ensartado.

De todas maneras agradecía mucho a los caballeros por el maravilloso forraje que le donaban abundantemente, en particular un día cuando lo encontró desatendido y su caballo comió un montón, tuvo que correr por dos días como un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber llegado a dos aldeas más lejanas de donde se encontraban.

Llegó el día en que los caballeros se acercaron a la aldea donde el Malvado se paraba y escondía quien sabe donde al Dragón.

Los caballeros estaban armados hasta los dientes por supuesto : todos excepto Pequeñito que se había hecho cortes en los incisivos creyendo esa la manera de armarse hasta los dientes.



# Poesía visual y experimental

## Pidiendo consuelo Vivir sin vivir en mí

Cuidado con Dios, debo ser precavida pues después de todo es el jefe, no deseo que me falle, sería un fracaso, aunque con él nunca se sabe, con que me cuide al amigo me llegará. Yo no importo ya. Perdón por mis males que fueron muchos, perdón y consuelo compañero, perdona las confianzas, son los 50 años que ya llevamos juntos, llorando, riendo, conociéndonos. Siempre has vuelto a mí, también. Vivir sin vivir en mí, así... soportando la injusticia y siendo capricho de otro/as que me hicieron dar malos pasos, vivir sin ser yo, siendo quien me hacen ser, con caprichos del Crepúsculo que guardo en un pasaporte que puede... ser sinsabor y dolor. Aunque nada bueno vea, debo saber: agradecer. Pero vivir así de esta forma tan cruel no es vivir, sino sobrevivir. Apréndetelo.



**Gota de miel azul  
Dulce y que cae sola**

Miel  
azul...  
vaya utopía...  
la mía. Miel color  
cielo y cielo bien deseado,  
azul miel. Tú y yo hasta el más azul  
de los azules, oyendo a Sabina cantar,  
recitando poesías y queriendo creer, viendo,  
como otros se afanan en no hacerlo. Miel azul más no  
por ello deja de ser dulce, deja de ser miel, deja de curar catarros,  
aliviar los duros y penosos dolores de garganta. Miel de perlas perdidas  
de la playa y miel con sabor a cielo embotellado, y miel para la salud, para  
curar el cansancio, para la pena y el tormento, para la gripe y el lamento, para  
respetar. Miel de soles y girasoles, de abejas reinas, de sí y nos. Miel cabellos  
de un ángel, beneficiosa para caminantes, miel aterciopelada, encantada y  
emanada de las hermosas flores. Miel astuta, muy embellecida de  
tiernos claveles, y yo... yo que grito que no me abandonen,  
así me siento, así lo lamento y así lo sufro en silencio.  
Así será mi fin que por cumplir a Dios y Jesús,  
expreso: ¿qué será de mí?... Miel azul, azulita  
y bonita, resplandeciente, que emana  
del tarro y tomo. Miel de pastizales,  
de praderas y bosques,  
de playas,  
nuestra

# Jóvenes

# POESÍAS

*Apostamos por los talentos tempranos*

## *Poesía Joven*

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

*Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.*

*Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).*

*A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.*

*Hagamos de este espacio*

*un punto de encuentro en torno a la*

*¡Poesía Joven!*

No busque ahora las respuestas: no le  
pueden ser dadas, porque no  
podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo.  
Viva ahora las preguntas. Quizá  
después, poco a poco, un día lejano,  
sin advertirlo, se adentrará en la  
respuesta.

Rainer Maria Rilke  
(1875-1926)

RAINER MARÍA  
RILKE  
CARTAS A  
UN JOVEN POETA

\*



## Auspiciemos la dicha

**N**os cobijamos en el día con una entereza que nos envuelve de pasión. Eso es bueno. Nos consideramos con una actitud ilusionante que nos lleva a un poco de más felicidad. Es un buen comienzo.

Nos rodeamos de empatía. No es fácil conservarla, pero lo intentamos. No paremos. Nos hemos de distanciar como norma de las apetencias inútiles.

La existencia es un trasiego del que hemos de sacar el máximo partido sin agotarnos, sin agobios sin fuste. Nos debemos entregar a las opciones esenciales y cogerlas con sencillez.

No esperemos en vano. Las expectativas muy altas nos rompen de alguna manera. Lo sabemos. Busquemos la sabiduría en los buenos eventos, en los actos positivos.

No estemos en guerra con nosotros mismos. Pretendamos la paz sin llegar a alturas que nos dan vértigos. Podemos seguir poco a poco. Demos un paso tras otro. Veremos como todo va bien, incluso mejor de lo aguardado.

Vivamos, por favor, con sencillez y auspiciemos la suprema dicha, que en algún lado se prodigará. No miremos al pasado. Probemos

**Juan Tomás Frutos**  
(España)

*Estaremos encantados de prom*

*¡ No dude en conta  
e informarse sobre cam*

*info: letrasdeparn*



## Abuelita Rita va a cortarse el pelo a moradillo

**A**buela Rita ha animado a mamá Isabel a que nos lleve en su coche, junto con Kylian, a Moradillo de Roa, hoy 24 de Noviembre, para cortarse el pelo y pagar a la empresa de construcción que ha arreglado la claraboya de nuestra casa a la que rompió un cristal la caída de una teja de la casa de al lado producida por el viento.

En Aranda de Duero hemos comprado chocolate para tomar, churros y porras congelados, que han estado de rechupete; que le han encantado, también, a la peluquera a quien hemos invitado.

De vuelta para Burgos, hemos parado en Aranda de Duero por ver a Josefina, bisabuela de Kylian, que no estaba en casa, pero que abuela Rita encontró sentada en un banco junto al ambulatorio cercano a su casa.

Alegre y contenta por ver a su biznieto, nieta, hija y yerno, la hemos dejado, marchando para Burgos.

En el camino, hemos hablado de muchas cosas, pero por lo bajo porque a Kylian le costaba coger el sueño.

Abuelo Daniel se quejaba de su rodilla, y abuela Daniela que no le cree nada al abuelo, y dice que tiene el cerebro de un mosquito y no dice y escribe más que sandeces y, a veces, picanteces, le ha dicho:

-¿Por qué te quejas tanto, si no se te ve tan mal la rodilla?

A lo que respondió el abuelo:

-Más vale quejarse antes que después.

-Ves, Isabel, está igual de tonto que todas sus hermanas. Es un insulso cara bobo.

-Es gracioso a veces, dijo mamá Isabel; mientras el abuelo exclamaba con sorna dirigiéndose a abuela Rita:

-Mi alma y mi vida ¿qué quieres que te diga?

Todos nos reímos, sin despertar a Kylian, que ya se había dormido.

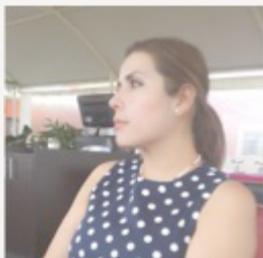
Daniel de Cullá  
(España)

# *ocionar su empresa o actividad*

*actar con nosotros*

*mpañas y promociones !*

[aso@hotmail.com](mailto:aso@hotmail.com)



## Amor a primera vista

**E**vocar el ayer es traer a mi mente esa sonrisa, esa noche de verano donde quedó anclado mi corazón, como describir la infinidad de emociones que viví en ese instante, aun al día de hoy puedo describirlo tal cual pasó, mi querido amor fueron varias décadas para que volver a coincidir, ambos teníamos una vida construida lejos uno del otro.

Amor a primera vista es lo que despertaste en mí, sin la experiencia de la vida auestas, con ilusiones desbordadas del mañana junto a ti, cada abrazo, cada beso lo tatuaste en mis memorias, te amé desde el primer día.

Tu esencia me pertenece, tus palabras son mías, así de egoísta es mi amor por ti, en silencio habitaste mi corazón por siempre, a través de los años el amor idealizado se convirtió en un amor eterno, ante la invisibilidad de tu Ser, ante la ausencia de tu presencia, no hubo más remedio que hacinar los recuerdos en el mejor de los lugares.

Lo confieso sin remordimiento, lo nuestro fue amor a primera vista, lograste que fabricara las fantasías más dulces así como los pensamientos más oscuros, amor mío, en la complicidad de exhalar nuestro último aliento.

Trascendental, así creo que es nuestro idílico amor.

**Judith Almonte Reyes**  
(México)





## Ventanales cerrados, mucha vida interior. Fe (Parte VI)

**D**ebo levantar cabeza y mirar hacia adelante, ser un nuevo usuario de la carretera, romper las barreras de piedra, como un tsunami, olvidar el valor de la tierra, mirar de frente, jamás dejar de creer en mí, con lo que soy, entusiasmarme, olvidar las angustias, las noches de insomnio, la desesperación y la caída de aquel caballo, de mi caballo. Las almas deben volver a mi cuerpo y debo volver a caminar, olvidar las injusticias y marchar, 1, 2, 3, marchar. Mirar de frente, mirar. Con esperanza, pensar. Quizás pueda, es lo que es. Pedir ayuda, tengo la cabeza pesada y soy una cabezona, pero debo. Puedo. Debo encender la bombilla y coger mi mochila, hay mucho mundo. Por donde quiera que mire hay mucho que pedalear.

Si plantas una flor dirás a escondidas: he querido a Dios, le ha respetado porque es bonito ver vivir a una flor que refleja su luz al universo entero.

Pocha Pocha, revirocha, te retrataré la locha que tienes dos locas tochas, Pocha Pocha relococha, cochilinda. Para nena, no hay quien pueda con ella, salvaje y elegante, que acaramela.

En tus manos mi vida, petunia de sabores, flor de dos amantes, rosa de justos, pensamiento divino, en tus manos mi vida, agricultura, labranza, fertilizante, plantar vida, saltamontes, curvas de la vía, peligrosas ellas. Sin amor yo, que vivo escribiendo tonterías, debo tener ideas nuevas que me acompañen con ganas, no estar sola con la pluma, no al llanto ni a los lamentos míos, del alma, no a la tortura de un futuro incierto ni llorarle a la almohada. Crear un Océano Atlántico, un Pacífico un río grande. Todo lo que lloré, gota a gota es todo lo que podrá llover eternamente, tenía que ser, no podría prohibirse, impedirse, todo es incierto e inadecuado. Nada es propio, todo es invento.

No se destruya esta obra, que aunque fantasías sean del alma... mi tiempo ocupó en la cama, es prosa en verso puro y en prosa santa, es todo y nada, sí y no, nada de todo, sí de sí. Sólo a mí interesa, a nadie más. Fantasías en poesías rimando y yo con la mirada profunda pensando en el producto, en desaparecer del terreno y dejar esto... sólo esto.

Les tengo miedo porque fueron distintos a mí en todo, tengo muy bien aprendido lo que son capaces de hacer. Sé, conozco que se pierden con la muerte, porque son capaces de poner fin a las vidas y yo, que fallo a menudo me pregunto: ¿seré su plato favorito?, les temo mil astros porque se aprovechan todo lo que pueden para el ataque, les temo un universo porque dan pasos de “no vida”, les temo del todo y en todo, por eso les olvidaré.

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)



# Cartas a



Dig

## A Alberto, amando lo que somos a



Querido Alberto:

Cuando aún no han cesado los últimos ecos de gritos y alharacas –muchas de ellas confundidas entre penas y nostalgias- con los que se abandonó este infausto año; cuando aún permanecen apilados en la conciencia individual tantos despropósitos y desvaríos; cuando se siente el ruido dejado por los golpes de moral –reales o fingidos- que precedieron o siguieron a las palabras, eslóganes y consignas que nada significaban nacidas de las entrañas más podridas en el impuesto cenagal al que al ser humano “graciosamente” se le invita a morar; cuando se siente el silencio en este punto de “nueva” partida donde se intuyen más desaires y más desprecios sin poderlos evitar;... ya los clásicos griegos nos habían advertido de que la filosofía no tenía ningún valor si sólo se limitaba a un discurso. Y en eso parecemos estar.

Es en mitad de este “entreacto” anual donde recibo tu carta mi querido amigo. En tus letras, -clamores y exigencias de justicia- desnudas y muestras la esencia de un grito que muere en el espacio y que por no tener o no importar –que para el caso es lo mismo- hasta su eco parecen haber perdido.

Permíteme que te hable de dignidad. Deja que sea yo quién recoja tu grito, tu llanto, tu queja. Que sea yo quién responda a esa pregunta en forma de palabra que vaga

perdida como buscando una respuesta que calme y alivie, que sea bálsamo de tanto dolor.

*“El alma se tiñe del color de los pensamientos que la ocupan (...) si sus pensamientos se tornan hacia un ideal, el alma se eleva (...) si al contrario, el alma está privada de ideal, se empobrece”.* De dar por válida esta reflexión del filósofo Michel Lacroix será fácil la asunción de que la fuerza, el poder, el auténtico reducto de nuestra grandeza como seres humanos, reside en nosotros. Es de nuestra voluntad, de nuestra responsabilidad de nuestra inteligencia que dependerá en gran medida lo que sean nuestros días o lo que nosotros “vayamos siendo” en ellos.

Es lógico, mi querido Alberto, que nos sintamos perdidos, confundidos por tanto mensaje vacío; por tanta falsa creencia y tanta mentira escondida tras una sonrisa traidora y desleal; es lógico sentirnos heridos en nuestra dignidad, en ese íntimo espacio del que nosotros somos únicos dueños. Es lógico sentir la derrota como propia. Sentir la bandera de “nuestra vida” raída por los zarpazos de la ignominia del que sólo ha sabido arruinar avasallando la moral de aquél que infeliz un día confió. Es lógico.

¿Qué pasaría si dijéramos basta?, ¿Si nos decidiéramos a cambiar el mundo, nuestro mundo, comenzando por el

# de Molay



## nidad

### *desterrando lo que no queremos ser.*

*“La dignidad es el respeto que una persona tiene de sí misma y quien la tiene no puede hacer nada que lo vuelva despreciable a sus propios ojos”.*  
(Concepción Arenal)

que tenemos más próximo: el nuestro? ¿Qué ocurriría si nos preguntásemos por lo que queremos y lo que quizá sea más importante: por lo que NO QUEREMOS? ¿Qué ocurriría si en ese intento de búsqueda, encontrásemos que nuestros anhelos e inquietudes, nuestros sueños y nuestras metas como hombres y mujeres –como seres humanos– nada tienen que ver con aquellos empeñados en doblegarnos y “mal dirigirnos, maltratándonos?...

Es precisamente hoy, por todos estos motivos y seguramente por muchos más que se escapan a nuestra capacidad, que debemos abrazarnos a nuestra dignidad y desde ella EXIGIR el derecho –tu/mi derecho– a ser respetados. A ser tratados como lo que somos: seres humanos. No elementos para completar o rellenar formularios; ni títeres de los que mofarse; ni papeles de intercambio; ni números al azar con los que jugar, ganar y apostar; ni kilos de masa para comprar y vender; ni votos fáciles con los que medrar.

Seres humanos, únicos, irrepetibles, mágicos, grandes en su universalidad... eso somos, eso queremos SEGUIR siendo. *Porque el destino de los hombres, –como dijo el poeta– está hecho de momentos felices, toda la vida los tiene, pero no de épocas felices ¿O no, mi querido amigo?*

Un buen camino para llegar a comprender nuestro “íntimo y maravilloso” interior, sea el inicio del tránsito por el que nos lleva apacible la Poesía.

Te dejo estos versos a modo de buen deseo para que tu nuevo año sea propicio para todo cuanto quieres y no quieres.

**Juan Gelman**  
*La dignidad poética*

*Andar con las rodillas desnudas  
por un campo de vidrios rotos  
Andar con el alma desnuda  
por un campo de compañeros rotos*

(...)

**Juan A. PELLICER**  
(Jackes de Molay)

# Los pequeños rel

*Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de ac  
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso  
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran t*



Me detuve. Apoyé la bicicleta en la baranda de cemento. Me asomé.  
El murallón blanco se extendía como un mantel gigante tendido al sol. Algunas man  
Musgo, matas de pasto, juncos, se unían a la cita. Los veía como salpicaduras borrosas  
El agua brillante chocaba contra el material del paredón y se desviaba por un montón  
ensanchando a medida que se alejaba.  
La vegetación era más espesa camino a las sierras. Allí se veían algunos pájaros saltar  
Volví mis ojos al paredón. El abismo me atraía y me producía vértigo a la vez. Me tre  
Hoy no, me dije, la próxima.

Lilia Cremer



Al abrir el refrigerador no salió como era costumbre un dinosaurio sino un torrente d  
una huella húmeda en forma de libro me despierta cada noche a la misma hora y has

Yuray Tolentín



Melodía, tus ojos y no mentira, cariñosa voz: mi anhelo. Fantasía, tu andar: caballe  
mi amor hacia ti, es verdadero.  
En tus ojos lo veo y en los míos, lo ves hoy, día de nuestro aniversario.

Peregrina Va



Llueve y la playa está desierta, sólo hay pocas personas en la calle . Vivir cerca del m  
mientras miras el mar, bajo la lluvia, desde la ventana

Emanuela Gutt

## Fantasia melodiosa

## Llueve y la play

# Relatos Parnasianos

*certar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más universo literario en 150 palabras. Les esperamos.*

## Talento

Las brumas de humedad cortaban la blancura. Se quebraba abruptamente en el encuentro con el río. Las formas de formas variadas. La visión se desdibujaba por la distancia. El río estaba cubierto de pedregales y pedregales pulidos por la erosión. Entonces caía en pequeñas cataratas. Angosto al principio el río se iba abriendo de rama en rama. Me agaché y me agaché a los escalones de la baranda. Dejé caer la cabeza hacia el vacío sosteniéndome con los empeines.

(Argentina)

## El mensaje

El agua. Me tuve que cambiar la ropa para no regresar a la cama mojada. Aun no sé qué pasó, debajo de la sabana que no enciendo el computador y escribo por de cuartillas no desaparece.

(Cuba)

## Todo en la mirada

Caro, generoso, gentil, amable, y tu silencio. Fantasía mi amor y sin embargo: verdad, porque te quiero y no es mentira,

Barcelona (España)

## La vida está desierta

La vida tiene sus ventajas y tal vez sus problemas . La lluvia resbala en la ventana, te obliga a lidiar contigo mismo,

Capri (Italia)

# “Los Relatos del Parnaso”

## *Entre historias*

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

---

*“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgadas que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”*

*(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)*



## *El hombre que miraba pasar los trenes*

**L**a muchedumbre pasa a su lado. Él parece no verla. Su mirada está fija en las vías. El color de sus ojos no se distingue. Puede que sean grises. Todo en su figura es gris.

Sus pies, peligrosamente, al borde del andén.

Algunos distraídos lo empujan. Él parece no notarlo.

Los trenes llegan y vuelven a partir. El recinto de la gran estación pasa del caos de los arribos y partidas a la soledad y quietud de la espera.

La gente baja. La gente sube. Unos salen. Otros entran. Él permanece.

Viste un sobretodo demasiado grande para su tamaño. Una bufanda le envuelve el cuello. Del sombrero de fieltro, fuera de moda, asoma su cabello entrecano. Los brazos caen extendidos a los costados del cuerpo. Hace mucho calor. Uno de los peores días del verano porteño.

Lleva horas en la misma posición. Inmutable. El perro no se mueve de su lado. Está como él. Inmóvil mirando los rieles, ahora desnudos, después aplastados. El andén vacío. El andén lleno.

*No puedo apartar la vista de esa imagen. Un tren avanza. Se acerca. Suena la bocina. Vuelve a sonar. Más y más. Me aturde. El sonido de la bocina no cesa. Su cuerpo se inclina hacia las vías. Corro hacia él. Mis manos quieren alcanzarlo. Sostenerlo. Retenerlo. Salvarlo.*

*¡¡¡Loca!!! ¡¡¡Loca!!! ¿Qué hace?*

*Siento la gente a mi alrededor. Rostros extraños. Manos que me aferran.*

*Oigo el chirrido de los frenos. Mis ojos lo buscan. Sobre las vías solo hay vacío.*

**Lilia Cremer**  
(Argentina)

**PUBLICIDAD o PATROCINIO**

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

**Letras de Parnaso te aguarda.**

información y reserva:

**letrasdeparnaso@hotmail.com**



## *La sorprendente historia de Sarah Gabay*

*A Candela Sialle*

*Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte a parte  
a dentelladas secas y calientes.  
Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte.*

Miguel Hernández, El rayo que no cesa,  
1934-1935, Elegía 29

**N**o recuerdo con precisión qué había hecho ese día. Tenía cierta rutina incorporada a mi vida que variaba en sus detalles. Pero no podía sustraerme a levantarme más o menos a la misma hora, muy tarde, desayunar - a deshora -, té con tostadas y jalea de membrillo, después de haber tomado un vaso de agua muy fresca para devolverme a la realidad. El agua fría en mi interior, era como una vigorosa refrescada de cara; hábito al que se recurre, cuando uno está algo aturdido. Me despertaba a diario, confundido, entre ensueños y pensamientos que divagaban libres durante la noche. Siempre me levantaba con la sensación de haber andado por ahí. Sin embargo, acostumbrado a peregrinar, no impedía que descansara de verdad, o al menos eso creía ilusoriamente. Cuando salí de casa ya declinaba el sol tan increíble del otoño. Me gusta esa hora en que todo se tiñe de rosa. Donde por un tiempo todo se detiene. Como los instantes que se toma un clavadista en ingresar al agua. O como el ajedrecista en mover su pieza cuando la partida se acaba y ve la oportunidad de ganar. En esa precisa hora todo se detiene imperceptiblemente. Se siente el tiempo. El tiempo, que se libra a medianoche, parece un corredor cansado en el crepúsculo. Y es en ese preciso momento donde me gusta salir a caminar por los alrededores de mi entorno rural.

Lo que inicia el paso de las horas con el paisaje, se exalta en el otoño. Las hojas tienen colores de intensos ocres y rojos. Y a esa sensación de irrealidad temporal le corresponde, abruptamente, ese cambio escenográfico. Entonces, claramente, uno se siente en otro lado. Y estar en otro lado hace que nos creamos distintos. Así me sentía yo esa tarde del 28 de Abril del 2010. Distinto.

Presumo que hay cosas que me distinguen. Pero esa tarde dudaba de mí. Como también dudo de lo que voy a contar. Pero todo indica que ocurrió porque lo recuerdo muy vívidamente. Caminaba por Banderitas, entre flores que parecían una manifestación de colores y perfumes. La incidencia del sol les modificaba las tonalidades hasta confundirlas unívocamente. Sin embargo, el rojo postrero de la tarde le confería al ambiente la analogía a una vieja foto de colores sepia.

Ya pensaba en regresar cuando me encontré de repente con una casa. No sabía que pasaba un arroyo en ese sitio y menos que hubiese una casa tan increíblemente confundida con el paisaje. Se veía impecable en su armonía con la naturaleza. Estaba pintada de rojo, de azul y de verde. Tenía en derredor enredaderas, plantas y árboles. Me quedé mirándola embelesado por su belleza. El agua rumoreaba serena e intensa. Instintivamente golpee mis manos.

Ahí vi por primera vez a Gabay. Me quedé mirándola sin saber qué decir. Disponiendo de ese espacio donde uno imagina - como el ajedrecista - la jugada siguiente. En ese agujero de tiempo detenido, vi su belleza. Un pelo rizado y tupido, un rostro oscuro y oval, los ojos más expresivos que había visto hasta entonces, una sonrisa límpida y sincera. Un cuerpo esbelto y cuidado. Y sus pies descalzos. Tengo una manía con los pies. Y me detuve en mirarlos fijamente. Me detenía con ese magnetismo que suscitan en mí los bien constituidos pies femeninos. Los de Gabay parecían tallados

por Miguel Ángel. Eran renacentistas. Clásicos. Firmes. Perfumados por la gramínea, la menta y la salvia sobre la que pisaba. Me miraba con sus enormes ojos marrones. No sé si me habló o fueron ellos los que sin necesidad de nada me hicieron hablar.

\_ Buenas tardes.

\_ Buenas tardes, ¿lo puedo ayudar en algo?

\_ Creo que me perdí.

\_ Está en Banderitas aunque lejos del camino.

\_ Me llamo Gustavo Semacendi y lamento haber ingresado en su finca.

\_ Me llamo Gabay y no se preocupe, mi casa no tiene límites o en realidad están muy lejos, yo soy la dueña de toda esta heredad.

\_ Nunca imaginé que viviera alguien en el medio de este campo de flores.

\_ ¿Se le ofrece algo?

\_ No.

\_ Se lo ve cansado, ¿desea agua o tal vez té?

\_ Por favor.

\_ Pase Ud.

La casa era mucho más grande de lo que parecía. El living estaba segmentado en muchos ambientes dentro de su enormidad. Nos sentamos en unos sillones que parecían arrullarnos frente al hogar que entibiaba el ambiente con un fuego silencioso de un carmesí extraño. Me dijo que el lapacho lograba ese efecto y que deliberadamente se daba ese lujo.

\_ Nunca había oído su nombre.

\_ Es de origen árabe y significa comprensión o conocimiento.

\_ ¿Ud. cultiva todas estas flores?

\_ Si.

\_ ¿Supongo que las exporta?

\_ En parte, el resto es para fabricar perfumes.

\_ ¿Perfumes?

\_ Si.

\_ ¿Dónde?

\_ Venga, pase por aquí.

Atravesamos un jardín de invierno que parecía un pedazo de selva encarcelada y llegamos a una bellísima construcción neoclásica, de columnas dóricas, arquivoltas tallados en mármoles relucientes; pequeña arquitectura exacerbada por un magistral manejo de las luces y las sombras. La construcción estaba elevada sobre una escalinata de mármol de siete peldaños, que conté mecánicamente. Parecía un partenón en pequeñas proporciones.

Ingresamos y un mundo de tubos de ensayo, alambiques, frascos, morteros y flores disecadas, dominaba el espacio. El perfume era tan embriagador como la tarde que acababa de atravesar, tan envolvente como el campo de flores por el que me había abierto camino, tan inquietante como los ojos de Gabay.

Finalmente nos quedamos en la cocina mientras preparaba el té.

Gabay puso la mesa con lentitud de ritual.

Yo callaba, no tenía ganas de oírme, sólo esperaba que el silencio indujera a Gabay a que hablara. Por suerte lo hizo.

\_ Busca trabajo, ¿no?

\_ ¿Cómo lo supo?, Sí..., pero no creo que pueda ofrecerme algo que sepa hacer.

\_ ¿Cómo sabe que voy a ofrecerle algo?

\_ No sé, lo intuyo.

\_ Necesito un perfumista.

\_ Pero yo no entiendo nada de sustancias, aromas, química.

\_ Pero deduzco que gusta del perfume que las flores expelen en el atardecer, de los colores y de la naturaleza.

\_ Es a lo que me dedico hace ya varios años. Me he detenido en los detalles. Dicen que Dios está en los detalles y tal vez ingenuamente lo esté buscando.

\_ Es suficiente, se necesita consagración, sensibilidad y tiempo. Creo comprender que Ud. dispone de estos atributos.

- \_ ¿Cuándo empezaría?
- \_ Mañana en el atardecer.
- \_ La veré mañana a la misma hora de hoy.
- \_ Lo espero Gustavo. Hasta mañana.

No habíamos hablado de cuánto ganaría. Pero algo me hacía confiar en Gabay. Me atraía iniciar un trabajo tan extraño. Trabajaría con las esencias, con el color y los olores de la naturaleza. Esa noche no dormí de la alegría que sentía. ¿Qué sería de mí de ahora en adelante? El día 29 de Abril se me hizo interminable. La tarde no acababa nunca. El sol parecía detenido y empeñado en no sumergirse. Otra vez el tiempo detenido. Ese momento previo a todo acontecimiento. Me había largado a andar – inquieto - antes de hora. Pero a pesar de mi holgura temporal no encontré la casa. No encontré el arroyo. Recordé absurda y tardíamente que la casa de Gabay no tenía dirección. Que había llegado de casualidad. Pregunté por ella desesperadamente. Nadie conocía un arrollo en Banderitas y nadie conocía a una mujer con la descripción detallada que yo les daba. Menos sabían de nadie que fabricara perfumes en esos parajes. Cuando volvía, caí en la cuenta que yo tampoco, le había dicho donde vivía. Me fui a dormir frustrado. Pero dormí como nunca; profundamente y recuerdo que no soñé esta vez. Me despertó el timbre casi inaudible que tenía mi casa. Mi perra se inquietó como ante cada hecho similar. Cuando abrí la puerta vi con alegría y asombro a Gabay. La saludé con familiaridad y condescendencia. Y con una inocultable alegría. Sin embargo ella me miraba extrañada. Desconociéndome. Entonces volví a dudar y me turbé. Me recompuse como pude y aún perplejo le pregunté qué se le ofrecía. Me dijo trabajo. Finalmente yo necesitaba quien me ayudara con mi casa. Faltaba – sin duda - la meticulosidad y el afecto de una mujer en mi pequeño caos de entrecasa y luego caí en la cuenta que también, de mi vida. Le expliqué mis necesidades materiales y espirituales. Asintió sonriendo, como si ya supiera qué iba a pedirle. Recuerdo ese día, porque resplandeció dentro de mí algo de la oscuridad que llevo en mi interior. Interrogándola un poco más me dijo que no tenía sitio y que apreciaría que le diera hospitalidad. Yo tenía muchos cuartos de servicios. Mis hijas a esta altura vivían en Europa. Nunca sentí que albergaba a una extraña. Habló muy poco el primer año. Me contó con el tiempo que se llamaba Sarah y que había nacido en Gualeguaychú. Nunca supe cómo apareció por acá ni me importó saberlo. Sentía miedo a que se desvanecieran los reveladores hechos que cambiaron mi vida. Es que algo increíble ocurrió desde que Sarah comenzó a vivir en casa. No soñé más ni tuve pesadillas. Disfrutaba del día como nunca. Me apasionaba verla hacer y deshacer con la minuciosidad de un orfebre y que en cada faena se desafiara – implacable - a sí misma. Apreciaba su apego a la vida. Su vitalidad descontrolada. Su sensibilidad extrema. Me acostumbré complacido a la vida que me impuso sin esfuerzos. Marginé los atardeceres acongojantes. Cultivé mi jardín y planté álamos plateados. Comencé a escribir e inventé muchas historias que me entretuvieron. Le conté mi vida lentamente como un compendio de recuerdos pequeños; compuestos de gestos, diálogos y enigmas. Los que por otra parte parecía conocer o, tal vez, adivinar. Vaya a saber por qué Sarah nunca se fue de casa. Con ella - imprevistamente - mi vida se llenó de una luz que desconocía. Brilló mucho tiempo, dentro de mí, como cada nuevo y sereno amanecer.

Han pasado treinta años. Y he decidido poner mis cosas en orden. Hoy sábado 28 de Abril del 2040 revisaba papeles viejos, y me encuentro con la historia de Sarah Gabay. Y siento que todo lo escrito no se corresponde estrictamente a la verdad. Yo soñaba mucho cuando escribí lo que me ocurrió hace tantos años. Y un día soñé una vida con una mujer ideal. Que pudiera comprender la psicología masculina. Mi psicología, compleja y contradictoria. Que me entendiera aún en mis negaciones. Yo muchas veces actuaba por opuestos. Sin embargo, la mujer de mis sueños siempre entendía lo que quería decir, que no era más que mi estado de ánimo y mis deseos más ocultos y exaltados. Como si hubiese sido un pedido a un genio de la Mil y Una Noches, un día se corporizó Sarah y me dejó tan confundido con su parecido a la mujer de mi sueño que me sentí compelido a consignarlo en una historia. Ambas mujeres, la soñada y la real eran la misma. Parecía que las hubiese determinado con mi mente. No quiero cometer ninguna infidencia pero nunca fui tan feliz como estas décadas de convivencia con Sarah. Sin embargo nuestra compañía no fue continua, ella solía desaparecer por algún período de tiempo; siempre variable. Yo no preguntaba dónde había estado ni qué había hecho. A veces me contaba que cantaba o que actuaba en algún teatro durante alguna temporada. Pero siempre volvía. Con la naturalidad del cambio de las estaciones. Sus estancias eran vivificantes, creativas, alegres. Compartíamos enormes charlas y mirábamos películas de culto francesas e italianas. Siempre tenía la sensación que venía de ritmos vertiginosos. Y que en casa descansaba; era otra, plena, dueña de sí, sabia. Imbuida de una paz que me irradiaba. Me consagré a esperarla, a recibir noticias espaciadas y entrecortadas. Pero su recuerdo me llenaba de vida. Hoy extraño demasiado su ausencia, aunque para mi ilusión, presumo que estará en camino. Ya le correspondería volver, según su sistemático proceder o, simplemente, mi intuición. No sé si esta vez podré verla. Me siento enfermo, cansado y veo apesadumbrado como se

me ha ido el brillo de la cara. Y un carís alcalino se ha depositado en mi rostro. Semeja una pátina de cera digna de las réplicas humanas del museo de Tussauds. Pero no me preocupo, ya es hora tal vez; por otro lado he sido tan feliz a su lado que no puedo pedir más. Como presiento que tampoco podré esperar más. Cuando me imagino el final, siempre es el mismo. Estoy tendido en un campo de flores. Extasiado de perfume. Aroma de flores insertas en la tierra, frescas, aireadas, cortejadas por los insectos, acariciadas por las manos rústicas, sabias y pacientes de los floricultores. Y miro el cielo límpido, soleado y fresco de Abril. No hay nubes, no molestan los pájaros ni los insectos. Sólo se oye el sonido pudoroso del campo. Y un lejano susurro de agua fresca. La envoltura de la fragancia me circunda como una cúpula intangible corporizada por el olfato. El sentido del amor, de la atracción sexual, de la seducción. Me detengo en un detalle de ella, íntimo, compartido, que la resume. Me veo besando su largo cuello moreno y acurrucada, femenina, hacia mí. El olor de su cuerpo y el del campo son un bálsamo. Mis ojos comienzan a cerrarse sin más, mientras oigo – lejana - una música. Suave, declinante, confiable, irresistible, que me lleva o me acompaña...

Hoy regresé después de un largo tiempo. No encontré a Gustavo. Corrí a buscarlo al campo. Siempre supe dónde hallarlo. Había dado conferencias en Europa y actuado en Barcelona. Y el tiempo programado se había extendido más de la cuenta por una par de presentaciones en Londres. Amo mi profesión, encuentro en la filosofía un fluido vivificante y en la actuación una forma de expresión que me exprime el dolor y me llena de vida. Esperaba sorprenderlo caminando, meditando, demorándose en cuestiones mínimas. No lo vi más. Unos floricultores – me contaron – que lo encontraron dormido y sin aliento. Decidieron despedirlo en un pequeño espacio donde cortaron las flores. Para mi llegada ya habían crecido apenas sobre él y formaba parte ya, del inusitado paisaje de colores. Cuando volvía, una lluvia torrencial arreció sobre el campo. Mis descontroladas lágrimas se confundieron con la lluvia. Mis botas se llenaron de barro y entonces corrí descalza. Mis pies se lastimaron y sangraron como yo lo hacía por dentro, en torrentes. Cuando llegué a la casa no supe qué hacer. Me duché y curé mis pies. El amaba mis pies y se me ocurrió que hubiese querido que los cuidara. Me dormí extenuada de llorar. A la mañana siguiente o a la otra, ya no sé cuánto estuve durmiendo, abrí su computadora. Encontré éste viejo texto del 2010 y un agregado actual. Es tan difícil explicar la libertad que sentí a su lado. Explicar el amor que le profesé y hacerme entender sobre su falta, que no hallé otra cosa que me calmara más que continuar el relato. Llegar a su fin. Siempre me decía que sus ficciones lo entretenían. Y que hacía menos duro su dolor. Dolores de vida, de incomprendimientos, de ausencias, de pérdidas, de silencios, de aversiones, que imaginé o me ilusioné que si continuaba la historia, se reduciría mi pena, mi soledad y la nada que sentía en mi interior.

Tomo su desayuno, duermo en su cama, leo sus cuentos, sigo sus pasos. Recuerdo mi llegada hace treinta años. Yo era tan joven y escéptica. Pero él no me veía así. Y fui convirtiéndome en su visión. Desarrollé mi arte y las ciencias políticas. Me formé. Salí de mi letargo y enfrenté el mundo. Siempre volví junto a Gustavo, a hacer nuestras rutinas. Sencillas, humanas, cálidas, despojadas de veleidades y egoísmos. Sólo dos seres humanos compatibles y sensibles. Así de simple y complejo. Nunca sentimos apuro para nada, ni para amarnos. Será que ése fue el secreto de cada renovado encuentro. Del placer de tenernos, de hablar con la pasión del primer día. Del sentido de tomarnos largo tiempo de la mano, de hacer el amor como artesanos del sentimiento, de comer y beber como en una ceremonia sacra. Necesitaba pensarlo y para eso no debía omitir nada de lo que hubiese hecho en mi ausencia. Revisé sus cosas, los rastros de su vida sin mí. Recordé que en nuestra intimidad solía morderlo suavemente hasta sus límites. Mis latidos – de repente - se aceleraron descontrolados. De golpe me ganó un impulso irracional. Nunca sentí tal posesión sobre un ser que ya se presentaba – fatalmente - inasible. Necesité, imperiosamente, verlo por última vez. Quería despedirme y el tiempo me apremiaba. Salí, como poseída, en la oscuridad de la noche. Y corrí desnuda por el campo. Ya no me importaban mis pies heridos. Me detuve por instinto y exhausta en mitad de un trayecto impensado y desconocido. El cielo brillaba, de un blanco plata, homogéneo y espeso. Frente a mí divisé – como iluminado por un foco - un polígono cuadrangular. Me arrodillé junto al rectángulo de tiernos y recientes brotes florales, y con mis manos – desesperadamente - comencé a cavar.

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)



## Camino del poder



**A**rmados de paciencia y mucho asco por la situación global actual de 2020, mi amigo Virgo, de Torrelodones, en Madrid, y yo Belén, de Quintanamanvirgo, localidad del municipio de Pedrosa de Duero, provincia de Burgos, hemos decidido alzarnos en Jefes Supremos de la Tierra y del Universo mundial, porque estamos hasta los cojones y toda la recua de Asnos de la plebe no tiene salvación ni un cielo de ver.

Los ríos bajan turbios, los arroyos también, y ese Señor de lo alto es un bigotudo y barbudo que nada ve, y en el Vaticano se comen nuestras naranjas y las de los niños también. Tienen huertos y huertas inmatriculados sin beneplácito de sus conciudadanos, y recogen los frutos de otros huertos sin permiso de ellos también.

Así que hoy, sábado 22 de Agosto, y porque tenemos sed de salvación y solidaridad con nuestros pueblos que van camino al carajo como sucedió en todos los tiempos del ser humano que cuenta la Historia de la Humanidad, nos declaramos “Je-

fes Supremos” de la Tierra madre y el Universo cielo aquí en el Delta del río Ebro en el suroeste de Cataluña, provincia de Tarragona o Golfo de Valencia, porque fuimos niños nacidos con mucho temor de Dios e hijos de padres Guardias Civiles estimados por todos, llenos de admiración.

Bajo un verde naranjal proclamamos: “que vamos a gobernar a toda esta recua de Asnos y Jumentas, para otros de Borregos y Corderas, tirando pedos, y que usted, señora, señor, niño o niña, buen viejo, mejor anciana, coja los que hubiera menester. Las castas y puros que cojan sólo tres. Los niños y niñas, como son niños, que cojan los que quieran coger.

Ya veréis que pronto se escuchará por cuadras, corrales, pueblos, villas, ciudades, valles, sierras y montañas: -Qué buena suerte hemos tenido con estos dos Jefes Supremos, señores de la Tierra madre y el Universo cielo, que nos han hecho tanto bien. “

**Daniel de Cullá**  
(España)

“Lo esencial es in

El Prin

(Antoine de S



## *El umbral de la puerta*

**N**o sé cuánta gente había en esa estancia, me era muy difícil distinguir sus rostros. Estábamos en un lugar pequeño, en una esquina, desde donde alcanzaba a ver una puerta cerrada. Yo permanecía sentada, mientras poco a poco me invadía una sensación de angustia y tristeza.

De repente, descubrí a mi hermana Maru parada frente a mí. Ella me sonrió, nos sonreímos. Me levanté, nos dimos un abrazo largo y fuerte. En ese abrazo se sentía mucho amor... yo no quería que terminara nunca.

¡Había tantas cosas que decirle, que preguntarle! Sin embargo, yo sabía que el tiempo era breve, pero mi amor por Maru era infinito y así tenía que hacérselo saber, estar bien segura de que ella siempre lo había sentido.

—Maru, dime, ¿siempre has sabido que te quiero, que te quiero mucho? ¿Lo supiste siempre?

—Claro, no seas tontita: ¡siempre lo supe, siempre lo sentí!

Pero la sensación de angustia y tristeza seguía conmigo; además el miedo, como un escalofrío, se acercó a mí y me hizo compañía. De repente, la puerta que estaba en la esquina se abrió y apareció una mujer.

Mi hermana Maru vio a la mujer y me dijo,

—Es hora Gaby, tengo que irme.

—Maru, ¿tienes miedo?

—Sí, un poco, pero sé que todo estará bien.

Entonces Maru caminó hacia la mujer sin voltear hacia atrás, entró al umbral y la puerta se cerró.

Aunque supuestamente Maru había partido cinco días atrás, tengo la certeza de que no fue así. Mi hermana partió aquel día, cuando vino a mi sueño, la noche que llegó a darme un abrazo, ese abrazo que aún hoy, sigo sintiendo en mí, tan amoroso e infinito.

**Gaby Trejo Rodea**

*(México)*

visible a los ojos”.

ncipito

aint-Exupéry)



## Oportunidad

**S**ería un viaje de trabajo intenso para Fernando Barros, joven gerente de Ventas. Con una agenda cargada de actividades en Río y San Pablo durante dos semanas, justificaba ir acompañado. Debía entonces elegir quién lo secundaría; lo pensó y lo decidió rápidamente. La idea de ofrecerle a Miguel Coire la oportunidad de asistirlo y tomar contacto personal con clientes en Brasil, significaría una forma de reconocimiento por su desempeño y abrirle una posibilidad de evolución en la empresa.

Cuando Fernando se lo propuso, diciéndole que ya había gestionado los pasajes pues contaba con él, Miguel se mostró conforme, agradecido y moderadamente excitado, pues, ya cerca de los cincuenta, sabía que no podía desaprovechar una chance que no esperaba y difícilmente volvería a tener.

Nunca Miguel había volado ni tampoco viajado a otro país. Sin embargo, lucía tranquilo cuando Fernando pasó a buscarlo muy temprano por su casa, rumbo al aeropuerto. Fue un viaje rápido, sólo matizado por una brevísima interferencia entre Miguel y el conductor del taxi que los llevaba, cuando éste le indicó que no podía fumar dentro del auto.

Al llegar, y antes de descender, Miguel encendió un cigarrillo, y mientras exhalaba una interminable bocanada de humo, retiró calladamente su equipaje del baúl y se dirigió hacia las puertas de entrada.

Esa actitud le indicó a Fernando que para Miguel, fumador empedernido, no iba a ser un viaje sencillo.

Mientras Miguel consumía vorazmente ese primer cigarrillo, Fernando lo retuvo con cualquier pretexto antes de ingresar al hall del aeropuerto, sabiendo que allí se podría reiterar la incómoda escena vivida en el auto. Asimismo, decidió que debería advertirle sin demoras sobre la necesidad de controlar su adicción durante el viaje, para lo que consideró conveniente tener una charla previa, ya que disponían de tiempo suficiente. Así, cuando le propuso ir a tomar algo para acortar la espera y conversar sobre detalles del viaje y de las actividades a desarrollar, la respuesta de Miguel fue espontánea:

- ¡Vamos, así me fumo unos cuantos fagos para desquitarme de la veda de ese taxista de mierda!

Viajero frecuente, Fernando conocía una cafetería en el sector de vuelos de cabotaje con un área exclusiva para fumadores. Entonces, cuando Miguel estaba a punto de encender otro cigarrillo, lo tomó del brazo de manera convincente y empezó a caminar casi arrastrándolo, con impetuosa urgencia. La cafetería en cuestión estaba en el otro extremo del aeropuerto; en el trayecto pasaron frente a otras dos que Miguel sólo pudo mirar de reojo mientras se alejaban rápidamente. Al llegar, se dirigieron como autómatas al espacio para fumadores, vidriado y fácilmente reconocible por el abundante humo que sobrevolaba entre los pocos ocupantes. Miguel, agitado y desaliñado por la apurada caminata, se desplomó en una silla y antes de recuperar el aliento encendió y comenzó a fumar desesperadamente el mustio cigarrillo que aún sostenía entre sus labios.

Era el momento, había que poner las cartas sobre la mesa. Sentado frente a Miguel, que ya había encendido un nuevo cigarrillo, Fernando empezó a hablarle con voz neutra sobre algunas normas que debían observarse en este tipo de viajes, poniendo como ejemplo el motivo por el que habían ido a un lugar tan distante del punto de embarque: era el único sitio habilitado para fumar. Mencionó asimismo los frecuentes carteles que indicaban la prohibición de hacerlo dentro de los aeropuertos, y enfatizó que durante el vuelo dicha restricción era absolutamente ineludible. Para rematar, y sin dar lugar a ninguna interrupción, continuó expresando como mandato divino la conveniencia de que los fumadores no llevaran consigo los cigarrillos durante el viaje, para

evitar toda tentación resultante de tan forzosa abstinencia.

Paulatinamente, el rígido rostro de Miguel iba cambiando. Tras el humo de los sucesivos cigarrillos, sus facciones parecían desacomodarse como piezas de un rompecabezas desarmado torpemente, hasta que, con una mueca de contrariedad resignada, dijo:

- No puedo ir... Discúlpeme Fernando, pero no voy, nos vemos a su regreso.

Tras esa terminante sentencia, Miguel se puso de pie, aplastó el enésimo pucho en el colmado cenicero y esbozando una sonrisa tensa cerró el asunto.

Sin alterar su habitual serenidad, mientras lo veía alejarse, Fernando Barros pagó la cuenta, tomó sus cosas y salió rumbo al mostrador de la línea aérea para realizar el check-in. Tenía los dos pasajes en el bolsillo, el suyo y el de Verónica, su leal y hermosa secretaria, que lo esperaba sonriente y lo recibió con un beso cálido.

Miguel Coire nunca terminó de arrepentirse por haber desperdiciado una oportunidad que jamás existió.

**Roberto Yaniselli**  
(Argentina)



### *La venganza de Jozimar*

**J**ozimar sale nervioso de la casa con un revólver y dice: - ¡Voy a matar a ese bastardo!

Se sube al auto, y a los pocos kilómetros la llanta explota, se baja del auto para cambiar la llanta, hasta que aparece un hombre y lo ayuda a cambiarse.

Después de ayudar a cambiar la llanta, el hombre dice: - Perdona al joven que te lastimó: “Amado, nunca busques venganza, sino que Dios se enoje, porque escrito está: “Mía es la venganza; Yo pagaré”, dice el Señor. Romanos 12:19

Jozimar dice: - No sabes por lo que estoy pasando.

El hombre dice: “Sacrificios menores, evita sacrificios mayores”. Y poco después, el hombre le entrega un hacha a Jozimar y le dice: - Mantén ese hacha en el auto, cerca de ti, la necesitarás.

Jozimar toma el hacha y se va, dirigiendo dice: - Ya no lo voy a matar con un arma, lo voy a matar con un hacha.

Termina perdiendo el control del auto en una curva, y sufre un accidente, intenta salir del auto y falla, porque su pierna se atascó en el asiento. Hasta que recuerda el hacha y también lo que dijo el hombre misterioso. Jozimar comprende de inmediato el mensaje y dice: -

O pierdo una pierna o pierdo la vida.

Luego toma el hacha y se corta una pierna, deja el auto sangrando y luego de 10 minutos el auto explota, la explosión llama la atención y pronto aparece la ayuda.

Jozimar sale vivo, pero sin su pierna.

Perdona y sé pacífico.

Por tanto, sigamos las cosas que sirven para la paz y para la edificación de los unos a los otros. Romanos 14:19

**Marcos Pontal**  
(Brasil)



## *El polímata*

“El amor virtuoso no posa la vista en nada vil o perverso” -pensó Leonardo, en la tarde, del 17 de enero de 1507, a las 15:07, de un día jueves, frío con una lluvia copiosa, cuando sintió por primera vez dolor en los huesos y dijo a sí mismo que empezaba a envejecer. Sabía que a partir de aquél momento dormiría “el achacoso y agrietado sueño”, inmortalizado por el también inmortal, Borges. Él fue un artista en el sentido tradicional de esa palabra, no fue solo pintor, sino que también fue un hombre que se ocupó del estudio racional y sistemático de la naturaleza.

Sus huesos parecían fríos, aun que estaba bien abrigado, sentado frente al fuego de la enorme chimenea, leyendo tranquilamente la historia de “Sesí, la vil”, mientras el personaje de cara regordeta y cabellos amarillos, largos y abultados, se erguía ante él, en la sala construida con piedras cortadas, del castillo “de Clos-Lucé”, un dolor semejante a un corte metálico le atravesaba por un instante el hombro, por otro instante la pierna.

Prácticamente no hubo rama del conocimiento natural que Leonardo no cultivara y en donde no haya hecho algún aporte, que luego, se demostraría como único para su época. Empero, sus conocimientos de fisiología y anatomía, no eran suficientes para detener el dolor que le sobresaltaba, recordando alguna herida de algún duelo que él nunca tuvo.

Seguro de que el mundo real, multiplica sus dimensiones, Leonardo, permite a sí mismo, experimentar otra dimensión de lo real, a través de la lectura que lo entretiene, mientras la lluvia incansable, moja el paisaje de Amboise, en la primera década del siglo XVI.

*“La segunda será princesa, jamás será reina vaticinó un hada... Así, la princesa Sesí, creció con envidia de todas las princesas que, un día, podrían llegar a ser reinas...”*

Leonardo, fue también un insigne geómetra. Sus cuadros están llenos de dibujos matemáticos. El inventor y pintor logró determinar el centro de gravedad de un semicírculo. Pero, le gustaba entretenerse con historias ingenuas, de autores anodinos. Especialmente, en esta etapa de la vida en que sus descubrimientos e inventos, se amontonaban y los mecenas, de la época, no deseaban ponerlos en práctica, porque de verdad verdadera, no querían cambiar el mundo para mejor, apenas, les apetecía fomentar al genio, para aumentar su propio ego. Y Leonardo, en esta ocasión, pensaba anotar en un cuaderno una colección sin orden alguno, elaborado a partir de muchas hojas sueltas, a las cuales, él mismo, había de copiar, esperando distribuirlas correctamente más adelante, de acuerdo con las materias en ellas tratadas. Porque se trataba de muchas cosas y la memoria no podía retenerlas a todas.

*“La princesa era mala y se quedó gorda y sola...”*

El invierno frío y lluvioso le mantenía alejado de los estudios de las ciencias de la tierra. Asimismo, de las disciplinas que estudian la estructura, morfología, evolución y dinámica del planeta Tierra. Sin ánimo de seguir investigando sobre ciertos elementos geológicos, relativos a los procesos de sedimentación, Leonardo se recluía a sus aposentos más íntimos, donde un criado designado a atenderle, le alcanzaba sus alimentos y bebidas.

*“...la princesa era floja, incluso para pensar. Le decían: La gorda.”*

La curiosidad, como actitud típica de los científicos, siempre fue un comportamiento natural y evidente en Leonardo, fue el aspecto emocional más relevante en su carácter, que engendró la exploración, la investigación, el descubrimiento y el aprendizaje; su curiosidad no conocía límites y su objetivo era desentrañar la esencia misma de la creación...

La lectura que traía en manos, era tan burda cuanto interesante, ante la mirada del genio; que trató tantos temas como pudo, poco se le escapó. Porque, prácticamente todo, le llamaba la atención; hasta la incapacidad mental de algunos individuos, que son incapaces de crear, lo que fuere. Al leer, Leonardo, sentía que el mundo real multiplicaba sus longitudes, como lector se sentía un viajero, que, al terminar la lectura, se volvía más completo o en otro caso, sentía que

una parte de sí, se quedaba en el mundo que visitó en su lectura.

*“La gorda robaba ideas ya que carecía de conciencia moral.”*

Leonardo también fue un extraordinario escritor. Cultivador de variados géneros, que a menudo fusionó deliberadamente. Sus cuentos, sus historias de animales, su bestiario, están cargados de leyendas, de fantasías... Aun así, la lectura de “Sesí, la vil” acaparaba su atención, en la tarde húmeda, porque entre otros, el “rey Espejismo” personaje de la historia, hacia una valoración excesiva de sí mismo; y su ego le impedía reconocer que se había equivocado de nuevo y su vida era un cúmulo de equivocaciones, pero su capacidad extrema de autovaloración, era una especie de neblina que, según el rey: cambiaba la percepción de los demás sobre sus errores.

Hoy, todos son unánimes al afirmar que ingresar a la obra escrita de Leonardo o a su obra pintada, es una navegación fascinante que uno puede hacer entre los espíritus, sin duda es uno de los espíritus más grandes que existió en la historia de la humanidad.

*“Todos sabían que Sesí, la vil robaba ideas. Pero, a ella no le importaba pasar por inmoral.”*

Tanta era su crueldad que recordaba al basilisco, entonces Leonardo escribió:

“La crueldad \Tanta es la crueldad del basilisco, que, \al no poder matar a los animales con su \mirada venenosa, se vuelve hacia las \plantas y, fijando en ellas la mirada, las seca.”

...

En la lata vacía de bombones “Guylian” estaba la nota de la gorda “agradeciendo, por la idea inicial”, que ella había robado.

...

El máximo exponente del Renacimiento, ante la ambigüedad expresiva del instante sonríe.

**Márcia Batista Ramos**  
(Brasil)

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
**Elisabetta  
Bagli**



Cuba:  
**Yuray  
Tolentino**



México:  
**Guadalupe  
Vera**



Argentina:  
**Aline  
Bruzas**



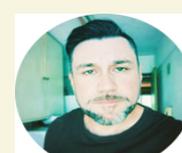
Rumanía:  
**Madalina E.  
Iliescu**



Bahrain:  
**Carmen  
Salvá**



Bolivia:  
**Heberto  
Arduz**



Uruguay:  
**Rafael  
Motaniz**



## *Nunca se está*

...

**A**ntes no obstante de salir de su casa, la madre con buen tino se lleva una manta y dos chubasqueros, pues la lluvia parece que va elevando su fuerza

Rápidamente y guiada por su hijo, se acercan donde este vio a la muchacha, que por suerte aun sigue allí, sin mas preámbulos la tapa con la manta a ella y a la criatura, colocando por encima de ambos uno de los chubasqueros, la muchacha no sabe lo que pasa, pero se calma viendo al muchacho que la esta sonriendo y diciéndole

.-Como veras , no solo yo sino mi madre también te ayudara, ahora te vas a venir a nuestra casa, allí estarás caliente y probaras la comida que guisa mi madre, que es muy buena cocinera, por lo menos esto dice mi papa, y también lo digo yo

Sin oponer ninguna resistencia muy al contrario se levanta del húmedo suelo, apoyándose en la madre, es guiada hacia la vivienda de la familia que tan generosamente se está portado

El camino no es largo, solo un par de manzanas, pero a ella le parece una eternidad, llegando al portal, la madre introduce la llave y abre la puerta del edificio, no hay ascensor por lo que deberán subir andando, solo un par de pisos

Llegando a la puerta de la vivienda, el muchacho que se ha adelantado ya la tiene abierta, penetran las dos mujeres y el niño, que en este momento esta callado, medio dormido

El calor que emana de su interior parece dar un halito de vida a la muchacha, a la cual invitan a sentarse en el sitio mas caliente de la casa, la cocina, allí la madre le dice

.-Ahora te vas a despojar de estas ropas mojadas y sucias, te ducharas yo te preparare algo de ropa mía, quizás alguna prenda te sea un poco grande, pero por lo menos será seca y limpia, mientras voy hacer una lista de las necesidades mas urgentes para satisfacer el apetito de este renacuajo que tienes por hijo, no lo tomes a mal es cariñoso este apelativo

.-Muchas gracias Sra., no se como podré pagárselo, y no se preocupe por las tallas de la ropa cualquier cosa que este limpia me va bien

.- Pues no hablemos mas y por favor no me llames Sra., mi nombre es Maria Dolores, pero todos me conocen como Lola y mi hijo lo llamamos Tito, que es el diminutivo de Alberto, ¿a ti como debemos llamarte?

.-Mi nombre es Aída, me lo quiso poner mi padre que es muy aficionado a la opera

.-Ahora a la ducha Aída, después hablaremos, mientras Tito va a ir a la farmacia mas cercana a buscar comida para tu hijo

Lola, coge papel y lápiz y hace una extensa lista que entrega a Tito, diciéndole que le diga al farmacéutico que mañana pasara ella a pagárselo, ya que en este momento no tiene el suficiente dinero para esta compra, no hay ningún problema con el farmacéutico, se conocen de toda la vida, desde pequeños y son íntimos amigos

Parte raudo Tito a cumplir con el encargo de su madre, prepara el baño para Aída una vez realizado esta labor y mientras Aída se desnuda para lavarse, ella descuelga el teléfono y llama a la farmacia

Al momento una voz varonil le contesta

.-Farmacia La Flor, dígame

.-Hola Eduardo, soy Lola, ahora vendrá mi hijo con una lista y no te la pagare hasta mañana, es un caso de urgencia, por favor dale todo lo que hay en la lista

.-Que ocurre Lola, ¿ha ocurrido algún accidente a ti o a tu marido?

.- Mañana te lo explico, tranquilo no es un accidente sino una desgracia, pero que tiene solución, te repito tranquilo

.-Vale, Si tu me dices que tiene solución todo lo que hay en la farmacia esta a tu disposición y por el dinero no te preocupes

Tito, llega a la farmacia y entrega la lista que ha confeccionado su madre diciéndole a Eduardo, mi madre dice que pasara mañana a pagárselo

.-Muy bien Tito ya hable con tu madre, Pero dime que pasa



## *solo (I parte)*

.- Pues no mucho que me encontré a Aída sola con su hijo en la calle y tenían hambre y frío, y se lo dije a mama y esta los fue a buscar y ahora están en casa

-¿Pero quien es Aída? No creo que tengas ningún familiar con este nombra

.-No, pero Aída y su hijo son mis amigos y yo quiero ayudarlos, por favor déme esto que pide mi madre que me están esperando y si se despierta el niño volverá a llorar y lo hace muy fuerte

.-No te preocupes ahora mismo te doy todo lo que esta en la lista, veo que hay leche, para recién nacidos y pañales, te pondré el doble de todo y dile a tu madre que ha hablaremos, que no se preocupe todo tiene solución como ella me ha dicho

Ya con el encargo puesto en una gran bolsa, aunque pesa mucho es mas fuerte el deseo de ayudar que el peso del encargo y marcha raudo hacia su casa

Respirando fatigosamente, entrega el enorme paquete a su madre, diciéndole lo que Eduardo le comento

En este momento aparece Aída, duchada, peinada y con vestidos de Lola, que no son realmente de su talla, pero cumplen en estos momentos con un servicio

Allí en la mesa de la cocina ya tiene dispuesta una comida, caliente, que el aroma que desprende dice cómeme, Aída no se atreve a tomar los alimento, pero Lola, la coge de la mano la sienta en una silla, le da una cuchara y le dice,

.-Come, poco a poco pero come

No hay que repetirlo dos veces, le faltan manos, es tanto su hambre atrasada que Lola vuelve a insistir en que coma poco a poco la olorosa sopa y después las patatas fritas con los huevos fritos

.-Perdóname Aída, pero no esta terminada la comida que estoy cocinando, pero creo que de momento con esto ya cubrirás algún hueco de tu estomago, pan puedes comer el que quieras, cuando termines con todo te tomas una pieza de fruta o un yogurt lo que te plazca,

Aída ni contesta, solo engulle y Lola sigue con su monologo

Ahora vamos a preparar un buen biberón para este muchachuelo, antes que despierte, pero antes debemos lavarlo y cambiar su ropa, que creo que aun guardo la ropa de Tito de cuando nació, siempre la guarde por si venia algún hijo mas pero no fue posible y no quise tirarla, tenia esta esperanza, y por fin llego a quien se la puedo entregar como si fuera un hijo mío

En este momento se oye abrir la puerta y Lola dice,

Es mi marido, es buena persona, pero a veces tiene brotes de mal genio

Veremos que opina de esta situación

Continuará...

**Magi Balsells**  
(España)



## *La Ventana*

**P**aso muchas horas mirando una ventana, que apenas se abre, ubicada frente a la mía. La cubre parcialmente un árbol de ramas frondosas con hojas color verde claro y amarillo mezcladas armoniosamente, desconozco su especie, pero tienen una belleza particular.

Si bien estoy acostumbrada al paisaje, no deja de sorprenderme, es como si cada día me enseñara algo que estoy buscando.

Hoy desperté sobresaltada, mi departamento aún estaba en penumbras, me acerqué a la ventana y miré el paisaje conocido, pero lo vi diferente. Me sentía aturdida, mis pies descalzos parecían estar pisando brasas encendidas. No podía moverme era como si algo o alguien me impidiera hacerlo.

De pronto se abrió la ventana y apareció una mujer, parecía que estaba furiosa y gritaba sin que yo pudiera entender lo que decía, ¿qué pasa? grité. La mujer misteriosa hacía ademanes violentos y manoteos desesperados. Aterrada corrí a vestirme para salir a la calle a pedir ayuda, pero súbitamente desapareció en la penumbra y tuve nuevamente ante mis ojos el conocido paisaje.

Demás está decir que a partir de ese momento mi curiosidad y la intriga respecto de lo sucedido se suman al placer que me provoca contemplar el paisaje.

Hoy me levanté más temprano que de costumbre y luego de preparar mi desayuno me ubiqué frente a la ventana que, para mi sorpresa, estaba abierta completamente.

Allí estaba la mujer, pelirroja de cabellos despeinados, yendo de una punta a la otra de la habitación. Se veía inquieta, parecía furiosa, sin saber qué hacer ni adónde ir.

Yo la observaba, alerta, con una ansiedad desconocida, me sentía agitada y el aire frío aliviaba el ardor de mis mejillas, a la vez que me preguntaba cuál era el motivo de mi interés.

Al cabo de un rato, vi la figura de dos hombres vestidos de blanco, me encontré recorriendo una habitación desordenada con ropa tirada por todos lados, algunas desgarradas, copas y botellas vacías, espejos hechos trizas esparcidos por el suelo y sobre la mesita de luz un frasco de medicamentos ¿Cómo había llegado yo a esa habitación y qué hacía en ella?

Parado frente a mí estaba mi gran amigo, extendiéndome su mano como siempre, me abracé a él con la urgencia de sentirme protegida. Me acarició suavemente acomodándome los cabellos rojizos despeinados y me dijo al oído: *tenés que abrir la ventana, dejar que entre la luz y dejar de ver la vida a través de ella como si fueras un pasajero que ha perdido su equipaje y no sabe adónde ir.*

**Lita Chantre**  
(Argentina)

*[...] “lo delgada que es la línea que separa  
La línea que separa la historia*

(Patrick I)



## *Nietzsche y Elizabeth*

“**P**aul Rée se equivoca. Todos saben que vivo, que soy malo; y no saben del diciembre de este enero. Paul Rée se equivoca porque no ha entendido la sutileza de Vallejo y en su etnocentrismo decadente no ha podido más que limitarse a trazar una historia de la moral que como los ingleses, supone poder utilizar ad hoc para enfrentar los desgarros de la vida. Finalmente Paul Rée se equivoca porque Lou Andreas Salomé en verdad, nunca lo amó”.

Nietzsche lo dice. El hombre que descubrió que el ritmo en la métrica poética de los antiguos dependía de la duración de las sílabas a diferencia de la moderna, basada en la acentuación. Balbucente lo dice, y solo Elisabeth puede escucharlo. Es 1884, ella aún no se ha casado con Förster. Todavía puede desparramarse a los pies de la cama donde su hermano se ha pasado tirado el último mes excepto, cuando ella hubo de necesitarlo erguido. Es 1884 y Paraguay es un selva remota habitada por vaya uno a saber qué bestias salvajes. Hasta aquí, nada podía hacer suponer que la “Nueva Germania” conducida por Förster encontraría en Amambay el útero para re crear la pureza aria. Tres años más tarde, catorce familias colonas seguirían al matrimonio. Hitler no inventó nada.

Pero para eso falta tiempo, ahora Elizabeth no es más que la pequeña y temida Beth intentando acopiar el monólogo de su hermano. Están en Naumburgo, la casa familiar que el filólogo visita reiteradamente. Desde su retiro como profesor de la Universidad de Basilea vive los veranos en Engandina y los otoños en Génova. Su médico le recomendó climas templados para aminorar los dolores de columna. Pero cuando advienen estos episodios agudos que él experimenta como martillazos en el sacro, elige postrarse en familia. Las estadias de perplejidad no le impiden pensar. Es una etapa próspera en la que ha parido un libro por año; Aurora, La gaya ciencia y Así habló Zaratustra pertenecen a este período. El distanciamiento de su amigo Rée y el rechazo de Lou Salomé también se suceden en este tiempo.

Elizabeth históricamente ha contribuido a eclipsar sus accesos de melancolía. Lo ha asistido en Génova, en Engandina, pero nunca con la soltura que le propaga la familiaridad del espacio conocido. Ahora en Naumburgo, besa largamente las plantas de sus pies como quien ha vivido a solas durante el tiempo suficiente para olvidar que la lengua, suele ser un músculo perezoso.

“Paul Rée se equivoca. Como si las palabras hubiesen guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas, su lógica; como si este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapiñas, disfraces”.

¡El Archivo Nietzsche abierto a la Europa toda! Elizabeth lo entusiasma con la lengua aún indómita.

**Candela Sialle**  
(Argentina)

*...a la verdad de una mentira convincente.  
...ria de un relato entretenido”*



## Soledad

**S**ólo podía mirar hacia arriba, conformándose con mirar aquel níveo techo, como si en ello pudiera encontrar respuesta a todo lo que quería saber.

Luisa, hace muchos años fue una mujer hermosa, de facciones casi perfectas, y pómulos salientes, cejas bien dibujadas, ojos oscuros de mirada suave y dulce, cabello castaño, claro y rizado, los labios bien dibujados en líneas descaradamente asimétricas.

Estaba tendida junto a una de las dos camas junto a la ventana. Dos mesitas y un crucifijo de madera componían la fría estancia.

Era un día plomizo y helador de mediados de Enero, pero ella no lo sentía. No podía moverse, su cuerpo se negó hace ahora.... ¿ que más daba ?

Las paredes eran de un color azul pálido, con algunos desconchones debidos sin duda al roce de las camas. El otro lecho permanecía vacío pero por poco tiempo, sólo sería cuestión de esperar quizá horas.....minutos.... el tiempo lo dirá.

¿ Cuánto tiempo hacía que estaba allí ?. No importaba, ella sólo soñaba con el día en que los volvería a ver. ¿ Será hoy cuando vendrán a verme ?

En su cabeza se agolpaban mil y un recuerdos... Su casa en el pueblo, aquella pequeña casa en la gran explanada con el sol inundando toda la fachada. También recordó la inmensa variedad de árboles que se perdían en su vista con el palacio, el puente, y la fuente de la Mariblanca al fondo. ¿ Y la parra de la entrada...tendrá muchas uvas ?. Las baldosas blancas y negras formaban un divertido juego de damas por toda la casa. La estufa, el corral... ¿ Cuántos huevos han puesto hoy las gallinas ?

¿Habrás roto alguno la niña ...?

Las campanas de la Iglesia le recordaban que debía apresurarse en dar la comida a los conejos, ya oía la bicicleta de él por la empinada calle. Era la hora del almuerzo.

Sólo la voz grave de aquella mujer vestida de blanco, y el tintinear de los vasos de leche, la devolvieron a la realidad.

Luisa no podía expresar ningún gesto. Veía, oía pero todo lo demás estaba atrofiado y condenado a permanecer en esa maldita inmovilidad absoluta.

- Vendrán ésta tarde .Lo sé.

Se la imaginó con aquel vestidito que le hizo en azul celeste bordado en blanco. ¡ Estaba preciosa ! ¡ Parecía una muñequita!

Siempre fue más guapa que su hermano, además parecían la noche y el día. Ella tan blanca y rubia, y él tan moreno, con esa piel tan oscura...por cierto, seguía igual

La última vez que vinieron, la ventana estaba abierta...oía muchas voces fuera, pájaros que piaban. Oía a hierba recién segada, y el olor penetrante del jazmín que hacía sentir la primavera en toda la habitación.

¡ Qué ingrato era vivir así ! ¡ Qué digo vivir ! ¡ Esperar así....hasta cuándo !

.- Vendrán ésta tarde . Lo sé.

Sintió frío, de repente notó una punzada en la parte izquierda de su frágil cuerpo.

¿ Cuánto tiempo ha pasado desde que él se fue !

Recordó la última noche. Fue un verano angustioso y negro.

¿ Cuántas cosas han pasado desde entonces...!

Nació con más de cuatro kilos. Aquello constituyó un acontecimiento en el pueblo, acudieron absolutamente todos para ver aquella masa de sebo y pelo negro que lloraba y gritaba.

Volvió a sentir aquella punzada, luego otra, y otra pero más dura.

.- Vendrán ésta tarde. Lo sé

¿ Y ahora dónde irán mis pensamientos ?

Cuando la niebla empañe mis ojos, y el frío de la muerte hiele mi cuerpo...seguiré pensando...

.- Vendrán ésta tarde. Lo sé.

# INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos  
creyendo y creando”*

## Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:  
[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)



*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## Silencios de otoño

**D**ecir que la tía encerraba sus inquietudes en la iglesia era un lugar común. Cuerpo y espíritu comulgaban en aquellos encuentros de místico recogimiento, cuando llevaba sus pasos a los altares sombríos para depositar ofrendas a la Virgen Dolorosa. Desde un escaño distante, el ángel la contempló por años, desde la infancia, y ahora el severo ambiente derramaba aroma de incienso, mientras que en el secreto de las ilusiones del ángel la pura virginidad de la tía despertaba sueños que aún no tenían término. Estos recuerdos vienen a la memoria cuando desde el rincón solariego de la casa donde viví mi infancia, observo el andar pausado y solemne de la tía. Sus facciones guardan la misma belleza que cautivó al ángel en aquellos tiempos de la adolescencia y la juventud, y que con los años habrán adquirido para él mayor atractivo: pómulos de fruta, labios de asceta, rocío en las mejillas. Y su silencio perpetuo. Se tejía de pensamientos el gesto cuando exponía alguna sonrisa; era como un anuncio misterioso de algo que sólo ella sabía. En todo el pueblo se hablaba de la desesperanza de la vida que en aquella mujer se había convertido en mística religiosa. Cuando en ráfagas venía a mi imaginación alguna escena de la vida familiar de la infancia, no podía evitar construir una figura alegre pero tensa en el recuerdo de la tía. Me hablaba entonces de una extraña sabiduría donde se mezclaba sin contradicción la entrega hacia el discurrir libre de la vida, con los más ásperos signos del ascetismo. Como juntar la flor con las espinas para hacer la verdadera ofrenda de la existencia. Y siempre la sonrisa serena pero tensa; la elegante manera de escuchar y comprender. Una extraña sabiduría, sin duda. Y ahora, tiempo rescatado de la memoria, estoy al acecho de algún resto de emoción en su rostro, que aparece entre el enrejado de la ventana desde donde ella vería transcurrir cada día en su juventud esplendorosa. Más allá está apostado el ángel, en el mismo brocal de la fuente donde se ofrecía a la espera de algún gesto de aceptación de la tía. Soy yo ahora la fiel imagen de yeso que presidió sus oraciones de silencio. Soy la voz interior que le dice el oído que descubra su secreto, su extraña sabiduría, y escucho entonces la respuesta densa de la mujer que por años removió sus inquietudes del pueblo: «En este camino empol-



*La oración / Adrian Kortweb)*

vado mis pasos han puesto trazos de fidelidad. He sentido el aliento de la vida latir tras de mí en los ojos de ese ángel que ha seguido mis pasos por años. Y he sabido ser mujer y ser diosa. Mis manos han cultivado la existencia de los huertos, del mismo modo en que otras han acariciado niños. Así he sido útil a las cosas que me han rodeado y a mi propia soledad. Pero ahora he dado paso a otra inquietud. Me habrá visto el pueblo entero al pie del altar ofreciendo mi vida a la Virgen Dolorosa. No podía saber esa gente curiosa que en el misticismo de una entrega hay algo más que la búsqueda de calor de iglesia. Sería imposible explicar cómo ese

rito repetido durante años tiene algo de extraña satisfacción humana. Ha sido una meditación hecha de sangre y de humores. He sentido palpar las emociones de la tierra y he escuchado el llamado de la vitalidad cuando reconstruía a solas una vida de intensidad subliminal. Como Santa Teresa o San Agustín, he vivido a solas con mi propia soledad, con mi sola intimidad. En la iglesia y en la plaza. He recorrido en mente todo el camino de las emociones, y en ese itinerario no ha intervenido otro pasajero que yo misma. Desde entonces, desde que eras un niño inquieto de saber, tuve el cuidado de no descubrirte mi propósito, Y mi conciencia no ha salido hacia otros ámbitos para pertenecer de modo extraño. Desperté así a lento paso. Fui descorriendo velos hasta asomar a la superficie, y cuando la alcancé tuve certeza. Ahora puedes nacer».

Con esa confesión mi adultez se hizo pueril. Fui volviendo mis pasos desde la existencia exterior hasta la cóncava roca de la soledad de la vieja tía. Vi al ángel sonriente recibir la ofrenda que le hacía la tía. Juega en la plaza un niño. Lleva en las manos las arras de compromiso pertenecientes a la pareja que huye del bullicio del público. ¿Cómo entenderá el niño la sonrisa de la mujer que desposará muy pronto?

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



## *Sirenas*

**E**l destartalado barco de carga había atracado junto al muelle. La sirena suena fuerte y largo avisando su arribo. Los colores perdidos de la popa daban cuenta de rojos oxidados y grises del acero. Su antigua chimenea, que alguna vez inspiró admiración entre los vagabundos que se calientan junto a los tanques con fuego, hoy, apenas parece sostenerse como un enorme habano entre los dedos de un anciano vencido. Los marineros con trajes gastados y sucios corren por la cubierta llevando y trayendo cajas de incierta procedencia, algún que otro grito entre los corredores da cuenta de la existencia de un mando. Se los ve alegres y con desenfado, los chistes apenas audibles producen sonoras carcajadas. El enorme carguero, parece recostado sobre los pilotes de madera dura cubiertos de un musgo que brilla, fatigado de viajes interminables hacia destinos lejanos. La llovizna impregna todo de un olor a gasolina y entre las sogas y los cordeles que se lanzan desde la borda, un gato trata de esquivar el golpe seguro.

Un hombre fornido, con el cabello largo atado en cola sobre la espalda, baja por la escalera de hierro, su rostro se pierde en la pesada niebla que todo abarca. Su vientre prominente, apenas cubierto por el gabán azul oscuro, deja ver una contextura conformada de largos sueños embebidos de alcohol barato, con sirenas maduras que ya no nadan y de horizontes interminables, sin otra compañía que el ruido de las olas golpeando. Esas mujeres del océano, que antes lo saludaban entusiastas desde las rocas costeras de alguna isla sin nombre, levantando sus brazos bronceados y moviendo las colas brillantes, hoy apenas lo miran sin verlo, con los ojos ciegos de tanta resolana.

En ese paisaje de puerto triste, silencioso, devastado por el tiempo y el abandono, el carguero, casi vencido por tantas mareas, por el oleaje que no cesa y el salitre que no perdona, hoy, descansa.

**Graciela Craig**  
(Argentina)

## Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:  
**Elisabetta  
Bagli**



Cuba:  
**Yuray  
Tolentino**



México:  
**Guadalupe  
Vera**



Argentina:  
**Aline  
Bruzas**



Rumanía:  
**Madalina E.  
Ilescu**



Bahrain:  
**Carmen  
Salvá**



Bolivia:  
**Heberto  
Arduz**



Uruguay:  
**Rafael  
Motaniz**

# La Biblioteca

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas”



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”

Poesía de: Higorca Gómez  
País España. Páginas: 64

<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”

de: Ana María Lorenzo.  
Novela

País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:

[aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)

Desde el inicio hemos tenido una gran variedad de obras que los vayan desbrozando también. Es la flamante idea de un mancomunado con los lectores y escritores. Ahora nos vayan mandando reseñas breves, pero interesantes, con el fin de propiciar un elenco propio a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de detalles. Esperamos agradar y ejercer docencia como siempre, podría ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

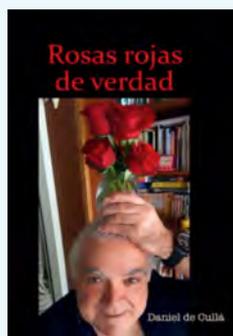


“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 194

Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215

Google+ DanieldeCulla



“Burro padero”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202

Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas

Autora Emanuela Gutturiello,.

<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



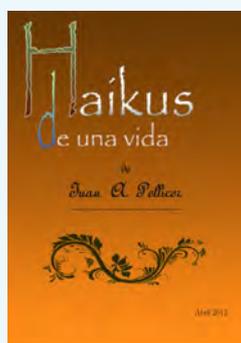
“Mi arbolito, mientras paso”

(Poesía y Fotografía)

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Haikus de una vida”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Los te quiero que no se dijeron”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez

País: España. Páginas: 160

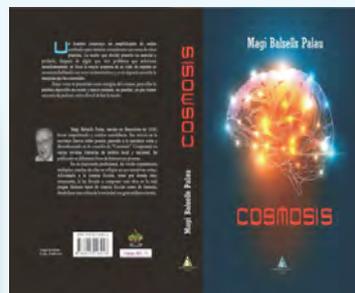
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

# La Larnasiana

...as y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

...ocación de abrir caminos y de ayudar a que otros  
...lea que ahora nos permite sumar en este proyecto  
...ora ofrecemos la oportunidad de que los autores  
...nsas, de sus obras, junto con las portadas de las  
... autóctono, que contribuya a dar más visibilidad

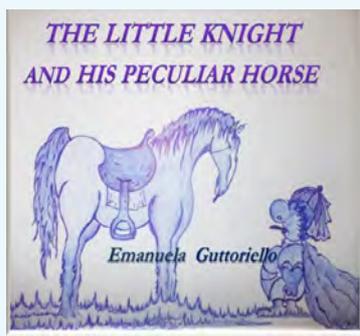
...res, sea cual sea el género que cultiven, y, en este  
...os o tres obras, las que consideren más significa-  
...n este reluciente apartado, para el que, como no



**“Cosmosis”**  
451 páginas - año 2016  
de: Magi Balsells  
magibalsellspalau@gmail.com



**“La Mirada”**  
de: Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99  
novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Los obstáculos del alma”**  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Autora Emanuela Guttoriello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Trazos de tiza”**  
de José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



**“Tejados de musgo”**  
Género: Poesía  
Páginas: 155  
[www.labad-martinez.es](http://www.labad-martinez.es)



**“Carrusel de Poemas”**  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



**“Bajo los altos Cirros”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



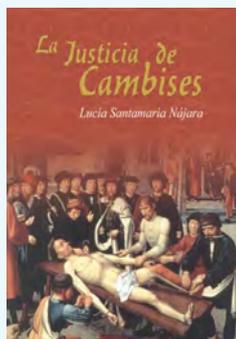
**“Doce moscas”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



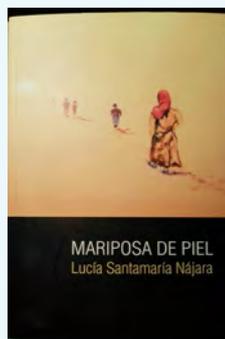
**“Las voces de Pía”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



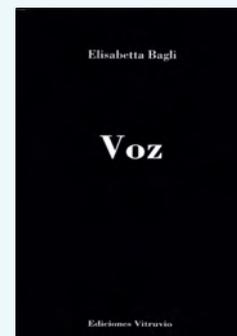
“El secreto de Le Mascaret”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País España: ---Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 124  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 199  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cron=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000)



“Tsunami de rosas”  
Poesía de Peregrina Varela  
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”  
Poesía de Peregrina Varela  
205 páginas. España  
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”  
Poesía de Peregrina Varela  
197 páginas. España



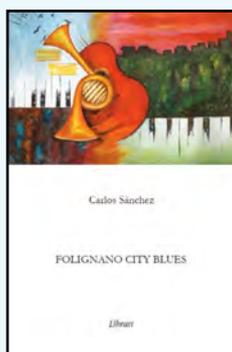
“Las barbas de Platón”  
Relatos de Daniel de Cullá  
296 páginas. España



*Para anunciar tu libro en  
letrasdeparnas*

Imagen de la cubierta. Sinopsis. Detalle pá

*Estaremos encantados de escuchar sus  
para los diseños de sus Cubiertas, P*



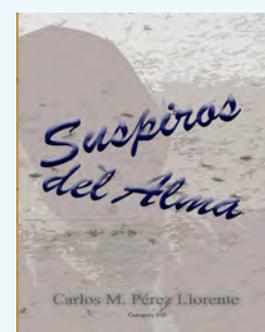
**“Folignano City Blues”**  
Poesía de Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingüe Esp/It.



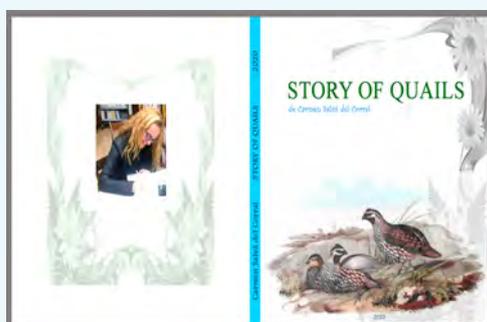
**“Omar Lara e l'altro cile”**  
Poesía de E. Guturrello  
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su caballo chiflado”**  
Cuento para niños  
de E. Guturrello.28 pág.



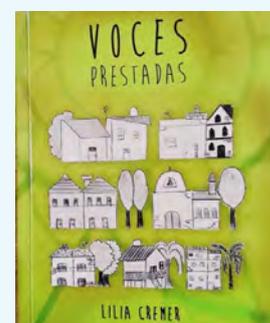
**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M.Pérez  
190 páginas. España



**“Story of Quails”**  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



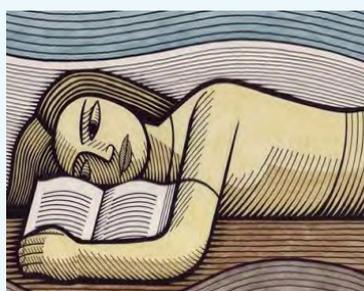
**“Estados del Alma”**  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



**“Voces prestadas”**  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer.170 p.  
Argentina



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840



de Lilia Cremer  
Literatura Infantil/Juvenil  
Narrativa.17 capítulos

**En este espacio envíanos a:**  
 **[@hotmail.com](mailto: @hotmail.com)**

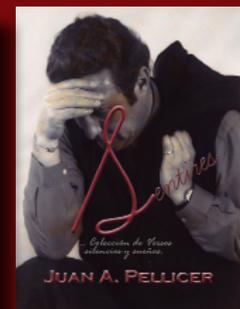
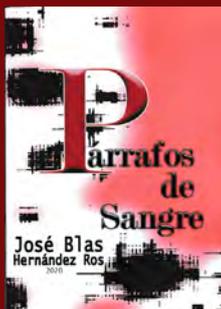
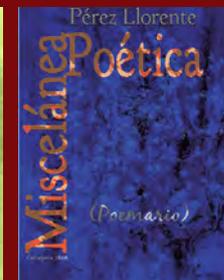
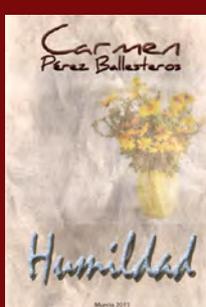
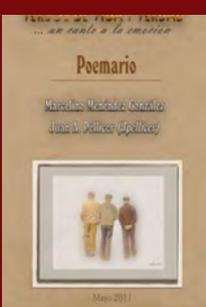
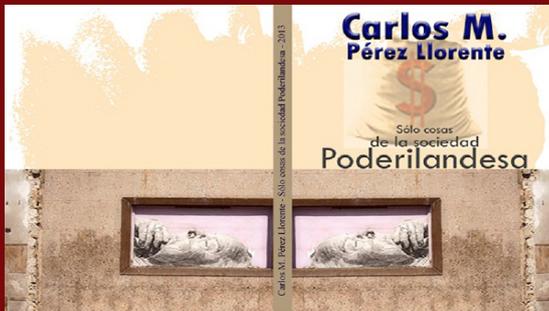
**gina “créditos” (autoría e ISBN). Una fotografía tuya  
**propuestas y satisfacer sus demandas  
portadas, Carteles y otros trabajos...****

# AUTOEDICIÓN

## Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

### Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))



# Diseño y maquetación de Libros



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**