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EL POETA RECOBRA LA CAPACIDAD DE POETIZAR. SANTIAGO 

MONTOBBIO Y LOS POEMAS ESTÁN ABIERTOS 

María Luisa Ordóñez Llanos 

 

Tenemos un nuevo libro de Santiago Montobbio entre las manos, LOS POEMAS 

ESTÁN ABIERTOS, en los que mezcla poemas y prosas que empiezan el 24 de julio de 

2020 y acaban el 18 de julio de 2021, en total unos 1110 textos, en los que su producción 

pretende alejarse de los tiempos sombríos de la pandèmia de Covid-19 que ha sufrido el 

mundo, alejarse de la angustia vivida en la ciudad para dejarse llevar por las sensaciones 

del paisaje alejado de lo urbano para recobrar la libertad y la felicidad al ver el cielo, los 

campos y el mar; al pasear al aire libre entre árboles ─pinos, eucaliptus, cipreses, 

palmeras…─ y producir texto como esta imagen del texto 91 del 12 de agosto de 2020: 

“Los eucaliptus altos bailan con el aire.” 

Tiene la esperanza de que, en el casi silencio de plenitud ─ “Yo canto quedo y sencillo” 

─, sentirá la felicidad.  

El texto con el que se abre el libro es un poema que contiene esa declaración de 

principios: 

(…) Donde empieza la felicidad, empieza el silencio1, sí./ Y esto será poder 

pasear entre los pinos y eucaliptus y llegarse al mar,/ las veces que queramos. 

 
1 (…) Ocurre que la felicidad es indescriptible, no se puede declinar la felicidad. Es por ello que 

los cuentos populares y los cuentos para niños —e incluso los filmes norteamericanos happy 
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Sin bares, sin terrazas, sin cafés, sin helados,/ pero sólo los paseos y el aire libre 

y el mar a la vista y el cielo y los árboles/ son la libertad y la felicidad de la que 

hemos estado faltos. 

Texto 1, 24 de julio de 2020,  Donde empieza la felicidad, empieza el 

silencio, vv. 10-14 

Este va a ser un libro que recoge  poemas cortos como en el texto 1036 de 26 de junio 

de 2021: El don del mar. El don del mar;  de poemas de versos de cortos como en el texto 

200 de 31 de agosto de 2020: Nubes, sueños de dios, junto a poemas largos en versos 

largos, como los del texto 310 de 10 de septiembre de 2020: ¿Cómo estará Venecia? 

¿Cuándo volverá a ser como era,  con algunos de sus versos de 22 sílabas. Mezclados 

con los poemas escribe textos en prosa, y, como motivos poéticos destacan ─ya lo hemos 

mencionado─  alejarse de la tristeza, de la angustia. La presencia de la flora ─los árboles, 

las flores─, y la fauna ─su perro Max, un osado jabalí, las gaviotas,  los delfines… ─ 

harán su aparición de nuevo2. El cromatismo también. La  erudición no faltará. Los 

recursos de la lengua poética serán utilizados de forma dosificada y sin tensionar los 

textos: 

Unos ejemplos de flora y fauna: 

LOS ÁRBOLES ESPERAN. CÓMO/ respiran. En la noche. 

Texto1084, 9 de julio de 2021 

EL CIPRÉS, EL MAR, LOS PINOS./ Las imágenes son destino. 

Texto 971, 24 de junio de 2021 

UNA ABUBILLA EN EL JARDÍN. NO VEO/ desde hace mucho. 

Texto 942, 22 de junio de 2021, vv.1-2 

LAS GAVIOTAS. LAS GAVIOTAS CAMINAN CON CALMA./ Caminan en la 

preciosa tarde. Son del mar.  

 
end— terminan siempre con una fórmula de este género: «Se casaron y fueron muy felices». Allí 

el narrador se detiene, pues ya no tiene nada que decir. Donde empieza la felicidad, empieza el 

silencio.            

Ribeyro, Julio Ramón: Prosas apátridas, nº 175 
2 Alguna de la fauna mencionada:  

pájaros como las gaviotas, perdices, tòrtola, cotorrras, paloma blanca, abubilla…; perros como 
Max, su perro westhy; jabalí, delfines, grillo, ardilla, erizos, mariposas, lagartija, conejo. 

Parte de la flora: 
Árboles (bosque), (hojas de los árboles): pinos (pinaza), (piñones); eucaliptus, olivos, ciprés, 
palmera, higueras, álamos, abetos, yucas, quimal, cañas de bambú, lianas. Flores:  lirio de 
agua. Cesped.  Arbusto: romero.  Setas… 
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Texto 970, 24 de junio de 2021 

 

El tema principal del libro es la recuperación de la capacidad de poetizar el día a día 

que ha perdido en el tiempo de pandemia.  

Su actitud en esta etapa inicial es contemplativa y de cargar el espíritu de sensaciones 

que luego revertirá en sus poemas y textos porque leer se le ha vuelto una opción casi 

imposible: 

(…) Luego hemos estado con mi madre una hora/ sentados en un banco del 

jardín bajo un pino y contemplando/ la bahía. Barcos. Ver pasar los barcos. Las 

gaviotas. No he/ podido coger un libro. Ver el mar. He de mirar el mar, 

llenarme de él,/ que me vaya llegando desde él la calma.  

Texto 2. 25 de julio de 2020, Caminar conociendo: me viene y recuerdo de 

pronto estas palabras, vv.24-28 

AIRE, AIRE DE LOS PINOS Y ENTRE LOS PINOS/ y no de palabras. Las 

palabras necesitan calma. 

Texto10, 1 de agosto de 2020, Aire, aire de los pinos y entre los pinos, vv. 

1-2 

NO HE PODIDO coger un libro. Día de descanso pleno, de reponerme. Siento 

que el aire libre -en el que estoy todo el día- me va quitando la angustia del 

encierro.(…) Quiero leer La Chanca. Por lo que es y por lo que supone. Me 

interesará. Pero hoy no he cogido un libro -ni éste ni otro. No he podido. Elegí 

unos entre los que he traído ya el primer día, pero vi, sentí que aún no los podía 

leer. Leer en sí. 

Texto 3, 26 de julio de 2020, No he podido 

 

Su deseo y necesidad es estar todo el tiempo que pueda al aire libre aunque en principio 

estaba tan condicionado por el encierro en el piso de la ciudad, con solo la vista de un 

árbol tras los cristales de la ventana, que no era consciente de su nueva situación, la de la 

libertad de salir de la reclusión como expresa en estos dos versos: 

Ayer, tras el café, pensé,/ ante la vista del jardín, que no podía salir de casa. 

Texto 2, 25 de julio de 2020, Caminar conociendo: me viene y recuerdo de 

pronto estas palabras, vv.20-21 
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Pero poeta hasta la médula, cualquier estímulo por pequeño que sea despierta en él la 

fiebre del canto. El poetizar se impone: 

(…) No sé por qué escribo todo esto. No pensaba escribir nada/ en días, 

semanas. No puedo. La extrañeza y la angustia y el agotamiento/ y todo lo que 

hemos pasado piden silencio y calma./ Pero me llegan estas dos palabras 

unidas, “caminar conociendo”,/ y veo esa revista singular -lo era ya sólo el que 

se hiciera,/ que se hiciera allí, y la hiciera su bibliotecario, como la presencia 

muy importante/ de la cultura sefardí-, y con estas palabras y esta memoria/ 

vuelve la poesía, quizá por un momento rompe el silencio. 

Texto 2, 25 de julio de 2020, Caminar conociendo: me viene y recuerdo de 

pronto estas palabras, vv.39-46 

 

Poco a poco recobrará la vida, las emociones positivas que la pandemia había matado 

en su poesía, haciendo que estuviera diez días sin coger un libro: 

Aún no he empezado a leer nada, no he podido, y creo que tardaré unos días. 

(…) Leeré primero, claro, este texto. Y luego el tomo. Dentro de dos o tres días. 

Cuando pueda. Cuando la vista del mar y algún paseo por él o entre árboles 

haya ido dándome ya paz. Pero, de momento, en estos primeros días en que sólo 

quiero entrar en la calma -y a ello dedicarlos- me llegan también algunas 

palabras y en ellas Europa y América, el Café Greco y Nicaragua. La poesía, 

la prosa. 

Texto 4, 28 de julio de 2020 

 

Y LOS LIBROS OLVIDADOS. ¿HASTA CUÁNDO? HASTA/ cuando sea. 

Cogía alguno, algún libro querido que me he traído/-la poesía de Ritsos y la de 

Wallace Stevens-, además /del libro de Pla que pensé sería una acertada 

compañía/quizá para estos días. Pero no los empiezo. No leo nada. 

Texto 11, 1 de agosto de 2020, Y los libros olvidados. ¿hasta cuándo? 

Hasta, vv.1-5 

De su recuperación da cuenta en este poema en que las cosas sencillas despiertan sus 

emociones: 

OLOR A TIERRA MOJADA. RIEGAN EL CÉSPED./ Los árboles, el cielo, el 

mar al fondo./ La vida puede volver a ser. Esto sentir,/ esto querer. La vida ha 

sido un corazón roto,/ lo es aún, pero el mar y el cielo y la tierra y los árboles/ 
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empiezan a salvarme. Sólo esto dice este poema, y es que no quiere,/ no puede 

decir más. Decir que puedo otra vez sentir la vida, que la vida en realidad,/ y si 

no nos la hurtan, es la dicha, formas de la dicha./ Me lo recuerda y vuelve a 

hacer sentir el olor a tierra mojada,/ el rumor del agua que riega el césped, los 

árboles, el cielo, el mar al fondo./ Otra vez alma. 

Texto 5, 28 de julio de 2020, Olor a tierra mojada. riegan el césped. 

   

Y sigue con dos subtemas:  el aire y el mar y la expresión mediante la sinestesia y la 

personificación: 

LA CALMA DEL JARDÍN. LA PAZ QUE LLEGA CON EL AIRE./ El aire del 

mar entre los árboles, el aire dulce/ de la tarde. Y al final de la mirada otra vez/ 

el mar, el mar que el alma siente un horizonte.  

Texto 8, 30 de julio de 2020, La calma del jardín. la paz que llega con el aire, 

vv. 1-4 

LA VIDA, LA VIDA, ¿QUÉ ERA DE LA VIDA?/ ¿Dónde estaba? Me la traiga 

otra vez/ la brisa del mar, cada tarde, el aire/ de la noche, también el de la 

primera/ mañana./(…) La recuerde/ en la brisa sobre la hierba, este aire dulce/  

que la acaricia a ella y también mi alma. 

Texto 9, 30 de julio de 2020, La vida, la vida, ¿qué era de la vida?, vv.1-5 y 

5-8. 

Y finalmente queda claro que se necesita tiempo para sanar las heridas producidas por los 

tiempos de pandemia: 

El alma necesita también a veces un tiempo de sentir/ el gozo y las dichas de la 

vida sin tener la necesidad/ de traducirlos en palabras. 

Texto 11, 1 de agosto de 2020, Y los libros olvidados. ¿hasta cuándo? 

Hasta, vv. 18-20 

 

El 2 de agosto de 2020 es el primer día que se ve con ánimo de leer algo pero no a 

pleno ritmo ya que siente a la naturaleza que llama su atención y la personifica dotándola 

de humanidad: 

Pero siento, aún más que las palabras, la respiración de las plantas,/ de la 

hierba sobre la tierra, de los árboles. Siento esta tarde quieta/ que parece que 

puede volverse hacia lluvia. Siento el mar y la tierra./ Esto es lo que siento, más 

que nada. De lo que he de llenarme./ Empiezo a acompañarme con algunas 
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palabras. Me acarician./ Pero siento aún más el aire y la tierra, el mar al 

fondo/ del corazón y la mirada. Recuperar el ritmo de la vida y su sentido,/ sus 

pasos cortos, el compás de su corazón ya olvidado.(…) Los pinos, los cipreses, 

las higueras,/ las palmeras y los eucaliptus me susurran secretos antiguos desde 

el aire. 

Texto 13, 2 de agosto de 2020, Empiezo a leer a Pla. Artículos diversos y 

antiguos, vv, 7-17 y 18-19. 

Finalmente volverá al placer de la lectura: 

Leo por placer. Leo siempre por placer, pero aún más ahora, en verano. Leer 

me ha hecho resistir el tiempo duro de encierro, pero leer ahora ha de ser parte 

del descanso y el vivir, de la dicha de vivir. Como cada verano. 

Texto 76, 9 de agosto de 2020, Ha habido un 

El tema de la luna: 

A partir del texto siete de 29 de julio de 2020, “La luna sobre los pinos. Juegan con las 

nubes./ En verano la noche te da la mano”, aparece el tema de la luna que ya trató por 

extenso en el libro anterior en que el poeta y su madre miraban, contemplaban la luna y 

desde el balcón y se convirtió en un tema poético. Aquí sigue pero al variar el escenario 

aparece más la naturaleza. Este tema de la luna merece una larga serie de poemas, poemas 

tanto cortos como este del texto 38 de 3 de agosto de 2020: 

LA LUNA RIELA SOBRE EL MAR, EN SU MÁGICA LUZ/ es otra la bahía. 

como largos del texto 47 de 4 de agosto de 2020, vv. 5-7: 

Y entonces, de pronto, veo cómo la luna riela. / Esa luz de plata que al compás 

de la brisa/ se mueve sobre el mar dice algo, algo antiguo,/ algo secreto y nunca 

del todo revelado, misteriosísimo. 

 

Muestra a la luna con todas sus tonalidades según el cielo y con imágenes compuestas 

por figuras como la personificación como es el caso de los poemas que siguen 

ASOMA LA LUNA CASI LLENA ENTRE LAS NUBES, LO HACE/ tímidamente, 

juega al escondite. 

Texto 21, 2 de agosto de 2020, Asoma la luna casi llena entre las nubes, lo 

hace, vv.1-2 

Escribo esto/ y oigo que mi madre me dice: Ya se ve la luna. Añade:/ ya la 

tenemos enfrente. La luna sobre el mar. La luna/ sobre el mar y el refugio del 

arte, su memoria, la belleza de una playa/ solitaria y lejana, en la Almería de 
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los años veinte.(…) Siga la luna asomando tímida y bella/cada atardecer, y se 

vuelva plena por la noche. Se borre de daño/la memoria. Haya en el canto 

todavía luna y mar,/la posibilidad de volver a ser como a veces fuimos,/ limpios 

en un tiempo antiguo. 

Texto 12, 1 de agosto de 2020, “Luis cernuda en una playa de almería”: 

recordé, vv. 19-23 y 26-30 

 

MIRA, MAMÁ: EL RESPLANDOR, LA LUNA ESTÁ DETRÁS./ Así se lo digo y 

aviso a mi madre, pues así lo veo/ y ella siempre la busca.(…) La luna que se 

esconde pero nos dice que está/ y se sabe cierta tras el resplandor que crea en 

el cielo nocturno/ entona un rezo antiguo para que así sea. También / lo hago 

yo en este poema. 

Texto 20, 2 de agosto de 2020, Mira, mamá: el resplandor, la luna está 

detrás, vv. 1-3 y 6-9 

La luna llena le lleva a recordar en el texto 36 de 3 de Agosto titulado LA LUNA, LA 

LUNA APARECIDA, DE LA QUE ME AVISA, una expresión “luna de pergamino” que  

Lorca había empleado y que él, Montobbio, utilizó en 2009 para referirse a una luna como 

esa. Mientras Lorca se refería a un pandero, Montobbio se refiere a la forma de la luna y 

a su color. 

Cuando vuelvan a la ciudad, el tema de la luna seguirá presente pero desde otro punto 

de vista poético dado que ha cambiado el paisaje, están en Barcelona y vuelven a la 

ventana con el árbol delante de los cristales: 

 

Y LA LUNA, UN RESPLANDOR, ENTRE LOS ÁRBOLES. / Un enigma, un 

espejo./ Del hombre en su propia soledad. 

Texto 804, 20 de mayo de 2021,  Y la luna, un resplandor, entre los árboles. 

 

LA LUNA ENTRE LAS HOJAS DEL ÁRBOL/ y entre nubes. La luna clara, en/ 

la noche honda. Música. Luna/ de tarde serena en el Paseo/ de Gracia, ahora 

luminosa en/ la noche desde casa. Luna./ Música. Antiguo ritmo. Hacia/ dentro. 

Texto 807, 21 de mayo de 2021 
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LA LUNA MÁS CERCA, Y POR ESTO PRECIOSA,/ y misteriosa, como una 

perla de sueño/ en la noche. En el cielo. Ella dice/ el mismo sueño, el mismo 

misterio./ Nos dice que a veces está cerca. 

Texto 819, 25 de mayo de 2021 

 

En el texto 30 nos da la clave de la presencia de ciertos elementos ─ aire, cielo, nubes, 

hojas de los árboles ─en diversos poemas como representantes del lenguaje poético: 

EL LENGUAJE DE LAS NUBES. DE LAS HOJAS DE LOS ÁRBOLES/ en el 

aire y en el cielo las nubes./ Lenguaje incesante e imprevisto, suma de formas 

infinitas,/ secretas, misteriosas. Así la poesía en sus formas,/ que son éstas (…) 

y uno de los lenguajes en que se encarna/ y que está tan cerca del de las nubes,/ 

el lenguaje de los poemas, lenguaje también/ de formas misteriosas en el aire,/ 

(…) 

Texto 30, 3 de agosto de 2020, El lenguaje de las nubes. de las hojas de los 

árboles, vv. 1-5 y 6-9 

El aire es un paisaje que no puede/  pintarse, como del alma el gesto. 

Texto 96, 12 de agosto de 2020, Ligeros se cimbrean -altos- los eucaliptus, 

vv. 3-4 

EL AIRE. EL AIRE. EL AIRE DE LA TARDE./ La Pedrera. La vida que es, que 

será./ Que puede, podrá ser. 

Texto 1105, 17 de julio de 2021  

 

El cromatismo, del que ya hemos tenido una anticipación en los poemas de la luna, 

hace su aparición en varios textos, por ejemplo en estos de 2020:  

El 15 del día 2 de Agosto, comienza con el azul del mar en la noche: “precioso azul 

oscuro”, sigue en el texto 16 con “Los grises y los platas”, el 18 con “oscuro azul 

profundo”. 

También del 2 de agosto son los textos 24 y 25 dedicados al resplandor de la luna 

tapado por las nubes:  

La luna tras las nubes, tapada, escondida,/un color mate, un tenue resplandor. 

La luna velada. Como el misterio 

El 3 de agosto, en el texto 32 tenemos los colores que adquieren en el cielo las nubes 

y la relación que se establece en su mente con el arte, la pintura y la poesía (temas 

anteriores a la pandemia): 
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Una nube clara e iluminada,/ otra azul gris. El rosa sobre el mar. La pintura, el 

arte/ nos recuerdan lo que hay dentro de la verdad, lo que ellos/-el arte, la 

pintura, la poesía- quieren traer y guardar como tal verdad. 

Texto 32, 3 de agosto, El cielo, como pintado. Mejor que pintado, vv. 2-5 

 

Pasa de las formas de la lengua usual como el 8 de agosto en el texto 68, “día gris de 

lluvia”, a las sutilezas cromáticas del 74: “una luna dorada, amarilla casi cobre”, o del 

76: “extraño color azul gris del mar, como pintado al pastel”, o del 84: “ la fúlgida luz, 

el fúlgido rosa sobre blanco”;  o del 19 de agosto de 2020 en el 113: “el rosa sobre el 

cielo, en el cielo/ el rosa tenue, delicado, finísimo,/ que nos dice que se va con la tarde”, 

o del 23 de mayo de 2021 el texto 811: “Las nubes rosas, cárdenas, en el bellísimo/ e 

inesperado crepúsculo, avistadas desde/ el balcón de casa.”, o del 22 de junio de 2021 

en el 944: “El agua con algo de plata”.  

  

La erudición en las lecturas y relecturas son importantes y ascienden a más de sesenta 

autores los citados por Montobbbio, desde los Modernistas a la Generación del 27 

española o a la Generación del 30 griega de Ritsos y Seferis, pasando por Rodoreda, Pla, 

Conrad, los renacentistas como Petrarca o Fray Luis de León…En fin un panorama de 

varios siglos de la literatura europea, anglosajona e iberoamericana. 

 

Rompo la larga nota lírica de la novela. /Los cinco libros de Ariadna de Ramón 

J. Sender que me dije/ leería en verano y así hago. Me gusta. Es original. 

Original escritura,/ nota lírica como el mismo autor decía. Pero la rompo con 

la lectura/ de unos poemas de Ritsos. 

Texto 72,  8 de agosto de 2020, Los pinos. Debajo de los pinos. Unos pasos, 

camino,vv. 5-9 

 

Seguirá leyendo más textos en una explosión de temáticas y de lenguas: 

 He leído Atala y René de Chateubriand,/ voy a empezar a continuación I vicerè 

de De Roberto 

Texto107, 18 de agosto de 2020, Cómo se dice el dolor, se ha de decir cómo 

se dice, vv. 10-11. 

Pero son novelas lo que más lee, la poesía todavía no ha hecho su entrada entre las 

lecturas: 
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Ya llegará otra vez la poesía y el ensayo en otoño e invierno, quizá empiecen a 

acompañarme entre las novelas este verano. Pero de momento ellas, las novelas. 

Me hundo en las novelas, me dejo mecer y arrastrar por su corriente. Y es un 

verano de novela para estas novelas también este verano por cómo se da en mí 

su lectura, con qué calma, con qué disfrute, con qué interés y con qué paz. 

Texto 198, 31 de agosto de 2020, Un verano de 

 

Hasta que el 9 de septiembre de 2020 viene la poesía como revela en el texto 286: 

LOS POEMAS VUELVEN, LA NECESIDAD DEL CANTO,/  de decir en ellos la 

vida. Brilla esta mañana/ el sol sobre el mar, y esto siento y escribo. 

 

Las prosas tratan de temas específicos, algunos ya vistos en los poemas extensos: la 

ciudad que agobia,  sus lecturas,  sus relaciones con otros escritores;  sus opinones sobre 

las cosas. Unos ejemplos: 

La ciudad: 

AÚN 

¿Qué amor nos quedará aún? ¿Qué paciencia? 

Estoy en Barcelona. La ciudad siempre te engulle y te devora en la vuelta del 

verano, pero hay una tristeza y desespero distintos y fieros, otros, esta vez, el 

aire libre y los dones de la naturaleza y el paisaje y su gozo en este corte de 

descanso que ha sido el verano, pese a hacer en él una vida muy reducida, se ha 

acabado, y sientes que la ciudad te engulle y te devora, sí, y que además te 

invade el desespero y la tristeza ante el horizonte de volver a hacer una vida 

muy semejante a la de antes de irte, casi encerrado. 

Texto 326, 15 de septiembre de 2020, Aún 

Lecturas: 

QUIERO VOLVER A leer ahora, esta mañana, a San Juan de la Cruz. Hundirme 

otra vez en su magia insondable, en su misterio infinito, ese pozo de agua 

desconocida, fresca y pura que sentimos a su poesía. Poesía a la vez encendida, 

como un relámpago en su llama de amor viva. 

Texto 339, 22 de septiembre de 2020, Quiero volver a 

 

(…) En el Paseo de Gracia. Y aquí estamos. Hablamos de libros –bueno, de todo 

y de libros. Está acabando El mundo de ayer, las memorias de un europeo de 
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Stephen Zweig que yo le recomendé y con las que ha disfrutado tanto –como 

estaba seguro así sería. Que ha leído ya lo de los autógrafos, lo de los 

manuscritos que le comenté y el ascenso del nazismo. Que les coge por sorpresa, 

que no esperaban, porque fue una amenaza que no supieron ver. Destacamos el 

carácter por completo excepcional de estas memorias. 

Texto 730, 28 de abril de 2021, Estamos en un 

 

Me dispongo a leer La lente scura, de Anna Maria Ortese, que compré y quise 

leer hace muchos años y quizá ahora encuentre su momento. Escritos de viaje 

fue su primer título, y luego la vista, la manera de ver y de sentir –que es la del 

adentro- decidió e impuso el otro. Creo hablé de este libro, unido a mi sentir 

Italia, a mi manera de vivirla.  

Texto 766,  8 de mayo de 2021, Génova 

Dios: 

¿QUÉ IDEA DE Dios, qué sentimiento de Dios, qué búsqueda de Dios? ¿Qué 

sentir a Dios como fuente, como raíz, como anhelo puede haber en una vida y 

una escritura, en unos Cuentos morales? Así se titula el libro que leo esta tarde 

de Leopoldo Alas, Clarín. 

Texto 358, 6 de octubre de 2020, ¿Qué idea de dios 

La poesía: 

ROBERTO JUARROZ NOS dice que la poesía y el fragmento han acompañado 

al hombre en todas las edades. También el cuento es antiguo y este carácter de 

ser más antiguo destaca Borges en unas palabras y lo hace en contraposición a 

la novela. 

625, 7 de marzo de 2021, Roberto juarroz nos 

  

“LA POESÍA SIEMPRE es lo otro, aquello que todos ignoran hasta que lo 

descubre un verdadero poeta”: cojo un libro con la poesía de Oliverio Girondo 

y empiezo su obra por sus Membretes, en los que busco y encuentro éste, que 

siempre he recordado y a menudo citado, por parecerme por completo 

verdadero. 

Texto 652, 22 de marzo de 2021,  “La poesía siempre 
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Finalmente descubrimos que para él poetizar es hacerlo de la vida y que la vida, según su 

punto de vista, es disfrutar de las pequeñas cosas: 

 

NO ME INTERESAN LAS ALMAS. LOS INTERESES/ de las almas. Los rencores 

de las almas./ Las perfidias de las almas. No es esto para mí/ un alma, el alma. 

El alma es fuente/ de agua clara. Sino no merece decirse/ ni sentirse alma. Es la 

turbulencia/ del espíritu extraviado, sus laberintos/ procelosos, además de 

oscuros. Es/ pasión y espíritu también, aunque/ oscuros. No me interesan sus 

caminos./ Siento y sé el alma como agua clara/ que nace de fuente o se 

encuentra/ en el fondo de un pozo. Lo siento y me lo digo/ ante tantas pasiones 

e intereses como veo retratados/ en esta gran novela de Sicilia -y sé ciertas./ Y 

me gusta la novela, y la leo con fruición./ Y está bien que se escriban estos 

intereses turbios/ del espíritu que también turbio puede ser, y hay arte/en 

retratarlo. Pero sé del alma como agua clara,/ así la siento y quiero. Lo 

recuerdo, digo, traigo ahora a este poema. 

Texto 117, 22 de agosto de 2020, No me interesan las almas. Los intereses 

 

La vida son las luces, son las sombras./ Las usurpaciones inesperadas, los 

fracasos,/ las frustraciones. Y poder por fin, alguna vez,/ disfrutar de un buen 

rato a la sombra/ una mañana de sábado. 

Texto 1104, 17 de julio de 2021, Nos ha costado la sombra. Un banco a la 

sombra, vv.12-16 

 

 

Quedan otros temas en el aire y leer despaciosamente este volumen tan extenso es una 

buena forma de gozar del mundo que nos ofrece Santiago Montobbio. 

 

Maria Luisa Ordoñez Llanos 

 

 

 


