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V
OY a leer ‘Recordatorio
español’, el texto de
Juan Larrea que cierra
su libro ‘Ángulos de vi-

sión’. Empezaré así este libro por
el final, y luego iré, creo, al prólogo de Cristó-
bal Serra, que leí un poco en diagonal y en él
señalar y situar su singularidad y carácter de
excepción la obra de ensayo de este poeta, sin-
gular también como tal. Pienso que quizá leí
ya este texto final hace tiempo -unos años-
cuando compré el libro. Su tiempo, la genera-
ción de la República, la generación del 27. Si
así lo hice o quise hacer -como quiero hacerlo-
fue por ir en busca de un testimonio de este
tiempo. Recuerdo ‘Memorabilia’ de Juan Gil-
Albert. No sé por qué entre los testimonios de
esa época, relatados por quienes la vivieron y
fueron sus protagonistas, me viene éste. Quizá
también por su singulari-
dad. Veo que la primera
frase de este texto de La-
rrea, ‘Recordatorio espa-
ñol’, empieza con la men-
ción de la llegada de la Re-
pública –“El día 14 de abril
de 1931 vino de por sí en
España, como llovida del
cielo, la República”. Sí, así
empieza. Esto me hace

pensar que quizá sea un testimonio político o
cuando menos de época. Sé también que hace
unos días fue el noventa aniversario de esa Re-
pública, y que habrá quien la habrá recordado,
escrito o hablado sobre ella. Recordatorio es-
pañol. Y no español. Recordatorio y caminos
cruzados a veces, de modo misterioso. Anoche
daban ‘Una habitación con vistas’, y en esta pe-
lícula Florencia. Acababa de mandar unos po-
emas allí, a Florencia, a una filóloga y traduc-
tora que allí vive y me tradujo hace años y me
pidió hace unos días unos poemas para una re-
vista que allí editan y de la que ella se encarga
de la sección de traducción. Ayer mismo pensé

que era apropiado en-
viarle los ‘Poemas de
Turín’, un conjunto de
siete poemas, seis es-
critos en el cielo, en el

avión que a esta ciudad me llevaba, y un sépti-
mo poema escrito al día siguiente en Turín. Los
poemas escritos en el cielo cuentan que tengo
a mi lado -y la releo- la poesía de Luis Felipe Vi-
vanco. Lo recordaba el otro día. Porque estoy
leyendo sus dos volúmenes con ensayos sobre
poetas españoles. Ayer sábado leí el último
que me quedaba, dedicado a Leopoldo Pane-
ro, y el día anterior, a Juan Panero, su herma-
no. A quien conozco poco -se le conoce poco.
Había un conjunto de poemas en una de las
antologías de su generación, no sé si en la de
Juan García Hortelano. En el ensayo que le de-
dica Luis Felipe Vivanco hay versos que me lla-

man y un poema íntegro,
‘Más allá de la mar’. Pienso
en estas sombras de la poe-
sía, en estas vidas y obras
que quedaron en borrador,
por decirlo como lo dice Vi-
vanco. Pienso en Jorge
Folch, también de esa gene-
ración, y que habrá mucha
gente que lo conozca por su
inclusión en la ‘Antología

parcial’ de Jaime Ferrán. Sombras de la poe-
sía. Sombras de obras. Y, aun así, con todo, una
voz. La particularidad de una voz. Esto pienso,
y también lo siento. Lo siento como una som-
bra sobre el corazón. Habla en estos capítulos
Luis Felipe Vivanco, como podía esperarse, de
Luis Rosales. Juan Panero es el amigo de ‘La
casa encendida’. Me dan ganas de volver a leer
la poesía de Rosales, que tengo íntegra en dos
tomos, leí en su día y releí también algunas ve-
ces. Hace ahora años que no la releo. Podría re-
leer ‘La casa encendida’, claro, y también ‘Ri-
mas’. Y ‘El contenido del corazón’. Y ‘Abril’. Son
estos ensayos penetrantes y lúcidos de Luis Fe-
lipe Vivanco también un Recordatorio espa-
ñol, y tantas cosas convocan sobre algunos de
sus poetas, de los poetas españoles. Sombras y
llamas, fulgores, vibraciones íntimas, campa-
nas. En mi corazón y mi memoria también es-
tos fulgores y estas llamas y estas vibraciones y
estas campanas, y además de la poesía, y en el
fondo del alma. Allí, en ese fondo, un recorda-
torio, un cruce de caminos y memorias y som-
bras. Puede despertarlos un ensayo, el testi-
monio o la observación y lucidez de un ensa-
yista. También un pájaro en el aire, el aire mis-
mo, la luz de esta mañana de domingo que lle-
ga por el balcón. Recordatorio. La vida, a ve-
ces, ya un recordatorio, recordatorio de la po-
esía, y ésta una memoria y un corazón. 

Allí, en ese fondo, un recordatorio, un cruce de caminos y
memorias y sombras. Puede despertarlos un ensayo, el
testimonio o la observación y lucidez de un ensayista.

También un pájaro en el aire, el aire mismo, la luz de esta
mañana de domingo que llega por el balcón

Recordatorio
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