
POR CARMEN VÁSCONES, JULIO 2023 (ECUADOR)  

SANGRE DE MEDUSA, texto inédito 

1 

Relato del ciclo o catástrofe del origen 

Sol declina ante noche 

Luna no siempre está 

2 

Tierra jardín y panteón de serpiente desplumada 

Huracán cola del animal 

3 

Juntura de papel el fragmento 

Migra corazón del maíz 

4 

Inframundo silencio la tiniebla del instinto 

Barro, madera, piedra de moler 

Amasa grano de choclo los progenitores 

5 

Lluvia en cabeza hecha de piedra 

Zanja el yo 

6 

Ello en superyó 

Superyó sin ellos 

Nos: uno y otro sin 

(Culpa recóndita acosa) 

7 

Sin advertencia advierte 

Advertida advirtió  

Arbitrio hipocampo  

 

 



8 

Yocasta quería tener un hijo 

Emborracha a Layo 

¿Hambre de incesto? 

Traer hijos sin consentimiento de uno de los dos 

9 

Memoria no es sublime 

10 

En sombra de árbol la horca cuelga 

11 

Muerte nauseabunda en pico de lechuza 

12 

Calavera tintinea en orificios cascabel del pulso  

14 

Respira viento tras cazador 

15 

Caza nombre para útero de la madre 

Casa tinaja de agua la vértebra 

Formas de cada criatura 

16 

Fuerza bruta el puño cayendo sobre madre naturaleza 

Guerra de chispas juntas en trompa del volcán 

17 

Manada de gritos 

Suplicio, tristeza   

Derrame de lucha 

18 

Manifiesto en Maya cubierto de agua, tierra, plantas, animales 

No es suficiente para criatura tarea de crear 

 



19 

Se escribe memoria en corteza, en piedra, en sangre 

20 

Hoja secante el lienzo, la tela, el papiro, la roca grabada 

Menos la sombra que escapa de él de ella 

21 

Enamorado sobreviviente se aparta de en medio 

Se quita la vida o se desquita 

De un plumazo como un fantasma 

Ejecuta verbo como pesadilla 

Dibuja sueño 

Parpadea letra 

22 

Cuenta de luz y oscuridad el relato sin nudo 

Hecho atado al cuento 

23 

Sobrevivientes de estampida la memoria 

En desierto del tiempo raja de espacio 

Convirtiéndose en parte uno 

A o mejor tal vez si tú lo dejas 

(Para que no se haga delirio imperando  

Como espina de puntas la pena 

Niño llorando en lecho huérfano la costumbre 

24 

Somos monstruo del reflejo 

Cadáver del fantasma 

Real bestia que agarra con la cola… 

 

 

 



25 

El cuerpo: embarcación chapoteando en lago materno 

Sin golpe en la tierra 

26 

Desesperación por conquista témela dentro de ti 

Si la cargas como fardo de corral en valle de pellejos 

27 

Afuera espejo ordena 

Solo que tú decides si eres la bestia, el carruaje, el ataúd  

O rastro del cadáver 

28 

Apártate del mismo yo 

Apártate de mí 

Sin par pártete  

Sin antropomorfa imagen 

Aléjate de la devoción a treparte sobre talones del capricho 

29 

Rama descarna, encarna conflicto y antagonismo 

Despeja camino 

Regenera ciclo del panteón 

Primitiva morada la ignorancia 

30 

Inexperiencia la línea de cuerpos 

31 

En cuenco de carencia adoración a lo digno 

Habitar en tu nombre 

32 

Nutriente para vencer al palacio del instinto con un no más 

 

 



33 

Perverso también ríe 

Así que no te contemples en ese espejo  

No te completes con ese complejo 

Esa lujuria solo extermina 

(Hasta el animal tiene su tope) 

34 

Embotella ese yo quiero lo que me da la gana porque sí… 

35 

Pídeme lo que quieras 

Es la muerte de la rama por apetito del rayo 

36 

Remueve obstáculo de hiedra en la música 

37 

Llama el silencio con su vara, soga y sonido torturador 

38 

Preserva, crea, reserva ¿y la destrucción? ¿qué hacer? 

Transfórmala con danza suprema de la soledad 

39 

Tambor del oído 

Yunque, estribo, martillo 

Himno a lo que es y no es el verbo 

40 

En el principio creación era algo envuelto en uno 

41 

Somos parte del vacío de Dios y de la nada 

La muerte completa mitad del suspenso… 

42 

Draga la multitud para hacer espacio al cultivo del vacío 

 



43 

Raíz no es suficiente 

Falta lluvia, bocanada  

Falta enderezar tropel del movimiento 

44 

En montaña el agua se ennovia con mar en su descenso… 

45 

Entalla disputa terrenal 

46 

Pensamiento se inclina al agujero de tentación 

47 

Gota de origen sospecha de las otras 

48 

Diagrama, caligrafía, manuscrito  

El padre y la madre alrededor de regla menstrual 

Red, arma, sacrificio y lápida de cuerdas 

49 

Melodía de cuerpos, agricultura antídoto al dolor, hambre 

¿Y el acaparamiento quién lo contrarresta?  

50 

¿Quién hereda dinastía de la muerte? 

Golpe de cabeza la furia 

Agua ahoga el reparo 

51 

La nada era ceros sin destructor 

52 

Caparazón de tortuga la paciencia 

 

 

 



53 

El espectro no escribe, no crea 

Es pico de la pica que captura acosando o embaucando 

Con miedo que te atrapa, trampea con trama del cuerpo 

Celada sin letra, sin voz, sin episodio 

Descúbrelo para que salgas por palabra no cualquiera 

Te habites sin necropsia  

En voz que rearma convicción  

De estar tempranamente vivo 

54 

Sin humillarte porque eres antes y después ausencia y presencia 

Descubre como carecer del irremediable dolor masoquista del pobre narciso 

Enredado en cuerda de Edipo buscando deshacer culpa del microbio yo 

55 

Diosecillo indecente no eres germen del ave fénix  

Ni perla madre del vacío 

¿Dónde quedaré para reconocerme como espacio del poro donde me respiras? 

56 

Nudo desato de pira 

57 

En pipa cabe palabra padre 

En flor la madre 

En jardín la hija 

58 

Lo filial desflora misterio para secretear con Medusa, la condenada 

Ella fue violada por apedreamiento a esa zona restringida… 

¿Suelta la piedrecilla? 

Amuleto ella 

Gorgónea emblema mascarilla 

Alga espejea sombra de Poseidón 



59 

(La ley no es nada virginal) 

Corona de serpientes placenta guerra 

¿A quién descabezan en doncella entrampada en colmillos oraculares? 

Antropomorfo afecto cuando no se descubre el deseo 

¿Quién es humanus en esta tierra que pisas? 

 

 

 


