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Plongez le personnage dans l’Histoire : 

Il en ressort aussi crevé que le castor 

Pris au piège de l’hiver arctique. 

Essayez vous-même les eaux de la 

Rivière : vous n’allez pas plus loin 

Que le seuil de cette porte avec voisin 

Jouxtant la haie de mauves, yeux 

Dans les feuillages fleuris de l’été, 

Pas plus historique que vous à l’heure 

De retourner dans la cuisine pour cui 

Pour cuisiner le même rata patriotique. 

Vous avez beau écrire mieux que les 

Autres : vous n’allez pas plus loin 

Que le seuil où volètent feuilles et 

Oiseaux, habitants eux aussi en voi 

En voisins aux yeux connectés avec 

La réalité des chansons et des jeux. 

 

Tiens : ce soir il fait encore soleil. 

On dirait que la nuit est en retard 

D’un jour : alors je me pose la question 

De savoir si je n’ai pas un problème 

Avec le Temps et sa majuscule né 



Nécessaire sinon : on ne vit plus avec 

Avec ses voisins, les animaux comme 

Les autres : aimez-vous les autres les 

Uns. Carré de lotissement toujours 

À vendre mais pas au plus offrant. 

Ne pas avoir été sauf au service 

Et ne rien devenir à part sous terre. 

Il te reste cet instant avec feuilles et 

Avec feuilles et oiseaux, les yeux 

Du voisin sur ta fenêtre et tes écrans 

Te montrant le chemin de la communauté. 

 

Nous eûmes bien du plaisir entre ces 

Ces quatre murs tapissés de fleurs. 

Des enfants de chair et de papier. 

Des biographies à la pelle. Des signes 

D’éternité et de problèmes résolus. 

Mourir d’extase ou d’épectase alors. 

Hors de soi ou par extension, dit-on 

Si l’on a encore cette chanson en tête 

À l’heure tralala itou à l’heure de pencher 

Du côté où l’eau coule à l’envers et 

Contre tout ce que nous sommes. 

 

Voir un zoziau en âge de voler plutôt 

Ô plutôt crever entre la plate-bande 

Et l’allée qui ruisselle encore, encore 

De printemps : des pèlerins en route 

Pour les grands cimetières de l’avenir. 

Mal aux chevilles après la promenade 

En rond dans la nature refondue, due 



Dans la forge que nos aïeux nourrissent 

Du même minerai impossible à, sible à 

Réinventer sans se brûler les doigts ô 

Doigts ! Un enfant passe en fée ou en 

Sorcière, exigeant les bonbons comme 

Comme si l’Histoire n’avait plus de, plus 

De sens : un étage d’escalier dessous. 

Des soucis perçant le vieux goudron. 

Crottes de chien en souvenir. Voulez- 

Vous que mon bras vous accompagne ? 

Un autre enfant pêchait à la ligne, bou 

Bouchon dinguant dans les vortex, le so 

Soleil fouettant l’air en ondes de nylon. 

Le nôtre ? Pas du tout ! Nous sommes sans 

Sans Histoire depuis : pas même un re 

Refrain à donner en boulettes à l’eau, 

L’eau l’eau qui revient vient de là-haut. 

 

N’attendez pas l’Histoire sur ce fil, a 

Ami de toujours : ces pages sont, le sont 

Perdues dues à jamais ici et plus loin 

Que la porte : ne reculez reculez pas 

Non plus ! Vous n’entrez plus ! L’Histoire 

Ô on dirait que l’Histoire vous en veut ! 

Plumes d’oiseau encore adolescent, jeune 

Assez pour se perdre en chemin et revenir 

Sur ses pas faute de nouveautés veautés 

À mettre sous la dent, sa dent de lait lait 

« Dans la bouche » : un per 

 

Personnage sans pieds 



Ni queue, sans cette 

Expérience du vide 

Qui fait l’homme creux. 

 

Le vent exagère toujours 

Les effets de manche. 

Voulez-vous aller 

Au fil de l’eau plutôt 

Que de noyer le poisson ? 

 

Que donner à la vie 

Si elle ne donne rien ? 

Que reprendre au moment 

De ne plus rien pouvoir ? 

 

Dans le lit des jambes 

Qui se croisent encore. 

Noyés sous le noyer 

Des siestes de l’après 

Après-midi à la fenêtre. 

 

Un flanc métallique surgi 

Met en fuite les tortues 

Paresseuses de l’arbre mort 

Que l’eau habite en cadavre. 

 

Quel personnage sans psyché 

Disparaît dans les évènements ? 

Le tien ou celui de la télé ? 

 

Gratte-cul des bancs sous les frênes, 



Une clôture de grillage étincelant 

Avec un chien et une bourgeoise 

Issue du peuple grâce aux services 

Rendus à qui ? Mais à qui parle-t-on 

Dès qu’il s’agit de jardiner pas loin 

De la maison acquise ou héritée ? 

Prurit des bancs sous les tilleuls 

Et le ruisseau frémissant d’ondes. 

Un type allongé sur le côté, nu 

Jusqu’à la ceinture de la pointe 

De son Savoyard extrait la mâche 

Et la fourre dans sa poche, silence 

Des écureuils et de la femme en 

Rut qui resurface son potager. 

Passant, tu ne chemines plus depuis 

Depuis longtemps, si longtemps 

Que l’Histoire oublie que tu as 

As existé avant elle, bien avant 

La première guerre ou déluge 

De feu sur ce que l’amour doit 

À l’amour. Des excisions 

À l’horizon. 

Des fumées de poêle 

Au poil tombé 

Du cuir d’un ours. 

Cri trop sommaire 

Pour donner lieu 

À autre chose 

Que l’existence. 

Mescalito 

En personnage 



De trop, de trop 

Malgré les combats 

Et les arrachements 

D’autres cris moins 

Laconiques : nous 

Sommes les premiers 

Et les derniers, ô ans ! 

 

« Reprenez au 1 ! Sans les bécarres ! » 

Zigotos de l’actualité servie 

Avec les couverts fournis par le Pouvoir. 

Tête frappant la nappe sans penser 

À la douleur qui s’ensuivra inévitablement. 

Plusieurs personnages reprenant depuis 

Le début : cherchant des yeux le guide 

Mais celui-ci ronge un os en attendant 

Son heure : sa baguette est un couteau. 

Enfant, je ne venais plus. Maintenant, 

Je viens. Et plus je viens plus je m’éloigne 

De l’instant où j’ai décidé d’écrire 

Pour ne pas servir. Vos traces distinctes 

Des miennes mais conduisant ici 

Malgré les chants d’oiseaux et les ruts. 

 

Tiens : il ne pleut pas ce matin : il vente 

Cependant : l’autan noir menace les feuilles 

Et les autres couleurs printanières : comme 

Palette retrouvée dans le fatras d’une histoire 

Qui n’est que la tienne : pas celle des autres 

Ni celle qu’on enseigne chez les pédants 

Qui refont le monde après l’avoir conçu. 



Les toitures claquent des dents, ô passagère 

De mes croisières ! L’eau fuit ou s’évapore. 

 

Ne mesurons plus l’effet 

De nos paroles sur l’esprit 

Qui attend un enseignement. 

 

Déchirons ce qui peut l’être. 

Cocottes des brouillons acquis 

À force de salaires et de pensions. 

 

Voisins s’échinant dans la peinture 

Des murs et des portails : évitez 

Les coucheries de l’été si l’homme 

Est un marin ou un voyageur de l’espace. 

 

Shootant la baballe sur le terrain avant 

D’en venir aux verres en signe de paix 

Et d’amitié : le personnage s’égouttant 

Comme le linge sur le fil tendu entre 

Ce qui aurait dû être et ce qui est encore. 

 

Beaux mollets des dames élevées au grade 

De capitaine des gazons : le factotum fume 

Une cigarette d’attente assis sur sa tondeuse, 

Rêvant de masturbations et de sommeil. 

 

« Ne revenez pas si vous êtes déjà venue ! 

— Mais enfin qui suis-je si vous aime ? 

— Chaque goutte de pluie est un enfant, 

Ô flaque de nos amours circulaires ! M’ai- 



Mez-vous encore ô fée du logis ? — Voui ! » 

 

Pluie des cynorhodons sur le banc sous les chênes, 

Elle proposait aussi sa confiture d’extases secrètes. 

« Nous aurons des joies d’enfant devant le sapin ! 

Des chocolats plein la gueule et l’envie de pisser 

Réprimée pour jouer à la place des autres, ces autres 

Pas encore aussi adultes qu’ils devraient être ô cependant ! 

Ne me regardez pas comme ça, Arthur ! Je ne vous ô 

Je ne vous reconnais plus si vous jouez avec les autres ! 

J’ai envie de pisser mais je me retiens, vous savez 

Que je peux me retenir longtemps ! — Je sais tout 

De vous ô jardinière de mes printemps sans issue ! » 

 

J’aime la tige 

Des églantiers 

Dans le ciel bleu 

De nos voyages 

Sans quai ni gare. 

 

Goussons des rages 

Les plus sommaires 

De l’enfant toujours 

Menacé de narcissiques 

Résolutions du problème 

Primaire : shoot 

Des familles rencontrées 

Sur le terrain des voisinages. 

 

Pas plus loin que la porte, 

Voyant l’allée qu’emprunta 



L’aïeule toujours irritée 

Par ces trompeuses floraisons. 

Le gravier en gémit encore. 

Crevasses des chapes coulées 

Sur hérisson de schiste. 

Ces questions de dilatation 

Et de contraction prenaient un sens 

Inattendu : n’en dites rien au pédant 

Ni au salaud qui le seconde en haut lieu. 

Comme la vie est belle 

Quand la mort est exacte ! 

 

Et au rendez-vous des fées en string autour du berceau 

Qui aurait dû voir nos jours revenir de la nuit 

Sans ennui. 

 

Ils jettent leurs enfants, 

Ne les déposent pas 

Même sur le trottoir 

À côté des poubelles. 

 

Maritxu et Hélène jouant avec des vaguelettes 

À la Saint-Michel, 

Oignant leur peau d’écume et de semence d’oursins. 

 

Articulant des violets sur le rocher quelquefois 

Aussi cruel que le couteau, 

Elles donnaient des leçons aux petites sorcières. 

 

Quel bouc laissait pendre sa queue rose et molle 

Contre sa cuisse de sédentaire ? 



« Le meilleur père » et pourtant il s’adonnait à « ça ». 

 

Au large les barques noires revenaient à la rame, 

Entendant le grincement des taquets et le bruit 

De la houle contre la coque : pas un chant ici-bas. 

 

« Imitez-moi oh comédiens exemplaires ! » Redonnez 

Le même sens aux choses qui se sont perdues 

À l’approche du jour en mer « Figez la partenaire ! » 

 

Corps nus comme extraits de la terre et non pas 

De l’eau : l’errement est le même : des cantabriques 

D’or sur le moindre tintement de cloches en l’air. 

 

Quel âge nous prit à la gorge ? Le nôtre n’existait 

Point encore : enfourchant ces vieux ou anciens 

Canassons du passé : déclament alors des vers 

 

Composés pour plaire aux propriétaires « Race digne 

De figurer au fronton » / jupettes soulevées par le geste. 

Riches à la raquette et les autres à main nue : voici 

 

Le fils de l’homme et sa sœur : promenant leur savoir 

En laisse comme l’a dit papa : comme l’a voulu maman. 

Il n’y a pas de roman : il n’y a que des personnages. 

 

Au crincrin des valises sur le quai où l’Europe double 

Encore sa mise : des filles voulaient plaire et plaisaient. 

De quel shoot nourriras-tu tes moments de liberté 

Provisoire ? 

 



« Je n’en sais pas plus que toi sur le sujet : écrire 

Des romans est un passe-temps qui vaut la chanson. 

Mais la poésie ne se donne pas aussi clairement… » 

 

Disais-tu. Quel décor qui ne servira pas la comédie 

Clairement entrait en scène avec des voix inconnues ? 

Un canard s’agitait en grimaçant dans l’effort : chier. 

 

Pourquoi aller plus loin que ce qui se donne en prime ? 

Chaque nuit est un tour de vis : au milieu de l’existence 

La barque chavire du côté du plongeon : « À toi le tour ! » 

 

J’aime les coquillages 

De l’étalage 

Autant que la page 

De tes suffrages. 

 

Grisaille d’un jour d’été après une matinée de sommaires 

Éclaircies : la méridienne municipale réduite à son ombre. 

Passant, ne descends pas de ta colline couverte de sapins. 

 

Quel âge pourtant nous accompagnait en donneur de leçons ? 

S’agissait-il de posséder ou de rechercher la douceur ? 

Qui remplissait nos verres sinon ce serviteur en phase 

Terminale ? 

 

Dans l’impératif soyons il y a le mot soie et ses nuits. 

« Je ne cherche plus : je n’ai rien trouvé, mais on m’a 

Donné : ces spots de bonheur et de retrouvailles 

Après tant de temps passé loin du foyer : 

« Reviendras-tu, dis-moi ? » 



 

Sur le terrain vague entre mer et montagnes jouant 

Mieux que les autres à la balle et à la cruauté / fils 

Et fille à la fois : « N’est-ce pas ce que tu voulais ? » 

 

Ces alains qui s’expriment avec clarté et composition : 

La pratique de l’hypothèse vole en éclat. Amants de 

L’enfance à peine éclose : Quel père donne à sa fille 

Ce qu’elle exige de lui ? 

 

Au balcon les femmes mûres attendent l’automne. 

Coudes gras sur la balustrade décolorée : cheveux 

En ombre sur la peinture qui s’écaille depuis longtemps. 

 

Entre le bonheur des spots et les désastres du document : 

Qui a peur ? Qui a froid ? Qui s’interroge sans avaler le sel ? 

Rien n’est plus simple et pourtant le passant le complique, 

Ce rien. 

 

Des camions qui sentaient la moisissure des fruits. Des trains 

À odeur de pieds et d’acides. Des Parisiens sur la plage. Bleu 

D’un ciel qui reçoit les messages. À l’église les fleurs coupées. 

 

Qui croira que nous sommes venus pour succéder puisque 

Nous ne possédons rien ? « Juste bon à recommencer avec 

Les mêmes outils et un peu plus de technologie ! » Races ! 

 

Quel homme ne ressent pas du plaisir à assister, 

D’une manière ou d’une autre, 

À la douleur de son ennemi enfin vaincu ? Mais : 

Est-ce bien pour toujours… ? Car nous ne durons pas 



Aussi longtemps / ici : ces alains qui raisonnent juste 

Quel que soit le sujet de leur leçon de choses. 

 

J’aime ces eaux tièdes 

À marée basse l’été, 

Surveillant les aiguilles 

Et l’avant-garde de l’écume. 

 

J’aime tes chevilles 

À l’effort du rocher, 

Ta cuisse qui donnera 

De l’enfant et des mains. 

 

La lame du couteau 

Sous la coque tenace. 

L’oursin enfin ouvert, 

Pulpe du sucre de la mer. 

 

Soyons avec la soie 

Et rêvons de partir 

Mais pas sans avoir 

Appris à revenir. 

 

Ces montagnes 

Qui menacent 

De s’écrouler 

Et toute cette eau 

Qui revient à l’heure 

Prévue ou calculée. 

 

Nos chemins sont 



Déjà tracés, en terre 

Suivant les lignes 

Des itinéraires 

Les moins complexes. 

 

Nous préférons l’absurde 

Pour expliquer l’absurde. 

Mais à l’ombre d’un figuier 

Nous avons réfléchi ensemble 

Et la soie est devenue surface 

À peindre et à vendre : race 

Au taxon appris depuis 

Trop longtemps maintenant 

Pour ne pas en aimer 

L’usure et la fragilité. 

 

J’aime ces gosses fous 

De joie à l’annonce 

D’une prise de guerre : 

Tu reviens à la question 

Du sexe sans la poser. 

 

Il y aura de la beauté 

Même dans l’honneur. 

Ce jour-là arrive tôt 

Ou tard : prépare-toi 

À mourir sans tragédie, 

Sauf jouée à l’approche 

De la nuit : alains et fausts 

Sur tous les écrans : fille 

De vingt ans morte 



D’épuisement à deux pas 

D’une autre représentation 

Spectaculaire du malheur. 

 

Ces bibliques sons au fil du vent et des marées, 

Paroles d’hommes rompus à l’exercice du conseil. 

Les nations se nourrissent de ces exhortations. 

Pages de vent et d’âge : détails de couleur 

Et d’appartenance au milieu traversé : objets 

Et petits animaux véridiques : une compagne 

En sourdine, ses pas entre les meubles quotidiens, 

Utile et sans particularités : l’homme se sent 

Écouté : il recommence chaque matin comme si 

Sa pensée ne connaissait pas le pays : noire 

Comme l’ébène de ses forêts : ni belle ni 

Exemplaire : saignant au bon moment : race 

Vaincue par le sang : quel enfant peut naître 

De cette conquête lointaine ? Et pour quel 

Avenir sans elle ? J’aime la rascasse et la raie, 

Le lamparo interdit et le père de mes amis. 

Des lunes sous la Lune et des heures sous le soleil ! 

Qui partage la cigarette volée et le fond de bouteille ? 

Dressant les queues devant des filles interdites. 

Giclant sur le ciment des terrasses désertées 

En hiver : qui sommes-nous si Dieu n’existe pas ? 

Qui existe si nous ne sommes pas seuls ? Zembla 

Nu dans les arbres : ou Jésus : quelle importance 

Si tout ceci n’est qu’une question de rapport 

De force :  

« Si tu es sage, 

Tu auras ton personnage, 



Mais si tu me fais chier 

Je te quitte sur l’heure ! » 

 

Autant acheter sur la plaza : ces coquillages 

Arrachés à la mer au prix qu’il faut payer 

Si c’est vivre qu’on veut / ou rechercher 

La mort dans un combat au cœur du désert 

Ou parmi les habitants de la forêt vierge. 

 

Autant arriver après l’arrosage des sols, 

Dalles dans les allées, saluant le commis 

Et la préposée à l’étripage : sacrifice ou 

Anéantissement : des écailles partout 

Et ce sang où pataugent des chats. 

« Je viens chaque vendredi car, ô frère 

Ennemi, c’est le jour du poisson » Miaou ! 

 

Jour des jours. On s’y habitue et j’en connais 

Qui sont prêts à se battre pour qu’on y tienne ! 

J’aime le harpon et la ligne : mes semelles 

Translucides : mes muscles en formation : 

Mes résolutions chez le marchand de chasse 

Et de pêche : ces nœuds qui hiérarchisent. 

 

Soupes et ragoûts. Feux des quais peuplés 

De femmes qui n’attendent plus mais se 

Préparent déjà à attendre encore : ah mince ! 

C’est la vie ! Que veux-tu… ? On vieillit nous 

Aussi : malgré la substance de nos récits : 

Oublier ou ne pas oublier, telle est la question. 

 



« Tu verras… » Les pieds dans l’eau de l’escalier 

Qui atteint la surface : « Quelle est cette ville 

(ou cette île) dont tu reviens ô bien aimé ? » 

Au lieu de dire : « Je ne t’attendais plus » / 

Des enfants alentour : les siens et ceux des autres. 

Il reconnaît à peu près toutes les femmes : 

« L’enfance n’est plus ce qu’elle était ! » Se 

Mentir à soi-même avant de repartir pour 

Le même voyage que seule la mer peut changer 

En enfer ou en raison de se laisser aller à jouir 

Loin du foyer et de l’âge : « Tu connaîtras bien 

Des choses, tu verras… Ce que l’homme connaît 

Et que la femme rejoue sans cesse sur le tapis 

De l’enfance et de sa fin au doux duvet » Race 

Perdue d’avance, mais « Je suis tellement 

Heureux de vous avoir rencontrée, baisée, 

Trompée, oubliée ! » Nous ne nous aimons pas 

Comme on aime vivre !  

 

C’est dans ces conditions que je rencontrai Luce 

(LUCE mais je vais me contenter (dit-il) de Luce) 

Un jour de vent, d’enbata, après-midi sommaire 

De la plage l’été / gavé de Parigots ambre solaire 

/ Serviettes prenant leur vol dans le ciel encore 

Bleu de Prusse lavé au blanc d’Espagne : cruelle 

Déjà la jambe extraite du sable de son enfouissement. 

« Veuillez éclairer ma chandelle qui chancèle : / 

Est-ce bien le travail qui les nourrit ou le poisson ? » 

Durs tétons soumis aux impératifs du regard, 

Un pli ventral surmontant la ceinture du slip. 

« Non pas horreur des crabes qui viennent mourir 



On se demande pourquoi sous les pieds du touriste 

/ M’emmènerez-vous à l’horizon de cette Cantabrique 

? ô toi que je n’ai pas encore rencontré ? » : regrets 

Exprimés un jour de marché passant par Gastelu 

Zahar : « Je suis venue pour… » Balles de cuir 

Claquant deux fois / « mon cher poète je viens 

Puisque papa est d’accord pour passer l’été 

À la mer plutôt qu’à la campagne mais il est vrai 

Que l’héritage familial commence à exiger des 

Travaux hors de prix : l’hôtel se substituera aux 

Murs décrépis et les embruns aux relents des 

Fenêtres : Je vous écris de Beyrouth où maman 

Est retournée en Enfer : ne m’en veuillez pas si 

Je vous raconte tout ça sans les préliminaires 

Nécessaires 

Qui éclaireraient (vous avez raison) à la fois 

Mes pleurs d’enfant et mes rages de future 

Prostituée : car je ne vois pas comment ni 

Pourquoi je deviendrai ce que vous espérez 

De moi / » Crasse des parapets sous le cul 

Mouillé des précipitations : mais à l’abri 

De la terrasse du casino (de ses ruines salées) 

Enfouis (une fois de plus) mais cette fois dans 

Les tortillons de papier de la fête là entassés 

Par la main-d’œuvre municipale : deux êtres 

Qui cherchaient à se distinguer de la masse 

Cognant les vitres du living avec des becs 

D’envie et d’égoïsme : « la marée est, vois- 

Tu : descendante — nous n’avons rien à 

Craindre d’elle : puis la nuit cèlera le mensonge 

: Sceau hérité de la peur de mourir trop tôt : 



Sans voir : oh : sans avoir : mais sait-on ce qui 

Refusera de se donner : je te promets : tais- 

Toi : ne dis rien : laisse le silence : écoute : 

Nous sommes seuls : et pourtant déjà trois. » 

 

J’aime ce qui se laisse aimer. 

Sinon je n’aime pas la mort. 

Des hommes meurent pour 

Mourir : leurs enfants écrivent 

L’Histoire / J’aime qu’on m’aime 

Comme j’aime : préférant le potentiel 

Chimique de l’intérieur aux toxiques 

Des vitrines du spectacle : j’aime sans 

Mesure la solitude avec toi / reviens 

Hanter mes heures de télévision ! 

 

Nous ne tuons pas : nous travaillons : des mouettes 

Attendent au large du cap le retour des travailleurs 

De la mer : passé la nuit à se plaindre de la fraîcheur, 

Nus dans l’amas des tortillons : d’autres nous imitant : 

Ce silence à peine rompu par le charme : la mer est 

Constante dans la rumeur : fidèle dans la marée : 

Changeante comme le regard : selon que le soleil 

Abandonne son pouvoir sans réplique à la Lune. 

Sans un mythe à la clé l’existence est une production 

De l’esprit en proie aux contraintes sociales : visite 

Ailleurs qu’à Venise : les lieux ne respirent que la mort. 

Je n’irai pas te rencontrer ici ou là : au hasard ou 

Sur catalogue proposé par ces vitrines : le seul lieu 

Est dedans : comment espérer revivre dans la pratique 

Des visites et des terrasses ? Nous aurons le temps 



D’y penser en passant : « papa m’a dit que l’amour 

Est une nécessité vitale : autant pour soi que pour 

La pérennité des : choses : il a dit : « chose » : et : 

J’ai pensé : toi : j’arrête d’écrire aujourd’hui : dommage 

Que la communication coûte si cher à nos minables 

Portefeuilles (citation) / papa a réparé l’espagnolette » 

 

Territoires de la plume 

Examinée à la loupe 

Binoculaire : ces mots 

Pour désigner la partie. 

 

Qui ne veut pas beaucoup ne veut rien. 

 

« Nous sommes tombés sous le charme des eaux : 

Tu sais : le bruit du clapotement dans les entrailles 

Des murs : ici c’est le rocher qui se propose à la place 

Des palais : je t’envoie (pour une fois) une carte postale : 

À mon avis de très bon goût : rares sont les paysages 

Aussi bien reproduits : tu me diras : tu dis toujours : 

Finalement : mais papa se fait de gros soucis : à cause 

De son cœur : qui n’est plus le fidèle compagnon 

De ses voyages : il le repose maintenant dans les hôtels. 

Tu me diras (tu ne manques jamais de le dire) si l’été 

Se plaint de mon absence : j’ai rêvé (enfant) de tendre 

Une corde entre ces deux rochers emblématiques : idée 

De funambulisme (le côté cirque hérité de ma mère) ou : 

De balançoire avec petite culotte pour les vieux messieurs ! 

[ici, la date et le lieu : 

Toujours : le temps et 

La place qui manque 



Pour tout dire : en 

Attendant la prochaine 

Escale : je ne sais ce que 

Papa a prévu : pour moi : 

Pour elle : pour l’exemple 

À donner à nos enfants.] 

 

Refrain : Arthur et Luce 

Sont dans un bateau : 

Arthur en pince pour Luce 

Et Luce pense à autre chose 

De moins probable : une 

Ville : hôtel particulier : elle 

Écrit au kilomètre mais sans 

Graphomanie : elle envisage 

La variation comme moyen 

De justifier l’abandon de la rime. 

 

Oh ! comme nous sommes loin 

Du peuple maintenant, Arthur ! 

Mais n’est-ce pas ce que nous 

Voulions ? Toi et moi seuls enfin, 

L’une écrivant et l’autre vraiment 

Seul, seul à jouir de la situation 

Inventée par elle : ville à deux pas 

De la moindre côte aux vases 

Fréquentées par les oiseaux 

Migrateurs : autres volatiles : 

Mais dans les branches des saules : 

La grue préfère la marche. 

 



Qui es-tu si tu n’es pas là ? 

Le dernier message en bleu 

Au dos d’une carte postale 

Somme toute aussi ordinaire 

Que les autres : avec signature 

Et bisous de papa : maman 

Est en visite : elle adore les visages 

Des murs : craint les inondations : 

Se répète quand elle revient, 

Le soir de préférence : ses amants 

Renouvelés : fument des cigarettes 

Sous les porches éclairés 

Par des lanternes de poterne. 

 

Il y a de quoi s’en poser à l’infini, 

Des questions sans réponses définitives ! 

Passe le temps à en évaluer 

La valeur prosodique : loin de moi 

(dit-il) toute idée de contrainte 

Par le mariage : Mister and Misses. 

La plage au pied de l’hôtel : moustiques 

Le soir : le soleil au ras de la houle : 

Rares esquifs avec ou sans voiles : 

Traces de doigts sur la baie vitrée : 

Le matin l’esclave de service s’emploie 

À les effacer : courbant cette échine 

Familière : canto chico des saisons. 

 

(dit-il) 

 

« Je n’ai jamais rien rencontré d’aussi beau 



À voir et à approcher d’assez près pour savoir 

Tout d’elle : vous m’en direz des nouvelles ! » 

 

« Un jour, nous n’aurons plus d’argent : ou 

Pas assez : pour : 

— Et alors… ? 

— Et alors je ne sais pas ce qui arrivera… 

— Nous ne mourrons pas ensemble : je veux dire : 

Pas en même temps : à la seconde près : et alors ? 

— Nous finirons sur la paille si ça continue comme 

Ça ! 

— Ou ça ne finira pas parce que la mort surprend 

Quelquefois… 

— Encore un peu de vin… ? 

— C’est ça ! Intoxiquons-nous ! » 

 

Qu’est-ce que je n’aime pas 

À part souffrir ? 

Seul le plaisir nous aide à vivre. 

Alors pourquoi s’en priver ? 

Et surtout : ô société : pourquoi 

En priver l’autre ?  

Il n’y a pas de justice sans examen 

Honnête du désir. 

« Mais qu’est-ce que cette notion morale 

Viens faire dans ton si juste propos ? » 

 

Rien ne sera oublié : lai 

Complet avec rimes léonines 

Et totalité des personnages 

Rencontrés ici ou à la télé : 



Pas assez de place sur la pierre. 

Une puce incrustée avec alimentation 

Solaire : visite limitée au jour : 

De préférence après midi : 

Dessous ni chair décomposée 

Ni cendre refroidie : la terre 

Que personne n’a creusée. 

Cénotaphe des œuvres qu’on épuise 

À force de fréquentation : la grille 

Rouillée par les brises : ce sel 

Sur la langue une fois revenu 

Pour prier : invitation en cours. 

Son corps abandonné dans les déserts 

Du Coran : qui veut améliorer finit 

Par noyer le poisson et son pêcheur : 

Enfant en attente sur la berge. 

 

Les pieds dans les bottes de caoutchouc. 

L’herbe perçant la vase de la baie à marée basse. 

Le croc sur l’épaule et le regard perdu 

Dans les complexités phénoménales de l’estuaire. 

Le lombric sans queue ni tête et sa femelle. 

Poursuivi quelquefois par des filles en fleurs. 

Mais rarement seul comme il le désire encore 

Malgré les cabotages : canne de fibre et Mitchell. 

Cuillère et bulle. Plomb des profondeurs. Le fil 

Déplaçant le rayon solaire en onde : vu de loin 

Ou dans la lunette d’approche jouant avec 

La lumière du matin qui s’accroche encore 

À la nuit : « si tu n’as pas bien dormi c’est ta faute ! » 

Sur la langue l’acidité du lait : « ce que je veux, 



Tu le voudras toi aussi ! » Sur l’autre rive un gardien 

Mais sans troupeau : juste une zone délimitée 

Par la hiérarchie : obéir pour ne pas mourir de faim. 

Tandis que les bancs de louvines profitent de la marée 

Pour se jeter dans les bras des prédateurs : piliers 

Du pont couverts de cette populace avide non pas 

De cette chair mais de ce qu’elle rapporte : si on a  

De la chance ou : si on s’est bien battu : ô femme je 

Me suis battu avec ton frère : mais il n’en mourra pas ! 

Nous jouons : au mousse, aux dés, au travail, au lit : 

J’y pensais quand elle a croisé mon chemin : Luce 

Aux yeux de marée d’équinoxe : acrobate à cheval 

Dans l’écume : cheveux noués comme la crinière : 

Il fallait à tous prix qu’on évoque Venise et ses fêtes. 

 

(dit-il) 

Les yeux ensemble dans la meurtrière : le champ 

Avec ses barques aux avirons coupés de soleil : le bois 

Apprivoise des oiseaux / nous sommes en vacances 

Depuis le début de l’été : papa est en voyage avec 

Qui ? Le spectacle donné par les parents à leurs enfants 

Ni comédie ni tragédie : montage publicitaire en cours 

Dans le laboratoire de l’avenir : saisit un volume au vol : 

Déchirure d’une fleur au mal bien littéraire / criardes 

Mouettes dans les débris non pas d’un naufrage mais 

De ce qui est passé par-dessus bord non pas dans 

La tempête mais tout l’équipage au travail de l’ordure : 

Objets du passé maintenant : et il revint avec cette 

Blessure dans le cœur : il avait connu une autre femme, 

Une femme aux belles couleurs de soleil et de forêt 

Et il ne pouvait pas s’empêcher d’en parler / d’en rêver 



Secouant le lit sur ses fragiles pieds de métal : crise 

Des matins parce qu’il n’avait rien à faire à terre : 

Qu’attendre : sous la tonnelle du bar de la Poste : 

Plis de son bleu de travail aux auréoles de sel / château 

Sans hantise, dit-il : la vue était panoramique : l’œil 

Comme bercé par ces illusions : et à cheval elle passa 

(Je vous raconte une histoire, messieurs…) 421 pour 

Un inconnu qui n’appartient pas à la communauté : 

Roulement de dés dans la mémoire maintenant, 

La Gauloise au bec et dans la main le perroquet. 

Il voulait que je me souvienne d’elle et de tout. 

 

(ne dit-il pas) 

 

Croissons dans la panade. 

Du gras de morue à la place du beurre. 

« Je ne sais pas si je pourrai me débarrasser 

De cette angoisse / je ne te promets rien » 

Pain des jours anciens dans l’ancien fumoir 

À fromage : « je ne me suis jamais posé 

La question / mais si tu le dis… » 

Les draps sentaient son fromage. 

Comme c’était l’été 

Et que le vent revenait sur les quais, 

Au balcon il relut ces poèmes 

Sous le regard de la voisine au balai. 

« Nous ne nous aimerons jamais assez, Arthur… 

— Pourtant… ce temps… ces murs… 

— Prouvent-ils le contraire ? 

— Je ne t’ai jamais quittée ! » 

La voisine tiqua, l’œil clignotant. 



Balai soulevant des feuilles mortes 

L’été / en bas des enfants se disputaient 

La balle : éclat de vitrine à intervalle. 

Un paillasson de fer sous ses pieds avant 

D’entrer : la voisine observa longtemps 

Ce sable dont elle ne reconnaissait pas 

La texture : « Dis-moi, jeunesse, la poésie 

Nourrit-elle l’esprit ? Ou le vide-t-elle 

De sa substance filiale ? Je veux savoir ! » 

Il le disait en tout cas… mais elle dormait 

/ à l’heure où la femme descend et croise 

Ses habitudes avec celles des autres : consignes 

Diverses dans le filet / Douves secrètes dessous. 

« Non je ne sais vraiment pas… ni 

Quoi te dire, ni te promettre, ni oh toi ! » 

Dans l’interstice des lames de parquet 

Ou par la meurtrière au grès témoin 

D’une érosion beaucoup plus ancienne / 

« Je ne te demande pas de promettre / 

Mais de t’efforcer d’y mettre du tien : 

C’est souvent comme ça qu’on réussit 

À s’en débarrasser : » et il voyait ces débris 

Se déposer sous la vague en reflux : le sable 

Miroitant alors : une anguille crevée recevait 

Les premiers rayons : « Que vois-tu maintenant ? 

— Je ne sais pas regarder comme toi, l’ami… 

— Ces femmes les pieds dans l’eau, tu les vois ? 

— Je les compte, l’ami : et ça m’angoisse 

De te le dire, voilà ! » dit-il : écrasant le mégot 

Dans la paume de sa main : il avait vu une mocheté 

Grasse et sans couleur s’arracher des cris de plaisir 



Au fil de la douleur occasionnée par la braise 

De sa cigarette / « Foutez-la dehors une bonne fois ! » 

 

« Je dis ça parce que je ne sais plus… 

— Mais tu ne sais plus quoi… ? 

Vas-tu cesser de me foutre la trouille ? 

Ou bien ne reviens plus une bonne fois 

Pour toutes ! » 

 

« Si c’était facile, je le saurais 

Aussi bien que les autres… 

J’ai de la morue et du fromage… 

Amène le pain dur et les œufs. 

Et un flacon de ton anisette 

À l’anéthol ! » 

 

« Nous sommes les odeurs 

Et le vent qui les donne. 

Seul le sommeil annonce 

Ces retours familiers auxquels 

On s’habitue après avoir été 

Aussi jeune qu’on pouvait 

L’espérer. » 

 

(substitue un imparfait de l’indicatif 

À celui de son subjonctif, encore) 

 

« Des fois je me demande si 

Tu n’existes pas seulement 

Pour les autres / je m’échine 

Pour ne pas finir avec les chats 



Qui jalousent les ravaudeuses. 

Tu n’y penses même pas, alors… » 

 

« Qu’est-ce qui court le plus vite 

Dans le règne animal, réponds ! 

— L’esprit quand il revient de loin ! » 

 

Dans le donjon sous sa terrasse 

Ils observèrent le conservatoire 

Des traces de la captivité dont 

Il était question dans le prospectus : 

« Quel destin on peut avoir si 

On ne s’y attend pas, pas vrai… ? 

— Elle savait bien ce qui l’attendait, 

La garce ! 

— Oh ! Avec toi nous ne valons pas cher ! » 

 

En tout cas pas aussi cher 

Que le prix payé au large 

De cette civilisation désormais 

Perdue dans le labyrinthe 

De ses désirs ritualisés. 

 

Foutre ces écrans par la fenêtre 

Avec le pognon de nos travaux 

Ne servira sans doute à rien mais 

Si on ne le fait pas : le paradis 

Devient une sacrée réalité. 

 

Revenir vers ces fresques écaillées 

Et en lécher la chaux crevassée. 



Combien de personnages ont 

Souffert de ton imagination ? 

 

L’eau des bénitiers et des douves 

Finit par avoir un sens : celui 

Qui ne s’est jamais perdu / 

Gravité des architectures passées. 

Roche des fondations dans l’herbe 

Cramée des étés de vacances 

Et d’aventures sans lendemain. 

 

Comme il est facile d’oublier 

Si la blessure est grave et 

Définitive : cicatrice inexplicable 

Autrement. 

 

Ne revenez jamais avec une femme 

Arrachée à son peuple : son ébène 

Ou sa glaise sur le bahut avec les 

Bibelots de l’enfance : « Quelle erreur 

Avons-nous commise, dis-moi ? » 

Écaillant la prise du matin et l’éventrant 

Pour la détruire plus que pour la préparer 

Aux ingurgitations méridiennes. 

 

« Revenez quand vous voulez la table 

Est servie à l’heure et la nuit tombe 

Comme partout ailleurs : vous ne serez 

Pas dépaysé : mais vous repartirez avec 

Notre odeur / Ça, je vous le garantis ! » 

 



« Mais pourquoi des projets puisque nous 

N’en avons pas les moyens ? Tu oublies 

Un peu vite que tu n’es pas là (avec moi 

Voulait-elle dire) tous les jours : qui voyage 

Le mieux ? Je ne sais même pas ce que c’est 

Une île ! » 

 

Pourtant au mur pendait la carte : ses tracés au fil 

Des explorations préliminaires : les taches laissées 

Par les doigts pressés d’en finir avec cette série 

De calculs improbables : les plis accidentels ou 

Rageurs : les victimes du royaume des insectes : 

Toujours rétablissant le niveau d’un autre doigt. 

Quel horizon fut mieux établi pour toujours ? 

En marge les petits personnages costumés 

À l’ancienne : mais de quelle tradition était-il 

Question ? Nous n’irons jamais aussi loin, Arthur. 

Même en vaisseau spatial. Pas plus qu’en rêve, 

Cette imagination des sédentaires : cloués au sol 

/ voilà ce qui nous attend : et tu n’y penses pas 

Parce que tu es déjà un ivrogne, Arthur ! Et 

Peut-être pire que ça… Les gens en parlent… 

Tu ne connais pas les gens aussi bien que moi. 

Sans doute parce que tu les fuis : tu ne fais 

Que passer : parmi nous : parmi eux : ici et 

Là-bas : au diable si tu veux : mais pas dans mon lit ! 

 

Quel âge est assez grand pour imposer sa race ? 

Nous sommes si loin de tout : communiquant 

Au lieu de se parler : comme on a toujours fait : 

Cherchant la race où elle ne se trouve pas / 



Perdant un temps précieux à épater la galerie 

Des petits portraits et de leurs paysages de pacotille. 

Dans les fissures de la pensée insérant nos enfants. 

Attendant qu’on agisse dans la rue au lieu de réfléchir 

Avec les moyens de l’écriture : las tu n’es plus 

Et ça te porte tort : un matin tu finis avec le soleil. 

Une nuit finira par te rendre malade à ce point. 

 

Tu aimeras comme moi 

La nervure nacrée et le sel 

Des couleurs retrouvées 

À peine l’eau secouée. 

 

Méfie-toi de la marée 

Aux solstices : ne plonge pas 

Avant les autres : ceux qui 

Savent de quoi il retourne. 

 

Comme la chair pourrit facile 

Dans l’eau et parmi les rochers ! 

Nous aimons en friture 

Les petits poissons et la chair 

Des coquillages et des filles. 

 

Mille raisons de revenir chaque été. 

Comme s’il s’agissait d’œuvrer. 

Nos petits outils ne pèsent rien. 

Nous sommes agiles maintenant. 

Nous connaissons la vague 

Et ses petites traîtrises de garce 

Nées des conjonctions gravitationnelles. 



Nous avons l’expérience du passé 

Et de l’avenir : une sorte d’éternité 

Nous passe sous le nez et c’est rageant ! 

Petits poèmes des pattes brisées 

Et des coquilles vidées : des corps 

Plus délicieux que les mots qui 

Les désignent depuis si longtemps. 

Mais nous reviendrons pour le dire. 

D’ailleurs qui ne revient pas ? 

Qui ne rêve pas de remplacer 

Le bonheur par une mort plus 

Facile à comprendre ? Surtout 

À deux sur les sables de l’été. 

 

« Je t’écris parce que je n’écris 

Plus depuis que tu écris ah ! 

Que s’est-il passé entre nous ? 

Et dans quel état retrouverons- 

Nous ce que nous avons laissé ? » 

 

Tu songeais à laisser le monde avant de le quitter… 

« Il faut bien habiter quelque part » / toitures des 

Pavillons voisins : reflet sur le fer d’un outil / l’homme 

Descend ses escaliers avec sa femme : moteur tousse. 

« Mais bon sang qu’est-ce que c’est que cette poésie ? » 

L’autre : « J’arrive pas à la chanter donc c’en est pas ! » 

Et l’autre : « Comme tu veux (si ça te chante) mon vieux » 

Crépuscule des travailleurs qui ne sont pas morts de faim. 

Plis des pantalons / godasses genre basket / un béret 

Sur un genou : « Toi au moins tu sais ce que tu veux » 

La mer clapotait. La mouette en silence. Émanations 



Des quais de l’autre côté de la baie : des filles jouant 

De chaque côté d’un filet que la balle franchit / « Moi 

: si j’étais toi : j’irai me faire voir ailleurs : des fois : la 

Chance : « mais pas toujours » ou alors c’est si loin 

Qu’on en perd la langue maternelle » / Voisins descendant 

Les escaliers de leurs maisons : outils au fer luisant : terre 

Des bottes : la femme secoue des racines : renifle un bulbe / 

« À quelle heure il vient le fils (ou la fille) ? » descendant 

L’escalier avec le chat : ce voleur d’étincelles : « Je sais plus 

Comment on dit » / Tirant sur la chaussette pour craqueler 

La terre : « J’ai pas assez vu, nom de Dieu ! Mais le travail, 

Ce foutu boulot que j’ai hérité de la pauvreté du père… / 

Des fois je m’en veux d’être reparti : mais la désertion 

N’est pas mon genre » Descendant avec le chat couleur 

De cendre : elle porte un panier déjà plein : « J’ai eu 

Envie d’elle : pas toi… ? » Le béret quitte le genou / 

Vole jusqu’aux pieds des mûriers où s’agite un merle : 

« Caquète comme la poule ! Je ne t’entends plus ! » 

Qui est qui si la nuit tombe ou si le jour se lève ? Midi 

À toute heure : « Nous étions jeunes nous aussi » L’air 

Chaud de la brise : ses sels : « C’est fini ou quoi ? » 

Mais le jardin est clos / Le chat saute sur la murette 

Et te regarde comme s’il ne te connaissait pas : passant 

Des petits matins tranquillement installés pour profiter 

Du Temps : « J’aurais pas dû revenir » Il grattait une 

Pustule sur le nez : la narine excitée par les embruns. 

L’autre estimait la patine d’un manche : se revoyait 

À l’œuvre : ses pieds trépignaient dans les mûres 

Tombées du bec : plis des pantalons sur les espadrilles : 

« Ce monde ne nous appartient pas » L’autre : «  

Pourtant, il appartient à quelques-uns… Les salauds ! 



» Voyez comme les mythes reprennent leur souffle ! 

 

Voulez-vous m’accompagner 

Plus loin que le dernier arbre ? 

 

Résine sur le bout de la langue. 

La ville le quittait sans remords. 

 

Ces chemins qui ne mènent nulle 

Part ! Perdant ses billes en route. 

 

« J’en ai marre d’être seul avec toi ! » 

Imitation du père quarante ans après ! 

 

Des fois des feux parmi les arbres déjà 

Morts : mort de l’année dernière, fils ! 

 

Je ne vous connais pas mais je veux bien. 

C’est tout nouveau pour moi, cette merde ! 

 

Si vous n’avez jamais travaillé — œuvré 

Pour les autres — vous n’avez pas d’Histoire. 

 

Crasse des murs 

Un jour de pluie. 

Volets tombés 

Sur le trottoir. 

Connaissez-vous 

D’autres chansons ? 

Verre qui roule 

N’amasse pas. 



Dans la rigole 

Je vois l’enfant 

Et ça me fait 

Un mal de chien ! 

 

Qui menace le patron a les moyens de l’été 

Et de la neige des montagnes : petite auto 

Cirée comme un soulier : « Papa revient 

De voyage : j’aime sa poupée et le peigne 

De ses cheveux : » Écrasement des joues 

L’une contre l’autre : on dirait qu’on fait 

Bien Un : toi et moi : l’œil dans l’alignement 

De la jante nue : clignotement des rayons 

Un jour d’éclaircies et de ruissellements. 

« Quel âge as-tu déjà ? » Personne ne vieillit 

Aussi vite que moi : cet enfant sans avenir : 

Mais qui pouvait se douter… ? / Cheminées 

Et murs d’enceinte : le gardien claudiquait. 

 

Entrez que je vous examine 

De fond en comble : la maladie 

N’est pas une fatalité, vous verrez ! 

 

Qu’est-ce qui est poétique si on se tait ? 

 

Dans mon cabinet on retrouve 

La saveur inimitable des choses 

Qu’on a cru mortes pour toujours. 

 

Qu’est-ce qui ne meurt pas avant… ? 

— Avant quoi… ? 



 

Ouvrez la bouche et dites-moi 

Si je n’ai pas raison de revenir 

Pour retrouver ma propriété. 

 

Qui est cette femme qui n’appartient à personne ? 

 

Je n’ai pas de raisons de croire 

Que la maladie est définitive 

Jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus. 

 

Dans quelle profondeur se revoir sans s’aimer 

Cette fois ? 

 

Si j’avais su (mais j’étais jeune) 

Ah ! pourquoi n’y ai-je pas pensé 

Avant vous, belle étoile des jours ? 

 

Graphomane à l’érudition acquise 

Dans la table des matières, il gisait 

Dans cette espèce de plancher des 

Vaches : perdu pour la prochaine 

Escale au pays des faux témoins. 

 

Maintenant levez la jambe 

Et dites ce que vous voulez. 

Ce n’est qu’un exercice, allez ! 

 

Un rite de passage de la vie 

À la mort des autres pour commencer. 

Ne riez pas quand j’examine ! 



 

L’hypocrite jaloux se marre 

Faute d’avoir trouvé de quoi 

Alimenter l’esprit autrement. 

 

La prochaine fois ne crachez pas 

Avant d’entrer, dans vos mains 

Ne crachez pas et entrez par la porte. 

 

Je vous salue comme on salue 

La pierre et l’horizon peuplé 

D’oiseaux annonciateurs. 

 

Revenez mais pas par la fenêtre. 

Ne toquez pas au carreau, ne 

Parlez pas au passant avant d’entrer. 

 

Quand il ne sort pas dans sa ville 

Il entre dans son sommeil de travailleur. 

Qui n’espère pas y trouver la mort 

Au cours d’une révélation enfin 

Aussi claire que l’eau de roche ? 

 

Baratin des malades de l’apparence. 

Mots trouvés chez les autres et ailleurs 

Mais jamais dans le lit où on couche. 

Ivresse acquise en parallèle avec 

La bouteille que la femme débouche 

Comme son évier après la vaisselle. 

 

Quand il ne dort pas il écrit et vante 



Les mérites du libraire et du marché 

Global dont il espère tirer la bourriche. 

Au sommet de son panier un jambon 

Et l’écran numérique des réseaux. 

Il écrit pour ne pas tuer le temps. 

 

Dehors le béret revient sur le genou. 

On a vu mieux en matière d’attente. 

Dire plutôt : pas d’attente sans merveilleux. 

Sinon on tue : marre de tuer la bestiole 

Qui nous suce le sang et revient comme si 

L’écrasement n’était qu’une façon de parler. 

 

« Où trouves-tu la poésie sans te baisser ? 

Je t’ai observé parmi les ravaudeuses, zyeutant 

Les peaux de cuisse et les ongles sales, notant 

Les répétitions, les refrains, les idées reçues. 

Mais il n’y a pas de poésie là-dedans, ô poète ! 

Ni dans les écailles des murs. Pas de poésie pure 

Ni parfaite au fil de l’eau bleuie autant par 

Les écailles que par les flaques de gras. 

Plongeon dans cette eau des quais : j’en ressors 

Comme si j’y étais tombé par accident mais 

C’était une tentative d’assassinat : heureusement 

Je sais nager et respirer sous l’eau comme 

Un poisson : ce que tu ne sais pas faire, toi ! » 

 

Je sais tout faire. 

Détrompe-toi. 

Mais je ne fais 

Plus rien à part 



Me nourrir de toi. 

 

Sortant dans la rue qui lui donne son nom, 

Il croit aller où il veut et prend le bus. 

 

« J’entends bien que c’est de la poésie. 

Mais sans se baisser au moins une fois, 

Ça me paraît impossible : qu’est-ce que 

J’ai raté ? Qu’est-ce que tu sais faire 

Que je ne sais pas même imaginer ? » 

 

Je ne connais rien de plus sensé 

Que ce qui n’a pas de sens à donner. 

 

Il sort et hèle sans mettre le pied ailleurs 

Que sur le trottoir qu’il partage avec toi. 

Ensemble vous vous éloignez et je crie 

Ceci : « Vous vous trompez de sens ! » 

Rire d’une vieille pie qui revient de ses 

Courses derrière les vitrines et les cageots. 

 

« Suffit pas d’ poser son cul sur les bancs. 

Faut aussi avoir l’œil et je l’ai pas. 

L’ai jamais eu comme vous l’avez 

Si j’en juge à la beauté de l’expression. 

Surtout que c’est pas beau que vous 

Vouliez faire avec moi avant qu’on 

Se rencontre et qu’on se trouve beaux 

Au point de désirer en savoir plus 

L’un sur l’autre ou l’inverse, je sais plus 

Tellement j’y ai pris du plaisir, ami ! » 



 

« Nous ne reviendrons plus si c’est ce que vous voulez. 

N’insistez pas / je sais ce que je dis / les temps sont 

Durs et ya plus d’ place pour personne ici-bas. 

Faut monter ou descendre, on a pas l’ choix / 

Prenez la main de votre femme et descendez 

Au jardin ou montez dans la cuisine / je suis 

Le chat si vous voulez : je l’ai été si souvent 

Que je me prends pour un automate d’avant 

Les électrons du temps où on pouvait compter 

Sur la seule gravité et sur les impulsions nées 

De la précipitation elle-même consécutive 

Au même genre de guerre qui nous occupe 

Encore : descendre et monter autant que c’est 

Possible quand on possède sa maison et son chat. » 

 

« Entre la fable 

Et la chronique 

Mon cœur balance : 

Je n’écris plus. 

 

Je vous écris. 

C’est le matin. 

L’autan revient. 

Dix-sept degrés. 

 

Le chat aboie 

Contre nature. 

À la fenêtre 

La nuit grasseye. 

 



Telle est la langue 

Après l’hiver. 

La méridienne 

Est sans soleil. 

 

Gonfler la fable 

De l’intérieur 

Ou s’appliquer 

À la chronique. 

 

Avons-nous jamais eu 

Le choix ? 

Sommes-nous si humains 

Que ça ? 

 

Matin sommeille 

Encore au lit. 

C’est le voisin 

Qui va au trou. 

 

Chie dans son lit 

Le vieux Mescal : 

Le premier verre 

Nous réunit. 

 

— Ce que tu vois, 

Ce n’est pas moi. 

Je suis ce que 

Tu ne fus pas. 

 

Ce que je bois, 



C’est de la gnole. 

Et mon cigare 

Est un pétard ! » 

 

Je les entendais chanter à tue-tête. 

Dans « l’autre chambre » chanter 

Ce qui leur passait par la tête, ce qui 

Leur venait à l’esprit, ce qui existait 

Encore malgré la douleur de n’être 

Plus à la hauteur : cloison de briques 

Montées au plâtre dans un grenier 

Avec vue sur la mer et ses si nom 

Si nombreux horizons, selon selon 

La position des mains dans la prière. 

 

« Voulez-vous que je vous accompagne ? 

Je me charge de la bédoucette, allons ! 

J’ai l’habitude des vieux qui se préparent 

À quitter ce qui a toujours été destiné 

À l’abandon le plus total. » Et voici que 

Le couvercle dégringole dans l’escalier. 

Le chat bondit pour l’éviter, un camé 

Qui montait redescend. La porte s’ouvre 

Et se met à parler dans une langue inconnue. 

 

De quoi parlerons-nous 

Maintenant que tout est 

Tout est fini / entre nous 

Et malgré nous ? / Reconnais 

-le. Nous n’avons pas toujours 

Été à la hauteur. Pourtant 



On est monté dans le ciel 

De cet immeuble jamais ô 

Jamais laissé à l’abandon par 

Ses propriétaires de droit. 

Le beau minois du premier 

Rêve d’un avenir dans la Justice. 

Ses cuisses tendres se croisent 

Sur les marches tous les matins 

Et toutes les fins d’après-midi. 

Où va-t-elle ? Et d’où vient-elle ? 

Nous avons eu son âge à l’âge 

Du premier / mais sous le toit 

La lucarne laisse passer la nuit 

Et le vent des jours y sifflote. 

Plus haut encore la télé propose 

Les grands vents et les anabases. 

Antenne pliée depuis longtemps. 

Avec vue sur la cathédrale en feu. 

C’est con, la poésie, Barbarin. 

 

Les schizos vaquent à leurs occupations. 

Les cons s’adonnent à leurs passe-temps. 

Que reste-t-il à part les paranos ? 

Si tu n’écris pas pour eux tu n’écris pas. 

 

« Je vous ai déjà dit de ne pas mettre 

Vos pieds et ceux des autres sur le seuil 

De la maison qui ne m’appartient pas ! 

Revenez par la fenêtre sans briser le verre 

De ces fenêtres qui en ont bien assez du vent ! 

Et cette pluie sans quoi vos parapluies 



N’ont plus de sens, même si le soleil 

Connaît l’ombre mieux que vos poèmes. 

Passez plutôt le temps à passer devant. 

Et laissez-moi le jardin et son puits artésien. 

Je ne possède rien qui vaille le printemps, 

Mais je connais l’été et l’art de s’y noyer. 

Vous êtes de l’automne éphélides des branches. 

Ne mettez plus vos pieds devant ma porte close. » 

 

Ainsi chantait celui qui vit 

Dehors 

Pour ne pas mourir dedans. 

Couché sur la publicité 

Il dort. 

Et quand je le réveille il sort 

De là. 

Regardez-le s’éloigner maintenant. 

Il reviendra chargé d’ans et de faims. 

 

Ne cherchez pas l’objet que j’ai perdu 

En chemin. 

Balayez plutôt / Soignez les apparences 

En commençant par le seuil de votre maison. 

Je vous salue à la fenêtre tous les matins. 

J’ai mal au dos à cause de votre femme 

Qui pèse sur mes épaules de trimardeur. 

Ce qu’elle m’arrache ne renaît pas aussi 

Facilement que vous l’espérez en frottant 

L’une dans l’autre vos mains de proxénète. 

Ne sortez pas pour vous mettre à la recherche 

De mes traces / Ces choses devenues objets 



Par l’intermédiaire 

D’un face à face 

Avec la Réalité. 

La ville occupe le lit des rivières en éboueuse. 

 

Pisse-copie des approches linguistiques 

Contre toute velléité de logique d’enfant. 

 

Par l'intermédiaire d'un face à face avec la Réalité. 

 

Répétez-moi ça : aveugle et sourd 

Qu’est-ce qui me reste pour comprendre 

Comme vous comprenez du matin au soir ? 

Sinon la nuit je me nourris de votre odeur, 

Cheminant moi aussi sur votre peau, la langue 

Suintant sur le chemin, face à face 

« Entre l’idée 

Et l’acte. » 

Comment profiter de l’autre sans l’acheter ? 

Des fois on change dans la vie : on devient 

Ce que papa a soigneusement éviter de paraître. 

 

Ce matin les feuillages hier gelés se réchauffent. 

Les nuages filent vers l’Ouest. Le peu de feuilles 

Craquette comme cigogne sans savoir pourquoi. 

Que lisons-nous que nous n’avons pas lu ? 

 

Il n’y a pas d’autres moyens de renouveler. 

Avec ou sans plaisir cette idée qu’on a dans le crâne 

Depuis si longtemps qu’on se sent près de Dieu. 

Ce qui s’épuise finira dans l’oubli tôt ou tard. 



 

Le matin 

Le temps presse. 

 

Le café 

Coule à flot. 

 

Tic-tac des électrons 

Sans aiguilles à la clé. 

 

Bouillie des actes 

Dans le mixer. 

 

À qui la faute ? 

Pas d’autres questions ? 

 

Feux pour balises 

À la croisée des chemins. 

 

À quoi ça sert 

De servir à quelque chose ? 

 

Le poète 

Ne cherche plus la rime. 

 

Des rythmes s’imposent 

À la connaissance des lieux. 

 

Soignez-vous 

Et recommencez. 

 



Reprenez l’idée 

Où elle vous a abandonné. 

 

Rue des matins. 

Déjà des gosses. 

 

La poésie finit 

Par ressembler au temps. 

 

Et elle se finit 

Quand elle ne ressemble plus à rien. 

 

« Voilà ce que je pense de vous… 

/ Mais je ne suis jamais allé aussi loin 

Que les arbres de votre jardin 

Dont le sens se perdrait 

Si vous n’en entreteniez pas 

La clôture et ses jeux d’ombres 

Sur mon propre jardin. 

» 

 

Pratique de l’ivresse 

Pour pallier le vide 

De la coquille. 

 

Qui êtes-vous 

Si je vous ressemble ? 

Quel nid 

Nous unit ? 

 

Qui est l’auteur ? 



À l’intérieur 

Ou à l’extérieur, 

L’auteur ? 

 

Frottement 

Des surfaces 

Mais l’enfance 

Ne se conçoit pas. 

 

Le vin ou le sommeil, 

De jour comme de nuit. 

Triture alors la langue 

Pour pondre comme les autres. 

 

« Mais je ne voulais pas quitter les lieux de mon enfance ! » 

 

« Je vous ai entendue brailler toute la nuit ! » 

 

Qui sait mieux danser 

Que le paralytique ? 

 

…sans l’invention de la roue… 

 

« Je me suis réveillée à cause de vous ! » 

 

Verre tintant des visites impromptues. 

Sans plaisir je ne viens pas / dit-il / je 

Ne sais pas qui vous êtes / mais j’étais 

Moi aussi / je me souviens « comme si 

C’était hier » pourtant je ne sais rien 

De cette veille : vous n’y étiez pas sinon 



Cet enfant serait le mien avant d’être 

Le vôtre / « comptez jusqu’à ne plus 

Pourvoir en dire autant que le poète 

Toujours vivant malgré l’attente et 

Ses sanctuaires » Je ne m’attendais pas 

À vous trouver ici / « mais j’y étais avant 

Vous / » le barman clignotant d’un œil, 

L’autre sur le miroir où se continue 

L’attente / « s’il n’y a pas d’autres moyens 

De sortir de là la tête haute » ni nuit ni jour 

/ Traversée des solides / Influences des vents 

/ Ni saisons ni existences / Variations des pluies 

Dégoulinant plus que tombant / « ce verre 

Ne produit rien / ces choses que nous écrivons 

Et que personne ne lit / pourquoi la joie 

Nous appartient-elle avant de se noyer 

Dans un verre ? » Je t’écoute et je ne sais pas 

Si nous sommes deux ou plus / ou peut-être 

Rien « si ça se fait… » Bas de porte mouillé 

À force d’entrées et de sorties / 0 / 1/ 

Il torchonnait son écran avec une attention 

D’artisan qui connaît les limites de son métier. 

« Vous ne le connaissez pas ? Mais qu’à cela 

Ne tienne ! Je vous le présente : Verre » 

Hédonistes ratés ou fruits de l’égoïsme… 

Je ne vous ai pas encore jugés / mais j’y viens 

/ Regrettant toutefois de venir alors que j’ai 

Autre chose à branler sur cette terre à la con ! 

 

Ici ! 

Côté nord l’herbe se morfond 



Dans le gel. 

Suffit pas de se pencher à la fenêtre 

Pour tomber. 

Écartement des rideaux sur la façade 

Percée d’un seul trou : lueur de lampe. 

« Si vous avez quelque chose à dire, 

Dites-le. 

» Mais nous ne parlons pas la même 

Langue. 

Ce goût pour les mythes anciens. 

La cuisse nue d’une déesse toujours. 

Passant sous l’arche des pommiers 

Les mains dans les poches et l’air 

De ne pas habiter ici comme les 

Autres. Plus loin on bine ou la terre 

Se laisse regarder. Au sud la lumière 

Efface les ombres une à une au passage 

. « Vous ne reviendrez pas, n’est-ce pas ? 

Vous vous êtes tellement ennuyé… Pas 

Seul mais l’ennui est arrivé après vous. 

Vous ne reviendrez pas cette fois » . 

Non. Pas cette fois. Ici. Avec le vent 

Qui a chassé la pluie venu pour voir 

Si rien n’a changé n’a au moins vécu 

Plus que je n’ai su y vivre moi-même. 

 

Ici ! 

Claquemuré entre dosseret et pied de lit le vent 

À la fenêtre pour une fois sans la pluie et l’air 

Saturé de sel et de peau / Vous n’existiez plus. 

 



Sérénade des barques retournées 

Dans le sable les câbles sciant 

La surface peignée une fois de plus 

Pour recevoir la lumière des néons. 

Nous ne sommes pas d’ici ce soir. 

Tout l’avenir devant soi et rien 

Pour en mesurer les angoisses. 

Trop jeune ici ! Lampions de papier 

Sur les fils que lorgnent des arondes. 

Cette crasse des trottoirs malgré tout. 

Tables positionnées selon les lois 

Imposées par la tradition ou le jeu. 

Le génie cède la place à l’ivresse. 

« Ainsi tu seras toujours heureux 

D’être ce que tu es et ce que tu donnes. 

Ne va pas plus loin que l’ombre cependant. 

Conseil d’ami. » Hédonistes ratés 

Et disciples de la joie en une seule 

Personne nommée en attendant 

Que la nuit n’en revienne pas elle 

Non plus. Nous n’irons pas plus loin 

Que cette eau infinie s’il s’agit 

De revenir avant d’avoir trouvé le lieu : 

Ici ! Le sang sous pression une fois 

Vaincue la peur d’avoir perdu ce qui 

Était gagné d’avance : cet or paternel 

Fécondé par n’importe quelle femme. 

 

Paresse des lecteurs qui se targuent d’écrire : Mort 

D’une certaine façon d’écrire / qui n’appartient plus 

Au temps / qui ne s’écrit plus avec les autres : joie 



Des frontons sans spectateurs : cet or paternel 

Refondu avec le verre : au creux d’un coquillage 

Trouvé au hasard des promenades : façonné par 

La pratique de l’eau et de ses courses folles d’un 

Bout à l’autre du monde connu : de tous et de 

Chacun : ce monde qui n’est pas fait pour toi : 

Comme s’il s’agissait d’être finalement fait pour 

Lui : une mouette aux plumes arrachées par 

La roche : elle plonge et revient sans le bec. 

Ici ! Pas ailleurs et pourtant : j’ai le sentiment 

De ne pas reconnaître les lieux : l’habitude 

Sans doute. Une fontaine aux coulures métal 

Métalliques. Que le troupeau des producteurs 

S’y abreuve : pendant que je visite leurs rues 

Désertées juste le temps d’assister au feu 

Feu d’artifice : un toro me rejoint mais éteint, 

Avec l’homme qui le porte : « Vous ne buvez pas ? 

Je ne vous ai pas vu boire comme les autres. 

Il faut connaître l’ivresse pour savoir enfin 

Ce que c’est que la joie. Des filles vous le diront 

Mieux que moi. J’en ai deux mais pas de fils. 

Enculez-moi si c’est ce que vous cherchez ici. » 

 

Fontaine des fusions sommaires. 

 

Pas d’ombres sans lumière 

Sur la toile conquise. 

Un alignement de balcons 

Miroite comme la mer 

Qui propose son horizon. 

Corps de l’oubli et de la joie 



Qui va avec et sans raison 

De croire qu’on a tort 

D’être venu pour ne pas 

Se distinguer : cruauté 

Des traces de portraits 

Au-dessus des chiottes. 

Toujours les mêmes mots. 

Mais la joie coule des fontaines 

Comme les lexiques de la nécessité 

De ressembler au bonheur des spots. 

« Que ne suis-je venu plus tôt ! 

Avec ou sans vous mais plus tôt ! 

Tout ce temps perdu à me demander 

Si j’étais faite pour aimer l’homme 

Ou l’enfant qu’il porte en lui comme 

Je retiens le monde par son Dieu ! » 

 

Que l’écaille te donne la leçon que tu mérites ! 

 

Nous aurons le temps d’une zarzuela. 

Temps de nous livrer corps et âme 

À la devineresse du parc d’attraction. 

Bottines des danseuses nues, plancher 

Des pistes conçues pour étourdir si 

Jamais la joie ne suffit pas à convaincre 

Son homme ou sa femme si l’enfant 

Est encore à concevoir : le riz brûle 

La langue et les dents rient à notre place ! 

Tarot sur canapé, l’olive grassouillette 

Au bout du palillo. « D’où reviens-tu, 

Triste messager que je n’ai pas évité 



Dans le métro à l’heure de la joie en route 

Pour le bercail et sa télé ? » Lèvres 

Huileuses aux traces d’écailles. Baiser 

De circonstance. « Il est trop tard ! 

— Tu veux dire : Il est tard… ? 

— Non, j’ai dit : trop tard et je signe ! » 

Cliquetis des coquilles vides du poème 

En paella carrossée au marteau, ici ! 

 

« Nos plus belles années sans une seule photo… 

Tu écrivais sur le dos des bossus / cuisses des 

Cigarières / mains des ravaudeuses / genoux 

Des curés / Comment appelles-tu ces fragments 

Déjà ? Tu écrivais dans la fièvre / sans joie ni 

Plaisir / ni verre à proximité / ou autre chose 

De plus phénoménal / écrivais des histoires 

Sur les lèvres des passantes / aux vitrines 

Donnant ton reflet transparent / nos plus 

Belles années ensemble / sans photos maintenant 

/ des années sans ivresse / au mur le grand projet 

Qui contient mieux que la bouteille des marins / 

Mieux et sans joie / sans ses serviteurs cloués 

Comme Ulysse sans voix : je ne te reconnais plus. 

Et je n’en ai pas connu d’autres : / au diable 

La mort en salle / je ne danse plus : je m’en vais » 

 

/ au dos d’une carte postale : 

Signée luce ou autre chose : 

Des empreintes de ses doigts 

Sur le glaçage / ça ne sent rien 

Que la couleur / des herbes folles 



Versent sur les murs / chapeaux : 

Entre un verre d’eau et un café / 

« Je ne sais pas si je pourrais t’ou 

T’oublier aussi facilement que tu 

Que tu dis / non je n’en sais rien ! » 

Mais t’ai-je jamais posé la question ? 

 

Sappho en habits de servante au bar 

Dit bon coin pour ne plus y penser mais 

Y pensez-vous dans le métro au frottement 

Des couleurs ? Je ne vous avais pas imaginée 

Dans cette tenue : servez-moi du vin si 

J’ai dit ce qu’il fallait retenir au bout du vers. 

En habits ou à poil sur la plage filant 

Comme un animal poursuivi par son 

Prédateur attitré : bon coin pour oublier 

Qu’on n’était pas venu pour ça : hasard 

Des rencontres : que voulez-vous c’est le 

Le hasard qui me joue sur le tapis de vos 

Grâces / écrivais dans la gibbosité plutôt 

Que dessus : sur la scène des filles nues 

/ le jeu pour elles consistant à écarter 

Les genoux pour saisir les billets mais sans 

Laisser tomber ceux qui s’y trouvaient 

Coincés déjà : sinon c’était perdu / avec l’aide 

D’un peu de salive : « Voulez-vous gagner 

Encore ? » / écrivais sur la mort des habitants 

De la rue : cette crasse qui s’ajoute à la crasse 

/ et sur la plage poursuivais l’animale en fuite. 

 

Comme la vie est belle 



Quand tu es moche ! 

 

J’ai perdu au tric trac 

Le ciel de mes poèmes. 

 

Gazouillez les oiseaux / 

Aboyez les bâtards / 

 

À force de lécher 

On n’a plus faim de soi. 

 

« Répétez avec moi : 

Ce que je perds y gagne 

En raison de se taire. 

 

Là-bas c’est l’horizon 

Et ici je m’en vais. 

 

Pas plus loin que ton ventre, 

Ou ton cul si je mens. 

 

Grince du bec un merle 

Dans la nuit sans lunaires. 

 

Lon laire ! » 

Trombinoscope des auteurs en attente 

De reconnaissance territoriale à défaut 

De légitimation nationale / ach ! Paris ! 

Paris und seine nähere Umgebung / : 

Luce en voyage / avec dans ses bagages 

L’homme de sa vie / sur le quai Arthur 



Exigea un baiser « devant tout le monde » 

/ N’excitez pas la übrige Frankreich /pas 

Ici ! — des êtres venus avec leur argent 

Dans les poches. Mais dans la vitrine du 

Kiosque : pas un seul de ces auteurs et 

luce se demanda si elle faisait bien de 

Continuer à Paris sa lancée provinciale. 

 

N’excitez pas votre prochaine veuve. 

C’était le conseil de papa traversant 

Les eaux de Venise en espadrilles faute 

D’avoir prévu / perdit l’une d’elle et le flic 

Verbalisa : désignant de la pointe de son Bic 

La sandale espagnole rejoignant l’école 

De la croisière : des rombières en jupes 

Exhibant leurs cuisses : pas une seule 

Beauté même à bord des gondoles / 

N’excitez rien qui vous appartient / 

Conduisez-vous en gentlemen / vous 

Et les autres rappelant les enfants 

Qu’une vitrine invite à la lèche : papa 

(je me souviens) écrivait une chanson 

Et la réécrivait chaque soir assis avec 

Lui-même sur la terrasse qui sentait 

L’anis et le jambon / vit que luce possédait 

Les plus belles jambes du monde ! 

Sur le pont retourna et maman se noya 

Sous les yeux d’un équipage en fête. 

Me racontait ça pendant que le vin 

Agissait sur ses sens : « trop d’auteurs 

Et pas assez d’œuvres » / jambon 



Bukowskien à toute heure : « ne suis 

Pas mon exemple : ne les excite pas » 

 

« Comme le monde est pitiou 

Si on le regarde là-dedans ! » 

 

Le matin il observe les araignées des murs. 

Il se sent l’âme d’un romancier capable 

De transporter l’esprit du lecteur « ailleurs 

Qu’ici » / fait un pas de côté pour éviter 

D’écraser la huit-pattes qui s’est immobilisée 

/ menace ou paralysie due à la peur : la chaux 

Colore les caresses de ses blancs bleus fissures 

Que le soleil visite quelquefois / de son lit 

Il voit le dehors de son existence : propriété 

Collective qui figure l’enrichissement commun 

Si on veut bien y croire : excitant les jeunes 

Pousses découvrant le plaisir après la volupté. 

Enfants divers s’égaillant dans les rues sombres 

Mais parfaitement décrites par l’œil exercé. 

 

Qui suis-je ? (aria) 

Je ne me comprends 

Plus : pourtant j’ai cru 

Avoir inventé cette joie 

Nouvelle et prometteuse. 

Qui suis-je si tu n’es pas ? 

Mobilier sommaire à l’heure 

De rentrer chez soi à pied. 

Poussière des chemins 

Empruntés après les jardins. 



Je ne me comprends plus. 

Je parle une autre langue 

Alors que l’ami d’enfance 

Exerce sa pression verbale 

Sur sa production filiale. 

Vous n’appellerez pas ça 

Malédiction / pas de foudres 

Dans ce ciel parfaitement nu. 

Pas de pluie à l’horizon / mer 

Capable de fines trahisons. 

Par injection ou éjaculation. 

N’appelez pas ça damnation. 

L’ivrogne perpétue sa joie. 

Il ne la quitte plus et elle finit 

Par l’abandonner à l’hôpital. 

Je préfère la seconde à l’éternité : 

Si tu vois ce que je veux dire : 

Finalement seul à bord du Pequod. 

 

Évitant de marcher dessus : il saute à pieds joints 

Dans sa cuisine et ouvre la fenêtre : triste gelée 

Sur les toits : pas de vent : les phares de la rue : 

Loin maintenant de ces vacances : ne trouvant 

Plus l’entrée : il part sans quitter le port : merles 

Du houx et des troènes : un fer d’outil reflète 

Les beautés du matin : revues et corrigées par 

Quelque poète en route pour l’enfer du casino. 

 

Que d’impressions qui peuvent passer pour des œuvres ! 

Fragmentation : non : incipit sans suite : ni expansion / 

Recueils devant les vitrines : certains se jettent à genoux. 



Prient souvent. Se font fouetter à la maison : menacés 

De psychose ou de connerie selon le cas : il examine 

Ces passages aux verrières crasseuses de crottes / 

Jolie passagère d’un prospectus : il ne la retrouve pas. 

Ni sur les roofs ni dans sa cabine : chair flasque des 

Mémés : il traverse la mer en Priape : puis le Coran 

Lui impose la stérilité / « n’excite pas cette gamine, 

Nom de Dieu ! Elle en sait déjà assez ! » Fusion au blanc 

De la queue seringuée avant d’aller se faire voir ailleurs. 

 

Trombines des sacristies comme antichambres 

De la mort : « je ne vous connais pas / mais ô 

Comme je me connais moi-même ! » 

 

Se tordait de douleur ou de plaisir / 

Impossible de différencier comme ça : 

À travers le hublot factice / mais vu bien 

Vu la seringue et ses ustensiles : « j’y 

Connais rien mais j’ai vu » Surtout ne 

Dites rien au capitaine Achab ! Quelle 

Fable ne fond pas ses métaphores dans 

Le traité qui servira de souvenir aux 

Promeneurs de la mer / morts ses vieux 

Travailleurs : « avant j’étais marin et puis 

Je me suis tué à bosser pour l’État / » 

Connaît rien à la dose de poison né 

Nécessaire pour en finir avec le mort 

En attente de jugement dernier : papi 

Papini statufié dans la chair de la morue. 

Qu’est-ce qui est simple si c’est si con 

Compliqué ? / Je vous pose la question 



Pour meubler la conversation mais enfin 

Si je suis seul à parler : non pas au mur 

Mais à la fenêtre : au onzième étage au 

Au-dessus du gazon et du kiosque : René 

Renaissez avec l’invention de la page. 

 

Odeurs des mailles renouées mille fois. 

Nous ne connaîtrons pas la mort des machines. 

Mâchouillant son ham il lorgnait le miroir 

Où son visage craquelé fréquentait le meilleur 

De la mise en bouteille : os de cachalot bébé 

Ou la fille qu’il prit pour une femme sans cher 

Sans chercher à se détromper : Qui suis-je si 

Je ne possède rien pour abriter mes livres ? 

Machines mortes derrière les vitrines du li 

Du libraire toujours morose : par les temps : 

Et par les cours : et les filous au service de l’é 

De l’État. Son ham faiblissait à vue d’œil : 

« j’ai déposé comme les autres mais la moisi 

La moisissure est l’ennemie de la pensée poé 

Poétique. N’hésitez pas à me contacter. » / 

Son chien avait la rage. Et sa femme le chien. 

 

Trente secondes pour perdre la vie 

Et ne pas la retrouver dans le souffle 

D’un gaillard bâti pour ce genre de con 

De conquête / elle n’avait jamais ô ja 

Jamais voyagé plus loin que Venise / 

Et le Bic du flic (un joli titre à mettre 

En jeu la prochaine fois) désigna la 

Désigna la dérive d’une espadrille de fa 



Fabrication bengalie. « ça se voit aux cou 

Aux coutures. » À l’hôpital direction la 

Lala morgue / lalalaire / combien ? 

Puis trente autres secondes d’attente 

Pour assister au plongeon du gaillard 

En culottes courtes : bâti pour toutes 

Les aventures : remontée d’un corps 

Qui n’est pas le mien : ne l’a jamais ô 

Grand jamais été ! 

 

Fragments réunis en guise d’hypothèses 

Alors que le type n’a rien d’un chercheur. 

Mais qu’a-t-il trouvé ? 

 

Capable de lire cinquante « proses courtes » 

Et Pynchon lui « tombe des mains » / Qui 

Mais qui suis-je si je suis un autre ? L’enfer 

Comme comédie et la tragédie à d’autres 

/ Ceux qui ne l’ont pas vécue comme je la 

Comme je la vis / ô tous les jours les nuits 

Les crépuscules les interstices d’amour les 

Intervalles gravitationnels / « proses courtes » 

Comme idéologie de la (re)production / et 

Principe éditorial / « comment voulez-vous 

Que dans ces conditions on soit capable(s) 

D’autre chose que ces passages interminables 

Devant les vitrines : histoire de déposer et 

Tant pis si on est « fliqué(s) » / « 100 pages 

Pour le prix de la moitié de mille / où va 

Où va le Monde (dont le suis l’idéaliste) ? 

 



Fontaines des places fortes. 

Des gosses 

En jeu. 

Sous le soleil les arbres 

Rares entre les pierres. 

Des femmes 

En rut. 

« Avant j’étais quelqu’un. » 

Oubliée toute cette « profondeur ». 

Des arbres 

Morts. 

L’eau descend des montagnes la 

Neige éternelle comme turbans. 

Reviens 

Pour moi. 

Bleu des murs et la profondeur 

De l’ombre à cette distance. 

Le passé 

En jeu. 

Pas les enfants : le passé. 

Et par conséquent : une fois 

Encore : 

Le futur. 

 

Jaillissement d’idées 

En conseil municipal : 

L’eau va nous manquer. 

« papa ? est-ce que l’eau 

S’en va avant nous ? » 

J’en sais rien et je m’en fous ! 

 



Pas de pion sur la table. 

Pas de dés ni de cartes. 

Le tapis et ses fruits secs. 

Ces doigts presque sans chair. 

Lèvres crevassées 

De nos baisers. 

J’irai coucher sous la Lune. 

Pétales comme autant de 

Miroirs : toute la nuit 

Miroitantes étoiles des 

Fleurs : je ne rêve plus. 

Finie la comédie ! Jeu 

Des enfants et du futur. 

 

Le poète sans la rime 

Et bientôt sans tambours. 

Théorie de la corde et 

Du chalumeau : en rut 

Sont les femmes de ce pays. 

Je ne vois pas plus loin 

Maintenant que je sais 

Ce que j’aurais pu être 

Si je n’avais pas eu cette 

Idée de la suite à donner. 

 

Au lieu d’en écrire le roman, 

Il examine sa plume : quelques 

Hyporachis à la limite de l’encre. 

 

Au vexillum trop de barbes et 

Barbules. Un coup de vent dé 



Coiffe ton œuvre. Ainsi l’homme 

Transformé en roseau. Fruits 

Mûrs aux insectes du printemps. 

 

Cherche la peau à quoi on arracha 

(peut-être en famille) ce fragment 

De la possible humanité du geste. 

 

Visite les palais des basse-cours, 

À cheval sur son dada, le crâne 

Au soleil et l’œil dans ses ombres. 

 

Quelle fontaine rencontrée ici ? 

Imagine des repas sur la nappe 

À carreaux rouges sur fond blanc. 

 

Jeu des panoplies gagnées enfant. 

Marche sur les galets des ricochets. 

Arrache au néflier sa baguette et 

S’en sert comme canne pour pêcher. 

 

Qui pratique le guet du soir au matin ? 

Et qui se fait inviter à midi chez cet hôte ? 

Sa plume dans le carquois, chasseur abstrait. 

 

Arrogance et paresse à la table même. 

Chacun prétend qu’il sait ce qu’il fait 

Et combien la société profitera de ses 

Bienfaits. 

 

Ne rêve pas avec les autres de ces largesses. 



S’attend à perdre tout ce qu’il a acquis. 

Pas de succession à la clé de cette mort. 

Il entre dans le château et salue le portier. 

 

« Si un homme était le portier de l’enfer 

Il aurait l’habitude de tourner la clef. » 

 

Laisse son béret au vestiaire entre les mains 

De l’hôtesse déjà nue et donc prête à l’emploi. 

Donne des bonbons aux enfants et les fait rire. 

 

« Nous ne savions qu’admirer le plus, 

Ou la beauté de ces enfants, 

Ou la mollesse de ce vieux bouc. » 

 

Plumes des têtes chauves alignées 

De chaque côté de la table couverte 

De subventions et de flatteries. 

 

Platitudes, servilités : « je n’écris pas 

Un roman : le sirocco puis la tramontane 

Ah ! même mon canasson en a souffert ! » 

 

Rires des jeunes filles à marier le plus tôt 

Sera le mieux. « Le vêtement du Monde 

Ne va à personne, allez ! » Demain il meurt. 

 

Il secoue sa main et pince les lèvres : 

Non ! Non ! Pas le roman ! Je ne suis 

Pas venu pour ça : j’ai rendez-vous avec 

Les fées. Elles ne m’ont pas oublié… 



 

« Mais alors… ces hyporachis à la limite 

De l’encre qui a séché depuis si longtemps… ? 

Quel son ça produit ? Comment on se sent 

Après ? Où avez-vous trouvé cette plume ? » 

 

Pratique du mâchicoulis, le ciel au-dessus 

De la tête, nuages ou pas. En plein vent 

L’acte à commettre à temps. Cueillait 

Les fruits de la vigne vierge. Échelles 

Des autres contre la muraille. Mâchi 

Mâchicoulait en attendant la recon 

Reconnaissance. Coulures de l’existence. 

 

L’utile et l’agréable comme principe 

Divin. Mais l’enfant n’est pas à la hauteur. 

Comment lui parler de ce plaisir ? 

 

La maison du berger dans les douves. 

Flottait encore quand il s’est endormi. 

Sentait une chair qui voulait de lui. 

Toujours ce premier chapitre puis 

Plus rien. Jours comme autant de coups 

Sur le bronze des nuits. N’est-il pas 

Plus facile de croire ? Plus facile 

De s’associer dans le cœur des églises. 

Une à une déflorées les églises du dieu. 

 

« Si jamais vous revenez dans le pays 

Ô vous l’étranger qui me chanta parce 

Que je l’enchantais. » 



Que de rossignols 

À la croisée des chemins bornés par 

Ces calvaires déposés légalement 

Dans les fours de la Bibliothèque ! 

 

Fleuve du loisir ouvrier. Charrie la crainte 

(légitime) de ne pas survivre à soi-même. 

Sous les ponts la chanson rapporte gros. 

 

Le tweetophile ne pense qu’à lui. Le pédo 

Phile aussi. Et tous les philes du Monde. 

Mais comment haïr en pleine panique ? 

 

Barbes et barbules en édition virtuelle 

Et papier des feux de joie commémoratifs. 

Il écrasa son mégot dans un cendrier de jade. 

 

Joyeuses ceci et vœux de cela. On aimerait 

Mourir de plaisir avant que la question 

Se pose en termes clairs. « Vous croyez ? 

Je ne sais pas si je suis digne de vos propos. 

Je n’ai jamais trahi mon mari oh ! sauf en  

Pensée ou en rêve si vous voulez me croire 

Digne de votre semence » À ces mots 

S’enfuit chercher le plaisir sous les jupes 

De la domesticité. 

 

Ode à l’abondance. 

Perd la plume puis la retrouve par hasard 

Alors qu’il ne la cherchait plus. Y pensant 

Sans y penser. Mais en quelles occasions ? 



Les fesses nues d’une adolescente mouillée 

Par la vague qu’elle vient de sous-estimer. 

« Ne riait plus quand je l’ai sauvée. » 

Rendue à la mère avec serviette de bain. 

Sous le parasol récompensé par une canette. 

Prend la plume le soir. Venise en fleurs. 

Soupirs garantis par le syndicat d’initiative. 

Non ! Non ! Je n’écrirai pas ce roman ! 

Je ne veux pas dire la vérité ! 

 

Ne se voit pas en chevalier ni en troubadour. 

Pas même en serviteur. Pas laboureur. Rien. 

Et pourtant l’adolescence avance au cadran. 

« Papa dit que tu te branles en pensant à moi » 

Clarté toujours des propos tenus dans la cuisine 

Avant ou après les repas payés rubis sur l’ongle. 

Ne se voit pas en chauffeur de la baronne 

Des lieux. Baise la baronne dans sa petite 

Marquise. Peint des paysages parce que 

C’est ce qu’il fait le mieux. Première page 

À la plume et au couteau. Je n’ai jamais 

Tué personne ! Et pourtant j’ai des raisons 

De croire en Dieu et à ce que l’homme 

Renaissant en sait. Plus que moi sans doute. 

« Papa dit que tu es chelou et je le crois 

Parce que c’est mon papa et que tu n’es 

Que le fils du voisin » Zizi Jambaire à flot 

Après le naufrage des spectacles pour papa. 

 

Plume des seringues. « Font chier avec leurs 

Pipes et leurs narines ! » Le guetteur dans l’arbre. 



Lu les Vents de Saint-John pour passer le temps. 

Poésie de la moustache. Suivi de Chronique. 

Chez mon éditeur préféré. « C’est dangereux ? » 

Quelle veine elle a ! Fréquenter le gratin 

Du Largarde et Michard. À son âge. Chez le curé 

Avec son béret tricoté dans les couleurs du drapeau 

National. Cuirs frottés par la boniche bénévole. 

Ça sentait le pipi et la crêpe brûlée. « Font chier 

Avec leurs théories alors que la réalité s’en passe ! » 

Piquousant l’interstice. Le propriétaire des lieux 

En robe de bure. « Alors comme ça vous écrivez 

Un roman »  Porter la minijupe à cet âge. Décon 

Tenancer le visiteur qui a payé son entrée au 

Guichet de l’Enfer. Quelle comédie ne commence 

Pas par une tragédie ? Ne serait-ce que naître / 

« Il n’est pas encore né celui qui » / De quelle 

Plume tenait-il son plumage ? Gambettes pas 

Innocemment exhibées. Test des valeurs poé 

Tiques. Celles qu’on apprend à l’école et dans 

Les bordels sans façade. « Je suis ah ! je suis 

Nomade et je vous ah ! je vous : aime ! » Plan 

Séquence du cri éternisé par un seul tableau. 

Je vous parle d’attente et non pas de mérite. 

« C’est fou ce qu’il peut être con celui-là ! » 

 

Des couples dont on attend le tango ou 

La valse. « Marre de leurs rails et de leur 

Fumée ! » L’inventeur de l’aiguille à injecter 

Cherchait à serrer des mains. « Elle connaîtra 

Le plaisir comme les autres » À dada sur mon 

Bidet. Un bourrin sous les fesses des dames 



Ici présentes pour servir de décoration. « Fa 

Brication catalane garantie. Je possède aussi 

Une ménagère complète cuite au four. » 

Dans l’escalier des imitations 

De la Villa Santo Sospir 

Au passage laisse sa main courir sur les corps 

De marbre antique. « Vraiment ? Vous ne 

Voulez pas écrire ce roman ? C’est comment 

Dire : incompréhensible. » Et pourtant elle 

Comprenait ce langage : elle ne comprenait 

Que lui. « ainsi tous ces noms latins sont 

Noms de plume » Voui ! Comme qui dirait 

Curriculum vitae. Ou autre chose inspirée 

Par le Propre. Désir des communiantes : 

Messe de la baise et de l’enfantement. 

 

« Sont combien de crétins invités par moi ? » 

Exécute la soustraction et le résultat l’épou 

L’épouvante. Glisse un mot dans l’oreille 

De la duègne. Elle secoue ses jupes. Vent 

Des crevettes. « Après quoi courez-vous 

Je veux dire : à part ces filles qui ressemblent 

À leurs mères ? » Au ball-trap pas de plumes. 

 

Maison des douves, les quatre roues en l’air 

À la surface verte. Du pont retraçant l’histoire 

De cette chute qui coûta la vie au seul héritier. 

« Vous ne croyez pas ? Mais comment pouvez- 

Vous résister à l’angoisse ? Car vous êtes fu 

Funambule, n’est-ce pas ? » Pirouette des dames 

Qui n’ont rien compris à l’Histoire de Mérovée. 



 

« Les enfants ne savent pas encore. Taisez-vous ! » 

Ouvrez n’importe quel bouquin en librairie : 

Rien à lire s’il n’appartient pas à la souda 

Nationale. Entrez dans la Bibliothèque en acteur 

De la qasida. Avec l’acier qui convient au meurtre. 

« Que sauront-ils si nous ne sommes plus là ? 

Imaginez leur solitude dans cet espace infini. 

Ce silence. 

Vous avez une idée du silence, Geronimo ? » 

Monte à cru les jours de fête seulement. 

Sinon harnache. Panse. Cravache. Croise 

Le fer sans mettre pied à terre. Et s’il y est 

Forcé (chute) il regrette de ne pas avoir 

Enfilé son armure hemingwayenne. Fête 

Donnée pour les fous à la place de la messe 

Traditionnelle. Pas trouvé officiant sur 

La Web. Inventé la date pour être élu 

Au conseil municipal. Perçoit la prime 

Correspondant au déplacement. Mais 

De roman, nada. Connaît des refrains 

À condition de laisser son pote s’énerver 

Après les fumeurs et les renifleurs-chiens. 

Cathéter en vente dans les meilleurs plans. 

Drainage total garanti. L’esprit ne revient 

Pas du voyage. Vous revenez seul. Avec qui 

Vous voudrez mais seul en dedans. Plume 

Des culs aux folies. En simple Carmelin. 

 

« Se tuer c’est se venger de ses parents » 

Dit-elle / à n’importe quel âge ? dit-il / 



Même au seuil d’une mort naturellement 

Admise / « tu n’aurais pas idée de vouvoyer 

Un chien » 

Je sors 

Pour vivre 

Ma vie 

Sans toi. 

Lisait sans ciller la débauche à laquelle la poésie 

Est en train de se livrer sans que la populace se doute 

Un instant ô un instant 

De ce qui se passe dans son dos / « à l’Université ? 

Mais tu n’y penses pas ! Je ne suis pas faite pour ça ! » 

Courts volumes arrivant par la poste au moins une fois 

Par semaine / avec les petits cadeaux de la fidélité / 

Devant le miroir se jugeant imparfaite mais parfaitement 

Désirable : « c’est fou ce que l’existence leur inspire / » 

Pas une trace d’invention là-dedans : des adaptations 

Purement bourgeoises : « le peuple ne s’amuse pas : 

Ivresse, hallucination, shoot : le choix triparti des : 

VITRINES : soulager aussi la douleur / penses-y avant 

De partir. Les parfums de la boulangerie au matin 

Des rentrées : pièce d’or en poche : tinte sur le verre 

De la caisse : patronne peu désirable mais sa fille 

Est destinée à un autre héritage que le tien : des 

Chars d’assaut cliquetant dans les rues d’une ville 

Imaginaire : « ces conards de muslims finiront par 

Détruire ce que les cristos nous ont laissé après 

Avoir réduit l’esprit à la mendicité intellectuelle » 

// « des fois je me demande si tu as conscience 

De la beauté de la langue / de toutes les langues 

/// cette capacité à trouver du nouveau se nomme 



Poésie : » mais (dit-il) ces proses courtes et ces courts 

Passages du vers sur la page c’est joli c’est même beau 

Mais : ça ne trouve pas : / » SURÉCRIVEZ SI VOUS VOULEZ 

SURVIVRE 

En fond les boucles de la boîte à rythmes programmée. 

Dehors la mer s’en prend à la côte. « Où sommes-nous 

Maintenant ? » Pas loin d’ici / et pourtant je ne reconnais 

Pas les lieux : « tu as dû t’endormir : vieux rails aux soudures 

Tenaces encore » / « je ne me suis jamais sentie aussi seule 

Que dans cet hôtel » 

Et pourtant quatre étages en-dessous 

Des larbins promenaient leur destin 

En laisse / tutoient leurs chiens alors 

Que je te respecte comme si je t’avais 

Créée de toutes pièces : nécessaire 

Cohabitation du plaisir et de la conservation 

De l’espèce : Ouah ! Ouah ! Fais ouah ouah 

À ton papa / risette à ton petit frère et slurp 

Au voisin qui écrit comme Bukowski. 

Pléthore sous prétexte de bien commun. 

 

« que conserverons-nous 

En âme et conscience ? 

Le bien social ou le savoir- 

Faire des meilleurs d’entre 

Nous ? » Question posée 

En séminaire par ceux qui 

Ne veulent pas mourir 

Comme les autres mourir 

Sans laisser de trace hors 

Du cimetière municipal 



Destiné à la revalorisation 

Des biens publics un jour 

Ou l’autre : appartements 

Comme communs diviseurs. 

 

Documents et non pas œuvres. 

 

Tuning à tous les étages. 

Et en marge les réceptions 

Données par les fils et les filles 

De famille (comme on dit) les 

Sujets de sa Majesté que Dieu 

Lui-même a désignés comme 

Valetaille du principe fondateur. 

« je n’étais pas là alors… 

— rigole pas avec ça… 

— rien d’autre à branler… 

— j’ai pas demandé le prix… 

— Affiché le prix / en bas… 

— descends toi-même… 

— suicidons-nous cette nuit… 

— c’est papa qui va pas être 

Content / maman pas contente 

Non plus : tant pis pour nous… 

— et pour eux c’est pas tant pis 

Peut-être… ? » 

 

Dehors la mer fouette les rocs entassés 

En digue : « voiles et mâts sont rentrés : 

Vous pensez : on sait prévoir depuis 

Longtemps : le métier : prenez un peu 



De chair avant de retourner dans votre pays » 

Gouttes remplies de la lumière des rues. 

Comme insectes des routes dans les phares. 

Jamais voulu finir avec une inconnue-clé. 

Moi aussi je participe à la débauche de 

Loisirs conçus pour pallier l’ennui et les 

Questions de type métaphysique comme 

On s’en pose entre le bénitier et le prie-Dieu. 

Invitation au voyage dans les barriques : 

Sel et vin et les odeurs du levain en masse 

Dans ces matins promis au recommencement. 

Dans sa tête (je veux dire : pas sur le papier 

Led) cherche encore des battements imitant 

À la fin le dramaturge des temps anciens. 

Dactyles et spondées à la pelle : et croit 

Avoir atteint le minimum requis pour passer 

Pour un Moderne : plus le temps de critiquer 

: « j’ai pourtant l’impression de venger papa 

Pris au piège du ventre de ma maman : » 

« Rigole pas avec ça » / qui finira de vivre 

Avant l’autre ? / masse par vitesse au carré 

Moitié requise : la vague emportant nos 

Souvenirs : car c’était tout ce qui nous reste. 

 

Ce que je peux aimer 

Ces tours dans le ciel 

Rose / et ces filles en 

Robe de soirée déjà : 

Attendant le véhicule 

Qui les emportera elles 

Aussi dans la nuit festive 



Et peut-être pas aussi 

Interminable que ça, 

Les filles ! 

 

Ce que je peux aimer 

Ces battements de peau 

Imitée de la mienne / 

Qui arrivera d’abord 

Au contact de ce métal ? 

« il faut partir d’ici (dit-il) 

Avant qu’on nous en empêche » 

Désignant l’horizon possible 

De la nuit : dans un sens ou 

Dans l’autre : ayant perdu 

Le Nord / 

 

Ce que je peux aimer 

La possible aventure 

Du présent au pays 

Des solaires extases 

Et de l’intuition mère 

Des hypothèses nobé 

Nobélisables / « retiens 

Mon bras avant la 

Fin » : ayant gagné 

Un billet de retour 

Sans elle. 

 

« quand c’est pas la mer c’est toi ! » 

Attente d’un premier rayon vitré. 

Pendant un moment s’en tient 



À la confusion lune-soleil puis la nuit 

Passe à l’ombre : côté nord de la houle 

: les façades imposant leurs angles 

Au ciel qui rougeoie : « combien 

De morts cette nuit, dis-moi, Blaise ? » 

« ceci est un roman : rien n’existe 

Que le roman initié par le premier 

Cri / votre poésie c’est de la zizique 

: qui croit au sacré tourne le dos 

À la réalité : tous des prêtres je te 

Dis ! Pas un soldat ici ni un poète 

Sans langue ni patrie / ça croit 

Et ça prie dans n’importe quel 

Patois / nous irons vers midi 

Une fois de plus : soleil ou pas 

Pour activer les horloges. 

 

Traduisent et retraduisent / 

Croyant à l’infini comme 

Moyen de ne pas se taire. 

Mélange de services rendus 

Pour mériter de se nommer 

Soi-même : et des litaniques 

Pressions exercées sur le cœur 

: n’importe quel cœur acheté 

En boutique à condition d’avoir 

Du crédit : temps passé à / 

Débiter le fantôme en tranches. 

 

« nous irons pique-niquer sur l’herbe des golfs : 

Veux-tu m’accompagner pour que je ne sois pas seule 



Comme tu le désires depuis que je t’ai menti… ? » 

Véhicule de location attend (attendait) la queue 

Basse et la patte au repos : « avoir à sa disposition 

L’animal qui obéit au doigt et à l’œil : comme 

En poésie universitaire : souda des croque-mitaines 

Du personnage joué depuis la plus lointaine 

ANTIQUITÉ. 

Arrive nu sur la scène : asexué ni vieillard ni enfant 

/ moulin à paroles des recherches : théseur 

Des occitanies / « n’oublie pas le vin j’aime 

L’ivresse sans vision ni orgasme : pas seringuer 

Cette fois : ça nous coûte un bras cette excursion » 

Vent chargé (comme on dit) d’embruns et de hâles. 

Frisottis des rivages en attente : la montagne 

Descend en métal : route serpente sans arbres 

Mais avec terrasses aujourd’hui sans jardins : 

« quand on pense à tout ce qui est déjà mort : 

Papa : maman : le chien : et le voisin pédophile » 

Ne pas se marrer en entendant ça : ça la tuerait. 

Or nous sommes faits l’un pour l’autre / 

Mais qu’est-ce qui ne l’est pas si on prend 

Le temps : d’accoupler les détails : jusqu’à 

Ce qu’il en reste un : l’impair qui n’a pas de mot 

Mais qui s’impose à l’esprit au moment d’en finir 

Avec « ce don du ciel » (selon ce qu’on en sait 

Faute d’en savoir plus, mon enfant) 

CRISTAUX 

En phase liquide / « promets-moi de ne pas te donner 

En spectacle comme la dernière fois : » mais ce n’était 

Pas la dernière ô Hélène / je cherche l’épectase faute 

De trouver une raison de t’aimer / ne cite pas en exemple 



Ton enfance : je connais des tas d’enfances et pas une 

N’arrive à la cheville de la mienne / question du genre 

QU’EST-CE QUE JE VAIS FAIRE DE MA VIE ? 

En phase ce que vous voulez si vous lisez un roman 

Que je n’ai pas écrit à la place de ces coulures 

De l’existence. 

Qui se sent doué pour l’écriture se trompe de monde. 

Et ça vient comme n’importe quelle autre substance. 

Soumettant le livre à l’épreuve de la débauche. 

Péripatéticiens des trottoirs gras de doubles. 

Passe en vélo et salue la critique des ascenseurs. 

« tu n’as pas autre chose à faire dans la vie ? » 

J’ai commencé par le Satyricon un jour de pluie 

Et de grands vents ah ! c’était de très grands vents 

Et ils venaient de loin pour me décoiffer / vents 

Dans l’axe sud-est nord-ouest / jouant à cache-cache 

Avec les potagers et les fenêtres des chambres / 

Feuilles des piments en été et des choux l’hiver 

Déchiquetées par cette lutte constante : fatigue 

À la fin : ralentissement des fuites : mais impossible 

Arrêt des machines / contre les vents les machines 

/ contre les raz-de-marée des équinoxes / Shanti 

À l’abordage de son fauteuil / inquiétudes ceci : 

« je dois aller jusqu’au bout » mais c’était l’heure 

Du pique-nique / éparpillement d’enfants sans le sou 

/ beau reflet sur l’aile / baissa (baisse) la visière 

Sur son œil expert : il prend note : chaque jour 

journée est un chapitre de ce roman : à la fin 

Il meurt comme don Quichotte : avec beaucoup 

D’illusions. 

 



(j’aime bien ce roman / pas vous ?) 

 

Oui oui les romans 

De la gare au tripot 

Et du trottoir à la télé 

Les romans sans virgules 

Comme le vin de messe. 

 

J’en ai lu j’en ai lu ! 

Avec des personnages 

Et de fameux voyages 

En enfer en croisière 

J’en avais l’âme en feu ! 

 

Comment que ça s’écrit 

J’en sais rien je m’en fous 

Mais si jamais je peux 

Moi aussi décrocher 

Les étoiles du ciel : 

 

Faudra alors que tu existes 

En chair en os et en sommeil 

Dans notre villa andalouse 

Avec jardin mi anglais mi 

Arabe : et un beau barbecue 

 

Made in USA : raconte-moi 

Ton histoire : avec la mienne 

Ça fait deux : en faut-il plus 

Pour exister et ne pas regarder 

À la dépense ? 



 

Ça fait combien d’épaisseur 

Une vitrine en ville avec l’éclairage 

Et les reflets de la curiosité ? 

Petits pâtés des pendus du jour 

Sur la tartine de pain perdu. 

 

Pas de sucre dans le café STP. 

Tu ne me connais pas mais j’écris. 

Les pieds dans le raisin de ma vigne 

Je bois le vin de l’an passé (à quoi ?) 

Ce rhum vient de la Martinique. 

 

Personne ne tue personne sans enfant 

À la clé : un monde enfin stérile sans 

Rien d’autre à faire que l’amour et 

La lecture / oui oui les petits romans 

Du kiosque Hachette avec abonos. 

 

Comme la ville est nulle pour les yeux ! 

Et pour les oreilles c’est la conversation 

Et les regards en coin : qui est la plus 

Belle ? Extraite d’un roman à deux sous 

Par un sociolote et une sociololote. 

 

J’aime les petits romans de ma gare. 

Les quatrièmes pour commencer. 

La transparence des réalités quo 

Quotidiennes et si mortelles ! / oui 

Oui je sais tout de toi et c’est pour ça 

 



Que je donne mes sous au libraire. 

 

Les rancuniers font de longues carrières dans l’édition 

Et de si courtes dans la littérature : cadavres des acrimonies 

Dans les fossés aux vieux égouts. 

 

Oui oui j’aime vos romans / leur sociolotie / 

Esclaves de l’État mais heureux en ménage. 

Qu’est-ce qui se vend mieux que les petits pâtés 

/ à Séville ou ailleurs les pendus comme à Murano 

/ barbouzes léchées par les noirs corbeaux 

(comment voulez-vous qu’ils ne soient pas noirs ?) 

Sans Pallas et sans fenêtre : la vitre nue de l’amour. 

 

« Ah ! Ces retards qui s’accumulent ! 

On n’en finira donc jamais ! Ursule ! 

Changez de nom avant qu’on arrive 

À bon port : j’ai blessé mon genou 

Contre votre pied de table : appelez 

Le capitaine ! Je souffre de douleur ! » 

 

Si finalement le meilleur des plaisirs 

Était le plus infime et le moins rare / 

 

Grands vents ! Ça oui ! Un enbata du tonnerre ! 

Tournait les pages d’un exemplaire oublié. 

Là sur le sable comme un coquillage : la marée 

Menaçant son intégrité / « ya pas d’images 

Maman ! » Poursuit vers le parapet où l’attend 

L’équipage familial : le glacier coupe le jus 

Et enfourne ses baquets dans son fourgon. 



Fuite sans ordre des petits romans / quoique 

La possibilité d’un hôtel peut expliquer 

Ce qui se passe : touriste abolira les lois locales. 

Reviendra et en lira le petit roman exemplaire : 

Nueva edición de nuestras novelas ejemplares. 

Qui va plus vite que la feuille d’automne ? 

Plus vite que la goutte qui n’a pas encore 

Rencontré sa vitre ou son visage ? / Que d’amour 

En théorie ! Va pour l’intuition qui nourrit le feu 

Universitaire ! / Attendait sur le quai qu’on lui parle 

D’autre chose que d’actualité et de nouveaux produits. 

Du forum au tweet même les plus précieux esprits. 

« Ça te raccourcit le roman de Pynchon 

Et du coup tu comprends où il veut en venir » 

Raccourcissement ou circoncision / « c’est une question 

De religion littéraire : pas le temps de te lire : j’ai 

Tellement de choses à écrire ! Des pensées plein 

Les couilles ! Sans prépuce je m’en sors. Barman ! » 

Peurs et aversions / 

telles qu’on ne sait plus 

à quel saint se vouer / 

vous vouez-vous vous ? 

au roman mais j’en passe ! 

un chapitre, une branlette 

et au lit jusqu’au matin 

que le gréviste peint à la main 

comme carte postale. 

 

Nous aurons des extases devant les morts 

De nos voyages / que d’acuités dans ce roman ! 

Tombes sans oiseaux pour chier dessus devant 



La mer indifférente parce que morte / morte 

Depuis longtemps : on n’y croit plus alors 

On en revient toujours avec le même roman. 

« Chantez de temps en temps mais pas tout le temps ! » 

Ainsi vous aimez 

Tourner les pages 

Et sucer des bêtises. 

Loukoum anal ça 

S’intitulait je crois. 

Peut-être pas loukoum 

Mais anal j’en suis sûr (e) 

Comme si j’y étais encore. 

Ainsi vous lisez 

Ce que les autres 

Écrivent sur le cul. 

Si nous nous aimions 

Plutôt ? Ces toits 

Sans oiseaux ni pères 

Extraits de l’ombre 

Pour donner la leçon 

De leurs propres pères. 

Ces toits sans vent, 

Sans âge ni robes 

D’été pour voler avec. 

Ces pins qu’on dit parasols. 

Ces coquillages vus de loin. 

Ces canons que la guerre a laissés 

Pour compte. Ces pages nues 

Qu’on s’attend à noircir 

Un jour ou l’autre : la vie 

Comme spectacle de l’autre 



En proie à sa possibilité 

De retour. Toits sans piliers 

Ni murs. La sente serpente 

Parce que c’est son rôle 

De serpenter avec les mots 

Qui l’ont inventée il y a 

Si longtemps que tout le monde 

Est mort depuis. Orgasmons 

Une dernière fois 

Si tu le veux bien : 

Et sans arrière-pensées. 

 

Beaux calligrammes des reflets de vitrine. 

 

Qui n’aime pas les murs de sa maison ? 

 

Bel orage aussi / qui promet un doux repos 

Derrière les vitres / envoyant la fumée 

Vers le plafond / la langue tout excitée 

Malgré sa pauvreté prosodique / appelant 

Le vers à la rescousse / et sa rime si possible 

Aussi léonine que la turgescence en cours. 

 

Qui n’aime pas les murs de sa maison ? 

Ce qu’ils appellent de leurs vœux. 

Au sein de quelle expansion aussi 

Sphérique que possible : circularité 

Des obsessions. Vous n’irez pas plus 

Loin que ces murs / même vus du jardin 

Que la raison clôture par décret. 

 



Beaux arbres sans intervalles de taillis. 

Oiseaux s’y taisent en attendant la paix. 

Surprit deux pinsons dans l’acte d’amour. 

Sans amour mais avec passion. 

Vit le nid en construction sur l’autre branche. 

Veilla à sa pérennité tout le temps du printemps. 

Trouva l’oisillon dans la broussaille 

Et le donna au chat qui joua avec 

Avant de se le faire piquer par la concurrence. 

 

On aime les murs qui définissent l’habitation. 

On ne pense qu’à ça au travail, en trajet, 

En vacances et en cavale quelquefois. 

 

Qui n’aime pas ses murs n’en possède pas. 

 

Oui oui oui je les aime 

Mes petits romans-pâtés 

De sable sur la plage. 

Avec de l’écume et des nacres 

Mes petites histoires de cul 

Entre bénitier et hôtel. 

Nous n’avons pas d’enfance. 

Ce qui est mort mort mort 

Ne nous appartient plus. 

Petits pâtés de nos pendus 

Pour la cause : faut avancer 

Si on veut trouver le moyen 

De ne plus perdre notre temps. 

C’est vivant vivant vivant 

Qu’il faut exister pour aimer 



Relire et même écrire 

Nos petits romans de guerre. 

 

« Ne marchez pas sur mon trottoir (dit-il) 

/ c’est le quai de mes partances même 

Si vous n’y croyez pas comme j’y crois » 

 

VOUS AIMEREZ CE QUE JE VOUS VENDS. 

JE L’AI AIMÉ AVANT DE DEVENIR PAUVRE. 

 

Non non pas d’amertume ni de colère. 

Des mots aussi simples que possible. 

De petites constructions successives. 

Je n’ai pas la dent dure à la morsure. 

Ma langue connaît des douceurs 

Que vous n’imaginez pas ô lesbienne ! 

 

Je m’attends à une douleur passagère. 

Sur le roof de l’attente le bleu du ciel 

Pour chapeauter les derniers mots. 

Les reflets d’une peau humide de piscine. 

La vôtre si la patience est à ce prix. 

 

Une dernière métaphore et puis s’en va. 

Votre oreille sur ma bouche sans langue. 

La mort vous la coupe avant la fin. 

Sachant que le cri peut s’en passer. 

Raréfiez l’air et obscurcissez les lieux 

Comme le veut la tradition. 

Allumez le brasier au milieu du roman : 

Oubliez ce que j’ai dit entre le début 



Et la fin. 

 

« Des fois j’ai des visions et des fois j’en ai pas » 

Raréfiez l’air et obscurcissez les lieux / 

« L’or va bien avec le cramoisi de nos dais » 

Près du cadavre une couseuse et ma casquette 

Que le chien a « découturé » / « des fois j’en ai » 

Insiste-t-elle auprès d’une visiteuse étrangère. 

Vite couverte de noir à l’entrée car elle ne venait pas 

« Pour ça » / porteuse du feu d’un autre enfer mais 

« celui-là je l’ai bien mérité » / poème-conversation 

Alors que je n’ai pas dix ans : une 12 clouée au mur 

Sa bandoulière de guitare / « comment êtes-vous entrée » 

Bouffée dans le vestibule : toutes montant dans les stucs. 

« je ne le connaissais pas comme vous le connaissiez » 

De quoi parle-t-elle ? Je sais que les histoires s’écrivent, 

Ainsi que les pensées (« si jamais on en a ») / mais des 

Fois : on a des visions et ça nous rend malade / preuve 

En est ce macchab qui n’appartient à personne : « il » 

N’a jamais aimé à ce point : pour la casquette tu reviendras. 

 

« Plus personne n’a envie de construire / 

Ni même de déconstruire / surtout ce qui 

Ne l’a jamais été / vie documentaire drama 

/ séquences successives jusqu’à preuve du 

Contraire / la pub vous remet sur pied à la 

Fin / je ne vous dis pas ça pour vous nuire 

/ prenez donc un croquant et mouillez-le 

/ vous avez entendu parler de la mort en 

D’autres termes ? / chacun sa hutte de paille 

Et son seuil de bois mort / queues et trous 



En quête d’une mort provisoire mais réelle 

/ « qu’est-ce qui vous excite le plus ? » // 

Avec jardin potager et même un carré de 

Fleurs / voilà les outils garantis par l’État / 

Vous m’en direz des nouvelles / ne fumez 

Pas votre terre avant l’automne / mariez 

Les plus jeunes : fille ou garçon ne cherchez 

Pas à vous reproduire à l’identique / je vous 

Parle depuis la station internationale / main 

Caressant une bite qui n’est pas la mienne / 

Dire que je laisse des gosses ! Ce temps perdu 

Sans madeleine ! À la fin les champs de bataille 

Vous paraissent moins injustes / coupez le son 

De vos télés / cul nu dans les coussins resucez 

Le crayon qui ne vous sert plus à rien sinon à 

/ je ne vous parlerai pas longtemps car / chacun 

À sa fenêtre avec des visons d’enfer plein les yeux 

Alors qu’on se sent aveugle ou qu’on veut l’être 

/ paille de nos murs et de nos toits à l’imprimante 

3D / « comme si vous y étiez » / mais je pleure 

Enfin / personne n’est mort mais je pleure : le vin 

N’y est pour rien / auvent de vigne saturée de pa 

De papillons blancs comme flocon de neige / JE 

Ne voulais pas partir comme ça mais bon c’est fait 

/ je vous écris depuis l’infini toujours sans solution 

Satisfaisante pour l’esprit / ne comptez plus sur moi 

Pour meubler vos silences / je parle une autre langue 

Et elle me le fait bien comprendre / une cabane en 

Alaska non mais vous rigolez ! Je ne suis jamais allé 

Aussi loin ! Pas fait le tour de la terre avec vous ou 

Sans vous : nous ne nous aimons jamais assez : ou 



Trop tard : levez le nez et si pas de nuages choisissez 

Celle que vous voulez : selon quels critères j’en sais 

Rien / je l’ai fait moi aussi à propos de ce que vous 

Ne savez pas de moi : je vous écris parce que je parle » 

 

La ville ne dort pas. 

Elle ne cesse jamais 

De mourir de son feu. 

De là-haut vient la nuit. 

La nuit et ses petits fruits. 

Baies des buissons de feu. 

Allez d’un point A à un point 

B sans passer par C ni D. 

Trouvez alors le sommeil. 

Ou rêvez avant de chercher. 

Le bonheur est un autre. 

Clou enfoncé dans la tête 

Ou dans le pied selon que 

L’on a de la chance ou pas. 

Heureusement c’est l’été. 

Perspectives noires des rues. 

Phares projetant les ombres. 

Qu’est-ce qui meurt cette fois ? 

La ville mais encore / comment 

La nommes-tu si tu en viens ? 

Crasse des mains à force de murs. 

Croit poétiser alors qu’il meurt 

Avec elle / même avec plusieurs 

Dictionnaires à la clé il meurt 

Et la ville ne dort toujours pas. 

 



Soyons tout. Écris histoire avec un s. Claque. 

« Des cends plu tôt la pou bel le » / remonte 

Avec le voisin et s’enferme avec lui dans un 

Verre / Carlos de los Cojones a raison de penser 

Qu’il vaut mieux éviter les ennuis avec les flics. 

Écris amour avec un s. Claque. Elle se rhabille 

En vitesse. Ne supporte pas sa nudité en pleine 

Lumière. Mais joue avec les miroirs en experte. 

« Ne re com men ce pas s’il te plaît » / claque 

Puis écris / avec ou sans s / croit multiplier par l’s 

Mais sans religion / le voisin a une crise d’angoisse 

/ mais propre l’angoisse : lavée de tout soupçon / 

Marchez sur l’enfant s’il fait mine d’exister. 

 

« j’ai vu le toubib 

Il est d’accord avec moi 

Alors on s’y met 

Le mois prochain 

Avant les vacances 

D’été dans cet hôtel 

Où nous avons connu 

Tu le sais bien le bonheur » 

 

Crasse au frottement des murs. 

Murs frottés par désespoir. 

« Je ne joue pas toi non plus » 

Nous aurons des enfants 

De la patrie et du travail, 

Des sans-famille au poil. 

Pas loin qui veut se noie. 

Mais ici on bande bien. 



« ça te fait pas du bien ? » 

De bander oui ça me fait. 

Mais en venant je me disais. 

« j’avais jamais autant grandi » 

Je me disais que cette crasse 

Dont ne veut pas le lavabo 

On ferait bien d’y penser 

Avant d’accepter de signer. 

 

Glouglou des tubes. Soyons tout. 

Eau chaude des murs. Des planchers. 

« veuillez sonner avant de pénétrer » 

Pourquoi ne pas se la faire seul 

Cette existence de chemin ? 

Prendre le nécessaire voire même 

Le payer et ne pas rencontrer 

L’autre d’aussi près / « j’y ai 

Pensé figure-toi mais finalement 

J’ai besoin de conquête en dehors 

De ce putain de boulot à la con » 

Paille des vents en lutte. Soyons. 

Oiseau chie en parlant à sa mie. 

Sur le zinc ça chie et ça parle. 

Veut entrer pour visiter la nappe 

Et le dessous de table déserté. 

Ne dort pas dans notre lit mais 

Sait construire son nid près du ciel. 

Laisse traces sur la vitre. 

Bec parle avec un minimum de mots. 

Elle écoute et enfin se donne. 

Ça va en faire du chahut au dessus ! 



« tu n’as jamais aimé les gosses » 

Mais j’aime ce que j’ai été 

Quand tu n’étais pas là 

Pour me dire le contraire. 

J’aime les friandises des boîtes métal 

Métalliques / les miettes de croissant 

/ les pelures d’orange pour jouer 

Avec le feu de mes allumettes / j’aime 

Tellement de choses que je me perds 

En route / tu sais : sur le chemin de d’été 

L’automne rencontré sous les feuilles. 

J’aime m’en aller 

Avec cette idée 

Que je ne reviens 

Pas avant Noël. 

 

Ces temps. Spectacle en continu. 

On vous amène de quoi manger. 

Le sel de la soif. Soyons. Ne soyez pas 

Sans moi. Ne suis-je pas avec vous ? 

Comédiens usés jusqu’à la corde. 

Dialogues de sourds. L’histoire avec 

Un H. Un tremblement, docteur… 

Je ne sais pas pourquoi je tremble 

Comme ça ! / il m’a dit : va trembler 

Ailleurs / « le travail d’abord / veille 

Sur les enfants à ma place » Temps 

Passés à relire celui qui n’écrit pas 

Dans l’autre sens / Écran après écran. 

Plus besoin de demander : c’est pro 

Grammé / « qu’est-ce que je fais 



De mon corps ? » Ne savait rien 

Du mode d’emploi : un expert 

À chaque table, dans chaque lit, 

Chaque fétu de paille / chaque 

Feuille même toujours aussi blanche 

Qu’au matin / des savoirs qui s’enseignent 

Mais pas juste pour savoir : maison 

De fous : qui est le père ? qui es-tu ? 

La chair recomposée / à caresser 

Ou à manger : mais ne mangez pas 

La chair humaine : ne condamnez 

Pas vos enfants au cannibalisme / 

 

N’aimes-tu pas mieux 

Le fruit de l’amandier 

Ou le frère du maquereau ? 

J’ai lu ça dans un livre. 

On peut aimer sans aimer. 

Au passage les racines 

D’asphodèle et les ailes 

Des papillons / en montant 

Vers le sommet où la croix 

Étend ses bras d’équerre 

Et de pivot / n’aimes-tu pas 

Mieux le verre de gentiane ? 

Pèlerins joyeux et partageurs. 

Le fruit du noyer ou celui 

Du mandarinier sauvage ? 

Poisson dans l’eau avec son encre. 

Ou crustacés des quais abandonnés. 

Mine d’or en friche ses potagers. 



Au pied de biche ses fenêtres. 

« ils ont habité ici mais ils n’y sont 

Pas morts » / j’ai aussi dans mon cor 

Mon corbillon : « j’aime les fruits 

Et leur alignement dans les cageots » 

Qui est mort cette nuit ? J’ai entendu 

Les grincements de l’ascenseur. 

« partons si c’est encore possible » 

 

Non je ne sais pas ce que c’est un poème 

Si je le savais je serais le premier à publier 

Ce que jamais personne ne s’avisera d’oublier 

Tes fruits d’arbre conçu pour une lecture 

Joyeuse dans la campagne que nous fuyons 

Ensemble 

 

Surtout ne me ressemble pas. 

 

On aime ou on n’aime pas. Soyons. La vie s’achève 

En queue de poisson. Possédons le moment à défaut 

D’éternité : nous ne sommes sûrs de rien. Aimez-vous 

La truite au jambon de Trevelez ?  

 

Ne vous avisez pas de me ressembler. 

 

Affirmateurs au banc. Le ciel s’élève encore d’un cran. 

À force de mouvement la toupie quitte l’enfance. 

Êtes-vous armé pour la fuite ? Ou nu comme un vers 

Qui s’inspire du doigt ? Négateurs affirment. Mais soyons. 

Façades des certitudes ouvragées au burin à même le ciel 

Ou en atelier avant de perdre pied. Fabrique d’ingénieux 



Inventeurs. Change d’idée en route. Épouse l’air de la chute. 

Banc peuplé d’oiseaux qui chient en parlant. Si jamais 

Vous pensez à me ressembler consultez les hauts lieux 

Du malheur avant de ne plus pouvoir reculer devant 

L’évidence de l’échec. Jeu dites-vous. Soyons. Marteau 

En main. Fabbro. Ni feu ni autre chose. Des jardins si 

Bien faits pour le regard. Mais vus de près on déchante. 

Et la ville semble s’éteindre comme le feu alors qu’elle dort. 

Une veille d’avance. « Vous reviendrez » / à l’heure prévue. 

Vieille valise de papa et maman du temps de leur voyage 

De noces. Venise dans la tête. Les pendus de Murano. Ah ! 

Oui j’aime les jardins 

Arabes et ouvriers. 

J’aime les carillons 

Et les vitrines neigeuses. 

J’aime ce qui se fait 

Ensemble et pour toujours. 

Même au prix de l’effort 

Qu’on ne fait pas pour soi. 

J’aime me promener 

Au bras d’une inconnue 

Jusqu’à la connaître enfin. 

Avec elle biner les soles. 

L’enculer à l’heure et sans faute. 

Oui oui les jardins et la pub 

Qui me procure le vocabulaire 

Nécessaire pour comprendre 

De quel bois nous sommes. 

Soyons. Avec le voisin et la 

Voisine. Avec les enfants 

Des écoles et du cimetière. 



Soyons le jardin de notre jardin. 

 

Enfin… si possible… pas vrai ? 

 

« des fois je pense comme toi » 

 

Ville dort et l’Ural dans le jardin étroit 

Ronronne avec ses chats / « je suis veuve » 

Les Pyrénées d’Hendaye à Collioure / side-car 

Au plaid écossais (pléonasme) / ou placitum 

Se vend bien en braderie « ça placite ? » 

Pas plus loin que la sortie de la ville où 

Je dormais : les yeux dans le coussin lampe 

Clignotant sur les murs (dit-elle) « tu ne 

Connaîtras jamais la misère d’aussi près 

Que je l’ai connue en des temps où téléphoner 

Se faisait dans les bars à condition d’avoir 

Inspiré de la compassion au loufiat / exige 

Le meilleur anéthol aux frontières / l’Ural 

Filait sur la X cheveux au vent entre les platanes 

Ponctués de couronnes / Croix des Bouquets 

Où il trouva la mort mais pas en voyage : il 

Était en mission. Qu’est-ce qui nous pousse 

À servir si ce n’est pas la peur de ne servir 

À rien ? « des fois la poésie prend possession 

De la page et alors (vois-tu) le « découpage 

En colonne » comme l’eau des ruisseaux 

Que nous franchissions pour atteindre les 

Monts : retrouve traces et s’en réjouit car 

Il y a longtemps qu’il les cherche : une carrière 

À peine dérangée par les ours et maintenant 



Les loups : ratés scolaires et même sans métier : 

Ils sont destinés à l’hilotisme non sans conforts 

Annexés par l’info et ses pubs : « nous avons 

Besoin d’eux » La ville pas morte pour autant. 

Ne sortez pas sans votre petit panier à provisions. 

N’oubliez pas la CB ni votre DNI. L’identification 

Est au cœur de la Raison. Commencez à cultiver 

Le jardin des vieux jours : avec ou sans elle peu 

Importe / mais achetez la charge au marché 

Qui se propose à l’intelligence : « faut être 

Con pour y renoncer comme ça par balle 

Ou pendu à la poignée d’une espagnolette. 

» Les grands textes dans la forêt des possibles. 

La queue tendue à proximité des fesses d’enfant. 

« Bon Dieu mais que peut-il bien se passer 

Dans cette tête : un type si charmant » mais 

Nous ne possédons que ce corps pour y arriver 

Coûte que coûte « Nom de Dieu ! » Contraintes 

Éprouvées par une longue expérience : colonne 

Que Butor approcha en son temps de travaux 

« opiniâtres ». J’aime les fruits du crépuscule ou 

Au crépuscule : nous sommes morts depuis si 

Longtemps : suicidés au bout de l’enfance et 

Jouant le jeu de l’adolescence : « maintenant 

Tu as peur de la mort » / douceur d’une joue 

Avant fellation dans la roselière / la barque 

Qui « prend l’eau » : elle la prend à toute 

Brassée / peau sans écailles maintenant 

Qu’elle est sortie de l’eau / elle née de cette eau. 

L’Ural dans les feuillages. Ces cuirs venus de loin. 

Cette ligne Imaginot « on ne passe pas » Ville 



Et consorts. Quelle masse transportée ici ? 

Quel volume jeté dehors ? Vitesse acquise 

Par ces coulures de l’expérience. Ici, le vers 

Ne vole pas de ses propres ailes : « suffit pas 

D’écrire : faut garer son cul » / titillant les clitoris 

De la page du bout de la langue : découvre 

Le plaisir à l’âge où on en perd la trace / 

Babel aux armatures de plomb : l’acier 

De qualité manque : « on peut pas dire le 

Contraire : faut bien reconnaître que cette 

Débauche de savoir-faire (au pluriel) jamais 

Ne remplacera le hasard : « j’avais jamais 

Vu un poisson d’aussi près ! » Tétons à l’air 

Ou au spectacle / elle n’enseignait rien et 

Pourtant elle se donnait à fond non sans 

Angoisse : « j’avais jamais vu une moto 

D’aussi près ! » Ni les frontières qu’on ne voit 

Qu’à la télé : « le mensonge ne sera jamais 

Un péché capital mais c’en est un sinon 

Pourquoi je prie ? » / aiment la foule y van 

De compra : « je trouve pas ce que je cherche 

/ aide-moi au lieu de reluquer les filles ! » 

Colonne seule au milieu d’un enfer comme 

Premier acte de la comédie de l’existence. 

 

Un premier vers quitte le nid… 

 

Horizontal comme le repos des après-midis. 

Cigales au son de fuites de robinet. 

Le vent vient de la mer. 

D’où je viens ? Devine ! Oui ! 



En moto avec lui ! Jusque 

Je sais pas où : nus devant tout le monde. 

Le Monde nu sous les parasols. 

Vers comme le premier essai 

De voler de ses 

Propres ailes 

« toute cette poésie qui veut se vendre 

Ou servir de ausweis » le cœur 

Accroché aux avions 

« Dragon revient sur terre 

Avec six hommes à bord 

Et une pute qui a étudié 

Le comportement des vers » 

 

Colonne fait un pas 

Sur le côté esquisse 

L’incipit du ballet qui 

Lui trotte dans la tête 

Avec ses petits chevaux 

De bois et ses enfants 

De papier et de suicide 

Dessous la terre frémit 

Et fend le béton armé 

Où habitent déjà les 

Les animaux jamais vus 

Avec autant d’acuité 

Depuis que j’ai volé 

Après ce premier vers 

Sans attache ni sentiment. 

 

Tambours superposés 



Pas plus que ça ta colonne 

Qui sent les bonnes herbes 

Du taillis et de la brousse. 

 

« Ça arrive à quel moment 

D’après toi ? Marre d’attendre 

Cette Saint-Glinglin de la gravité » 

 

La vie est toujours derrière soi, aboyeur ! 

Devant le mur des matins et des soirs. 

Ruines antiques en prime. Avec Cinecittà 

En perspective cavalière : fausses fuites. 

« Suffit pas d’baiser : il faut comprendre » 

Déplacement du festin saute-ruisseau. 

L’aveugle se fait avoir par plus malin que lui. 

 

Un vers coupa un nuage en deux. 

 

« Pourquoi tu fais ça, merde ? » / ya 

Autre chose à bouloter dans la vie : 

« regarde ta mère et si ça te donne 

Pas à réfléchir : va voir les filles des fois 

Ça marche ! » Moitié de nuage descendant 

Lentement sur les collines toutes proches. 

Envol de divers oiseaux avec leurs insectes. 

Feuilles déchirées retombent : « j’aurais 

Pas dû venir » / et pourtant la barque filait 

Vers l’amont et ses cascades / « jamais 

Vu d’aussi près ce que l’homme peut penser 

En pareille situation ! » / l’eau coule à l’oblique 

/ « le phénomène artésien est une invention 



Aussi pure que l’idée qu’on a du plaisir » 

Vers envolé : 

 

J’aime retomber avec toi ! 

 

Pléthore des messages et des exercices. 

Une guerre en perspective. Pour clarifier 

Le terrain de nos amours. Tapis jetés sur 

L’herbe en feuilles. Mobilier de saison. 

Petits pieds martelés dans l’or. Pluie 

Fine des yeux. « comme le temps est 

Court ! » D’aussi près que tu peux me 

Déplacer sur ce qui est devenu un damier. 

Alternance des contraires. Scènes plutôt 

Que romans. « jamais prononcé ce mot 

Qui appartient au vocabulaire des jeunes 

Filles en route pour l’arrachement des yeux » 

Les moralistes donnent leurs leçons à ceux 

Qui la connaissent déjà mais ne trouvent pas 

Les mots qui se vendent. Romans des prix 

À payer pour se croire heureux en ménage. 

 

Pattes des vers qui tournoient 

Et par conséquent ne trouvent 

Pas leur place sur la page / nous 

Sommes donc condamnés à ce 

Jardin plat comme le dos de la main ? 

Nous n’en sortirons pas si toutefois 

Nous en avons fracturé le portail 

De bois pourri par définition et 

Usage. 



 

Analectic Songs. Quelquefois en passant. 

« n’héritez pas si vous êtes possédé ! » 

La page est une erreur de perspective 

Comme tout ce qui est facile : c’est en l’air 

Que ça vole : pas ici ! / « mais je suis veuve 

Voyons ! » Dans la cour de l’immeuble refait 

À neuf : l’Ural et sa poussière de ville pas 

Encore morte / le fleuve appelle le passant 

L’invite à boire ou à plonger : chaise de métal 

Incertain / pièce d’or (la première) pas volée : 

Reçue : « mais au nom de quoi, nom de Dieu ? 

Fiche-la dehors avec les habitantes des lieux ! » 

Lieux des colonnes que rien ne sépare. 

Vous n’habiterez pas avec les autres si 

Vous n’avez pas compris que l’heure c’est 

Maintenant. Vers-oiseaux des cimes de la page. 

Rien ne danse que l’esprit dans ces conditions. 

Mains touchent ce qu’elles ne possèdent pas 

Encore. Pièce paiera le retour. En train ou 

Sur le dos du fils. « j’avais jamais approché 

D’aussi près ce néant qui n’en est pas un 

Maintenant que j’en vois le fond » / amie 

Des petits animaux / « nous sommes chez 

Nous ! Pas chez eux ! » Impossible de rayer 

La vitrine sans diamant : la cagoule en sautoir. 

« j’ai vu voler bien des vers mais jamais 

Aussi haut ! » / Les montagnes sont les seules 

Frontières, amigo / Crasse des murs sous les ponts. 

Poternes des lieux de divertissement en attendant 

La patience. « t’aurais mieux fait de te casser 



Une patte, mon canard ! » Pourtant, avec le vent. 

Élan rompu par la pluie. Pièce d’or in ze pocket. 

Centimes du plaisir à gagner sur l’aventure. 

Marches devant les vitrines dématérialisées. 

« tu verbes ou tu verbes pas ? » / queue 

D’illusions ! Non pas colonne mais queue. 

Autre attente qui n’est pas autre chose que 

L’impatience : avant queue / romans des 

Casuistes de la librairie / « voilà comment c’est » 

Ni pourquoi ni avec : prédicants des brasseries 

En vue / « t’aurais mieux fait de succomber 

À la tentation » / une fois mort on est mort 

Disait le voisin de manège / nos petites imitations 

De la réalité : données par la hiérarchie dite 

« naturelle » par les « meilleurs d’entre nous » 

/ ils sont partout : en bicyclette ou en vente 

Dans les meilleures librairies / « jamais je n’ai 

Été aussi près de l’avoir ! » Mais Pièce-d’or 

Changea de poche : revenu à la maison sans. 

« t’as pris du plaisir ? » J’en ai. Mais ça n’a 

Pas duré. J’en veux une autre ! alors vers 

De papa s’envole : 

 

Je le savais ! 

 

avant le mien / enfin : si ça arrive un jour / 

 

Couvercles des poubelles familiales. 

« Des cends là » / Grottes visitées 

Par les instances gagnées sur la 

Guerre / Ouvrier aux lunettes neuves 



/ compulse les épaisseurs de papier 

/ porte le tablier neuf de l’été passé 

À profiter des bienfaits de la société 

Vente & Achats à toute heure / Peut 

Lire dans les livres si ça « raconte » 

Quelque chose / « Faut qu’ça parle ! » 

Ne coupe jamais le son parce qu’il veut 

Entendre les choses l’une contre l’autre 

Se frottant pour le bien de la compréhension. 

 

« Ne savent pas se rebeller » 

Au café sous les branchages 

Travaillés au couteau avec 

Des oiseaux à chasser mais 

Ils insistent : comme si on avait 

Besoin d’eux / Détruit le nid 

Pour prévenir et ne pas avoir 

À courir / Vasard joué à pile 

Ou face / « la rébellion est 

Un art » / On a beau sortir 

Les poubelles tous les soirs 

Avant l’extinction des feux 

De joie : père et mère au lit 

/ avec des projets plein la tête 

/ d’un été à l’autre et maintenant 

L’hiver : pris au piège de la joie 

Comme ersatz du plaisir : morale 

S’étiole sur le fil des croyances 

« dures comme fer » / Poubelle 

Des soirs été comme hiver pas 

Un domestique en vue : faut 



Y aller seul et croiser le voisin 

Joueur de mandoline dans un 

Quatuor de danseuses du ventre. 

 

« Tu l’as descendu (e) ou pas ? 

— J’en sais rien si je l’ai descendu ! 

— Tu sais jamais rien au moment 

Où il faut le savoir ! » / Et l’été 

Ne se partageait pas sauf « en théorie » 

 

Qui n’aime pas flâner si ya quelque chose à faire 

D’autre que de se débiner devant les difficultés 

Liées à la nécessité de continuer jusqu’à ce que 

Ça s’arrête ? 

 

Ne raisonnons pas en philosophe 

(songea-t-il) ô Grand-Vent venu 

Du large où je n’irai jamais parce 

Que je ne suis pas fait pour ça. 

— Pour quoi que t’es fait alors ? 

— Demande aux enfants ! » // 

 

Comme ça serait beau une poésie 

Aussi belle que le plafond sixtinien ! 

Gueule émaillée des retours du travail. 

Maruxina / Mira como vengo yo / Au 

Café exhibant le béret neuf car celui 

Qui a longtemps servi s’est perdu 

À Venise : elle et moi et le petit lion 

« Comme c’est beau ! » / rêvant de 

Revenir chaque été : « Est-ce que 



T’as une bagnole au moins ? Je veux 

Dire une qui peut y aller… » / Poubelle 

Pour éjaculation : « Demande aux enfants » 

Ou au petit lion venu de loin pour 

S’éterniser là-haut : « On a pas idée 

(nous) de penser à des choses aussi… 

— Qu’est-ce que je vais dire à ma fille à propos de… 

— Tu f’rais bien de penser à autre chose… » 

Êtes-vous content (ou satisfait) 

D’en savoir un peu plus que les 

Autres ? / Qui n’aime pas ses murs 

? De qui hérite-t-on du droit d’habiter 

Où ça nous chante ? Comme ce serait 

Chouette une poésie suspendue ! 

Juste pour exercer le souffle / en bas 

Soufflant entre ses mains pour voir 

Comment ça reprend à l’existence 

Ce qu’elle a voulu lui confisquer. 

 

Ode / et puis quoi encore ! Des bamboulas. 

Mais sans tambours ni trompettes. Fonte 

Des neiges tôt ou tard. Les Alpes dans la vitre 

Et des morts dans les nécropoles / en cascade 

Les morts qu’on n’a pas tués : bamboulas 

Au tison : les loups surgis du néant où 

La pratique du Bien les avait rejetés sans 

En tuer l’âme toutefois / aèdes et rhapsodes 

Se partageant le butin des spectacles : 

« Si jamais tu reviens pas je te quitte ! » 

La tentation est grande : le Monde aussi 

Est à la portée de l’égotiste / il ne s’y perd 



Pas / ne jamais rencontrer / passer outre 

/ chacun son verre ou sa pitance / pas 

De complaisance mais par autotélie 

/ « ne remonte pas avec le couvercle ! » 

Croise un chat qui appartient à Catherine. 

Voit de la lumière sous la porte. Craque 

La marche. Il attend : mais ne l’entend pas. 

 

« Comme ce serait beau, Engeli ! » / le ciel changé 

Pour le prix d’une chanson ou d’un récit digne 

Des meilleures mythologies structurant encore 

Le Monde tel qu’on le voit : par écran interposé. 

« Il manque une dimension à la réalité » / combien 

En reste-t-il ? / le vin coulait à flot / toutes sortes 

De vins / menstruels si possible / cratères des éjaculations 

À l’entrée / « vous avez l’âge que vous avez / j’en 

Connais des plus vieux qui bandent encore » 

Friperie à l’encan sur les roofs : ça prend la pose 

/ parfums divers mais vus à la télé / « comme 

J’aimerais entendre ça ! » / chacun consulte 

Son oignon : l’emploi du temps est un principe 

/ usage des toilettes / « je ne suis pas venue pour » 

Mais vous êtes venue et je vous retrouve / n’ayant 

Rien oublié des paroxysmes non verbaux / n’ayant 

Rien d’autre à redire / l’été toujours pourri par 

La pluie ou les feux : « tout ce chemin pour étouffer 

Aussi bien que chez nous ! » / qui suis-je si je n’ai 

Pas la chance ? Qui a cessé de me hanter moi aussi. 

Quelque chose comme un livre… Pourquoi s’y 

Soumettre ? À votre âge ! Avec votre expérience ! 

Cette connaissance des moindres frémissements 



Qui annoncent l’action ! Ne cherchez plus le rythme : 

Cherchez-moi. Possédez-moi. Trouvez la poubelle. 

Descendez-la. Arrêtez-vous devant le paillasson 

De Catherine. Plus toute jeune mais fêtarde. 

Bamboulas. Kam-bumbulu. Pourtant dans le silence 

De la nuit. Traversant ce Monde entre les guerres 

Et les catastrophes naturelles. Entre les êtres. 

Caressant au passage. Guettant le vent, la pluie, 

Les niveaux, les changements de couleur. Qui 

Êtes-vous si vous ne possédez rien ? Sans oublier 

Le néant que vous avez creusé sous la maison 

De votre père (héritage de la mère) / tristesse 

À tous les étages : laissez votre clé au portier 

(qui est une portière) / des catherinettes en fleurs 

Derrière la grille comme au couvent / « vous 

Ah vous n’y songez pas ! Vous n’êtes pas Ezra ! » 

Y songeait. Rien de mieux écrit que Molly. Ni 

De plus définitif. Monde arrêté en début de siècle 

Puis l’ « or du temps » s’est perdu en chemin / 

Nous aurons des / petits pirates aux alentours / 

Sur les roofs ou les quais : en attente de gloire 

/ ou en tout cas de reconnaissance officielle / 

Anarchistes au Carnaval des années de joies 

Plus liées au pinard qu’aux instances du texte. 

Justine et Anti-Justine. Restif à la rescousse. Les 

Poètes du crime mis à l’index par des prosateurs 

En robe prétexte. Fentes du nombril au creux 

Des reins. Au balancier ouvragées. Tenu à un fil. 

Rien n’est beau comme ce qui ne l’est pas. Arrgh ! 

 

« Ma première expérience avec 



Le sexe des autres / vous voulez 

Dire celui que les autres possèdent 

Comme je suis dépossédée du mien ? 

Vous cherchez à me faire parler 

Pour que je dise du mal de ça / 

Mais je ne me souviens plus / 

Tout ce que je sais c’est que ça 

S’est fini avant / ensuite on s’est 

Quitté bons amis / oui oui c’était 

L’autre sexe : Oh ! Qu’allez-vous 

Imaginer ! Je ne suis pas comme ça ! » 

(véridique) 

Que se passerait-il s’il ne se passait rien ? 

Ou si ça se passait ailleurs qu’ici avec vous ? 

Sans famille ni rien à vous dire sur le sujet. 

Vous connaissez Nantucket ? Nous aurons 

Des romans pour remplacer la poésie. 

 

(dit-elle) / l’Histoire sans cesse s’immisçant entre les vers 

De l’épopée : « ce qui rend la lecture difficile voire impossible » 

Les poids des années puis des siècles : poésie à l’Université. 

Chasseurs sachant chasser. Mais Anne ne voit rien venir. 

Carcasses abandonnées ou livrées en pâture à la librairie. 

Qui sommes-nous si nous ne sommes rien ? Au café sous 

Les branchages entrelacés des platanes malades du chancre. 

Peignait cette encre de Chine au doigt. Chiures sur le métal 

Écaillé des guéridons en rond : la canne aussi, trop vieille 

Pour servir encore : son ivoire et ses ciselures : donnait 

À admirer plus qu’à voir : ce qui se cachait dessous / 

Difficile : entre Molly et Ezra cherchant à exister / 

Anne et Catherine au balcon : ni plus ni moins amies 



De toujours / à l’Histoire les réminiscences : et les pensées 

Du moment : « je te parle d’un temps » : lais grotesque 

À la clé du tombeau / « nous aurons » / mais qui n’a pas ? 

 

Avant j’aimais les jours de pluie 

Pourvu qu’il ne vente pas. 

Le vent emporte tout ce qui a 

Une certaine valeur à nos yeux. 

 

J’aimais la roche battue par l’écume 

Et les brisures de coquillage 

Pour servir de poème à l’équinoxe. 

Mais tu n’étais jamais là. 

 

(chantait-il) 

 

J’aimais voir mourir le poisson 

Dans la flaque aux algues rouges. 

Éclats de métal cloués dans le moindre 

Plan de roche visité pieds nus. 

 

Avant je t’aimais toi même sans la mer. 

Je revoyais ce que j’avais connu avant. 

Je me jetais en pensée du haut 

De la falaise rongée jusqu’à l’os. 

 

Mais bien sûr tu ne réfléchis pas 

Avec moi. Tu penses à tes petits 

Pieds martyrisés par la promenade 

Sur le pavé de la belle et vieille Venise. 

 



Avant j’aimais la simplicité des choses. 

Mais tu compliques les voyages. 

Nous allons à Venise sans voyage. 

Nous prenons le café au café. 

 

Non je n’ai pas connu cette joie 

Qui consiste à enfin posséder 

Ce que le rêve a cultivé en nous 

Depuis si longtemps qu’on a oublié 

Si cet enfant était aussi le nôtre. 

 

Tsoin. 

« La douleur, Engeli, 

C’est l’attente de l’heure. 

Car me voilà au lit : 

Il faut bien que je meure… » 

…les couilles au ras de l’eau. 

Pieds dans les sables et les galets. 

Jolis galets tout ronds 

Épars sous la surface 

Immobile des eaux 

Montante’ en ce temps-là. 

Sifflotait. 

« J’ai connu mieux naguère : 

Avec papa au front 

Et maman à l’ouvrage. 

Je ne sais plus si j’ai 

Souvenir de tout ça 

Ou si je me raconte… » 

Sifflotait toujours. 

Mains aux coquillages. 



Fille suivait en minaudant. 

Derrière le parapet 

Des nonnes en vadrouille 

Matinale : « Ça doit vouloir 

Dire quelque chose si j’existe 

Encore : pas vrai, les amis… ? » 

Ne plaisantait pas avec 

Les économies à faire 

Du côté de la courtoisie. 

Changeait sans cesse 

De braquet : méconnaissance 

Des lieux et de leurs surfaces. 

N’a jamais habité nulle part. 

Ni même passé des vacances. 

Pourtant elle suivait, jetant 

Des regards inquiets 

En direction du parapet 

Où les nonnes passaient. 

Brise de terre dans les plis. 

Chantait dans son lit 

Les jours de pluie : 

Le corps flottait ce qui prouve 

Qu’il avait coulé avant combien 

De temps le journaliste n’en 

Savait rien la table voisine 

Était occupée par des étrangers 

À l’accent venu de loin la fille 

Voyait toujours les épouses 

En blanc filant à la surface 

Du trottoir avec une mouette 

Chacune sur l’épaule gauche 



/ il ne raisonnait plus maintenant / 

 

Calmez la douleur sans ajouter à l’angoisse. 

Des fois il se réveille sciant ainsi le rêve et 

Ne retrouvant plus le sommeil malgré notre 

Science de l’injection : se croyait à San Quentin 

// ne rigolez pas si vous trouvez un manuscrit 

Dans ses draps / « j’ai vu ça plus d’une fois : 

Le type se sentait si seul qu’il proposa de payer 

/ et comme j’avais pas le sou… vous comprenez 

… ? / des fois on hérite et d’autres fois pas » 

Sifflotait en gémissant. 

AUM des moments difficiles à passer. 

Le corps flottait dans à peine 

Vingt centimètres d’eau le 

Journaliste avait rédigé ça 

À la va-vite et la brise brise 

De terre ou de mer ça n’avait 

Plus d’importance maintenant 

Pas plus que la marée et la 

Position de la Lune dans le viseur. 

« Ça rime ! » / journal froissé 

Sur la table voisine soudain 

Désertée : comme s’il fallait 

Se retrouver seul avec elle : 

Une des nonnes embrassait 

Une gerbe de fleurs blanches. 

« Où vont-elles ? Je ne vois pas 

D’église ni de couvent… » Fuiiittt ! 

Des Chinois en pagaille : et des prospectus verts. 

Il se pencha pour voir le fond : herbes et galets 



/ pas de traces de coquillages : « on se perd ici 

— c’est parce que tu n’écris plus… 

— je vais bientôt mourir… 

— encore un roman ! » 

Il faut que ça finisse et pourtant il aime ça : 

Le monde qu’il connaît depuis longtemps 

/ il est revenu : assis sur le parapet avec 

Le vent que la terre nourrit de ses rues. 

Ou bien c’était le soir avec les moustiques 

Et les odeurs du large : ni jour ni nuit ici. 

Existence des brises à la place du bonheur. 

Couleurs des palettes abandonnées. Sourire 

D’une fille en robe blanche le vent dévoile 

Des cheveux courts en boucles vivaces / 

« je ne suis pas venu pour ça… 

— pour quoi alors… ? 

— le journaliste parle d’un noyé… 

— ou d’une noyée… il ne sait pas… 

— la décomposition des chairs 

S’en prend à la ressemblance… 

— tu devrais penser à autre chose… 

Un nouveau traitement… j’ai entendu 

Dire : — promesse de journaliste / » 

 

Aller au bois et y cueillir 

Les fientes du rossignol 

Avec ou sans toi mon amour. 

Boire dans le wasserfall 

Les vins des vignes vierges. 

Têtards et fretin des rivages 

En spectateurs velléitaires. 



Fruit fendu dans les herbes 

Ne deviendra pas grand, ma 

Mie, ne connaîtra pas la vie 

Comme tu la connais avec moi. 

Au bois avec mon corbillon 

Et mes sandales impossibles 

À ôter pour faire trempette. 

Le rossignol envoie l’orchestre 

Dans les coulisses du temps. 

Petit lapin pressé par les aiguilles 

Au mécanisme faussé par l’art 

De se taire au bon moment. 

Comme c’est joli ce qui est joli ! 

Encore un peu de vin et de victoire, 

Ma mie : nous sommes arrivés 

À bon port : la mer au bout du fleuve. 

Et le bois en partance avec son ro 

Son rossignol flûteur de fessées. 

Sifflotait. 

Comme jamais. 

S’étonnait 

La gardienne 

Des lieux. 

Un reflet sur la vitre. 

« il veut respirer » / journal entre les mains d’étrangers 

Couleur de brique trop cuite / dictionnaire à l’appui 

« faites ce qu’il vous demande » / la dame a des dents 

De pur ivoire éléphantesque : quand ils sont passés 

Avec le corps aux yeux grands ouverts elle a pleuré 

/ pas pu retenir larmes de crocodile : des vrais : pas 

Des larmes de juge aux affaires matrimoniales : des 



Larmes importées avec leur cuir : aussi le fleuve vert 

D’algues et de dos : « j’ai ouvert la fenêtre comme 

Il l’a demandé » / « vous suivez le rythme maintenant ? » 

Cache-misère des mythologies : « mais a-t-on inventé 

Mieux… ? — pour dire quoi ? » / c’est joli ce qui est joli 

/ entrait dans l’eau avec cette idée que la profondeur 

Est limitée par l’usage ordinaire : couilles comme poissons 

Et les pies se posaient sur l’étrange rondeur des galets 

/ des fois l’herbe comme les pattes d’un crustacé sortant 

Pour jeter un œil sur ce qui change le voisinage en série. 

« j’ai tellement peur quand tu dis ça : » / mais peur n’avait 

Pas : relisait au lieu de changer le vin en eau : pas le temps 

De nous expliquer / le temps menaçait de changer avant midi. 

Qui es-tu, femme crépue ? 

Et toi l’homme de toujours, 

Que viens-tu chercher ici ? 

L’Histoire pourtant te donne 

Raison / mais tu ne sais plus 

De quelle pureté il est question 

Ici : ni de quel sens de la perfection. 

Croix glaives plantés dans la terre 

Natale ou étrangère, conquise 

Ou perdue / pas d’enfant pour 

Le dire aussi clairement que ça. 

« C’est l’ennui qui me fait siffloter, 

Figure-toi » / ou autre chose mais pas 

Ce que je sais du temps pour en avoir 

Usé plus que de raison : au travail des 

Jours comme en rêve / comme c’est joli 

Si c’est joli ! Sifflotait même dans les églises. 

À Venise par exemple si elle existe encore. 



Mais je ne suis plus sûr de rien, ô rossignol 

Des bois si jolis que j’en ai le cœur à l’envers ! 

Enleva celle qui voulait devenir nonne. 

Viola son secret sans l’emporter avec lui. 

À la table voisine le journal se laisse feuilleter 

Par la brise de terre / cendrier dessus avec 

Cendre encore vivace / verres vides maintenant 

/ « tu les connais ? » voulant dire : « tu la connais ? » 

Il allait vite pourtant. 

Il ne regardait pas deux fois. 

Il aimait la logique 

Et ses analyses. 

Se fichait de la mémoire 

Des autres. 

 

« Ne grimace donc pas 

Quand on te parle 

De choses aussi importantes 

Que ce qu’il faut en penser ! » 

 

Brancard non vide au passage des premiers 

Visiteurs du jour / « comme on se ressemble ! » 

Trouvait jolis visages des enfants sauf dans 

Le miroir de sa poussière d’or / « au moins 

Nous savons où nous sommes » 

Jolis creux 

Des vagues 

Au reflet 

Des lunettes. 

Ça me prend 

Des fois 



Quand je 

Mens / ô 

« as-tu pensé aux siècles, au millénaires, 

Aux ah ! je ne trouve pas les mots ! » 

Meubles des poésies / brises pour mesurer 

Le temps / en ville nous bousculons le temps 

Pour ne pas perdre pied / ici l’eau prend tout 

Son sens / éclabousse par jeu : enfant en joie 

Et coquillage étonné : peaux ruisselantes / 

Gazouille en attendant / dans le lit attend 

Et pépie comme s’il avait un jour d’existence 

Derrière lui / et devant : la nuit sans fin / amour 

Déçu pour prix du labeur dont la trace est aussi 

Vraie que n’importe quel aspect de la nature. 

Rien ne s’est usé : pas le temps de l’érosion / 

Damasquiné par ses excès il s’apprête à rouiller 

D’un côté et de l’autre à cesser de se voir dans 

Le miroir de sa fée : « nous avons deux enfants : 

Un garçon et une fille — l’idéal » comme la pierre 

Et ses deux coups / « merci pour la traduction 

— mais je n’invente rien ! 

— pourtant il m’a semblé… 

(elle : tu la connais ? 

moi : jamais entendu parler d’elle ! 

elle : ce n’est pas ce que je ressens…) 

— oh ! non, vous vous trompez… » 

« Mon Dieu que c’est facile à lire ! 

Mais je ne sais pas le redire… expliquez 

-moi ça… » / voyait le rétrécissement 

Ainsi que le ralentissement à l’aspect 

Gluant des murs : aussi assourdissement 



Des gazouillis avec cuculs à l’appui. 

Spectateurs descendant des côteaux 

Jouxtant ce paradis gagné sur l’attente : 

« il est où l’Enfer promis dès la première 

Révolte ? » 

« Rigolez pas avec ça ! 

Ça leur fait un mal fou. 

Elles en meurent mais 

Vous n’êtes plus là. 

Imaginez le roman… 

Fini la ponctuation 

En usage dans les meilleurs 

Théâtres de la cruauté ! 

Racontez-leur plutôt 

Une histoire d’amour 

Qui finit par commencer. 

Vous gagnerez de l’argent 

Et aussi de l’estime et même 

De quoi alimenter vos propres 

Fantasmes / vous en avez 

Non ? Tout le monde en a. » 

 

« veulent pas comprendre qu’il n’y a pas d’élite 

En poésie 

À chacun sa gloire / 

Entre le lit et le boulot : 

À la place des jeux conçus 

Pour passer le temps 

Et goûter aux joies 

De l’ivresse et de l’autre 

/ savoir profiter en maître 



De cette attente toujours 

Passée à projeter le film 

Acheté avec le contrat. 

Ce que je vous propose est une autre conception 

De l’égotisme 

Le zinc transporté 

Dans les foyers devant 

L’écran et ses tactilités 

/ avec un gosse en prime 

Et la promesse d’un impôt 

Plus juste et mieux rejoué 

Sur le tapis des normes. 

Crrrrr… (dans l’oreillette du Foxhole / Sally volupté) 

[continuez] 

Vous m’avez promis une retraite avec la maison / 

J’ai promis à mes enfants de ne pas vider mon compte / 

Si vous la connaissiez : cet instinct de survie comme louve 

/ en hiver rôdant autour des hameaux avec les siens / 

Crrrr… (cristal) trouvé au cœur d’un galet dans la rivière 

De mon enfance : vase toujours noire à marée basse : 

La digue en construction puis détruite alors 

Que j’étais revenu pour photographier 

Avant que ça se perde pour toujours / 

Sally conseille de fermer les yeux sur l’épaule 

De sa partenaire / Sally et Ezra sur le tarmac / 

« je ne suis pas venu vous saluer : renseignez-vous » 

Valéry au matin dans son encre comme chipirón / 

Les beaux cimetières menacés par les changements 

Climatiques : chiffrés mais je n’ai pas dépassé 

L’usage douloureux de Bouvart et Ratinet / 

Ou : Bouvard et Ratined / me souviens plus 



/ des gosses jouaient avec la neige crasseuse 

Des trottoirs dans la rue du Commerce : Georges 

Pédalant pour démarrer le moteur de son Solex 

[continuez] 

Interrogeait un oiseau mort : ça me revient / 

Qui n’a pas quelque chose à dire à son voisin 

/ et pourtant ne le dit pas : ou suggère 

Parce que la vérité n’a aucun charme / 

[ça devient compliqué : abandonnez la transmission] 

Washington, D.C., District Jail août 1948 puis prix 

Bollingen : Axis provoqua plus d’une turgescence : 

Mais la preuve ne fut pas rapportée : l’inventeur 

De la Foxhole débarqua comme prévu : Fuller 

Dirigeant le faisceau de son objectif dans le sang 

Et distinguant nettement la couille du mollusque 

Nommé olivia / genre conus / [rire du musidor 

En état de parler] / crrrr… » 

Ensuite je suis rentré chez moi 

Et j’ai regardé les infos sur mon écran 

/ dit l’enquêteur imaginé par 

Le poète à la place 

Du héros mythologique 

Conseillé par Sally 

Dans le Telefunken 

 / bizarre que je sois seul 

Maintenant que la nuit 

A perdu son sens / pour moi 

En tout cas / loin de toute 

Source ou fontaine où revivre 

La première rencontre / 

Clé des Songes Verts en Prime 



************************* 

Ratiboisez la chanson foxhole 

/ le blind pour le moins chanceux 

/ guignard de service au top 

De sa forme / qui êtes-vous 

Princesse des Ténèbres ? 

 

[continuez] 

 

Un peu de verdure me rendrait heureux 

[il ne retourne pas chez lui : bifurque] 

Mais pas en pot ô magie des vitrines ! 

Pas ces sumacs devant ma porte / carnet 

À l’encre de Chine en édition numérique : 

Vous rêvez de papier comme si l’identité 

En dépendait / 

[je perds le fil de la narration 

Qui pourtant s’impose aux hasards 

Qui déterminent cette existence 

De salarié au service du Bien / 

Avec Chronique dans les vitrines 

/ voulez-vous que je change de position ? 

Triangle des visées / je vous calcule 

Ça en moins de deux / ramassez 

Le blind avant que je me mette 

À voir : dans le Teléfunken Sally 

Et à l’autre bout de l’Europe 

Ezra en pleine discussion avec 

Le popolo / eaux gelées du Cocyte 

/ Anténore jusqu’au cou : marre 

De ces conneries héritées du désir 



D’Ordre : vous le voyez maintenant ? 

Il rentre chez lui « prenant par le canal » 

/ un type comme les autres sauf 

Qu’il n’a pas le Pouvoir dans la poche 

Ni une parcelle de cet héritage 

Si ancien qu’on en a perdu le fil / 

« des fois je m’angoisse des fois non / 

Paraît que les Suisses ont une solution / 

Les Chinois financeront l’intégralité 

De nos besoins vitaux : y compris 

L’espace : nouvelle patrie avec Sally 

Et Ezra au micro : puis le Momo 

Tambourine sur son xylo / olivia 

Cueillie au passage de la caméra : 

Douta un instant de son innocuité 

/ puis la rejeta dans l’écume source 

De poésie comme d’ennui : conus 

En prime : vous le voyez maintenant ? 

Traverse rues et écrans sans se soucier 

De son apparence : salue flics 

Et commerçants d’un même geste 

/ sourit aux enfants comme si 

C’étaient les siens : pense tirer 

Un coup avant de s’endormir / 

silence : bruit blanc puis coloré] 

 

Nous aurons des… [brownien en cours] 

« je ne sais plus ce que je veux / je sais 

Ce que je ne veux pas : mais qu’est-ce que 

Vous rendez crrrr possible ? / — Qui ça ? 

Nous ? » 



Suffirait pourtant d’un peu de verdure 

/ avec des fruits et des couleurs des ailes 

Et toutes les variations possibles du bruit 

/ crrrr barques sans bruit au fil de l’eau 

/ les dimanches et puis plus rien à glaner 

/ [il arrive :] Sumacs des trottoirs : grandissent 

Plus vite que mes enfants / devant ma porte 

Les feuillages figurant le parasitisme global 

/ procédé viral en cours : mais j’ai déjà vu 

Comment ça se passe à la campagne : sans 

Avoir rien à faire sinon regarder et écouter : 

Imaginer le débat de l’homme avec sa nature 

Maîtresse des lieux qu’il ne possède plus 

Depuis longtemps : et ces conneries de cercles 

Qui imposent les idées de justice à l’enfant 

Perdu pour la production en série et ses 

Applications réglementaires / « me voici 

Enfin arrivé » / [monte ou descend] / murs 

Toujours perpendiculaires : parallélismes 

Des cultes / « quelle place occupez-vous 

Dans le concert des cris ? » / un peu de vert 

Dans cette politique du rassemblement ah ! 

Ne me ferait pas de mal : enfin un instant 

De loisir sans véritable apaisement : juste 

Le sens : jetant l’appât au pistolet à ressort 

/ ils viennent et se renseignent / voient le type 

Genre Tityre sur la berge : dactyles par six 

À la douzaine / Carmelin et Sancho dans 

Un bateau : pince-moi avant que je m’éveille 

/ au balcon : 

 



Tirelire des creux 

Et tintouins des vides 

/ j’ai la dent molle 

À la rescousse / ici 

On ne rigole pas avec 

La précision : oiseaux 

Des feuilles et des eaux 

/ où t’as mis ta piécette ? 

Sans elle tu n’es rien ! 

Je t’ai dit : tiens ta langue 

/ c’est pas le moment 

D’en dire plus que nécessaire 

/ cherche-la maintenant ! 

Voilà le temps perdu : 

Une goutte d’eau dans 

L’immensité de l’herbe 

Qui pousse entre les eaux 

/ une piécette qui me venait 

De ma famille qui est la tienne ! 

/ perdue peut-être pour toujours ! 

Cherche et ne reviens pas sans poissons 

Nous avons besoin de manger 

Autant que toi maintenant 

Que tu sais nager grâce à papa / 

Piécette ô ma piécette [d’or 

Ou d’argent il ne sait plus] 

Je t’ai perdue un jour de joie 

/ tombe à genoux dans l’herbe 

À croissance logarithmique : 

« Notre père qui êtes aux cieux… » 

[quelqu’un l’attend en attendant] 



Il dit (sur le mode persien) : « Le 

Vent emporte le vent et l’âge » 

Maintenant il sait et ça fait chier 

Papa / [continuez avec Sally 

Et Ezra au micro] 

 

Alors que voulez-vous j’ai continué comme c’est écrit. 

Je voulais devenir riche et heureux de l’être même si 

Ça ne pouvait pas durer aussi longtemps que je souhaitais. 

J’ai cherché des rythmes sur les ondes et je les ai trouvés. 

Je suis toujours aussi seul mais rien ne me rend plus heureux 

Que de le savoir au lieu de me demander si je ne deviens pas 

Fou à force d’y penser. Ne me regardez pas quand je vous 

Parle ! Je ne suis après tout qu’une application comme 

Une autre : d’un ensemble sur un autre. J’avais un Solex 

Dans le temps : j’ai possédé un tas de véhicules mais ça 

Ne me distingue pas des autres que vous êtes : voici 

Mon billet pour le Grand Cimetière de l’Infini. Touchez pas 

Cette surface. Regardez-la seulement. Fuller dirige le foyer 

De sa focale sur l’immensité : plus de coquillages vénéneux, 

En automne comme en été. Pas de printemps ni d’hiver. 

Rien n’arrive et rien ne s’achève : jamais je n’ai produit avec 

Autant de plaisir. Des cons pour actionner la manivelle 

Sur l’air de Sambre et Meuse. Comme du temps de Méliès. 

Je prends la place de Fuller des fois : le soir quand l’ennui 

Menace ma sobriété. Appelez-ça lucidité si vous voulez. 

Par le bras je vous conduis sur les terrasses de mes conquêtes. 

J’ai une sacrée pratique du viol, vous verrez ! Puis j’oublie. 

Comme si perdre son temps c’était ne pas le perdre. 

Ce genre de choses. Cet infini ne m’écrasera pas : je 

Vais le traverser. Mais pour ça il faut que je sois mort. 



C’est écrit dans le contrat. Le seul contrat que je n’ai pas 

Conçu moi-même : j’ai laissé faire les autres. Pour une fois. 

Alors j’attends que tu reviennes. J’ai mis le Champagne 

Au frais. Brisé le cristal pour boire dans tes mains. 

[coupez] 

Nous ne saurons jamais comment ça a commencé ni 

Comment ça va se finir : [mais coupez nom de Dieu] 

Mohammed était un homme : il a pu se tromper 

(comme c’est naturel) ou chercher à tromper (mais 

Pas seul) [coupez avant que ça finisse mal] / Fini, 

Je te le dis, le principe de l’arbre à came. Ça va 

Faire des tas de nostalgiques, je te le dis. N’oublie pas 

Ta mandoline et tes voiles incertains. 

[coupez coupez coupez] 

 

Vouais vouais 

 

Tantôt il se sentait citadin tantôt rue tantôt vitrine 

/ comment voulez-vous 

Que sans vitrine 

La ville respire 

/ après tant de siècles 

Passés à nourrir l’Histoire 

. Les gens à la fenêtre 

Sont rares ici, dit-il 

. Nous étions attablés 

Sous la bâche bleue. 

Nous aimons ces instants 

De café partagé. 

Nous aussi nous respirons. 

Le Temps nous étreint 



Bien un peu : cette gorge 

Que la Guerre n’a pas 

Encore tranchée : glotte 

Comme un ascenseur 

Dans la cage des rites 

Quotidiens / vouais vouais 

. À part profiter comme 

Le permet notre position 

Sur l’échelle sociale 

… quoi faire d’autre ? 

Ne montez jamais plus haut ni n’allez jamais aussi loin. 

Lions des jardins où le concept colonial continue 

D’encrasser les oreilles de la jeunesse tentée 

Par l’aventure des sommets : 

Au bois nous n’irons plus, 

Sous le soleil d’été. 

Au bois ni dans les livres 

Nous n’irons pour attendre. 

Ça finissait toujours 

Par cette solitude 

Qui voyait s’éloigner 

La promesse de l’autre. 

Maintenant la vitrine, 

Instrument de l’abîme, 

Ne s’éteint plus la nuit. 

Nous descendrons ensemble 

Pour recompter nos sous. 

« je l’ai connue quand elle n’avait pas l’âge 

/ mais rien n’a commencé par l’Enfer / ni 

Autrement d’ailleurs : manège d’ouvriers 

Aux portes de l’été / au bois voulait aller 



Mais ce sens s’est perdu : » 

Faites chanter le vin 

Avant qu’il ne soit bu / 

 

vouais / peut-être pas si tôt : le totte du matin / 

« ne raisonnez pas comme si vous étiez moi » 

Le passage de la logique au taxon : rata la marche 

Et se cassa le nez sur le palier du premier : volée 

Trop vite / « si j’étais vous je ne dirais pas ça » 

Tantôt lui-même, entre déni et fiction, tantôt 

N’importe laquelle de ces vitrines de fin d’année / 

« votre comédie arrgh ! je l’ai en travers de la gorge » 

Descendant le premier venu comme le suivant : 

Ces passagers qui nous rendent visite comme si 

Nous étions riches : que viennent-ils chercher ? 

Étages élevés il y a plus d’un siècle : 

Marches changées deux fois dont 

Récemment : ainsi que l’ascenseur 

Mais pas seulement la cage : perroquet 

De nos vieilles habitudes / fientes 

Des journaux et pornographie des lieux 

: « un jour vous me remercierez, vous 

verrez » / comme cela se fait entre  

Bons amis : à cette hauteur de la so 

De la Société des Amis du Domestique 

Emprunté. Vouais et non. Prenez 

Puisque j’offre / J’ai contracté le virus 

De la rage avec elle : pourquoi se perdre 

Dans la forêt obscure du désir 

Quand on habite un endroit si charmant ? 

 



Introduction quotidienne du petit bout de bois / 

Nous n’irons plus / pourtant nous avions aimé 

Ces changements : nous avons même ramé 

Vers l’amont : luttant contre le vent : harassés 

De soleil / ou bien je godillais debout / tourné 

Vers la fin en estuaire / une anguille étincelant 

À un mètre de profondeur : tu n’imagines pas 

La force qu’elle peut développer au bout du fil ! 

Les coquillages morts invitaient au repos. 

Pas un signe de vie à la surface / des noirs 

Et des blancs / sans géométrie ni mouvement 

/ incompatible avec le regard cette étendue 

Que la mer retrouve à heure régulière : vouais 

J’étais là aussi mais sans mots pour en dire 

Quelque chose de sensé : « pourquoi ici ? 

Pourquoi cette Histoire et pas une autre ? 

Quelque chose me ronge de l’intérieur » 

Je n’ai jamais su si j’y habitais ou si j’en rêvais 

/ siècle à messages / sauts des puces sur le sable 

/ l’enfant en trouve une dans ses poils / pourquoi 

ici ? « je ne sais même pas si ça a de la valeur » 

Raison de plus. 

 

Pourtant les bois étaient jolis et agréables à vivre. 

Des sorcières en rond / 

Des flaques comme neige 

Des hauts sommets / 

Les miroirs de l’eau en l’air 

/ qui a perdu les vers de Sappho ? 

Poisson sans écailles au feu de bois. 

Chair douce et langue dehors. 



Ces épines au passage / 

Bras nus des réfractions sauvages 

/ qui n’a pas écrit quelque chose 

De sensé sur le sujet ? / la mer 

Dépose son sel sur les piliers. 

Ou bien tu désertes les lieux. 

« Aller au bois est une mauvaise 

Habitude il faudra que ça te passe 

Sinon tu ne deviendras pas celui 

Que je ne suis pas / » 

Vous refermez la porte du salon. 

L’odeur du tabac dans les rideaux. 

Les noirs de la bibliothèque. Orages. 

Façon Courrèges une casquette 

Portée sur l’œil : le shoot sur le gazon 

Et la proximité des fenêtres d’azur 

Volé comme lettre à l’imagination. 

Quelle extase ! Nous en sommes tous 

Là. L’ivresse ou la dure réalité des jours. 

Comptant sur le sommeil pour habiller 

La Nuit. « vous le savez, vous, qui 

a perdu ces vers ? » / si je le savais 

Ah vouais ! mais je ne sais rien d’aussi 

Précisément possible et à la lettre / 

Le tram et le grison. Roman à faire. 

Des fois je suis ce que je suis et des fois 

Non. Toutes les scènes de Iago coupées. 

1097. Dit la préface bien renseignée / 

 

Coupez le son et n’interprétez plus. 

Désaturez l’image jusqu’au noir. 



Vous ne pouvez pas déconnecter 

Sans perdre les sources : alimentations 

Par signaux / nous communiquons aussi 

Par virus interposés / un coup frappé 

Sur le plancher ne perd pas son sens 

/ voisin impatient le vendredi / nous 

Allons au bois cueillir des / qui n’aime 

Pas ses murs : tantôt lui-même tantôt 

Mur / voire murs / plans non sécants 

/ forment l’habitat / imitation d’un bois 

Au croisement des façades : chaisière 

En poste depuis toujours : semble-t-il / 

« depuis combien de temps habitons-nous 

ici ? » / ou : à quel moment prononce-t-on 

Le mot jamais ? Nous allions pour revenir 

/ jamais le contraire / heureusement il y a 

Des vitrines pour abriter nos personnages 

: déni et fiction à tous les étages / rata 

La première marche à la hauteur d’un regard 

D’enfant : « dis-moi si je chante bien » / 

Pas chanter : exister / pléthores de messages 

Sous prétexte de poésie / « je n’ai jamais su 

si tu dis vrai » / trouble psychique / aucune 

Ligne de composition : va au bois comme on va 

En vacances avec les siens / ne cherche pas 

Plus loin : dispute des partisans du commerce 

Avec les tenants de la joie / pas plus loin 

Que le bois ni plus haut que l’étage / 

« bon sang chéri ! qu’est-ce que nous avons 

perdu toi et moi ? 

— Sappho. » 



 

vouais vouais vouais 

/ repose le verre et allume sa clope : 

« c’est déjà fini » / évoque un vieux film 

Qu’il n’a pas revu depuis longtemps : 

Il en sortait avec l’envie de recommencer. 

« pas eu le temps de » / ni celui de penser 

À retrouver le premier sens donné / 

vouais vouais vouais 

ou bien s’agissait-il seulement de le prendre 

/ dans ce cas qu’est-ce que j’ai perdu ? 

/ moi qui me souviens de tout mieux que Marcel 

/ séjournant dans la bibliothèque aux cuirs 

Craquelés comme des Bosch / finement / 

Séparé du jour par les fenêtres / cadavres 

Alignés comme après la bataille / jamais 

Plus aussi proche d’en finir avec cette angoisse 

/ « ça se passe comment pour vous ? » / 

Je l’ai eu su / naguère au bois en toutes saisons 

/ riant comme un mort / « vous n’allez donc 

plus au bois » / 

vouais vouais vouais 

Bouffée sans conviction : on dirait que la braise 

S’amenuise / l’auriculaire en crochet / détails 

Pour une future mise en scène de la déconfiture 

: des fois qu’on me demande d’exister avant de / 

« vous voyez ce que je veux dire » / vouais vouais vouais 

 

Ensuite ? / Ensuite on est remonté 

Et on s’est couché dans le même lit 

Parce qu’on a une seule couverture. 



Sinon on a deux lits et deux lampes 

De chevet / avec livres et manuscrits 

Autographes / pas riches mais royaux 

/ « je crois que le temps est venu de vous remercier 

De m’avoir écouté / » 

Vous aimez ? 

Ancolies des fossés et des talus. 

Jambes nues dans les herbes. 

Laissez-moi rêver avec vous. 

Ne sommes-nous pas heureux ? 

Oubliés les aïeux, les semblables. 

Le sceptre et le godemiché. 

Montez sur ce trône et trônez ! 

Vous souvenez-vous de cette fraîcheur ? 

Quelle source n’y coule pas ? 

Vous avez tant écrit pour ne rien dire ! 

Et si peu pour exister avec moi. 

Cueillez le fruit de nos amours 

Et épousez sa promesse d’avenir. 

Sally. 

 

« vouais vouais vouais 

Je me souviens de ça de tout d’elle de lui du bois 

/ écrivais des lettres / entre les murs / des lettres 

Comme personne n’en a jamais écrit / tramontane 

À l’appui / quelle domesticité me servait alors ? 

Hidalgo en quête de terre / pourquoi cette hiérarchie 

Inspirée (que tu le veuilles ou non) par l’idée de Dieu ? 

N’en parlons plus si vous voulez / un fond de bouteille 

/ et ce mégot / nos spectres dans le miroir / le torchon 

Du bartender essoré au-dessus de l’évier / je n’ai plus 



Rien à dire à propos de ce bois : je peux revenir 

Si ça vous chante » 

 

Bois des gravures. 

Empilement en coin. 

Jour s’y fragmente. 

Dos courbé en ombre chinoise. 

Mouches des rideaux. 

« vous ne saurez jamais » 

Nous avançons à tâtons, 

À moins de ne pas être seuls. 

Plaisir de la compagnie. 

De la foule. Du tout en marche. 

Nous finissons non pas dans la poussière 

Mais au sein même de la masse. 

« Comme c’est joli ce visage serein ! 

J’aimerais en posséder un comme ça ! 

Je n’ai jamais eu de chance avec les hommes. 

Des fois je me dis que je ferais un bon poème 

Et d’autres fois j’ai du mal à me regarder 

Dans vos miroirs oh mon Dieu que de miroirs 

Ici ! / avec vous et sans vous : ces miroirs ! » 

 

Au rendez-vous des fées le mycélium en rond sur le chemin 

Qui mène de la maison aux coteaux couverts de neige 

En cette saison 

Arpente sans perdre de vue les nécessités 

Mais ne se retourne pas pour recevoir 

Les adieux prémonitoires « un jour tu 

Mourras au milieu du troupeau : l’esprit 

Occupé à trouver une place parmi les fées : 



Mais les Convaincus et les Hypocrites 

Forment le seul Cercle invitant au repos. 

Encore l’hiver et ses matins de nuit sur le gazon et les dalles. 

Qu’est-ce que tu attends pour atteindre le printemps 

Sans eux (elles) ? 

On ne franchit pas si facilement les limites 

Du prétexte : si rien ne t’a convaincu ni si 

Rien ne t’inspire la manipulation : quelle 

Philosophie refait le monde à ta place ? 

Dehors le plancton des jours qu’on appelle nuit. 

Bon air pour l’intérieur que tu sors pour aller aux champs. 

Le chien suit sans intention de découvrir le monde 

À ta place. 

En haut les vieilles cheminées 

Qui ne fument plus depuis 

Longtemps : les toits sans tuiles 

Aux bois rongés par la vermine. 

Clame ton innocence et retourne 

Au cœur même de la vitalité. 

C’est ce que tu as de mieux 

À faire : ne crois pas, ne jalouse 

Pas, établis la liste des choses 

À faire avec ou sans les autres. 

De la nuit finissante au midi qui s’annonce : 

Les travaux ordinaires et la goutte qui fait 

Déborder le vase : quelle étrange solitude 

Ce dallage d’illusion ! Existence trop longue 

Maintenant que tu y songes. Mais quelle fin 

Étoiler ? Sans Dieu ils ne sont plus rien. Sans 

Fictions on ne les voit plus jouer aux plus fins. 

En quoi consiste ton honnêteté, filius ? Quel 



Signe laisser sur un mur destiné à l’érosion ? 

Et pourquoi le laisser si jamais tu le trouves ? 

Là-haut des pièces inhabitées 

Sous le ciel bleu ou gris, portes 

Couchées dans les solives et les 

Lattes de châtaignier : petits 

Animaux aux aguets : jamais 

Le feu n’a détruit cette occupation 

Des sols : seul l’abandon donne 

Une idée du temps qu’il a fallu. 

Aux poutres suspendues les casseroles de ta percussion. 

Jamais autant apprécié le silence qu’en ces heures 

Crépusculaires. Sur l’écran de la pierre moussue : 

Les scènes où Paris se peuple d’illustres en puissance. 

Le troupeau est là, quelque part, dans la lande 

Couverte de ronces et de sauvageons. Le soleil 

Le dira : à midi, le regard se porte sur l’horizon 

Du soir. Toisons vues de près au pinceau seulement. 

Émail des rouilles dans l’herbe 

Et sous les folies d’une patine 

Sans fortune. Que crois-tu qu’il 

T’arrive ? Qu’as-tu prévu pour 

Demain ? Et pour ces autres qui 

N’existent plus qu’en personnages 

De ce qui finalement ne sera pas 

Comédie ni tragédie : trop pensé 

À la fin : alors que tout se passe 

Entre les actes. Comme s’accrocher 

Aux ailes des erratiques habitants 

De l’histoire qui ne sera jamais 

La tienne. Passereaux et arondes 



Au vertige du jeu conclu avec le temps. 

Il n’y a pas de juste milieu, ni d’extrêmes d’ailleurs. 

La nouvelle ne s’extrait pas du jour ni de la nuit. 

Passant sous les arbres pour aller conquérir l’océan, 

Tu nourris tes sens de ce que la connaissance 

Envisage pour toi. 

L’existence est un suicide 

Et le temps la seule vie. 

Ne cherche pas dans les ruines. 

Il n’y a rien à glaner ici : dommage 

Qu’il faille au moins travailler 

Pour ne pas mourir de faim / 

Dommage que ce soit l’autre 

Qui paie. Sans l’autre tu n’es 

Rien. Ou alors avec l’animal, 

Comme à la télé. Frontières 

Mises en scène pour amuser 

Les enfants et ceux qui le sont 

Restés. Bouge-toi pour produire 

Des flux utiles à l’économie. 

Seules les ondes transportent 

Les signaux. Mécanique de la 

Transparence. Le troupeau 

Ne t’appartient pas : emprunte 

Ce qui manque à ton lit de rivière 

Destinée aux relations maritimes. 

Bien sûr c’est agréable ces matins qui reviennent 

Vêtus comme le veut la saison. L’air revigore l’impatient. 

Personne dans les rues mais des fenêtres éclairent 

Les gazons. Yeux miroirs des animaux. Becs à l’usure. 

Pénétrer en coup de vent dans une de ces maisons 



Et y prendre le plaisir si jamais il s’y trouve. Sans calcul, 

Impensable. Or tu ne crois à rien. Tu ne veux même pas 

Savoir. Ce que tu donnes est à vendre. Et ce que tu achètes 

Ne t’appartiendra jamais. « mais où trouves-tu les mots 

qui me manquent ? serais-tu fils de tes fées ? fougères 

de tes errances. je ne sais plus si je t’ai épousé » 

Là-haut le troupeau attend 

La fin de la nuit sous les arbres. 

En bas les eaux ruissellent avec 

La pluie. Main arrache cresson 

Au passage. Œil voit poisson 

Immobile dans racines. Sexe 

Exige. Qui peut deviner le soleil 

Sous la Lune ? Alors que la Lune 

Traverse le ciel des jours. Là-haut 

L’homme est mort. Il ne reviendra 

Pas. Il s’accumule en bas, dans les 

Creux. Son haleine monte jusqu’ici. 

L’herbe en porte la trace. La toison 

Aussi. Le gigot sur le feu s’en souvient. 

Les abeilles en parlent en sourdine. 

Le chemin ne s’est jamais fini avant. 

Il ne sert plus à rien s’il ne pose plus 

Cette question de toujours. Moteur 

Tronçonneuse déchire la toile tendue 

À même le ciel du coup sans étoiles. 

Il n’y a pas de livre pour en parler simplement. 

D’ailleurs on ne parle plus ce langage depuis 

Que la langue a perdu son accent : la logique 

Qu’on a finalement confondue avec la raison. 

Rien de plus logique pourtant que l’esprit 



En proie aux folies de la fiction et du déni. 

Mais tu t’en fous : c’est fini : tu as joué : 

Les dés se sont immobilisés : le cornet change 

De main : siffle dans le verre : regarde 

Par-dessus le rideau : anneaux de la tringle. 

Tu n’es plus là où tu as été : la jeunesse 

S’en fout : la tienne et celle que tu ne conçois 

Pas : sans cette pluie 

Le dos ne se courbe pas 

En allant aux commissions. 

Gouttes tombent des nids 

Et des génoises. Visage 

Mouillé sous le parapluie. 

Flaques de l’enfance dessous. 

Commence par jouer puis 

Apprend. Tente de retrouver 

Le jeu entre les travaux. Mais 

Pas facile : sexe et estomac 

Exigent. Exige aussi la compagnie 

Et les possibles héritiers. 

Prend le temps de trinquer 

Puis revient se positionner 

Sur la ligne : pas de troupeau 

Depuis : des bits et des mégas. 

Folle ou fou raconte comment il ou elle a perdu le fil. 

Romans des modes. « pourquoi ne pas se souvenir 

des meilleurs moments ? qui n’a pas rêvé de repartir 

pour un tour ? religion aide. saloperie aussi. mais 

tu n’as jamais voulu me comprendre ! » L’un ou 

l’autre écrivant et voyant le livre se parer d’un titre. 

Rien de plus que Molly au travail. 



Éjectant le texte elle se sent homme. 

Lui aussi est un homme et il narre. 

De qui sommes-nous fils ou fille ? 

Ou ni l’un ni l’autre mais soi ? 

Dans les hauteurs les traces de ce qui a été : 

Pour le malheur des uns et les approximations 

Des autres. Pollen bleu dans les ruches. Morceau 

De châlit. Épars le crin sur les rebords de pierre. 

Pas de brique ici. Le feu ne se signale que par la suie 

Des murs. Quels meubles ont-ils abandonnés avant 

De ne plus revenir ? Nous disparaissons ainsi : perdant 

Le fil de la narration initiée par l’enfant. En haut la Cité 

Dicte l’illustration pour ne pas disparaître sans laisser 

De traces. Qui n’a pas vendu ni trouvé les moyens 

De s’acheter une place au cimetière disparaît sous 

Terre ou dans les bois où nous n’allons plus pour 

Trouver du nouveau. 

Invente sa propre tragédie 

De toutes pièces ou s’inspire 

De la rencontre de la douleur 

Et de l’alchimie : à relire un 

De ces jours mais d’un trait : 

Jouant la page sur le tapis 

Sans rideau ni orchestre. 

Le cerveau enfin travaillé 

Au virus ou à la bactérie. 

Dernier moment vécu avec 

Divers charmes naturels. 

Spectacle donné par des nerfs. 

Puis redescend avant le soir, laissant le troupeau 

En haut, bâton sur l’épaule, voyant les chevaux 



Sauvages le voir, immobiles mais frémissants, 

La terre en pente transmet ces sourdes vibrations 

De sabots, le monde vient de perdre son horizon. 

Et entre la verticale et les obliques : la Lune revient 

Et sa lumière irise les crinières : « n’oublie pas que 

tu as un enfant » / même deux si ta joie me concerne. 

Le jour éreinte les meilleurs 

Et redonne les plus faibles 

À la nuit. Qui se suicide après 

L’échec de la représentation ? 

Qui s’acharne à redonner un sens 

À cette existence devenue soudain, 

Le temps d’une lame de rasoir, 

La vie même. « je suis votre nouveau 

voisin. je n’ai pas l’habitude des femmes 

mais la vôtre éclaire ma nuit 

d’un jour nouveau » 

Un jour tu donneras tout et personne n’en voudra. 

Croire, avoir et mystifier : tu n’as jamais été alors 

Que le moindre animal existe. Qu’est-ce que pour nous 

Ces fleurs en bouquet ? « vous ignorez encore comment 

Je me nomme : sur ma porte pourtant » / l’escalier 

Ou la pente / les marches ou la terre / rives ou trottoirs/ 

Qui se donne la mort après l’échec du spectacle proposé 

À la ville ? Qui n’y pense pas en regardant ses prés ? 

« j’étais marin avant de d’ouvrir cette boutique » 

Le chien se laisse caresser. Le feu comme seule 

Lumière le soir. Le feu aussi de la vigne distillée avec 

Soin mais pas sans compagnie. Le chien naturellement 

Recherche le sommeil : sans toutefois perdre de vue 

Le fil. Personne ne frappera à la porte. Un enfant gémit 



Comme à l’agonie : nous n’avons jamais autant gémi 

Que par les temps qui courent (modernes) / « vous 

laissez votre troupeau à la nuit ? » 

c’est le matin 

que j’attends. 

Rien de plus 

Sain que le matin. 

Voilà mon hygiène 

En attendant 

De sentir plus 

Mauvais que vos 

Pieds, forastero ! 

 

« Tout le monde n’a pas un grand-père 

Pour choisir le pays de son enfance 

Ah merde de pays où je suis venu mou 

Venu mourir avec sa langue morte ! » 

 

Tourisme éditorial et ses autoclètes / 

Aux portes de la Cité cadres et ouvriers 

Se disputant les outils de la Perfection 

/ « gravé dans le marbre : peuvent pas 

En dire autant les adeptes de la pureté » 

Existence sur les rails de l’idée commune 

Qui passe pour un culte de la démocratie 

/ « tu descends de ta sierra avec l’argent 

De tes toisons : chaouchs devant les portes 

/ ce qui est pur ou tend à l’être 

Ne peut en aucun cas être parfait : 

Arc de triomphe pour un trucage 

Indigne du cinématographe / 



Pourtant » drapeau claque au bout de l’avenue 

/ écoliers préfèrent la vadrouille aux études / 

Les épargnés redonnent la leçon des morts / 

« descendu en un temps où le monde colonisait 

Le monde : j’ai vu le moment où j’y laissais ma peau 

/ plus d’enfants, plus de femmes, plus de travail 

Au paradis : » / à Paris les autoclètes des Lettres 

Exigent des waters en marge de la librairie où 

Ils poireautent : jalousie contre jalousie / hypocrisie 

Contre hypocrisie : parlent trop d’eux-mêmes 

Sous prétexte de lire à haute voix pour être 

Entendus et par conséquent pour être lus (achetés) 

Coule la Seine et ses cadavres / « tatie peignait 

Des utrillos sur des assiettes et des poulbots 

Sur des isorels » / Dans le sud : famille de vendus 

À la cause nationale au détriment de l’héritage 

Arabo-andalou : cette idée d’une Andalousie 

Qui aurait pu être la seule Colonie acceptable 

/ la laine se détachait par poignées et le cuir 

Sentait la cervelle / « grâce à qui si tu sais 

Des choses que si je les savais ah si je les savais ! 

C’est qui qui a inventé la boîte de conserve ? » 

Dire que des familles n’ont jamais passé la limite 

Imposée par la tradition /  

Si j’aime je prends 

Si non je te le laisse 

Mais si c’est une fille 

Je te la donnerai 

 

Je donne tout des fois 

La nuit comme le jour 



Pas le temps de rêver 

Je suis français de souche 

 

Fils de la fille je suis 

Avec des lois d’airain 

Et des vengeances froides 

Je suis fils de ma fille 

 

Mourir n’est pas facile 

Mais qui ne meurt pas tue 

Voyez comme Laforgue 

Devient frenchie de chic 

 

La France en général 

Se vend pour acheter 

Sa banlieue chic s’étoile 

Ses zones s’ensoleillent 

 

N’allez jamais plus loin 

Que le père ou crevez 

Dans un combat aliène 

Sans héros ni futur 

 

Hijos de pastores 

Aquí no se vive 

Dejad sus amores 

En lugar seguro 

 

Même le meilleur des poètes a rêvé de coloniser 

Les zones où perfection et pureté nourrissent 

Le rire de l’homme en proie à ses évidences / 



Bamboulas d’une forêt à l’autre sans alizées / 

La pensée connaît l’inconnaissable sans Dieu / 

Et l’esprit joue avec le feu donné par les orages 

/ descendu de sa montagne de Juif, d’Arabe 

Et de Phénicien (ou n’importe lequel 

De ces peuples) 

Il veut des enfants heureux et il trouve la femme 

Qui les lui donne / comme il les donne à cette terre 

Où l’épée est la seule croix / misère de l’intelligence 

Ici-bas : toute la Méditerranée rassemblant ses passagers 

/ et Paris proposant ses autoclètes au tourisme éditorial 

/ des nuées de tacherons lécheurs de vitrines le soir 

Après le turbin des jours / lui avec son mouton sur ses 

Épaules de volontaire / transportant l’anarchie dans ses 

Poches / bavard le Français n’apprécie pas la prosodie 

Visuelle / sur le zinc ou devant la télé / dans son jardin 

S’il a la chance d’en posséder un / aligne des vers comme 

Des bouteilles à la consigne / « l’idée c’est… » au ministre 

Venu pour inaugurer / « nous avons la même idée de… » 

« je te fais poète poète tu me fais poète poète » / mais 

Quel mouton n’a pas vécu son enfance en agneau ? 

 

« j’ai ça dans la tête 

Et ça me turlupine 

Ah c’est la maladie 

De papa et maman ! 

 

Des fois ça rime et des 

Fois ça n’a pas plus de 

Sens qu’un coup tiré en 

L’air où l’oiseau n’est plus 



Ce qu’il était du temps 

Que je savais jouer 

Avec des riens trouvés 

Dans le grenier des ans. 

 

J’ai ça en dedans 

Le jour la nuit 

En rêve et au travail 

Ça me rythme la vie 

Et m’apprend le solfège 

Sans effort à la clé ! 

 

Des pasteurs à la pelle ! 

En barque et par les airs ! 

Des courriers dans le tri ! 

J’en bois et j’en titube 

En allant revoter 

Pour exister encore ! 

 

Chantons mais sans guiboles ! 

Dinguons mais sans musique ! 

Jouons les fées des berceaux ! 

Faut perdre le rythme des chansons ! 

Plus de bourrées ni de rock ! 

Saoulons-nous en silence ! 

Profitons de l’ivresse 

Avant confessionnal ! » 

 

Marmaille dans les jardins / culs posés sur les bancs 

Avec son mouton et sa laine en péril : il passe pour 

Un pédophile ou un amateur de femmes au foyer. 



« puisqu’on ne tient pas le même langage vous et moi ! » 

Jadis il se laissait aveugler par les façades bleues / 

Revenant des hauteurs où la neige persistait sous 

Les oliviers : il prenait le temps de cligner des yeux / 

Il se voyait dans le lit / plafond ouvert au ciel / 

Les chevrons de châtaignier en torsades savantes 

/ « d’où viens-tu si tu existes, hijo ? » / mais l’oubli 

Sert de fourreau au patriotisme / « non, pas de barque 

Ni de voile dans les embruns du soir : mes pieds 

Et le poids de mes possessions / mes poches 

Et mes épaules / ne suivant rien ni personne / 

Je sais ce que je dis » / toujours le saura / mais 

Pour le dire ah/ ça c’est une autre question ! 

« les mots à la place de mes coteaux ? » / lièvres 

Fous entre les lentisques / enfant tu courais après 

Eux avec les chiens : maintenant tu colles ton front 

Sur la vitre / cristaux / buée / personnages vus 

En plongée / caméra ne tourne plus : mémorise : 

L’image change de nature / comme j’ai troqué 

Ma terre contre une poignée de sel / privados 

Erán / y tú : servidor / criado, mozo : ni dueño 

Ni señor / « vete a ganarte la vida, hijo » / marin 

Non : caminante : promeneur non : voyageur : non 

/ déplacé / quel vent persien ? quel âge persien ? 

Quelle chronique du Bien et des Aléas ? quelle 

Histoire ? / lèvres grasses de l’autochtone adapté 

Depuis longtemps / l’outil sur l’épaule considère 

Ton mouton d’un mauvais œil : je suis romancier / 

« moi non plus ! » / ne touche pas l’épaule / ne 

Fouille pas la poche / prend la photo / « tourne-toi » 

Des chaouchs de bas en haut : selon salaire : gilets 



De domestiques selon couleur : « d’où viens-tu ? » 

Tu sais que tu n’as pas d’âge / alors venir de 

Quelque part / « comment que tu t’appelles 

Si c’est pas trop te demander ! » / là-bas (nommons 

Désormais les choses par leur nom) la pluie rend 

Aux murs leur bleu ancestral / la pluie a trouvé 

Le moyen de rendre le blanc aussi transparent 

Que l’eau / porte ouverte ou il n’y en a pas / 

Sur le seuil le balai est composé d’un manche 

D’oranger et d’une barba de moro / dingaling 

Du marchand / « on s’est connu là-bas : souvenez 

-vous » / des idées à la pelle comme leurs feuilles 

Ramassées en chanson plutôt qu’au fil de la poésie 

/ peuple des surfaces cultivables / abandonne ses 

Forêts où nous les avons laissées : invincible armada. 

Invincible amada : veut-elle des enfants de moi ou 

Mon argent : contre le prix d’un mouton aux pattes 

Noires / ne comprennent rien à la Vue / ni à la Voix / 

« faut des idées sinon faut les inventer » / un vers 

Par page finalement : et des pages blanches en pagaïe 

/ ça rame sur bâbord ou tribord avec bonne conscience 

Au taquet ou à la gueule / « qui est-elle ? » / mouton 

Avec Pathelin ou Panurge :  flatteurs et béni-oui-oui 

/ « voici le portrait de la belle 

— Mais ce n’est point une lady ! » 

Là-bas / là-haut / 

Nous possédions un bien 

/ nous nous aimions malgré tout 

/ nous connaissions cette existence 

/ mais le soleil / les coupes rases / 

/ les Colonies / le sang mêlé / 



/ les chaînes / les naufrages / 

/ les comédies / les tragédies / 

/ les farces / les entremeses / 

/ toi / moi / le feu gagné sur la pierre 

Et la pluie perdue en chemin / mouton 

Je te vends / j’ai la poche et mon épaule 

N’en peut plus / j’ai trouvé une femme  

Ici / plaisir, tendresse et l’avenir / mouton 

Du passé : comprends-moi / je suis verde 

 

J’ai retrouvé la jeunesse 

Grâce à vous, docteur ! 

En fait je n’avais rien perdu 

Mais vos dons alchimiques 

M’ont révélé ma richesse. 

Je suis venu sans rien 

Sur l’épaule (mouton 

Symbolique) et sans celle 

Que j’avais aperçue après 

Les jeux de l’enfance. 

Je me souviens de ça 

Comme si c’était hier. 

Si tu n’as pas le vocabulaire 

En tête, retourne d’où 

Tu viens, pastor de tu madre ! 

Je ne sais pas comment 

Vous remercier et vous aimer, 

Docteur en médecine et en 

Un tas d’autres choses que 

Je n’en ai pas idée, ô Père 

Qui prend la place de mon abuelo ! 



Comme c’est riche ici ! 

Et ça soigne du mal ! 

Ça fait du bien aussi ! 

Hélas je ne suis pas 

/ pour vous je ne suis pas 

La femme de vos rêves / 

Mais j’ai bonne toison 

Depuis que je bois avec vous / 

Et mon cuir a du chien 

Bonne fidélité et morsure 

Sans dents / ô docteur 

Des rues et des usines 

Où la plage est en vente ! 

Bénissez et curez cet anus ! 

J’en viens et j’y retourne 

Comme si j’étais né / ici ! 

 

Entre l’alchimie de la douleur 

Et les illuminations du verbe : 

Pas de place, ni un interstice 

Pour retrouver l’anus des premiers 

Plaisirs solitaires / observation 

Tranquille depuis des années 

D’une interminable transition 

Entre l’idée et ses applications 

Dans la vie quotidienne / parce 

Qu’il y en a une et elle prend 

Toute la place : je t’écris dans 

Dans mon matelas doublé 

De mouettes et d’autres promesses 

Non tenues. Ne te formalise pas 



Si je te dis que les enfants (les tiens) 

Sont bien où ils sont : ici le ciel 

Prend autant de place que l’eau. 

Je fume un mélange aromatique 

Qui me rapproche des autres, 

Surtout à l’ouvrage commun 

Qui amenuise nos esprits autant 

Que nos corps / je n’avais jamais 

Vu d’hommes d’aussi près / 

L’ambre des reflets que les yeux 

Posent sur moi m’inspire / 

Pas de draps mais un sac qui 

A appartenu à un mort en héros 

/ odeur moins forte que la mienne 

/ nous n’avons pas perdu la côte 

De vue : une autre côte apparaît 

Quelquefois mais je ne sais pas 

Dans quel horizon / nous croisons 

Des touristes nus / peu d’épaves 

À cette distance : je les cherche 

Du regard si on m’en laisse le temps 

/ je ne sais pas ce qui m’a pris 

De conclure ce voyage retour 

Compris / nous en sommes tous 

Là (me dit-on) pour une bonne 

Raison : manque de maîtrise ou 

De connaissance des lieux / le temps 

Se charge du reste / temps et lieux 

Et rien d’autre à se mettre sous 

La langue : les chansons reviennent 

Porteuses de traditions bien utiles 



Mais sans autre saveur que l’amertume 

Des jours et la panique des nuits / 

Ceci n’est pas un voyage : 

Je le précise 

Au cas où tu t’imaginerais 

Que j’en ai conçu l’itinéraire 

Ou que j’ai pris le temps en marche. 

Je n’ai rien pris ni conçu, princesse. 

J’ai à peine profité d’un instant 

De lucidité : à la faveur d’un quai 

Qui m’a paru tranquillement posé 

Sur la mer / sans cette terre que tu 

Nourris de ton sexe et de tes projets 

Professionnels / j’ai cru être moi / 

Je ne dis pas que je n’y crois plus : 

Précision / tentation de me jeter 

À l’eau pour aborder un yacht 

Et saisir à pleines mains ces autres 

Mains qui connaissent les limites 

Du jeu mieux que moi : seins tendus 

Jamais tranquilles et ventres plats 

/ sauf les jours de pluie que le vent 

Ne se prive pas de retourner contre 

Nos attentes / veux-tu que je te dise : 

J’aime cette existence à défaut 

De l’avoir gagnée sur la tienne / 

Lettre coupée de quarts chaque 

Fois que le calfeutrage suinte et 

Laisse cristalliser son sel : l’amour 

N’est plus au rendez-vous des fées. 

La poésie s’étire de paresse ou de : 



Lassitude / ne deviens pas la prose 

De Troie / pas de cheval ici : armure 

De toile dure que l’embrun saccage 

/ méthode de la lenteur / fumées 

Aphrodisiaques ou hallucinatoires 

/ la journée hachée par les heures 

/ les tambours sans messages : 

Il n’écoute que le frottement des 

Poulies : le claquement des câbles 

/ les saisissements de la coque et 

Les ravissements de ses fantômes. 

Quelles antistrophes dans l’écume ! 

Ces allers-retours finiront-ils par me 

Rendre à la terre ? Zinc des repos 

Bien mérités / l’intervalle aux putes 

En âge de concevoir : selon obsession. 

Lit ou trottoir au gré de la chance qui 

(comme tu le sais à mon propos) 

Tourne ou ne tourne pas : résiste 

Ou se laisse emporter par les vortex 

De ce qui n’a jamais été une passion 

(loin de là et loin de moi cette idée !) 

Enfin : tu existes. Mes flacons de sperme 

Patientent dans la neige. Je ne vieillis 

Pas. Je ne m’use pas. Je n’ai même 

Jamais autant existé que maintenant : 

Cet aujourd’hui qui attend les soirs 

Dans le miroir des creux / belles mouettes 

Prenant le vent / la pluie est douce 

Souvent, rarement plus réaliste que 

Toi. Puisqu’il est impossible de monter 



Au ciel en bateau et que celui-ci 

Ne m’appartient pas : c’est l’horizon 

Qui me conseille les profondeurs / 

Nous sommes conçus pour en mourir 

Vite : une minute mais est-ce l’angoisse 

Qui s’en mêle ? Les poissons morts 

Retournent d’où ils viennent, inutiles 

Ou non standard / n’ayant pas de 

« spécialité » : je manœuvre dans le sel. 

Mais la mer ne me laisse pas le temps 

De me dessécher comme une momie. 

Et même dans la lorgnette aucun mythe 

Ne signale les limites du jeu : le sang 

N’aime pas le sel / et je ne tournoie pas 

Avec les épaves comme tu le crois 

Encore / écrasement des chairs sous 

Le couteau puis fentes jusqu’aux doigts 

: le métier : il en faut un : on ne le trouve 

Pas : on prend ce qui appartient aux autres 

: où on l’achète si Dieu le veut : dieu patrie 

Des douteurs / des ergoteurs / des bavards 

/ dieu souche nationale / dieu sacrifice 

Et mérite / mais au large Dieu n’existe 

Plus : il ne reviendra pas en explication 

Sensée / Tu ne m’attends plus sur le quai. 

Les vitrines sont éteintes. Les balcons 

Déserts. Les rues disparues. Les enfants 

Au lit. Rien n’est plus comme avant. 

Et je t’écris pour ne pas écrire / 

Pour ne rien dire qui puisse meubler 

La solitude d’une inconnue aux yeux 



De braise / bamboulas des tisons mais 

Sans loups à la rime / fenêtres de verre 

Gagnées sur les cadavres patriotiques 

/ l’horizon conseille les profondeurs / 

Je n’arrête pas de me le répéter mais 

Je suis à l’heure : on peut compter sur 

Moi à bord / on connaît mon nom / 

Pas de perroquet sur l’épaule ni de trésor 

En tête / aucun crime de sang en perspective 

/ rien sur la vengeance / ni sur le remords / 

Aucun ami à informer / des voisins « charmants » 

/ je ne suis qu’un personnage en quête 

D’achèvement / jeu des bielles grasses et 

Têtues / ce cognement incessant dans le coussin 

/ tu ne connaîtras jamais ça / alors plus 

D’enfant s’il te plaît ! / plus de prétexte 

À continuer ce que les autres savent mieux 

Que nous /  

Ezra à Sally 

Lettres de mer 

Extraits choisis 

(par qui ?) 

 

Quels déchirements de pages dans le vent ! 

Mieux que par le feu ou les influences de l’eau ! 

Terre des grattements / la nuit quand personne 

N’est là pour en témoigner / 

 

Nous savons chanter 

Alors chantons ! 

Rien de mieux 



Que ces métronomes 

Pour enfoncer le clou 

Dans la tête. 

Inspire la danse 

Et danse toi aussi. 

Nous sommes nés 

Pour revenir 

En héros vaincus 

Par la douleur et le verbe. 

 

« ça va finir par de la mixture en pot de verre ! » 

Chasseurs passants de bon matin fusil sur l’épaule 

Et cadavres à la ceinture / bois sans soif sinon crève 

De peur : donne-toi en spectacle : ça leur servira 

De leçon ! « qu’est-ce que je fous ici ? j’y étais pas 

Ya pas une heure : dans le lit de ma prochaine / 

Ah ça non j’y étais pas ! » / chiens aux babines lasses 

/ tintements des Duralex / le miroir des mouches 

Et les rideaux à transparence de rue / sa tête 

Penchait et il relisait : voix basse le dos tourné 

À la compagnie éparse à cette heure « j’y étais ! 

maintenant je me souviens ! » / voit l’autre qui 

S’égaille et en redemande malgré l’aspect 

Déconcertant de son ardoise / « qui t’attend ? » 

Voulant dire : qui es-tu en train d’attendre, lisant 

Et relisant cette foutue lettre que tu n’as pas écrite ? 

N’imaginant pas une seconde que quelqu’un 

Attende quelque part : que ça arrive (peut-être enfin) 

Il se gratte le menton 

Répète : en train quelqu’un enfin / rejoue les mots 

Sur le tapis avec les dés : « j’ai jamais joué autant 



Que depuis que je n’y prends plus plaisir » / mort 

Pour la France / « moi aussi j’écrivais à l’époque / 

Je lui écrivais / lui c’est elle : n’allez pas croire… 

Dans la famille on tient à la femme et les hommes 

Sont destinés à… / vous connaissez pas mon frère ? 

Jamais joué [en train quelqu’un enfin lui (elle)] 

Par grattement ou autre chose / jamais de la vie ! 

Vous me croyez n’est-ce pas ? »  

 

Nous avons raison 

D’avoir tort 

Chaque fois 

Qu’on nous veut du mal. 

 

« oublié le reste de la chanson… 

Vous écrivez quoi… ? 

Vous ai vu débarquer… 

Ça m’a rappelé des choses… 

Ce sac qu’on trimbale… 

Qui peut comprendre… ? 

Prenez le rythme… 

Là où il se trouve… 

Dans la poche du pigeon… 

Mais des fois (ça arrive) 

On a plus les moyens… 

Vous avez les moyens… ? 

Comme le monde est petit… ! 

Vous et moi c’est pareil… 

Des années entre nous… 

Mais du pareil au même… 

Pourquoi vous écrivez pas un roman… ? 



Avec un chapitre de mon histoire… 

Rien qu’un avant que j’y passe… 

Vous sentez la poésie… ? 

Ça brûle encore la gorge… 

Ça a du mal à passer sur la langue… 

J’en ai les dents bringuebalantes… 

Vous fumez pas non plus… ? 

Je vous laisserai partir… 

J’en ai laissé partir des tas… 

Et ils reviennent ou pas… 

Ya pas de règle en la matière… 

Ça va ça vient et je suis là… 

Ne vous étonnez pas 

Si vous m’avez déjà vu… 

Si les circonstances… 

Monsieur… vouais… » 

 

Au café de la Poste sous la tonnelle et ses piafs : 

La tôle cabossée d’un guéridon avec sa carafe de traviole : 

Deux radeuses qui ont perdu leur « emploi précédent » : 

Le type qui a tout raté même le dernier train pour Paris : 

Un gosse jouait avec son reflet dans la vitre d’une affiche : 

« Qu’est-ce que vous faites là de si bonne heure ? » : 

Il revenait des champs aux sillons gelés, avec son chien : 

Mais les alouettes n’étaient pas venues au rendez-vous : 

Il siffla la substance de famille et salua la statue de Johnny : 

« Le bus n’est pas encore arrivé 

— Il viendra peut-être pas » : 

Main sur le verre en cas de fiente tombée à l’oblique : 

Le vent traversait la terrasse mais pas seulement à l’oblique : 

« Tu mettras ça sur mon compte » / un vent incertain : 



Il avait oublié la mer et ses escales : 

perdait la mémoire : 

Bras piquouillé à mort : 

même le chien en redemandait : 

Personne pour l’en empêcher : 

arrive le jour où personne : 

Pas même un frère : 

empêche que ça arrive : 

de plus en plus : 

Souvent : 

mais la chasse était ouverte et le gibier attendait : 

Sauf les alouettes : 

 « ils savent qu’ils vont crever » : 

mort : 

Il n’aimait pas la viande et ne raffolait pas du sang : 

Sally et Axis le reluquaient : 

jambes agitées sous la table : 

Bas aux fleurs noires des soirées d’été : 

or, c’était l’hiver : 

Lui aussi savait qu’il allait mourir : 

et il m’en parla : 

En termes clairs : 

il avait pratiqué la boucherie : 

mort : 

Étalage des pendus : 

 « je ne sais pas comment mourir : » 

Est-ce qu’on se comporte comme un assassin si on : 

Ne fait rien : 

pour empêcher ?  

/ « tout le monde le sait » : 

Il n’y a que l’ivresse pour s’illusionner : 



ou la psychopathie : 

Celle des femmes qui font des enfants à l’homme : 

morue 

À toute heure : 

vendre du vent : 

ne pas se montrer tel : 

Qu’on se connaît : 

nu mais pas vrai : 

noyer le poisson : 

Presque facile en ces temps de mise en vitrine : 

de tout : 

Ce qui peut se vendre au meilleur prix : 

« j’ai des mains : 

D’ouvrier : » 

/ Saint Hubert en pompier sortant de : 

l’église : 

« Si j’avais su… » / il lui annonça la mauvaise nouvelle : 

Son chien avait chopé un virus chinois : 

maintenant : 

Il s’exprimait en mandarin d’usine : 

avec l’accent texan : 

Beau poil cependant : 

une boîte de sardines à l’huile : 

Par semaine : 

deux en période de fêtes : 

 « tu veux : 

Toujours tout expliquer » / « c’est qui ? » : 

désignant : 

Le raté assis à l’autre bout de la terrasse : 

sous un orme : 

« travaillait pour l’État : 



mais sans orgueil : » 

/ pas connu : 

Cette histoire : 

 « j’ai la mienne » 

/ et l’autre répondit : 

« tout le monde en a une : 

t’imagines pas le nombre : 

De justiciers qu’on enferme. » 

/ tout le monde a travaillé : 

Un jour ou l’autre : 

on vous le demande d’abord : 

ensuite : 

On vous paye : 

papa et sa piécette d’or : 

en l’absence : 

De mots : 

pas un pour rencontrer l’autre : 

et créer un effet : 

Le journalisme frissonnant des derniers chrétiens en usage : 

« j’ai jamais rien demandé et j’ai beaucoup reçu : » 

/ mort 

En plein milieu de l’intrigue : 

plus personne pour penser : 

À la place de l’auteur : 

« c’est tout l’effet que ça me fait : 

Ces choses qu’on achète : 

le bagout des vendeurs : 

écran 

À palper comme s’il s’agissait d’un corps : 

tous les coups : 

Sont permis : 



 Lili / Marleen : 

 wie einst : 

mon chien va crever : 

De quoi ? » / « sans projet tu n’existes plus : 

pas besoin de : 

Liberté : 

c’est la faim qui te fait sortir : 

ou le désir : 

pas mort : 

Moi : 

 » / et pas un mot pour rencontrer l’autre : 

faire joli : 

Ou intelligent : 

poète ou homme d’esprit : 

poète sans prosodie : 

Ou homme d’esprit en chanson : 

« pourquoi reviens-tu : 

De la chasse ? » : 

alors que je reviens de mon lit / après : 

Trois heures de patiente écriture : 

te voyant monnayer : 

Ton apparence : 

et celles de tes pensées : 

par-dessus : 

La tringle crasseuse : 

la transparence raturée d’inscriptions : 

publicitaires : 

« qu’est-ce qui n’imite pas l’écran : 

 de nos jours : 

Dis-moi Hélène si nous sommes faits pour mourir : » 

mais mots : 



Seuls : 

pas loin : 

l’un de l’autre : 

mais seuls : 

chiens de faïence : 

Sur le bahut sans dentelle : 

ni débris de tabac : 

poussière : 

gouttes : 

pas un pétale : 

ni semence d’iris : 

je quitte mon lit : 

tous les matins : 

et le retrouve le soir : 

mots sans rêve : 

morts : 

de désir : 

appartiennent à la nation : 

pas à la poésie : 

il faut : 

Faire avec : 

mais on n’en peut plus : 

pire : 

on en a marre : 

« J’y retourne demain : 

et tous les jours que Dieu fait : 

En période cynégétique : 

un art après l’autre : 

toujours : 

Le sang : 

à la clé : 



viens avec moi » / je ne sais pas si je suis : 

Toi : 

tu ne sais pas si je t’aime : 

le voisin considère sa maison : 

Et son jardin : 

en expert de l’attente autorisée par le Travail : 

Et la Famille qui va avec : 

sur l’étagère les fleurs avec et sans : 

Titres : 

selon la chance : 

ces grattouillages de bistrot : 

récits : 

Du mot qui manque à l’appel : 

« oui demain dans les bois et : 

par les champs : 

le Beretta sur l’épaule : 

pas d’idée de sang : 

Cible mobile de préférence : »  

/ nous avons tous un chien : 

Il meurt un jour ou l’autre : 

mais la question est de savoir : 

Si c’est avant ou après : 

j’aime le fouet de l’air matinal : 

Il ne me réveille de rien : 

mais il ne me change pas en momie : 

 

j’écoutais 

 

Qu’est-ce que le rythme sans conversation ? 

Sans le roulement du dé sur la tôle verte / 

Cabossée par maintes danseuses nues / 



Les soirs de fêtes : 

Brise des verres 

Dans la cheminée / 

« le bien commun / comprends-tu ? 

Sans ce Bien 

(j’y mets une Majuscule 

pour que tu comprennes 

bien) 

plus rien n’existe 

que ta propre mort / 

Je ne veux pas 

mourir comme ça ! » 

 

D’autres avaient plus de chance / 

Avec des lièvres ou des mésanges : 

Selon l’ambition : de chacun : 

Plus de chance ça ne compte pas : 

Dis-tu : 

Au miroir de l’enfant : 

Qui joue avec : 

Son reflet / 

 

« Dieu n’est pas partout comme la poésie 

ou la merde / 

Dieu est ici : ne me dis pas que : 

Tu ne vois : n’entends : rien ! » 

 

Ce « rien » entre les mots : empêcheur / 

Rien pour faire joli : 

Rien pour que ce soit : 

Intelligent / 



 

C’est d’en haut 

Que tombent les sentences / 

D’en bas : 

Rien ne remonte : 

Que ton style / 

 

Chante ! chante le chanteur / 

Écris ! écrit l’écrivain / 

Wie einst / 

Aus dem stillen Raume 

Aus der Erde Grund 

« je te paye un verre 

Ou tu me le payes ? » 

Ce matin je me penche 

Sur ces brisures d’encre 

/ j’ai l’esprit ailleurs 

Qu’à la chasse 

Aux alouettes / 

Ô enfant des miroirs 

/ anus magnum / 

Nous avons en commun 

Le reflet et l’envie / 

Jours d’attente pourtant 

Et terre en mottes dures / 

Tire sur la ficelle / 

Le ciel n’en demeure pas moins ciel 

/ fleurs des étagères en fleur 

: grimaces des miroirs / 

« Qui sont ces gens ? » 

Mais chez moi, doux enfant, 



Il n’y a pas de mots pour le dire 

/ autant enterrer le passé 

Dans ses alluvions : mort 

Qui passe ne se voit pas / 

Qui sont ces putes, ces ouvriers ? 

Qui sont-ils ces propriétaires ? 

Qui chasse sur leurs terres ? 

« des fois j’y pense et d’autres fois : 

Non : je reviens sans mon chien : » 

 

Retour sans le seul compagnon étranger 

À toute idée de comportement philosophique : 

Le chien / le mien / pas choisi mais rencontré / 

Seul le hasard :  

sans compensation graphomane 

/ pacte des jours :  

la nuit, nous sommes enfermés 

Dans le même appartement : n’écrivait pas, rien : 

Surveillait les lieux / ne racontait pas d’histoires / 

Se pliait à ses actes et avait une bonne gueule / 

Ruisseaux locaux et rivières paysannes longées 

Ensemble / coupés par la couleuvre ou le chevreuil 

/ amusés par le papillon ou fuyant la pluie des arbres 

/ métal des truites dans la passe : vase du silure 

Remontée près du pont au passage d’un oiseau 

Allant à pied / rien sur les cuistres ni les charognes 

/ mais pas philosophe non plus : 

chien. 

Des têtards l’amusent 

/ ou le scarabée d’or 

/ la crotte d’un ragondin 



/ la peau du serpent 

/ mais pas le galet agate 

/ à moins de ricochets 

/ sous le pont parcouru 

Par leurs insectes têtus 

/ l’oiseau jette un regard 

Parallèle : fenêtre s’ouvre 

/ chiffon des jours avec 

Reflets et bras nus / 

Philosophe non : chien. 

Se laisse caresser par l’enfant 

/ s’éloigne du promeneur 

Ou s’en approche menaçant 

/ nous ne savons rien du chien 

Sinon qu’il n’est pas humain 

/ et pendant que la mouche 

Ne se laisse pas berner 

Par le fil étincelant : promène 

Sa vessie et son intestin / 

Sa gueule aussi et ce museau 

Qui ne trouvera jamais un sens 

À l’existence ni à ses gouffres. 

 

Moi-même je traverse l’existence 

Sans connaissance des lieux 

Ni des récits qui les approchent 

De la ruine : mais sans personnage 

Je n’écris plus qu’aux postulantes. 

 

Pleurnichards de la décadence 

En file indienne devant les vitrines 



/ pourquoi leur écrire des lettres 

D’amour — ou de haine selon / 

Ça piaule même / au carrefour 

/ chougnes des sorties en groupe 

Serré de la vieillesse et de l’ennui 

/ mon chien faisait le chien voyant 

Que l’imitation de l’homme plaît 

À l’homme : bluff des comédiens 

À l’interprétation du personnage 

Qui traverse pourtant les lieux 

En parfait étranger / et le temps 

Qu’il faut pour éviter de revenir. 

 

Derrière le moucharabié les voiles 

Et les bijoux avec promesse d’enfant 

Au bénitier de la maison commune. 

Fleurs des ventres en vente libre 

/ l’adolescente s’y aventure en jeune 

Première ou en promesse de l’esprit, 

Du corps ou du travail bien fait / 

Couilles des barons sans terre 

En oscillation constante / paroxysme 

Recherché ou seulement l’idée 

Que l’acte ne connaît pas / lattes 

Peintes à la main en atelier puis 

Le menuisier et le jardinier ensemble 

Contemplent leur ouvrage de la rue / 

Têtes levées et dans le dos les rites 

Du verre et des doigts manipulant 

Les dés de ce qui n’a pas eu lieu : 

Guerre ou noyade comme au milieu 



D’un océan qui n’a jamais existé. 

Chien ne voyait pas les choses 

De ce point de vue : happait la mouche 

Sucrée ou trouvait de quoi jouir 

Entre les pierres du chemin 

Ou au fond du fossé où pousse 

L’ancolie « couleur de cerne des yeux » 

/ ces nuits sans une seconde d’éveil 

Parce qu’il couche sur le tapis : 

Au matin le brouillard s’enfuit 

Vers d’autres horizons que ne connaît 

Pas sa curiosité naturelle / 

Mais qui croise les pleureurs 

De la fin de la race ? Roman 

Et styles confondus au panneau 

Décliné en BD / confesse des justes 

« à un chouya près » / approximation 

En odeur de sainteté / croix 

Portées en bandoulière comme 

À la guerre entre deux combats / 

Bref mon chien suivait sans savoir 

/ du moins je m’en persuadai / 

Qu’il allait mourir et me laisser seul 

Face à celui qui n’a plus que le style 

Pour exister comme il en a envie : 

Style et non pas écriture / cadavre 

De profil / avec pour seul personnage : 

Soi-même. 

 

Bien sûr il y a les poils, les crottes, les aboiements 

Et l’urine des angles et des troncs / les visites 



De semblables / quelquefois à l’intérieur / pendant 

Les moments de séparation : parce que vivre ensemble 

Suppose la séparation de temps en temps / 

Le tapis sent le chien / les rideaux le tabac / 

La cuisine le porc et l’huile cassée / la chambre 

Sent comme le jardin pourtant : fleurs au soleil 

Et terre mouillée des pluies / la braise en instance 

De feu retrouvé / les soles en jachère / la chienne. 

 

Nous aurons la grisaille pour étrenner 

Chaque nouvelle année / la douceur 

Des gelées blanches dans les mains. 

Poids des ans alentour / grimaces 

D’effort / seul sans son chien mon 

Personnage sans histoires ni lieu 

De naissance ni de mort ni d’aventure 

Trouve son style et cherche à le vendre 

Pour ne pas s’en aller sans toucher 

Son pécule / l’ombre d’un chien 

Au mur se souvient : « que c’est lui » 

Et lui seul : à l’ouvrage du Colosse / 

Laissant le style aux minus habens 

De la confession / tout personnage 

Et rien que personnage mais sans « moi » 

/ chiant comme le chien n’importe où 

En apparence / alors que le graphe 

Est commencé depuis l’enfance. 

 

Beaux jeudis les mercredis. 

Les temps n’ont pas changé. 

Ni les murs de l’église 



Ni ce qui reste des ateliers. 

Beaux samedis les dimanches. 

Surtout l’été 

Quand l’ouvrier 

Croit en l’enfance 

Qu’il a donnée 

À la patrie. 

Beaux lundis les nuits d’enfer. 

Morts des routes de campagne 

Alignés avec les affiches 

Et les consignes sanitaires. 

La jambe devient molle 

Après l’abus de vitesse 

Acquise en plein élan. 

Beaux jours devant soi. 

Au rythme des nuits. 

« Comment qu’on dit déjà 

Si c’est derrière que ça se passe 

Encore / dis-moi tout, bougnat » 

Belles allées des cimetières 

Et des quartiers où l’on vit 

Encore / 

Des couches hanc ad horam 

/ ça arrive toujours ou enfin 

/ un chien est mort ou pas / 

 

Intervalle à parcourir 

Sans savoir 

Ce qui s’est passé avant 

Ni se qui se passera après / 

Sauf témoignages d’historiens 



Et traditions en usage / 

Puis ces projections sur l’écran 

Du même ciel depuis toujours 

/ avec ou sans Dieu 

/ chien ou pas chien 

/ salauds et pédants à l’appel 

De la guerre ou de la joie / 

Le chien témoigne assez 

De l’ambiguïté philosophique 

/ un chien comme les autres 

Mais à soi / vit et meurt comme 

Ce qui naît de l’accouplement 

Universel / rien qu’un chien 

Chez soi / mort avant ou après 

Soi / chien de sa chienne / 

Ne dit pas non au philosophe 

Mais ne l’accompagne pas. 

 

Qui ne s’habitue pas à son chien 

Au point de le perdre ? 

Tâcherons et stylistes sans ouvrage 

Passant devant le portail rouillé et moussu 

De la maison où le personnage n’est enfin 

Plus lui-même : 

« car enfin : 

Qu’est-ce que ça veut dire : 

J’écris pour me retrouver : 

Comme si tu t’étais perdu : 

Alors que (des tas de gens 

Sont prêts à en témoigner) 

Tu n’as pas bougé de chez toi » 



Chien conseille le chien 

Contre l’homme qui conseille l’homme. 

 

Os ne conseille rien. 

os = os 

comme 

enfant = enfant 

Ne cherchez pas des puces 

Où il n’y en a pas. 

Revenez au bord 

(de la rivière, du chemin, du balcon, au bord) 

Et regardez en bas : 

Vous y étiez / avec qui ? 

Voilà la question que le personnage 

Pose à son propre personnage. 

 

« en cas de vertige prenez 

Ce qu’on vous a donné 

À l’arrivée / vous n’êtes 

Pas seuls / enculez-vous 

En l’absence de femmes 

/ rendez ce qu’on vous a pris 

À la limite / Dieu n’existe pas 

/ Dieu a toujours existé : 

Donc il n’existe plus / 

Avalez et fermez les yeux 

/ la sensation de vertige 

Est un chien / ne vous fiez pas 

Au temps ni au décor : 

Coulisses les voici : 

Vous allez aimer mourir 



/ avec ou sans chien : mort 

Est le maître mot : qui 

N’a pas de monnaie ? 

Donnez la patte au chaouch 

Et graissez la sienne : Dieu 

(qui n’existe pas plus que vous) 

Vous récompensera en nature : 

Indiquez vos préférences 

Par une croix : aucun verbe 

N’est donné sans crédit. 

Soignez votre apparence. » 

Dieu est une idée agréable 

Mais la religion est une ignominie 

Et ses adeptes un savant mélange 

D’imposteurs et de bonnets d’âne. 

Mais ne peut-on pas en dire autant 

De toutes les planches de salut ? 

Maintenant mon chat / oui comme 

Sphynx sur le dossier / en contrejour 

Reçoit les lumières contradictoires 

/ petit poète deviendra grand 

S’il vend son histoire aux communiants 

Et autres pratiquants de l’ablution 

Et de l’aumône / chat non pas 

De faïence mais de chair et d’os 

/ à l’abri de la pluie derrière 

La vitre : tiquant à la goutte dure 

Ou aux craquements de la menuiserie 

/ immobile et vide de tout sens 

Qui échappe à la symbolique 

Des aspects / la poussière scintille 



Dans un rayon qui a trouvé sa voie 

/ se pose elle aussi mais cette fois 

Sur la feuille encore blanche / 

Quelle idée plus exquise invite 

À la rencontre ? Cons et paranos 

Assemblés sur les dalles ou les tapis 

/ dans la fumée ou le clair contrejour 

Des ajours / le chat n’a pas de nom 

En poésie ou alors il a un sens / 

Or je n’en cherche pas : ridicule 

Prétention du croyant qui s’avance 

Sur le parvis des fontaines de jouvence 

/ pieds nus et le cul à l’air sous la robe 

/ cherchant une issue à sa pensée 

Du matin que le soir piquouse 

Au cœur de la veine et de ses arts 

Ses artifices / tu quoque / des pères 

Et des fils et la femme comme ventre 

À cultiver en chapelle ou dans l’ombre 

Des artesonados : d’autres chats parents 

Des patiences portuaires / chat hybride 

Venu de Chine et de ces contrées 

Où l’esclavage continue de nourrir 

Son homme et la femme de ses fils 

/ Dieu renégat de la Philosophie / 

La religion élevant des palais 

Et étendant ses places dans le monde 

Jadis peuplé des seuls animaux 

En conversation avec la nature / 

Beaux arts des plafonds et des dômes 

/ la Philo ne peut pas en dire autant 



/ maintenant à la place du chien 

Qui connaît ses cuistres et ses loups 

: le chat qui en sait plus sur la folie 

Qui amuse ou terrorise les cons 

Selon que le temps est au beau 

Ou à la pluie / à l’abri de ce côté 

De la vitre tambourinée ou ensoleillée 

/ mes pieds frottent la poussière du parquet 

À cet endroit sans tapis car c’est l’été 

/ l’hiver j’écris (dit-il) dans mon lit mais 

Tous les matins se ressemblent / globes 

Réfléchissant toutes les lumières acquises 

Au fil de l’expérience : l’adepte est ennemi 

Du profane : il finit toujours par tuer 

Ou en tout cas par contraindre : les enfants 

Soumis aux principes familiaux qu’aime 

Et finance la patrie souvent reconnaissante 

/ toujours ce n’est pas possible mais ne vois 

Aucune injustice dans cette évidence, 

Mon fils (ou ma fille ou toi que je possède 

Encore qui que tu seras) / on perd sans regret 

Son chien et son collier : mais le chat, poète, 

Qui se « promène » comme s’il était chez lui 

À l’intérieur de ce crâne : le chat ne s’oublie 

Pas : icône des murs achetés tels quels 

/ ne riez pas si je vous en parle comme 

Si j’en possédais un exemplaire moi 

Aussi : Dieu n’est pas la meilleure idée 

/ mais ses artistes sont subventionnés 

: querelles des faubourgs de la gloire 

/ hypocrites et jaloux au cœur de la question 



De savoir qui est qui / des chattes 

Dans le jardin du voisin / ou plus loin 

Dans la rue / ce chat n’est pas le mien 

Mais il habite chez moi : tombé du ciel 

Avec les feuilles d’automne / à l’orée 

Du bois d’hiver et de ses promesses florales 

/ seul l’été connaît mes érections 

Et leurs objets divers / aussi divers 

Que les dons prosodiques de la langue 

Qui me sert de fil à la place des récits 

/ chat des coussins les mieux placés 

/ sa patte douce ou non : interdite 

Dehors / s’exerce ici de jour comme 

De nuit / à moins que tu ne saches pas 

De quoi je parle entre tes cuisses / 

 

Longtemps j’ai rêvé de voyage 

Mais ils attendaient les premières 

Mouettes, celles qui reviennent 

Avec leur prise, sans vent ni cri, 

Les mouettes de l’avant-garde. 

 

L’horizon à cette heure bouclé 

Par la nuée, les sillages bleus 

Dans le vert de la houle, à toi 

Comme à ces chats qui attendent, 

Posés comme en peinture dans 

Le contraste et les effets de trou. 

 

Crasse du sel et des écailles sur 

La toile de tes genoux, plié tu vis 



Pour vivre et non pas pour écrire 

Ce que personne n’a écrit avant 

Toi, des jours et des nuits pour 

Seule mesure, maintenant que 

Tu pars, sans étoiles ni bon sens. 

 

Qu’est-ce qui te manqueras, à part 

Ce que tu aimes ? Ces bras de bronze 

Au travail de l’homme, ces cris d’enfants 

Au carreau brisé, la chair adolescente 

Et les bamboulas au tison, le combat 

Et l’attente, peut-être un chat ou deux, 

Apprivoisés sur le seuil, dans le rideau 

Cachant des désirs de l’autre, celles 

Qui ne t’appartiennent pas de droit 

Ni de force. Raison de partir enfin seul. 

 

Ainsi les ports et les clubs, leurs houses 

Et le tintamarre des goélettes amarrées, 

Au sec ou proposant le quai au tartan vert 

Et noir, sonnaillantes cloisons des soirs 

D’été, comme si le mot n’existait pas, 

Comme si ces oiseaux et ses chats errants 

N’entretenaient pas des rapports avec elle. 

 

Dieu se nourrit comme tout le monde 

Des illusions en cours et de désirs croissants. 

Partout des symboles de sa gloire imméritée. 

Mâts aux filins fous dans le vent qui zigzague. 

Tours des guets anciens, bite du sodomite. 

Même les millions d’années ne réduisent pas 



La concrétion. Accepte de mourir idiot mais pas 

Ici. Il faut partir un jour ou l’autre mais sans elle. 

Sans son chat et ses habitudes. Vitre brisée 

Des cris d’enfants. Passage de l’adolescence 

Qui revient à la même heure te hanter. 

Mon Dieu, faites que la poésie se libère de tout ! 

C’est elle qui existe et non pas ces architectures 

Où l’artiste trouve sa place entre deux colonnes. 

 

Comme la langue retrouve sa patte douce 

Quand la pensée ne sait plus ce qu’elle dit ! 

Barils des sels vivaces ! 

Croissance des systèmes 

Entre le vent et les marées. 

Je poursuis un chat voleur 

Qui s’est habitué à moi. 

Rien ne résiste mieux au vent 

Que la toile des mâts et la pierre 

Des guets, rien d’aussi pérenne 

Que ce que tu n’as pas conçu. 

La chair salée entretient la soif, 

Eau ou alcool selon que le désir 

Est en fuite ou captif de ses propres 

Saisies. Le chat, le voici et me voici 

Dans la même perspective, sans 

Faïence de chien ni hâle gagné 

Sur la défaite constante des courses. 

Marchandises des quais alignées 

Avec ses chats en visite des fois 

Que quelqu’un ait oublié quelque chose. 

Plus loin on ne pense qu’à la fin 



De l’été, à l’entrée en scène de l’hiver 

Interminable, annoncé par l’automne 

Qui veut jouer aussi, le printemps 

Est un chat qui n’a pas épousé 

Celle qu’il aime. 

 

Des plages sans fin 

Et des enfants perdus 

Comme coquilles vides 

Dans le sable et l’écume. 

Tu connais ces récits 

Aussi bien que le vent. 

Suffit de s’asseoir 

Et de prendre le temps 

D’écouter et de voir. 

Au fond, il n’y a que ça : 

La couleur dans tout ses états. 

Pleuvent les voiliers 

Et leurs pestiférés. 

J’entends et je vois 

Des enfants que j’étais 

Comme si j’y étais. 

Mais ne sois pas trop simple : 

Ya rien de plus mytho 

Qu’un môme avec les siens. 

Vieux poète a l’air con, 

À cent ans comme à vingt. 

 

Bref, Dieu ne parlait pas : donc il ne mentait pas. 

Ne parlait à personne, ni au lit ni ailleurs. 

Comme au comptoir ou sous le robinet. 



À la galène et au tison, rien, pas un mot, 

Ni sacré ni autre chose, des riens en veux-tu 

En voilà, et des fidèles en masse et en rond, 

Alors qu’on crève de faim ou d’ennui, 

Qu’on n’arrive à rien sinon à gagner 

Ce qui se gagne ou se perd selon le jeu 

À jouer ou à rêver / personne n’a calculé 

La masse de la mort depuis que la terre 

Est humainement possible / personne n’a tenté 

Le Diable à ce point / mon chat n’en sait pas plus. 

Et mon chien ne reviendra pas de si loin. 

Faut que je m’en aille (dit-il) sinon je tue. 

Je finis mes jours en prison ou ailleurs. 

J’avais le choix mais je l’ai plus. 

Je n’écouterai plus personne, 

Ni Dieu ni ses prophètes, 

Personne mais alors personne, 

Et quand je dis personne c’est 

Personne sur le pont ni à la baille ! 

Marre de gratouiller les écailles… 

De boire et de chanter, de revivre 

Ce que je sais et ce que je ne sais pas. 

Rien à transmettre, broyez vos galènes ! 

Tuez les chats si ça vous fait plaisir 

Et laissez le café à ceux qui le cultivent. 

 

« Ya pas comme le pouvoir pour bien bander » / 

Secouant la chevelure d’une collégienne 

À la dérive de l’adolescence 

Recommence chaque jour ce qu’il a commencé 

Dans la joie d’avoir trouvé le la 



/ ou reprend le fil où il l’a laissé la veille / 

Et les épaules de la fille tressautent mais 

Sa bouche rit / le jeu de mot le rendait hilare 

/ « que si que vous l’avez connu / écrivait 

Des choses dans le genre Apollinaire / 

Vous savez : si proche de l’entendement 

Qu’on se demandait si c’était de la poésie 

Ou une manière comme une autre 

De se distinguer du reste de l’Humanité » 

Ni chien ni chat à cette hauteur de la vie sociale 

/ pas même la terre rongée par le soleil et ses vents 

/ pas même (quand il mettait le nez dehors comme 

Hypérion) 

Cette mer qui noie les peuples dans le commerce 

De la chair et de l’esprit / 

Donnons un sens à ces étendues à traverser 

Pour conquérir d’autres horizons 

/ « je sais plus où j’habite depuis » 

Ni désir de pouvoir (par nécessité sexuelle) 

Ni rêve hiérarchique (par paresse sans doute) 

Dans sa tête peu faite pour la participation 

Aux travaux qui font l’Histoire d’une manière 

Ou d’une autre / 

Écoutait et regrettait (sans amertume toutefois) 

Que l’enfance ne connaisse pas la révolte : chiale 

Des principes contradictoires et lèche les vitrines 

En même temps / « où va se foutre le talent ? » 

 

Ni désert ni forêt où l’abondance est animale / 

Des façades bleues où le volet se ferme et s’ouvre 

Étêtant les géraniums toujours atteints de pythium 



/ puis arrachant la tige noire elle invoquait son dieu 

Et ses seins / « j’ai jamais cru au génie de l’enfance : 

Piètre poète celui qui imite le cri de l’oisillon / 

Des idées derrière la tête, oui / et cette histoire 

D’omelette nécessaire héritée de l’expérience 

Du Pouvoir / ne me parlez plus de cette fille ni 

De cette plage où j’ai imité le cri de la mouette » 

Il n’y a rien (disait-il encore) comme se faire mal 

Pour trouver de quoi écrire / 

Sans devenir fou de rage 

Ou de désespoir / cueillez 

La rose tant qu’elle est rose 

/ blanche elle a le sein laxe 

/ et le nombril introuvable 

/ or j’ai cette idée pas facile 

Que j’eusse mieux fait de crever 

Avant d’avoir atteint l’autre rive 

/ la berge boueuse de pieds 

Et de museaux / ces rues interminables 

Et denses / rien à glaner 

Ni à cueillir par le simple geste 

Ou l’exercice constant 

Du rêve sur les apparences / 

Quelle rose ne le sait pas 

Au fond d’elle-même ? 

 

Qui rencontre-t-on si on est à la recherche 

De ce qu’on croit avoir perdu en chemin ? 

/ s’il s’agit d’un chemin et non pas d’un lit 

Où le río fait trembler la maison / cuando 

El río suena / qui en travers du chemin 



S’interpose ? Qui engage la conversation 

Comme s’il était naturel que l’homme 

Se souvienne de la fille ? / agua lleva / 

La roche creusant et amoncelant / le bois 

Pris de vitesse avec le regard / la faja 

Dénouée dans ces circonstances et le temps 

Court vers sa prescription / acquisitive non ? 

 

Ne soigne plus ses bouts rimés 

/ ne cherche plus dans l’intervalle 

De quoi nourrir la voix / s’égare 

Non plus sur le chemin mais dans 

La rue : la rue aux vitrines enfantines 

/ aux personnages aussi heureux 

Que s’ils étaient sortis d’un missel 

/ vœux des moralités au Capital / 

« jamais je ne cèderai à la tentation 

/ plutôt fuir et vivre ma vie ailleurs 

/ seul si l’animal veut de moi » 

 

Mais le travail rend fou même celui qui aime 

Travailler / d’arrache-pied ou selon le temps 

Qu’il fait / « ya pas de contradiction à servir 

À quelque chose et à toucher ce qu’on mérite » 

Faisait son Apollinaire dans les cahiers 

De son passé d’écolier / exhumant des désirs 

De rencontre et de partage / « j’ai jamais 

Autant vieilli » / et pourtant en la voyant 

Il a revu : ce qu’il n’avait pas osé approcher 

D’aussi près que la mer / « on revient 

Sur nos pas à cet âge / tiens-toi le pour dit » 



 

Si tu aimes ta terre natale, 

La sienne appelle le voyage 

Et tu n’en as jamais eu les moyens. 

« j’ai rien appris de plus 

De cette existence 

Ni de vos attentes 

Ô correspondants de guerre ! » 

 

Qu’est-ce que le chemin 

Si tu n’en trouves pas 

La croisée ? 

 

Rues tangentes et cercles 

Où se fument les départs / 

De la vitrine au Père Noël 

À la pratique de la clandestinité. 

Ces écarts de jambes sur scène. 

La bouche glougloute en marge. 

Oiseau des villes chieurs 

Des trottoirs et des jardinières. 

Tu travailles et tu gagnes 

De quoi continuer sans rien changer. 

 

Un peu de poésie d’enfant 

Dans la politique municipale. 

La conscience en lieu et place 

Du dieu qui ne veut pas mourir. 

« l’esthétique pure est une façon 

De ne pas parler de sa défaite » 

Comment sais-tu qu’elle t’attend ? 



Qui a payé le prix et le silence ? 

Qui sait mieux que toi comment 

S’achève ces tourments, renégat ? 

 

Suivi de son chien et précédé 

Par son chat / la mer aux pieds 

Et ces montagnes dans le dos : 

Le voilà ton personnage / 

Il ne te ressemble pas mais 

Il est si proche de ce que tu as vu 

Dans le miroir familial : chambre 

D’hôte / les clous plantés 

Dans le mur : près du lit au-dessus 

Du chevet : elle prenait soin de lui 

/ vérifiait la tension de la flanelle 

/ flattait les cuisses et une épaule 

/ toujours la même l’épaule : 

Il n’y a pas d’explication / 

« des fois j’y suis et des fois 

j’y suis pas » / sous les oliviers 

Elle touillait les migas / maintenant 

Elle jouit du spectacle avec toi. 

 

« je ne sais plus ce que j’aime / 

Trop de catalogues à la place 

De la mémoire / faut que je te dise 

Que je suis pas venu seul : ma femme. 

Ce qu’elle espère de moi encore. 

Malade de l’égo comme les autres. 

Veut exercer le pouvoir au moins une fois. 

Laisse-moi toucher tes lèvres avec les miennes. 



Nous étions si furtifs à l’époque. 

Vite fait mais en as-tu profité 

Autant que j’en ai rêvé 

En repensant à toi une fois seul 

Dans mon lit d’adolescent ? 

J’écris ces mots sur la nappe. 

Boulette des poubelles proposées 

Par une domesticité qui attend son tour. 

Tout le monde voyage aujourd’hui. 

Promesses aux apothicaires. 

Tu n’es plus toute jeune, dis donc ! » 

 

Qu’est-ce que le temps change au juste ? 

J’étais la proie des apparences et pourtant 

Je ne me souciais que de mes chimères. 

Nous finissons par ne plus rien y trouver. 

Dis-moi comment ça s’est fini pour toi. 

 

Qu’est-ce que cet enfant, de chair ou de papier, 

Change mieux que la mémoire ? La ruine gagne 

Le cœur même du tournoiement acquis avec les ans. 

Mais tu ne sais rien de la tempête ni de Prospéro. 

Tu n’as jamais quitté le rivage. Tu as trop attendu. 

 

Nous ne saurons jamais ce que nous aurions changé 

Ensemble. Nous avons perdu avant même de jouer. 

Moi sur la mer « infiniment » et toi aux terrasses noires 

De monde. Il n’y a pas de servante au grand cœur. 

Ce poisson ne cligne pas des yeux. Jamais le travail 

N’a autant signifié. Nous nous éloignons de tout 

Ce qui était possible. J’en ai l’écriture comme au noir. 



 

« Vous comprenez ? » / le chien, le chat, la mer et ses soleils 

/ « que le vent les emporte ! » / je ne suis que le personnage 

De mon personnage / gagne du terrain l’imbécillité commune 

/ ces vitrines d’amour et de plaisirs solitaires / par les rues 

Jetant son dévolu sur les apparences taxées d’inconnu / 

Coudes de chaque côté du verre / goutte au nez et lèvres 

Fissurées / je n’aime pas ce type de rencontre : comme si 

Le lecteur s’y trouvait enclos comme en un pré travaillé 

Selon les règles de l’art / d’un coq à l’âne ou par le biais 

D’une substance hors de prix / « te souviens-tu de moi ? » 

Je n’en ai pas le moindre souvenir : tu mens ou j’ai perdu 

Le fil de ma propre histoire / « qu’est-ce qu’on gagne 

Si on n’est pas seul à jouer ? » / je ne sais plus si je savais 

/ Molly à tous les angles un peu éclairés / ou Sally charmant 

Les ondes / Ezra en cage ou livré à lui-même et à ses démons 

/ les personnages secondaires : soubrettes et notaires / 

« depuis quand tu n’es pas venu ? » / au théâtre s’entend 

/ ganté de blanc et environné de fumées et d’embruns 

/ passe la porte puis le portillon et attend son tour / 

« je ne sais pas si je suis positive ou pas » / sourire d’enfant 

Et d’en bas / « elle n’a pas voulu monter » / mais pourquoi ? 

Elle et moi : cette passade dans un décor de bambous / 

La pluie des après-midis / « tu ne connais rien au cerveau » 

J’avais l’art de dénicher le bon emplacement / au large 

Les bateaux en proie aux mouettes / « on ne s’entend plus ! » 

 

Qu’est-ce que la poésie de ce temps 

Si ce n’est pas la poésie qu’on apprend 

Par cœur à l’heure de signaler sa présence ? 

Griffonne encore en marge avec des couleurs 



Que le papier semble retenir / cette sorte 

De pâleur acquise à l’exercice du devoir / 

Essais de perspective par le moyen du chemin 

Qui s’élève en pointe / le même arbre répété 

Dans les mêmes proportions / « comprenne 

Qui pourra » / mon Dieu chien ou chat qu’est-ce 

Que cette poésie qui ne me connaît pas encore ? 

Qui fréquente mes lieux quand je n’y suis pas ? 

 

« ô le bel hendécasyllabe ! » 

Il en a la bouche pleine / 

Ne passe pas son temps 

À sucer des pastilles 

Contre sa mauvaise haleine. 

Voit venir les meilleures. 

Devine le degré de résistance. 

Trouve ça dans les yeux. 

Sait qu’elle ne le regrettera pas. 

Venu avec sa piécette à papa. 

Ne la quitte jamais, surtout 

Si le temps est au beau comme 

Aujourd’hui / « nous traverserons 

L’apparence des vitrines pour 

En consommer les avantages » 

Comprend elle aussi cela. 

« peut-être l’expérience, qui 

sait ? » / évalue la fragmentation 

Qu’elle fréquente / habitudes 

Vite saisies / « voulez-vous 

Que nous en parlions ? Ça 

Me ferait du bien / maintenant 



Que la solitude : cette atroce 

Sentiment de ne plus pouvoir 

Gagner la confiance / pas l’amour : 

La confiance : mon franc-jeu 

Devant l’hypothèse la plus 

Probable / mais c’est bien fini 

/ notez que je dois de l’argent 

À l’hôtelier » / comme c’est 

Étrange de la retrouver ici ! 

La prospérité, c’est le viol 

 

« ne sera jamais riche / ni élu / 

Dieu fils de pute y pourvoie / canaille 

Des gosses de riches aux machines 

(politiques, médiatiques, show-biz, 

Lettres, écrans en tout genre, mer 

Et panoramas sans distinction 

De race ni de religion) et sur le pont 

Les domestiques de la démocratie 

Et des gosses souteneurs de proxénètes 

(À leur âge, nom de Dieu / mais où 

Court-on ?) / puis la ribambelle 

Des fous et des larrons / enfermés 

Ou agissant au creux des vagues 

/ et le poète s’emploie à retrouver 

Le sens : dispose des caractères 

En rond sur les planches ou dans 

Les pages de ses plaquettes imprimées 

Aux frais de papa, de maman, de qui 

Possède une parcelle de pouvoir 

Sur ce que le temps finit par user 



Jusqu’à la corde / ainsi les générations 

Et cette maudite attente qui exige 

De l’Homme qu’il pose son menton 

Sur sa propre épaule pour jeter 

Un regard nostalgique sur son passé 

/ qui n’a pas été résistant comme 

Camus ? Qui n’a pas tenu la chandelle 

À la Presse ? Qui n’a pas feuilletonné 

Dans sa jeunesse ? Dieu dans le cul 

De sa mère l’Idée trouve de quoi 

Entretenir la rue et ses campagnes 

Environnantes de mers et de montagnes, 

De déserts même si l’eau vient 

À manquer au potager / je ne suis rien 

Mais j’aime les idées et surtout celles 

Qui divisent pour mieux régner / la terre 

En surface comme en profondeur 

Ne fera pas de moi un riche ni un élu 

/ ça je l’ai compris il y a belle lurette 

/ je vous parle depuis la station orbitale 

Universelle : et pas un sou en poche 

/ pas moyen d’influencer le cours 

Des choses / entre les perroquets 

Et les éjaculations précoces : je descends 

Dans la rue avec mes bagages et le soir 

Venu je n’ai toujours pas voyagé / 

Qu’est-ce que la nuit dans ces conditions ? 

La prospérité, c’est le viol / martel 

En tête chaque jour d’heure en heure 

/ cette fois se réveillant en même temps 

Que la scène fond au noir / ne voyant pas 



La nuit ni le jour / mon Dieu : qu’est-ce 

Que ceci : ni nuit ni jour / ni espace ni temps 

/ comme si je revenais de loin / sans passé 

Ni futur / sans voyage ni mort / objet 

Des pitreries qu’inspire la poésie 

À l’angoisse ou au prurit / je deviens 

Poisson dans l’eau / jouet des lignes / 

Surfeur des crêtes / possible lendemain 

/ mais vous ne m’écoutez pas, frères / 

Nous nous ressemblons tellement peu 

/ je bois et vous ne buvez pas / le monde 

Vous sourit et je grimace dans les rangs 

/ de douleur mais ça amuse l’enfant 

/ le monde tel qu’il est ne convient pas 

À ma vêture / grands vents par-dessus 

Le marché / brassant idées et possessions 

/ mais comment ne pas sortir de chez soi 

/ conseillé par le temps qu’il fait / 

Mais le conseilleur n’est-ce pas / 

Pourtant je ne suis pas celui 

Que vous croyez avoir portraituré 

/ ni élu ni damné et bientôt 

Ni jeune ni vieux » 

 

Bal des suicidés qui ont survécu à la Guerre / 

« on fait fortune ou on n’en profite pas » 

La prospérité c’est le viol / on conseille l’amour 

À tous les étages / mais là-haut le vent ravage 

L’esprit et le soumet au vertige / lucarne 

Des bonheurs possibles ou en usage / peupler 

Le vide devient la seule obsession / « je veux » 



Il est vrai que les promesses sont tenues / 

Aux machines les plus belles (les plus désirables) 

Présentent l’actualité et ses prix, ses honneurs 

(sans jeu de mot) / ses défis face à l’impossible 

Et à l’injustice décrite dans les meilleurs manuels 

Scolaires / Dieu encule la femme et se fait sucer 

Par l’homme / « puisqu’on est en période électorale 

Refaites-vous une beauté 

Car le temps voyez-vous 

Regardez-vous enfin 

Vous n’avez plus le poil 

Aussi soyeux que jadis 

Et je ne parle pas de naguère 

/ revoyez la ligne et le profil 

Replâtrez profitez-en pour 

Changer l’opinion en idée 

/ rien de plus beau que le suicide 

D’un gosse de riche qui n’a pas 

Convaincu / prospérité n’est pas 

Triomphe / mais violer son prochain 

Demeure le nec plus ultra / 

Ne pas aller plus loin que cet arbre 

Dit papa en présence de maman 

L’enculée / le potager a besoin 

De leur eau / dit-il encore à son 

Fifisse ou à sa fifille / maman sans- 

Culotte / on aime encore la tragédie 

/ l’ouvrier veut travailler dans un bureau 

/ le magister distingue la perversion 

Du talent / ne buvez pas dans mon verre 

Si vous pensez que j’ai tort » 



 

Qui n’a pas reconnu le mythe en marche 

Militaire ? Ses muscles de marbre dépeint 

Par la fréquentation des enterrements. 

Son regard troué. L’étrange perfection 

De sa posture impossible à changer 

Sous peine de chute. Ses membres manquants. 

Ce que l’imagination conseille à la vérité. 

Usinage parfait en son temps. Et même 

Utile. Au passage des badauds. Escarcelle 

À la ceinture ou sous l’aisselle. Reconnaît 

Le Mythe et lève son verre sous la tonnelle. 

Papa le leva en son temps. Qui n’a plus d’âge 

Ici ? Affiche imitant par procédé dimensionnel. 

Bois à la santé des parangons de la prospérité 

Municipale. À la ville comme à la campagne. 

Se souvient du djébel ou de la jungle, déserts 

De l’amour. Jadis il possédait une statue 

De héros. Articulée comme un langage. 

Cornait comme Roland. Possédait acier 

Et courage. Se voyait élu à l’unanimité 

Moins ce qu’il faut d’adversité. Pas de roman 

Sans poésie et pas de poésie sans possibilité 

De trouver le sang ailleurs que dans la chair. 

 

Expansion et récession devant la porte / 

Tu n’as pas le choix / le charlatan veut disposer 

De tes moments de disponibilités / voit 

Ce qui est possible et ce qui ne l’est pas / 

Un langage simple à la disposition de la volupté 

/ avec ce qu’il faut de vulgarité pour te séduire 



/ mystique sans Dieu ou saint sans ses églises 

/ car il a « fait » la guerre / il en a construit 

L’épopée avec ses maîtres en apparition 

À l’écran / le cabotin bonimenteur et faux jeton 

/ sur la place avec les produits du potager 

Et les artisanats décoratifs et utilitaires / 

Sait comment et pourquoi / de naissance 

Ou par esprit domestique / gravit la montagne 

Et ne redescend pas pour recommencer / 

Se fiche du rocher comme de son premier 

Baiser / dans l’urne jamais couleur de cendre 

/ au vent pas plus volatile / taillé dans le marbre 

Où on grave / le même outil sur l’établi / 

« joue le jeu » et gagne de quoi se loger 

Sans hiver ni été / jouisseur d’automne 

Malgré les chants contraires et éprouvés 

Par la pratique du vers / marteleur de printemps 

Dans la chair de la jeunesse / « nous vîmes 

Une statue : elle nous faisait signe de nous arrêter » 

Elle : « as-tu pensé aux autres ? » / jardins 

Piaillant dans leurs arbres annexes / le bras 

S’abat en signe de prospérité gagnée sur le tas 

/ le verset prend par la main et conduit / conçu 

Pour ça / et devant les objets nécessaires 

À la compréhension du monde ainsi imposé : 

Coupure au niveau du poignet / sans technique 

Conçue pour éviter la douleur et encourager 

Le calme recherché / « nous ne sortons pas assez » 

Quelle chance nous a manqué ? 

 

Pourtant dehors rien de nouveau. 



Les mêmes visages que dedans. 

Le même chien en laisse et son os. 

L’enfant jaloux et hypocrite le tient. 

« nous aurons tout ce qui te fait envie » 

Moins la beauté d’une pensée utile. 

Chacun sa proie selon grosseur. 

Le chien lorgne la vitrine du boucher. 

Le chat voit des coussins partout. 

L’enfant n’explore pas : il joue 

À jouer / il sait ce qu’il veut / 

« si tu ne sors pas tu deviendras 

une momie » / pas question 

De cendre à cette hauteur / 

La couleur est celle du cuir / 

L’immobilité imite les statues / 

Interprète des crispations / 

Au théâtre comme à la cuisine 

« les chiens mordent par nécessité » 

Devant la vitrine qui sent le pain : 

Enfant j’avais envie de toi. 

La momie est le signe de l’âge. 

Tu n’auras pas la cendre ni le vent. 

Des archéologues futurs en toi. 

« ne sors pas dans cette tenue ! » 

Ni nu ni habillé : satin des sorties 

En plein air des places et des rues 

Étoilées par principe giratoire / 

« tu verras comme c’est beau 

/ et comme c’est chouette l’urne » 

Petits papiers ne quittant pas le nid. 

« qui ne veut pas être heureux 



ne le sera jamais » / or : que dit 

La Sagesse (celle qu’on aime) ? 

Dit : « nous ne sommes pas nés 

Pour pleurer » / d’où le rire 

Imité des babines de l’animal. 

« sortons si tu le veux mais moi 

tu sais je me sens bien ici avec 

toi et tout ce que nous possédons » 

Le tire par la manche jusqu’au 

Bureau de vote / sous les mûriers 

En rond affine sa pensée avec 

Les autres / « qui aimons-nous 

Le plus ? » / pas de prospérité 

Sans agression / « depuis le temps 

qu’on pratique » / voilà comment 

On fait et pourquoi on le fait / 

« tu es nous et nous sommes avec toi » 

« rien qui te fasse envie ? » / choix 

En guise de liberté / donner du grain 

À moudre / l’arbre de Gertrude 

Déraciné un jour de grand vent 

/ l’Histoire en marche rien ne l’arrête 

/ arbre couché sans ses feuilles / 

« en portait fièrement je me souviens » 

Comme les rues sont rues si on les prend 

Pour ce qu’elles sont ! Et comme 

Je suis moi si je ne suis plus toi ! 

 

Ce que l’homme peut infliger à l’homme / 

Demandez-leur ce qu’ils en pensent / 

Militants et héritiers dans le même sac 



/ permanences des rues et des écoles 

Primaires / ce qui se passe dans la tête 

C’est matière à justice / sinon ça ne paie 

Pas / « qu’est-ce que tu as vu, fiston ? » 

J’ai vu non pas ma tombe mais mon cadavre 

/ (répondit-il) / « alors tu n’as rien vu 

Que je ne sache déjà : dire que j’ai rêvé 

(avec elle) d’un enfant (fille ou garçon) 

Capable de me montrer ce que je n’ai pas 

Vu : et que mon père a frelaté pendant 

Que ma mère se taisait » / moisissure 

Des parentés : « tout est vieux ici et : 

Tu veux me convaincre avec ta high-tech 

/ mais c’est la campagne que j’aime : 

Mourir avec les animaux domestiques 

Et le gibier : tomber nez à nez avec 

Le lieu de sa mort : avec arme et outil 

/ pas de bagages : ni pour la cavale ni 

Pour les vacances / un seul être avec moi 

: pour reconnaître la saison à ses pluies 

/ et ne rien donner à la patrie / tombeau 

Des enculés / « tu aimes quoi donc ? » 

Même Baudelaire veut exterminer /// 

L’indésirable est au cœur de l’information 

En boucle / traité comme des virus mais 

Sans possibilité de mutation / femmes 

Et enfants devant les hommes / et petit 

Dieu (un cheval tout blanc genre pottok) 

Avant l’homme : la bite à l’air pour la leçon 

D’écriture / quelle peur à la place du dégoût ? 

Et quelle philosophie à la place de la peur ? 



 

« n’y pense donc point 

Matelot qui navigue 

Sans les flots 

N’y voit pas malice 

Ni femme facile 

Des escales 

On n’y peut rien 

Ça c’est gagné 

Même la Résistance 

Est tombée 

Dans leurs mains 

Avec Journal et Lettres 

Et siège au Parlement 

Et à l’Université 

Et des rôles à jouer 

Pour devenir héros 

De pacotille, oh oho 

/ n’y pense donc point 

Tu te f’ras donc mal 

Faut pas chercher 

Ce qu’on possède 

Déjà oho oho oho 

Matelot sans les flots 

Toi qui marches dessus 

Comme le p’tit Jésus 

Avant qu’ça soit en croix 

Qu’on aime et qu’on y croie 

Viens donc par ici 

Au coquillage souffler 

La vedette et les sous 



Tes petits pieds mouillés 

Valent bien un beaupré » 

 

Ports de plaisance sentent le vernis et la lessive 

/ ports de pêche le poisson et la sueur 

/ on ne se promène plus avec un chien 

: le vent ou je ne sais quoi de nouveau 

Qui n’explique pas la sécheresse ni la pluie 

/ ya plus d’alchimie qui tienne, mille tonnerres ! 

« qu’est-ce qu’on va faire de cet enfant autiste ? » 

C’est comme ça (ou à peu près) que la réalité 

S’étrique : mais jusqu’où ça va aller, mathurin ? 

On ne vieillit pas si c’est ça le chemin : à la baille 

Ça se termine : et sans vouloir y habiter / ça serre 

Aux entournures : « paraît que c’est dans l’infiniment 

Petit qu’il faut chercher » / mais tu cherches quoi 

À part les ennuis et une alimentation standard ? 

L’ange visite les siècles en expert de l’Histoire 

/ peur ou nausée : c’est tout ce que ça t’inspire ? 

« se chier dessus ou vomir toutes ses tripes » / 

« ya rien d’autre à trouver,  

Ô chercheur des fleurettes 

Qui peuplent nos esprits 

Au moment d’en finir » 

/ « paraît qu’on s’en va sans douleur ni regret » 

/ des lunes qu’on y pense : exterminer : 

« pour vivre enfin 

notre existence 

et trouver du nouveau 

qui le soit vraiment 

et non pas en poé 



poésie des douleurs 

ou des incrustations 

de vieille porcelaine 

fleurie haute en couleur » 

 

Prés et bois en prime 

Si tu ne vas pas trop loin 

D’ici où tu renais 

Chaque fois que tu jouis 

 

C’est ici aux vitrines 

Que la caresse est digne 

De l’écran et des soirs 

Ici que ça se passe 

 

Et non pas dans ta tête 

 

« De l’autisme à l’amour-propre 

Il n’y a qu’un pas : extermination. 

Si tu n’as pas compris ce mécanisme 

Tu mettras toi aussi la main à la pâte. » 

 

Après tout belles sont les choses 

Simples comme les compliquées 

/ suffit de pas se presser au portillon 

Avec les autres et : « garer son cul » 

À Paris comme ailleurs en province 

Ou sur les îles / « ça travaille dedans 

Et dehors c’est perdu » / qu’il faut dire 

/ « alors reste dedans : demeure ! » 

 



Quelle ode ! Quel feu ! Et quel cul ! 

Yen a pour tous les goûts et les cœurs ! 

35 heures et encore : pas tous les jours 

Que Dieu surveille du coin de son œil 

Dans la tombe / « si tu sais où tu vas » 

Descend de sa montagne et de son soleil 

Et retrouve le soleil mais couché sur la mer 

: découvre que l’horizon n’est pas au bout 

Du chemin / « une idée comme ça que j’ai, 

papa » / « qui te l’enfoncera dans le cul ? » 

Qui ne sait pas qui je suis ? / ah ! l’épopée ! 

 

Mais point d’épisodes au large 

Et rien d’autre que le vent 

Si ça doit mal tourner / 

« je te le dis comme me l’a dit papa » 

Des fois j’y pense et souvent pas. 

« t’as allumé le couloir ? » 

On ne monte plus se coucher 

/ on y va : au lit et en rêve 

/ lumière d’un autre feu 

/ « ya pas plus con que la guerre » 

/ au quart que tu vas vivre 

Cette vie qui appartient à l’existence 

/ comme te l’a dit papa 

En coupure constante / 

 

« tu serais qui 

Si tu n’est pas de moi 

Ô épopée des vagues 

De vent et de terre ? » 



 

Avec les bêtes et le gibier 

Au bois comme chez soi 

Avec enfant et femme 

Et même un président 

En forme de monarque 

 

« je ne vois pas plus loin 

Que le bout de ton nez / 

On est fait de ce bois 

Dans la famille / 

C’est moi qui vois 

Et tu ne vas pas 

Plus loin que l’arbre » 

 

Équinoxes gagnés sur l’attente avec l’été 

Des moissons et des chasses / « ça fait rêver » 

Mais tu n’as pas besoin de plus : hallucination 

Garantie / avec ou sans substance : « trouveront 

Le moyen de forcer le cerveau à en fabriquer 

Et alors se posera la question du prix à payer 

Et du crédit qui va avec » / où va la poésie 

Qui charme et qui enseigne ? de quel bois 

Est celle-ci : à la pointe de quel couteau ? 

 

Fruit du hasard ou de l’imagination, qui 

Vit ici ? / portes battant au vent des déserts 

De l’amour / « éditeur cherche poète un peu 

Au-dessus du chansonnier mais pas trop » 

/ car nous avons besoin de nous occuper 

L’esprit après le boulot : divertissements et 



Abus / « c’est comme ça qu’on se rencontre » 

Papa connaissait un autre moyen mais il est mort 

Avec / c’est fou ce que ça parle une pierre tombale ! 

Et la photo sur le bahut : ce sourire de la pose / 

« j’ai jamais posé autrement » / une petite Guerre 

Pour alimenter les conversations et les silences 

Convenus / « comment on fait pour écrire des vers 

Sans rimes ni mesure ? » / le Monde qui ne veut pas 

Entrer dans une bouteille avec nos rêves 

Et nos voiles / qui vend le mieux vend sa peau / 

 

Certes des tableaux parisiens et des voyages 

/ cet effort pour sortir de soi à la demande / 

Mais la force en jeu est centripète : gare 

Au gorille ! Il est entré dans la demeure / 

 

Qui n’a pas rêvé 

De posséder un animal 

Aussi humain que possible ? 

 

Qui n’a pas caressé le rêve éveillé 

Au lieu de se confier à la nuit ? 

 

Pourtant le suicide 

Appartient à l’enfance. 

 

Seconde de plongée 

Dans ce futur si proche 

Qui n’aura pas d’existence : 

Le voilà le roman de ta vie ! 

 



Entre le cheval et le loup : 

Tes arbres et ceux de la forêt. 

 

Mais ton chien est truffier ou chasseur. 

Et ton fusil n’a jamais tué personne. 

Elle est où, ton histoire, matelot 

Des champs et des prés ? 

 

Navigue sans les flots depuis si longtemps 

Qu’il néglige le compas et les conseils / 

Mourra comme les autres et ne survivra pas 

/ faute de « famille » / ou laissera son nom 

Sur l’écorce d’un arbre : mais pour combien 

De temps ? / et avec quel autre nom s’il s’agit 

De ne pas partir seul ? /  

Nous aimons 

Tellement 

Les enfants ! 

 

Tribut des indépendances à chaque page / 

Une fois le sang versé à même la pensée 

/ cruauté sans intention d’infliger la douleur 

/ entre le camp et l’atome : pas de nuances. 

« nous aimons les enfants autant que vous » 

Qui ne les aime pas s’ils sont nos fils ? 

Et de quelle fille parlez-vous ? / à la ferme 

Nous ne vivons plus / au bois nous n’écoutons 

Plus / la mer garde ses secrets mais sans elle 

De quel beaupré le corps anime ses chairs ? 

« Ne suivez pas l’exemple qui vous est donné 

/ suivez le topo / nous aimerions tous les enfants 



Si c’était possible : mais ça ne l’est pas : nous 

Sommes faits comme ça et pour ça / Dieu 

Ne ressemblera jamais à l’homme parce qu’il 

Est l’Homme / maintenant cliquez dessus 

And wait : pendant que le serveur travaille 

Pour vous servir » /  

 

« Entre les gosses de riches et la racaille ouvrière 

/ mais elle est où ta place ? » dit papa qui a l’œil 

Sur le bouchon : la surface de l’eau à l’image 

De mon existence : verte et tranquille puis la yole 

Descend : à bord la fille qui fera mon malheur / 

Dit papa / il disait un tas de choses tirées du « roman 

De sa vie » / comme si d’épisode en épisode 

Il avait gagné du terrain et construit dessus 

Sa maison et le foyer de sa maison et la vue 

Imprenable / « qu’est-ce qu’un homme qui 

Ne gagne pas sa vie / honnêtement ou autrement ? 

/ faut être père pour s’en convaincre » / rivière 

Peuplée d’attentes et d’excitations aussi soudaines 

Que la mort accidentelle / « un peu de lyrisme 

Entre deux verres : et le sommeil réparateur » 

Passe une barque avec à son bord 

Le scarabée d’or de Jupiter 

(je ne comprends pas…) 

« je vais vous raconter mon histoire » / verre bleu 

/ d’un bleu profond comme on imagine l’espace 

Infini plutôt que dans l’absence de toute couleur 

/ un arc-en-ciel d’hypothèses aux interstices 

Jaloux / « mon histoire n’a rien de lyrique mais 

Elle me fait chanter chaque fois que j’oublie 



Qu’elle est la mienne ou si je prétends 

La posséder comme celle qui vous détruit 

À petit feu » / des garces aux cuisses nues 

Comme témoins / « qui n’a pas de père ? 

Tout le monde en a un ! Même le Nazaréen ! 

Le Prophète n’a-t-il pas hérité du sien ? » 

(je ne comprends pas…) 

« nous sortons seulement si quelque chose 

Nous invite dehors : par curiosité ou combat » 

(je ne comprends toujours pas…) 

« ya rien d’autre (là-dedans) pour nous sortir 

De force / la soif et la lutte avec l’ange / 

Sinon on se garde bien de s’éloigner du feu 

Qui a toujours flambé dans le foyer familial » 

— Vous comprenez maintenant ? 

— On vous a pas sonné, curé ! 

À moins que vous ne sachiez s’il existe autre chose 

Que l’intérieur et l’extérieur… / pas moyen d’y foutre 

Autre chose que la queue dans cet interstice ! 

(je ne comprends pas…) 

« c’est dedans ou dehors que ça se passe, merde ! » 

Comme si le Paradis n’existait pas / et son Enfer 

Qui n’atteint pas le niveau de la tragédie allez 

Savoir pour quelle raison / mort de la métaphore 

Genre tombeau, vitre ou athlète nu dans le stade 

Ou pendant la bataille : s’imagine qu’il a combattu 

Avec une femme / contre elle giclant le sang 

Et les nerfs à bout : questionne la chambrée ou 

La brigade / le visage éclairé par son écran : 

Refuge des écrasés / à la place du livre et même 

Du spectacle où le personnage s’est enfin soumis 



Aux exigences de la scène / « si je gagne ce voyage 

: je ne reviens pas » / comme à la guerre avec sa fleur 

/ et des milliers de cadavres pour donner raison 

À la politique / le poète ne tue que par amour / 

Voici le verre bleu de la discorde : au pays des sorcières 

Je crois gravissant les rues puis redescendant un verre 

À la main : touriste qui ne comprendra jamais pourquoi 

Nous avons été si pauvres / c’est que papa travaillait 

Dur / gagne du terrain devant le portail et la rue 

(la tienne) s’anime / « sais-tu de quoi je parle ? » 

Que veux-tu imager ainsi ? Ta pensée ? Ton désir ? 

Ce que tu as déjà consommé ? Ta momie ou ta cendre ? 

Le cuir possible du cadavre ou ce qui reste du feu 

Une fois qu’on n’en parle plus ? « quelle épopée on a 

Dans ce cœur endurci ! » / il te reste du temps et 

De quoi le dépenser sans compter / quelle poésie 

Au cœur de l’action ? / animaux plus qu’imaginaires 

Malgré le prix à payer / dans son petit carnet rouge 

/ la moindre sollicitation / trace appartenant à l’autre 

Qui était venu pour s’entretenir du passé et des 

Meilleures choses « qui nous soient arrivées » / 

Note le grain de la parole en marge : signe des temps 

/ le cri vaut plus cher que le silence têtu des morts 

/ ne lit pas trop vite, bougnat, le contenu à la craie 

De mon ardoise / « qui est le père de cet enfant ? » 

Question posée au Journaliste : « j’aime l’argent 

De l’or » / qui sait de quoi l’Humanité mourra ? 

/ débauche dans le texte : comme si ses érections 

Duraient plus longtemps que sa passion pour 

Le théâtre / « une chose après l’autre, mon vieux ! 

Un truc à lui : pas plus. J’y réfléchis et je te dis… » 



Hortense de Word au pilori / sans ponctuation 

Ni suspension / Rimbaud à l’affût mais ses fusils 

Ne valaient rien : pas un pet ! / Monfreid vole 

Son or et le noie / « ça ressemble à quoi un poil ? » 

Glabres saisons en quatre comme cheveu sartrien 

/ rare mais courtois : ne sait pas ce que c’est 

Un ami : empathie mise à mal par le peu de choses 

/ « qui saura mieux le faire que toi ? » / si je chante 

C’est pour te vaincre / j’ai le bison séminole / matins 

Des sources retrouvées : ni magma ni tissu / des rôles 

À jouer pour avoir l’air mais pas les paroles / soirs 

Après des journées biologiquement reconnaissables 

/ « cascade la vertu » / miroirs des sommets atteints 

Malgré l’idée de canard / « dans le mille que je l’ai eu 

Ce voyage ! » / toute l’industrie au service de la recherche 

Du plaisir et de ses petites mains / la queue dans le cul 

D’une gamine « qui n’a pas l’âge mais la chanson » / 

Qui reviendra pour revoir ? / « papa dit que jamais » 

L’entonnoir des perspectives : on finit ensemble / 

Coude à coude des agonisants / sans arène ni dieu 

/ « alors, tu l’as trouvée ta place dans les limites 

Que je t’ai indiquées ? Non, n’est-ce pas ? On demeure 

Un point c’est tout / pas autre chose à espérer de lala 

De la vie » / bouchon tricolore avec le blanc au ras 

De la surface / les truites dans les trous noirs des berges 

/ relevant la manche / connaît depuis longtemps ô 

Depuis l’enfance : l’indice de réfraction / ne la rate 

Jamais / se tortille avec elle dans les herbes folles / 

La garde en vie dans son eau / perspective d’un repas 

Du dimanche / à la pêche va au lieu de se donner 

À Dieu / trousse la vierge sous son porche / ne déflore 



Jamais / laisse ça aux autres / il pêche pour pécher / 

« mais je suis bien revenu de ces pays de merde ! » 

On n’est bien que chez soi : avec les siens et les autres 

/ et les objets du voyage : au mur et dans les tiroirs 

/ « on s’est battu pour que ça dure : la civilisation 

on s’en fout » / « ne mélange pas tout, pépé » / 

Note aussi cela dans son carnet à couverture de cuir 

/ chacun sa part de momie : pour la cendre, vous attendrez 

Encore un peu : temps de réflexion : des jours d’angoisse 

/ des nuits au sommeil doublé d’urnes / « vas-y pépé ! » 

— C’est toujours dans la poche… 

— Tais-toi, curé ! / (tu comprends pas) / des lunes 

Et pas de soleil pour éclairer ma lanterne / jouissons 

De l’enfance si c’est elle qui tient le monde 

Dans sa main / au gué / « pas plus loin qu’ici » / 

Trace dans la terre avec son talon comme au stade 

/ face à l’immensité qui s’annonce / voulant simplifier 

Selon les directives nationales les mieux partagées 

/ « tu parleras de poésie quand ce sera le moment 

/ attends mon signal » / bouchon de polystyrène 

Dans la masse des eaux / habitat aussi / chemise 

Arrachée sous les arbres / « tu n’as jamais fait ça ? » 

Devant l’hésitation de la fille il hésite lui aussi / 

« jamais fait ça moi non plus » / ainsi naissent 

Les bâtards : de l’hésitation / à la campagne 

Comme à la ville / « ainsi tu es né de la femme » 

Trace le projet sur une page : il est jeune encore 

/sans lyrisme ni idée de ce que c’est l’épopée 

/ « la mouche c’est le grand art » / à la bulle 

Et au plomb / familier des rochers et de leurs 

Incrustations têtues / « tu ne liras jamais assez » 



Tous les sens à l’affût / retient ce qui se dit / 

Le reste sera oublié : ou enfoui : par quelle méthode 

Ou quelle intrusion s’en nourrir avant d’en finir 

Avec le temps ? / allez : chante ! 

(je ne comprends toujours pas…) 

Plus facile d’en finir avec la vie 

Que de renoncer à l’existence 

« je savais que je pouvais gagner moi aussi » 

Voici les instruments de l’alchimie moderne : 

S’en empare sans demander le prix mais connaît 

Les conditions du crédit / voilà le personnage 

En scène / personne ne sait comment commencer 

/ « il vient toujours du monde » / dimanche 

À l’eau / des dragées dans leurs cornets / messe 

Des tapis / l’esprit oublie qu’il existe / « quelque chose 

me dit que c’est le jour » / « moi j’ai déjà gagné 

mais j’en suis revenu » / « ferme-la, curé ! » / 

« avant j’étais seul » / « c’est qu’une gamine » 

/ « c’est quand même pas la même odeur… » 

La mer et la rivière / l’estuaire des allers-retours 

/ « j’en sais rien s’il reviendra » / de la guerre 

Ou d’ailleurs / « papa dit que c’est pour toujours » 

Il faut savoir où on habite / sinon on ne revient pas 

/ (dit papa) / quel était cet ailleurs ? / l’enfance 

A perdu le sens de la mesure ce jour-là / ne riez 

Pas si je vous mens / une chose après l’autre / 

« tu enseignes quoi ? » / mais rien, mes petits… 

Quelque chose s’est perdu… ? / possiblement 

Mais après ? / « tout ça pour rien ou pour toi » 

/ « ne meurs pas avant les papiers, je t’en prie » 

Qui ne traîne pas la savate les jours de deuil ? 



« quel est le but de votre voyage ? — vous voulez 

dire : la destination… ? » / qui n’a pas le prix 

A perdu son temps / je veux dire : il n’a rien 

Gagné / expert en cornets il les collectionne 

Et ô mon Dieu il les montre : vitrine possible 

De son bonheur : qui veut essayer ? Je vous 

Montre, gamine ? / la tentation de l’Occident 

/ répartition équitable des contagions possibles 

/ « on en reviendra à cette foutue idée d’exter 

d’extermination » / vous verrez : moi je rentre 

Avec cette autre idée déjà usée que je n’en sortirai 

Plus : j’ai trouvé de la beauté dans ces murs / pas 

Vous ? / que vos problèmes soient la source vive 

De vos solutions / nous n’aimerons jamais l’autre 

Plus que nous-mêmes : erreur d’appréciation 

À l’origine de l’école des massacres / ramenez 

Toujours de quoi nourrir votre famille / le pissenlit 

Vous en sera gré / tôt ou tard / Dent de Lion salue 

Hortense de Word avant même de se pencher 

Face au public / Dent de Lion connaît la danse / 

À deux peuplent le théâtre de toutes les histoires 

Dont on peut tirer morale et connaissance / 

En attendant Histoire de Recommencer, qu’on 

Ne voit pas entrer mais qui sort / avant les autres 

Et tout le monde / comme si la rivière de papa 

Sortait de son lit pour ne plus revenir / rivière 

Voyageuse sans lit / sans estuaire / sans fleuve 

Pour la renommer / comme les matins sonta 

Sont agréables depuis que je ne vais pluzo 

Plus au théâtre ! / Hortense, Dent et Histoire 

Sifflent le public qui rougit / par ici la sortie ! 



Et dans la rue papa veut que je comprenne 

Que je ne suis pas ici par hasard : j’ai mon rôle 

À jouer : avec la nette impression de ne pas 

Servir à grand-chose mais ça n’est qu’une 

Impression : je ne saurais jamais à quoi je sers 

: « p’t-être qu’y vaut mieux qu’on le sache pas » 

Voilà donc d’où elle naît cette peur d’allétro 

D’aller trop loin : plus loin que l’arbre de papa 

/ « comment que tu l’appelleras ton œuvre ? » 

Je l’appelle « De tous mes vœux » : votum des 

Dieux / mais du Désir un peu aussi / on n’en 

Demeure pas moins homme / « ya de la place 

pour tout le monde : surtout à celle du mort » 

C’est comme ça qu’on est revenu papa et moi : 

De la pêche et d’un tas d’autres choses que si 

Je ne les cachais pas dessous vous seriez perdus 

Pour le chemin / le chemin n’aime pas perdre 

Ses caminantes / avec ou sans croisées il aime 

Les pas et ce qu’il y a dedans : pieds des vers 

Comme des hommes / ça gazouille dans les arbres 

/ ya des fontaines et des jardins / des roses et des 

Bleus / des pontons imputrescibles / de quoi manger 

Et arroser / des shoots en veux-tu en voilà / la mort 

À tous les étages / des canards, des biches, des yeux 

Plus grands que la bouche / pour tous les goûts 

Au catalogue : si tu trouves pas ton bonheur, c’est 

Que t’es malheureux / au diable le Malheur et ses 

Ouailles ! Faut s’appeler un chat si on est un chat 

Et un homme si c’est à la femme qu’on pense 

Le mieux. 

  



« il ne se laisse pas lire » / l’homme jamais rencontré 

Dans son livre mais qui y demeure / de quel génie 

Le hasard ou les données animent sa présence ? 

 

« suis-je vieux ou jeune 

Maintenant que j’y suis ? 

Qu’est-ce qui est entré 

À mon insu et par désir ? 

 

Je me rencontre tous les jours 

À l’orée de la nuit, malade. 

Moi aussi, belle invention 

Du temps « je me vois me voir » 

 

Qu’est-ce qu’une nuit sans toi 

Ou la même journée, sinon 

L’attente que le clocher 

Organise dans ses rouages ? 

 

Sortant de chez lui il va 

Rejoindre ses semblables. 

Partager l’instant et l’or 

De la dernière trouvaille. 

 

Vieux ou jeune et sans rien 

À ajouter à la flaque des heures. 

Il rit aussi au passage des enfants. 

Ou au dépoussiérage des lieux. 

 

Ne se laisse pas lire aussi facile 

Que les paresses du songe-creux. 



Au toucher ça travaille encore 

De l’intérieur, télévision dehors. 

 

Les grouillements conservent 

Leur faculté d’éveiller les sens. 

Voici des yeux que rien ne ferme 

Et un regard à reconnaître pour sien. » 

 

« rentre à la maison 

Il y fait bon vivre et mourir 

Rentre au bercail de ton nom 

Le feu c’est pour toi 

Qu’il éclaire ma cuisine » 

 

« j’avais peur que ça nous arrive 

/ on ne sait jamais avec les présidents 

/ nous avons eu beaucoup d’enfants 

Et pas un n’est encore assez vivant 

Pour en écrire quelque chose » 

 

« Qui vit à l’étage de dessous ? / entendons 

Bouteille cogner les murs / ça fait peur 

Ces choses / je voulais pas le dire si tôt 

Mais le temps presse / on peut se faire 

Tuer dans la rue par ces soldats de Dieu 

/ le même Dieu sans qui la Création 

N’a plus de sens / cognait avec sa bouteille 

Les murs et finalement la brisait dans l’évier 

/ les turlutes l’ont intubé / un soir de Noël 

Après l’turbin / que j’en avais la langue 

Prise au piège du témoignage / je voulais 



Rien dire mais je l’ai dit / j’habite pas ici » 

 

Traîne son témoignage sur lui-même / 

Veut encore vider ses couilles / à la Gide 

/ c’est pas ce qui manque les petits culs 

/ un bretzel à la clé / lisait EAP avec ardeur 

/ avec CB comme maître des fourneaux / 

Toute la vie avec ce truc dans la tête / 

Et assez de fric et de relations pour exister 

Encore et encore / franchissant les frontières 

Comme tu te jettes par la fenêtre / mais 

Revenant toujours et retrouvant les familiales 

Résidences qui servent de demeure / 

Où ne va-t-on pas chercher la volupté 

En ces temps d’incertitude maîtresse ? 

« je vais te le dire : là-même où tu n’as 

Aucune chance d’exister » /  

 

Le rectangle 

À la place 

Du cercle. 

 

« ne reviens pas sans la poubelle ! » 

Couvercle comme seule rime / 

Comme si le moment était bien 

choisi 

/ pour penser à recommencer 

À partir du moment où ça s’est 

joué 

« avant j’étais doué……………. 

Tiens encore une rime / pour 



ces sortes de choses » 

comme si ça rimait 

à quelque cause / 

dans l’escalier muselant la poubelle 

« je ne fais que passer : avons mangé 

Du melon / elle adore le porto et moi 

J’aime les papillons » / 

La femme des foules passe : il la suit 

/ bande déjà à l’idée : parfum amer 

Des récidives / « combien de fois 

Que t’as payé, Gaby ? » / fabriquée 

Par les dindes de Mésopotamie / 

Un mélange de versets et de prose 

/ tintinnabulant dans la descente 

Genre maelström / croise une vieille 

Et la viole mentalement ainsi que 

La fillette qui l’accompagne au bras 

D’une poubelle du même type / 

Bande toujours quand il descend / 

Ne va pas plus loin que l’espace 

Réservé aux poubelles de l’immeuble 

: pour ne pas dire de ses habitants / 

Ne voit la rue que de ce point de vue 

Sauf quand il s’enfuit au travail / 

Ni jeune ni vieux personne ne le lit 

/ personne pour tenter l’impossible 

/ finira à la poubelle comme les autres 

/ mais n’a pas lu beaucoup lui-même 

Sauf des BD et des affiches : des « encarts » 

/ ne viole que l’entrée / à la sortie 

Ne se souvient plus de l’âge : petite 



Quéquette qu’il a durcifiée à la main 

/ « les temps sont durs pour les Lettres » 

 

« où s’arrêter pour y penser 

À tête reposée ? / quel port 

au bord 

De la mer ou au sommet 

Des montagnes de ma jeunesse ? 

Quel endroit tranquille n’existe 

que pour moi ? 

Je ne veux pas lutter contre la mort 

/ ni contre les animaux 

Qui hantent les lieux 

Les domestiques comme les autres : 

J’ai du langage sous les ongles 

Et la langue en sang à force 

de la retenir / 

bizarre tout de même 

que je sois destiné 

à la disparition totale / 

ne rien donner 

et finalement 

tout perdre 

Arrgh ! c’est 

Inadmissible ! 

J’en ai la page 

Ni noire ni blanche 

: anti-page quoi ! 

Et à la télé 

On parle de moi / » 

 



« prenez un de ces trucs / là / sur le comptoir 

Et tirez-vous avant qu’elle descende elle aussi » 

Un escargot sur la langue il continue d’explorer 

La rue et ses environs, ses annexes possibles 

Et ses rôles à jouer dans ses propres coulisses 

/ suivant le conseil de son barman il se tire 

Et tombe nez à nez avec l’improbable amour 

De sa vie : il n’en croit pas ses yeux et recommence 

: pour voir si c’est vrai ou faux : ou si ça n’existe pas 

/ un poisson évadé du bocal / avec son eau et ses algues 

Factices entre les écailles / « j’ai jamais été aussi loin » 

Reprenant un escargot et le mâchant avec toute 

L’attention que réclame l’apparition de ce qui est 

À la fois beauté et évènement à ne pas manquer 

Sous aucun prétexte : or, des prétextes, il en a ! 

Des tas de prétextes : il n’a rien effacé avec la gomme 

De sa vie de famille / il a tout gardé : en vue d’un futur 

Procès après sa mort : défaite ou destruction il n’a pas 

Encore décidé / il y a consacré du temps et de l’argent 

/ il a perdu l’un et l’autre : mais pour l’apéro il est 

À l’heure / des escargots qui emportent la gueule 

À l’heure exacte au rendez-vous ! / « jamais aussi loin » 

Pas question de laisser passer la chance sans lui dire 

Ce qu’il pense d’elle :  

 

Papa est au lit 

Avec la voisine 

Maman se suicide 

Mais c’est par erreur 

 

Ce n’est pas de sa faute 



Si elle se trompe pas de  

Sa faute si le compte 

N’y est point 

 

Ah si la chance 

N’était pas la chance 

Mais l’enfant n’est-il pas 

La meilleure des gaffes 

 

Ici on joue 

À ne pas jouer 

Comme les autres 

 

J’vous ai mis ça en italique 

Parce que je sais pas 

Si j’en suis l’auteur 

Ni si l’auteur 

Est encore 

Dans le lit 

De papa 

 

« vous ne saurez jamais pourquoi vous n’avez pas tué » 

Veut dire : au lieu de vous laisser mener par le bout du nez 

/ me regarde comme si j’étais son papa biologique : 

Je suis venu ici 

pour guérir de mon mal 

pas pour reconnaître 

/ « mais ce ne sont que civilités indispensables » 

Voici ce qui est à la portée de tout le monde : 

Reconnaître que le heurtoir 

A son utilité publique / 



Et savoir s’en servir 

Sans démolir la porte / 

Venez sans vos enfants 

Et n’oubliez pas de quoi 

Arroser mes rosiers / 

Je ne vous je ne vous 

Décevrai pas ne vous pas 

Décrottez et heurtez 

Et n’attendez pas 

Le signal pour entrer : 

Je suis au bout 

Du couloir de la m. 

 

L’escargot toujours sous la dent / 

Ya pas d’luxe et ya plus d’calme ! 

Par contre c’est pas gratuit sauf 

Si vous avez des Lettres / style 

Garanti à la sortie : avec ou sans 

Foutre et le Jean qui va avec / 

Comme le monde est petit ! 

Un vrai mouchoir à verser 

Au dossier de la solitude ! 

Si vous n’êtes pas du pays 

C’est dans la cour 

Que ça se passe / 

Sous les orangers en fleurs 

Avec disciple et contradicteurs 

/ toute la gamme de l’émotion 

Conçu comme antidote  

De l’hypothèse / 

Laissez-vous berner 



Comme dans une histoire 

/ jamais plus seul serez 

Ni plus près d’en finir 

En beauté 

 

Promenons-nous / l’expérience 

Démocratique est dure à avaler : 

Parti de rien le voilà en poste 

/ il a ensemencé le con tranquille 

Comme l’eau qui dort avec son lac 

/ il se sent comme victorieux, fort 

En thème mais pas en version / 

Surtout qu’il ne parle pas le patois 

De ses aïeux : parle comme un livre 

Qu’il n’a pas signé / branlette le soir 

Après le film / passe pour arrogant 

Alors qu’il s’adonne au mépris des 

Formes non nées de la mère patrie. 

Dans le lit elle ne veut plus penser 

À ça : déni et fictions de la compagne 

Acquise sur le terrain des luttes 

Intestines / une putain donne sa 

Leçon de choses : elle aime la jeunesse 

Et l’enseigne / sur la place on s’exerce 

À aller plus loin que les limites imposées 

Par le carcan des lois / la domesticité 

S’emploie à tous les étages du travail 

Censé nourrir et préparer à la guerre. 

« qui suis-je si je n’arrive à rien ? » 

Le suicide comme problème ou solution 

Selon ce qui arrive à la raison / des heures 



Devant l’écran : politique, commerce, 

Information, spectacle et : confession : 

« je t’ai dit de descendre la poubelle 

Et de la remonter avec son couvercle : 

La dernière fois je suis descendue 

En pleine nuit pour le remonter : tu 

Dormais avec ta dose de neuropeptides 

/ je n’étais jamais descendue aussi bas 

/ trottoir des nuits démocratiques, luisants 

De rosée à une heure où tout le monde 

Recherche un succédané aux motivations 

De Tirésias / croisé le chat et l’ombre 

/ quelle solitude plus complète que 

Cette certitude qu’il n’arrivera rien ! » 

 

Vu à la télé au lieu de sortir dans la rue 

Pour interroger ses devins / aux vitrines 

Les reflets du désir qu’il s’agit d’imposer 

Sans se faire prendre / « sans Dieu, dit 

Le mollah éclairé par un réverbère, sans 

Lui nous ne comprenons plus rien / 

Or nous sommes faits pour comprendre 

Et non pas pour passer notre chemin 

Comme s’il n’y avait rien à gagner 

À prendre le temps d’une conversation 

Avec la lumière et sa nuit » / l’enfant 

(que j’étais) explore le catalogue possible 

De la librairie qui vaut mieux (et de loin) 

Que les alignements mesurés de la bi 

Bliothèque / « je suis venu pour arroser 

Votre jardin, madame » / profitant 



De la rose pour jouir du possible : « livre 

Qui ressemble de près à ce que je sais 

De ce monde d’héritiers et de malades. » 

Ce qu’il disait / l’Amérique installant 

Les outils de la pratique démocratique 

Au grand dam des chiens tenus en laisse 

/ « qui gagne plus que celui qui a perdu ? » 

Hypocrites jaloux sur les pas de porte 

/ « c’est comme ça qu’on a colonisé 

Le temps de nos mortes civilisations 

Et l’espace des cimetières abandonnés 

Aux dieux et aux esprits » / homme nu 

En proie au textile d’une idée universelle 

De l’Homme / « et ce n’est pas fini, fiston ! » 

Veut dire : « une fille est une fille » / rien 

D’autre que cela : porteuse de l’avenir 

En attendant de trouver le moyen 

De s’en passer / « laisse-la s’amuser 

Au Conseil et au Parlement / le Temps 

Est un homme » / comment ne pas 

Disparaître corps et âme avec Arthur ? 

Comment ne pas laisser ce désir 

De suite à donner à l’œuvre de fiction ? 

Et quelle fiction n’est pas le signe du déni ? 

Bédouce et Poubelle ont bon dos ici. 

Se retrouvent sur les berges de la Loire. 

Oc et Oïl dans un bateau voiles toutes 

Au vent / le rêve éveille la conscience / 

J’ai vu ça en chinant sous les couverts / 

Pocket radio entre deux dictionnaires 

De vert vêtus / acanthes garanties pur 



Sucre / « hier soir je l’ai obligé à descendre 

La poubelle : sinon pfuiitt ! » / caresse l’air 

De bas en haut : sa robe secouée par 

La brise / le bras flasque et le menton 

Double / « j’crois bien qu’t’étais encore 

Un morveux à l’époque et elle une pis 

Seuse » / quelque part on retrouve la 

Route tracée au feutre rouge sur la carte. 

« ya pas d’démocratie sans nous et pas 

d’patrons sans démocratie » / dans l’urne 

Les cendres d’une idée aussi ancienne 

Que la première / « il a oublié le couvercle 

À cause de cette petite qui lui tape 

Dans l’œil depuis qu’il sait ce qu’elle 

Veut » / un couvercle qui sert de bouclier 

Si la cause est entendue / « le grand jeu 

Est un neurone » / qui ne joue pas banco 

? / qui n’a pas l’idée d’un guet-apens 

Dans la tête ? / « si tu sais où tu vas 

Tu s’ras pas surpris d’apprendre que 

J’suis pas ton père et que ta mère est 

En voyage » / « chaque samedi matin 

Nous allons à la foire et nous achetons 

Un petit quelque chose / histoire de 

Ne pas revenir sans rien / c’est la vie 

/ enfin c’est comme ça que je l’ai 

Toujours vue / mais j’saurais pas 

Vous dire si je tiens ça de papa ou 

De maman ou même du Saint-Esprit ! 

— Pourquoi s’organiser pour mourir ? 

— Mais c’est que j’en sais rien moi ! 



Demandez au passant et particulièrement 

À l’étranger qui a cette idée derrière 

La tête » / pas de poème sans conversation 

À cette hauteur des sorties dans le monde 

/ continuez votre chemin jusqu’à la croisée 

Et demandez au curé : il a toujours su 

Mieux que les autres, té ! » / et en effet 

Il savait : c’était écrit partout où l’homme 

Honnêtement constitué peut poser son regard 

De fils / « nous aurons des jouissances amères 

Si nous continuons de rêver sans y être invités 

/ « c’était nuit quand je suis descendue » 

C’est pas pour dire : mais je me sens bien ici 

/ entouré / lu / invité à me taire / guérison 

Garantie par le gouvernement et ses sbires 

/ « cette idée qui s’est imposée à l’esprit : 

Ce qu’elle a fauché dans le pré aux clercs 

/ la gentiane longtemps observée avant 

De l’arracher à sa terre / l’enfant court 

Avec son bouquet ou plonge sa tête 

Dans un baquet pour expérimenter 

Le risque / avant d’avoir vraiment peur 

De la mort / « ce qui arrive est naturel 

: on y peut rien : faut se hâter avant : 

Ensuite on sait pas : et tu veux que 

Je te dise : on saura jamais » / jette 

Sa ligne sans espoir d’y arriver avant 

Midi : « avant j’y arrivais : j’étais ah ! » 

Les jours charrient nos nuits / brocante 

Du samedi et le dimanche avant la messe 

Éjacule sur la pierre ancestrale avec un cri 



De guerre pour seul poème / « qui ne tue pas 

Ne vivra pas sa vie » / en colonne les vers ! 

Et désarticulés avec ça ! Comme pioupious 

Aux terrasses lorgnant les toilettes de sortie 

Après le dessert / « je veux oublier : comment 

On fait ? » / mieux vaut oublier maintenant 

En effet : après, ça devient une obsession 

/ et ya rien de plus tragique que d’en être 

L’auteur / aux terrasses voyant à quel point 

L’idée de patrie est une ignominie : voulait 

Vivre sa vie et pas celle des autres : pourtant 

Il se bat pour eux / il songe à une postérité 

Gagnée sur l’improbable / « qu’est-ce que 

j’y mets là-dedans ? » / ton va-tout et celui 

De ton père et de sa maison / les vitesses 

Acquises par jeu puis par devoir envers soi 

/ ou rien si tout ceci n’a pas plus d’importance 

Qu’un ciboire ou l’épée d’un général / 

« un jour, tu seras rien / et alors tu penseras 

à moi : ton père » / mais j’y pense, figure-té ! 

Descendant la poubelle et mes restes, 

Mes emballages, mon crédit bancaire / 

Ce qui reste de l’attente et de ses contenus 

/ oubliant peut-être le couvercle et remontant 

Avec l’odeur qui me suit à la trace / moi 

Qui n’ai jamais tué personne ni même 

En rêve : pas assez de haine, pas assez de cran, 

Manque de ferveur, de foi, de technique / 

Ne constatant que dans l’écran où en est 

Cette sacrée idée de démocratie pêchée 

Un jour de houle et d’embruns acides 



/ les pieds nus sur le sable dur malgré 

Les flux / le visage battu par le vent 

Des voiles / blessure au coquillage / 

Vision à même le papier qui résiste 

À ces intrusions / « personne ne t’a invité » 

/ pas même forcé la porte : ouverte comme 

Si j’étais attendu / pourtant le festin 

Exigeait un carton : n’importe quoi qui 

Y ressemble : reconnaissance des lieux 

Toujours en vitesse : « il va falloir que 

Tu t’y habitues » / d’où le choix de l’impression 

/ pas le temps de concevoir l’hypothèse 

Qui nourrit son homme : « sais-tu au moins 

Écrire comme écrivaient nos classiques ? » 

Avec quoi ? / plume ou autre chose de moins 

Facile à trouver sur les étals / fragment d’os 

Ou calame aux capillarités noires de Chine ? 

Voici le tissu des nus / chlamyde ou prétexte ? 

« à toi de voir » / pas de service à rendre 

En échange d’un peu d’attention : ascenseurs 

En panne / « tu vas trop loin : Darien, Williams, 

trop loin : pas plus loin que cet arbre : tu vas 

trop vite : le temps finira par te manquer » 

/ verre brisé du texte sans aucune trace 

De contenu : « on te l’avait dit : démocratie, 

chiens, Stello / tu ne lis pas assez / pas assez 

longtemps / trop vite lus ces palimpsestes / 

voici les tapas et la fille qui les prépare / 

sers-toi » / « nous n’irons pas au bout 

de cette expérience si l’Amérique n’en meurt pas » 

Excellent vin à cette altitude de téléphérique 



/ beau le temps par illusion en salle / trompettes 

Tues des rues commerçantes et résidentielles 

/ pas de rues sans commerce ni résidence / 

Sinon ce sont des chemins et ils ne mènent 

Nulle part / « écris un roman et tais-toi » 

Service-service / pantin ou domestique 

Selon salaire / flic-salaud contre gilet-pédant 

/ « prenons le temps de vivre : la mer, nos 

montagnes, ces déserts survolés, forêts 

en prime avec qasida, muraille des chines 

du samedi, et ce jardin bordé de fleurs, 

ce potager d’amour et de patience, cet art 

de la composition, bouquet des absentes 

à toute heure du jour et de la nuit : nous 

sommes heureux au fond » / sur le toit 

La pie examine les possibilités de la cheminée 

/ s’y introduit et chute dans le conduit 

Heureusement sans feu à la clé de ses tisons 

/ ici le plancher porte les traces de la flambée 

Que l’hiver inspire au corps plus qu’à l’esprit 

/ « nous aperçûmes le sommet de l’île 

mais pas sa plage ni ses abrupts / l’hypothèse 

la plus probable était que personne 

ne l’avait découverte avant nous / 

le ciel était une trouée dans la masse 

nuageuse qui menaçait de s’abattre 

sur nous comme le poing d’un dieu 

surpris en pleine solitude / mais malgré 

cette légitime angoisse, nous mîmes 

pied à terre : le sable était noir et grossier 

/ le mur qui s’opposait à nous était blanc 



et dur, sans prise pour nos mains, perdu 

dans la nuée / notre premier mort parla 

de ce qu’il voyait : des animaux tranquilles 

qui refuseraient de se laisser manger sans 

combat : la mort avait élu domicile ailleurs 

que dans nos têtes : elle avait son mot 

à dire mais nul poète parmi nous ne savait 

le dire aussi bien qu’elle : voici notre pays » 

 

Mais ah ! comme la vie est quotidienne 

Comme dit le Hunier en coulissant / 

« je ne peux pas me changer » avoue-t-il 

En posant le pied sur le pont, souple 

Définition de la poésie dès qu’elle 

Ne s’adresse plus au miroir d’eau 

Ou de regard / un charlatan passa 

Avec sa religion et sa situation sociale 

/ sur le quai héla l’équipage encore 

Éberlué par les nouvelles connaissances. 

« qu’est-ce que c’est beau un paysage, 

une marine, un portrait, là, sous la brosse 

et le couteau : à peine débarqués, nus 

jusqu’à la ceinture, chassant le crabe 

du pied et le ciel de la paupière, avec 

les femmes mais aussi nues que là 

où nous sommes arrivés ensemble / 

j’en ai encore la langue, la belle langue 

qui me dévore des yeux » / femmes 

Finalement englouties avec le désir 

De demeurer avec elles et la promesse 

D’une mort tranquille comme au paradis 



Que seul le langage « le beau » « le pur ? » 

Connaît par expérience sur le fil du roman. 

« je ne peux pas me changer comme ça ! » 

S’étonna-t-il : d’un air de dire : 

« j’ai pas connu le bonheur ici 

/ il a fallu que je suive les hommes 

Pour que ça change / mais moi, 

Briseur de miroir, je ne me suis 

Pas changé / peut-être cette fille 

Qui est devenue femme à force 

D’exister / ah ce n’est pas l’envie 

Qui manque ! D’un côté comme 

De l’autre : dans les sels du soleil 

Chaque matin que Dieu ou le Diable 

Fait euh de nous / épaule contre 

Épaule, nus derrière les carreaux, 

Sortant tout juste du même rêve 

Sans enfant à la clé : la mer fouette 

Ces coques écaillées comme pescado 

Alors que le pez retourne d’où il vient. 

Comme c’est quotidien ce désir de vivre ! 

Au spectacle des intermittences / 

Saluez au passage l’ouvrier en route 

Et le flic que la honte ne détruit pas. 

Le doigt sur la vitrine ou l’aile rutilante 

Des carrosseries / j’en ai le nez soumis 

À d’autres ivresses / pas de rossignol 

Mais le pigeon roucoule sous l’effet 

De l’impôt / chevaliers sans croisade 

Ni autre croix que la croisée aux sémaphores 

/ j’en ai l’esprit au psittacisme des pubs 



/ j’en rêve moi aussi sachant que rien 

Ne me rendra heureux si le voyage 

Est exclus du rêve national / clinquant 

Des paliers aux bielles cliquetant tant 

Bien que mal / vous ne saurez rien de moi 

Si vous ne me prenez pas pour quelqu’un 

D’autre » 

 

Que le début de la fin 

Vous claquemure et que 

La suite vous entourloupe ! 

Le poulpe égaré, simple 

Pota cependant, cherche 

Une issue improbable 

Entre les coques calmes 

Que la houle encoquillage. 

Au bâton agressif répond 

Par l’étranglement crispé 

Puis il est fracassé en vue 

De la fricassée de midi. 

De quoi peupler le temps 

Sinon d’animaux énigmatiques ? 

La mer sent l’échappement 

Et l’algue / le sable effrite 

Les pensées / retrouvons-nous 

Devant un verre et saluons 

L’ouvrier et le flic, le toubib 

Et le maire, la pute et la souillon. 

Usons nos gestes à la surface 

Des reflets / que l’idée nous 

Vide de notre sang familial 



Et patriotique : sur la nappe 

Trace le vers qui demeurera 

Alors que son pendant se perdra 

Dans l’immensité impossible 

À définir autrement que par 

L’infini, ô maître d’Alvaro / 

Que le vers et le verre ne fasse qu’un ! » 

 

Croiser n’est pas difficile si on sort 

À l’heure prévue par les habitudes. 

J’en ai la langue belle et le cul mauvais. 

Voulez-vous que mon travail vous serve 

Ou qu’il vous tue, voire vous indiffère ? 

Descendez dans la rue ou remontez 

Vers elle si vous êtes frère des rats 

De la Cité / les jambes et les roues 

S’activent à cette heure / dessus 

Les piafs croient à la chance et 

S’égosillent / j’ai vu un enfant saisir 

La bite tendue de son voisin de palier. 

J’ai vu des filles de son âge caresser 

Leurs poils en rêvant de crever l’écran. 

On croise si c’est ça qu’on veut faire 

De sa vie / au cabaret des campagnes 

Vidant le verre et la vésicule sans ardoise 

/ ma mauvaise haleine fait reculer 

Les ombres et les reflets mais vous : 

Vous croisez aussi / avec la même constance 

Ou : rébellion retrouvée au cœur même 

De la série à la mode / en voici des gosses 

Qui ont perdu le sens de la mesure ! 



Ce monde ne s’améliora pas dans la croissance 

Démographique ni économique : pourtant 

Le meurtre est toujours aussi mal vu / 

Déployez l’arsenal des virus romanesques 

Et confidentiels / l’artiste enfin au pied 

Du mur : de son mur in progress : politicards 

Et pisse-copie à l’œuvre des écrans versus 

Le légitime désir de s’en prendre à la cause 

De tant d’erreur de casting / la faute à Fifi 

/ à ses familles et à leurs travaux / Mérovée 

De retour sur la scène ou tout autre figure 

Du Désir /  

Si je vous dis que c’est facile 

Comme d’aller à bicyclette 

De Dunkerque à Tamanrasset 

/ et jusqu’à l’Oural pétaradant 

Dans les cassis et les nids de poule 

De cette idée de l’Europe qui pend 

Au nez de l’Histoire comme la goutte 

À l’orteil de l’amateur des rues. 

 

Facile même à écrire et à donner 

À la chanson de ces mêmes rues 

/ avec ou sans rimes mais pas sans 

Mesure / ni sans tempo réfléchi 

Avant de s’y mettre pour ne pas 

Perdre de vue le bout de la rue 

Et ses perspectives de chemin. 

 

Vouais vouais j’aime les façades 

Même si je n’en vois pas les toits. 



J’aime Dieu comme si j’en étais 

Le père et la mère / j’aime les fils 

Et les filles des cages d’escaliers / 

J’aime tout ce qui se touche sans 

Exiger le regard / pas une journée 

Sans shoot suivi d’une ivresse constante 

Jusqu’à la nuit qui l’ensommeille. 

 

J’aime la nuit si c’est la nuit. 

Le rêve me plaît bien aussi 

Comme lexique et analectes. 

Tu me plais même si je préfère 

La voisine / 

j’ai pas dit que je t’aime. 

 

Continuant ainsi à mettre le pied avec les autres. 

Ne découvre rien mais tente les bifurcations 

Que lui inspire son esprit au fil des reconnaissances. 

 

Salue le flic, misérable larbin d’une injuste querelle. 

Se penche du côté d’une forme cachée mais pas 

Dissimulée / flatte la joue d’une voisine de dix ans. 

 

Il sait qu’il reviendra avant la nuit : pas question 

D’aller plus loin / tout homme qui se respecte 

Connaît ses limites / sous la flaque les pas : il pleut. 

 

Comme c’est vulgaire le peuple ! Et comme c’est vache 

Ses cadres ! Impossible de violer les filles du premier. 

Leurs Ferrari trop vite vont ! Leurs jupes sans cuisses 

En cuir m’aveuglent ! Je suis momie sans feu ni loi. 



 

Comme le jour est vide de tout ce qui se propose 

D’en faire une de plus et non pas une de moins ! 

Je ne sais plus si j’aime les flics ou si c’est l’ouvrier 

Que j’encule dans mes rêves / ou une fille à papa 

Dont je découpe l’entrejambe pour ne pas être 

Trahi par les circonstances / qui suis-je si on ne 

Me voit pas aussi clairement que je vous vois vivre ? 

 

Bien sûr il y a la simplicité : ses fleurs, ses écumes, 

La lenteur de ses fenêtres, le recours au présent 

Ou au passé composé, ses soldats de plomb, ses 

Joyeusetés théâtrales, les minois, les plis, les nuits 

Éclairées, ces lampions retenus puis lâchés, ce que 

Papa m’a donné, ma main refermée sur la piécette 

Polie, mes pas dans l’escalier, ma trace circonstancielle 

Aux murs, le coup de foudre pour la nuit, la mort 

Rejouée par le bourgeois du coin et applaudie 

Par la racaille salariale de haut en bas, le crachat 

Des asphaltes foulés avec leurs confetti voletant 

Dans la brise des matins et des soirs, coulissement 

Alternatif de l’usine à recommencer ce qui prouve 

Que nous sommes créés et non pas issus / 

 

Que faut-il constater sans compliquer inutilement ? 

Et que mettre en jeu pour trouver de quoi le dire ? 

 

À la table d’un premier parasol 

Il exige ce qu’il ne peut payer 

De sa poche / remet à plus tard 

Les palabres consécutives et sort 



Son crayon imbibé sans limites. 

 

La nappe sera empochée avant 

Toute proposition de changer 

La joie en monnaie / avec usure 

Et initiation aux algorithmes nouveaux. 

 

Si je n’ai plus de quoi écrire (dit-il) 

Comment voulez-vous exister en moi ? 

Je n’ai rien promis. Je suis venu pour 

Donner raison au temps. Je n’ai pas 

De quoi payer, mais si vous me payez, 

Je paye. J’emporte aussi le parasol. 

 

Passe le temps à fuir. Sait qu’il fuit, 

Même si le feu est au rouge. Retourne 

Vers l’enfance par pure perversité, 

Mais ne ment pas. D’autres branleurs 

Veulent être élus à la place de leur 

Duplicité. Mais lui n’a plus la piécette 

De papa. Sucé la piécette avec la sucette. 

À l’âge des succions qui succède à celui 

Des aspirations. Fuit sans se presser. 

Prend les tangentes. Connaît le cercle. 

Revient. Par fidélité au centre défini 

Par le compas social. Veut savoir sachant 

Que personne ne sait. Il encule les culs 

Et non pas les nombrils. Ne mérite-t-il 

Pas la gratuité du verre matinal ? Et le soir, 

Ne lui donnerez-vous pas la nuit pour seul sommeil ? 

 



Nous n’aurons pas de chance si l’aurore oublie 

Le rose de ses doigts. Me voilà à l’heure au 

Rendez-vous. L’eau des quais clapote gentiment. 

On attend les retours. Des putes redescendent. 

Des tapis sortent. Le trottoir n’a pas changé. 

Reçoit la poussière et la lumière comme deux sœurs. 

J’en époussète mes chevilles de bois. J’en cligne. 

 

C’est un de ces matins qui chasse les noirs 

Poteaux de l’angoisse. Derrière le mur est nu 

Comme une statue. On entend, si on veut 

Écouter, les ruissellements des sous-sols. 

Je m’absente. Oh, dit-il, ça ne durera pas. 

Je me connais. J’en ai vite fini avec la vie 

Comme avec les heures. La nuit tombe encore 

En fines gouttes. J’en ai le crâne comme  

La vitre de mes regards. Derrière le mur 

Connaît des mouvements d’une lenteur 

Exaspérante. On se demande ce qui va 

Arriver et si c’est déjà arrivé. Si c’est 

Le cas : léchez le timbre de vos e-mails.  

Laissez la trace de votre passage de la vie 

À la mort. Consultez les entrées et noyez 

Les sorties. Personne ne sort sinon. Voici 

La première eau stagnante et le vent sans 

Les voiles. Des lamparos forcent la transparence. 

L’eau parle, ensable, érode le cordage vieux. 

Le matin l’angoisse est un personnage aussi 

Ancien que le travail. Quel bouquin accompagne 

Cette errance qui propose ses ballades ? 

Ou complaintes si on y cherche des poux. 



Encore fait-il avoir rencontré quelqu’un. 

Mais le vide est le principe régalien des matins. 

L’aurore prend son temps. La Lune hésite. 

Personne pour saluer. Mais des ombres 

Habitent l’ombre. Chocs des bouées contre 

Les parapets. Levons la patte par-dessus 

L’amas des chaînes. La rouille teint la pierre. 

Figures d’une éternité en attendant le déluge. 

Rien n’a changé que la langue. Refrains reviennent 

Entre les lignes de fuite. Qui construit dans l’abstrait ? 

Ces façades à la tyrolienne. Figées dans la lumière 

Des trottoirs. Rien ni personne. Comme si j’étais 

Mort et que je me croyais vivant. Qui cherche 

Le ou la coupable ? Des affiches changent le sens. 

Est-ce bien le vent ? Détruis la ponctuation avant 

Qu’elle ne te redonne du pep. Glisse au lieu 

De marcher. L’hiver ne promet plus la neige 

Ni ses sommets. La route serpente et traverse. 

La main au taquet il se hisse. Dissolution. Les 

Choses perdent leurs liens. Comme l’écume 

Après la vague. La question est de savoir 

Qu’est-ce que je veux posséder. Autrement 

Dit : qu’est-ce que je veux laisser ? La valse 

Des ricochets prend fin avant l’autre rive. 

Le compte est exact. On ne se trompe jamais. 

Un galet de moins sur la plage, pense-t-il, 

Pensant mais pas un galet de moins dans l’absolu 

qui me hante Des traces mènent quelque part. 

Qui n’a pas mesuré la solitude au fil de l’eau 

Ou au ressac ? On aime les variations du mythe 

Plus que le nom qu’on lui donne. Pourtant le nom 



C’est le mien. Personne sans théâtre où se jouer 

Du hasard. Traces d’un éphémère figé par 

Cristallisation de leur ténacité. Qui n’en soupçonne pas 

Les possibilités dramatiques ? Les amas de filets 

En vrac et ceux qui attendent le ravaudage. Passe 

Son chemin le long de ces gisants. Voit peut-être 

Plus loin que la surface bleuie. Soie des rouges 

Et des jaunes. Voici un matin qui ne s’achèvera pas 

Par volonté nocturne. Et ne me parlez pas 

De l’influence du rêve : je n’ai pas rêvé quand j’ai vu. 

Quel silence le sommeil qui attend son heure ! 

Heureusement le soleil n’a pas perdu la trace. 

Lotus et silènes comme métaphores et du sable 

Dans les oreilles. Quelle dune ne participe pas 

À l’horizon ? Sur son âne agite un bâton. Prononce 

Un seul nom. Et recommence jusqu’à aujourd’hui. 

De message en message. Colporteur des levains. 

Ce sont donc ses traces pense-t-il. Qui démentira ? 

Le corps étanche sa soif à d’autres sources désormais. 

Beaux poèmes des marches. Entre l’orée et les champs. 

Imaginant la personæ. Intuitu. Bas-reliefs des cloisons 

Et des couloirs. Portes et fenêtres des perpendicularités. 

Quel infini à franchir entre le mythe et la métaphore ! 

La terrasse n’a pas retrouvé ses chaises. Aucune trace 

De lutte à la surface mouillée des tables. Pas d’insectes 

Dans l’air. Des agitations de lumière tout au plus. 

L’ombre semble leur tourner le dos. Mais il suffit 

D’une porte ouverte pour l’éclairer. Matin des portes 

Qui attendent le moment. Le premier moteur, pétard 

Sans feu d’artifice, coq des grillages d’eau et d’écume. 

Faut bien se trouver quelque part pensant alors ici 



Ou ailleurs Mais rien ne t’appartient à part tes fringues 

Et ton argent de poche. Qui ai-je pu oublier si vite ? 

De qui me suis-je éloigné ? Je n’ai pas la sensation 

D’avoir fui. Je suis allé d’un point à un autre, en rond. 

J’ai aimé la connaissance des lieux et le temps qu’il faut 

Pour les haïr. Petite toupie dans le creux d’une main. 

Miroitante comme des élytres. Le mot me trouve 

Où je suis. Mais il ne m’appartient pas. Je fais avec. 

Est-ce que faiseur convient à votre dignité d’être 

Ce que vous êtes ? M’as-tu-vu et bluffeurs à la pelle. 

Croissance narcissique et déclin mémoriel. D’un trait 

Figurant le possible sans lui donner la vie.  

 

Ni trou dans le volet 

/ comme à l’hôtel Miramar 

Les nœuds pourrissant 

Dans la terre des géraniums / 

Ni serrure sans la clé 

/ croisant le passant 

Au visage masqué 

Par son théâtre d’ombres 

/ et trouvant la mesure 

Sans forcer sur l’effet 

De la clope en biais / 

Pensant à boire un coup 

En compagnie / comme si 

Une simple conversation 

Pouvait changer le cours 

Descendant d’où jamais 

L’esprit n’a embrassé 

Plus loin que l’horizon. 



 

Dommage pour les lendemains. 

Avec le matin, tout disparaît 

Comme c’est venu / trace si 

On veut sur le cahier entrepris 

/ qui est moche et philosophe 

Pourtant ? Dans le miroir rien 

Qui ressemble à ce qu’il renvoie 

/ le même anis au bout de la langue 

/ la même langue et les autres / 

Des animaux dans les rues / femmes 

Au travail des aspects les plus triviaux 

/ oui tout a disparu sans promesse 

De retour / Est-ce le dernier jour ? 

 

Voici ce qui nous appartient 

Et voici ce qui se vend / prend 

Ma main et laisse-toi aller / 

Passons devant les mêmes 

Vitrines / saluons les mêmes 

Personnages sans les nommer 

/ seul le fils a un nom : le père 

Est mort / et d’un geste connu 

De tous il invite la foule à sa table 

Sous le parasol éreinté de soleil 

/ voici ce qu’il chante ou dit 

(selon les uns et surtout les autres) 

 

Le rendez-vous 

Avec les fées 

Ben c’est raté 



Pour ce matin 

 

(en chœur) 

Faut revenir 

Mais sans la nuit 

Ni le voyage 

Ô passager ! 

 

(solo) 

Je sais je sais 

Mais la lumière 

Fait ce qu’elle veut ! 

Suis-je la nuit ? 

 

(eux) 

Hi hi hi hi hi ! 

 

Alors… ? Poète ou homme d’esprit… 

Le passant des interstices qui n’ont 

Pas plus de réalité que la ligne ni 

Le point ?  

 

Je ne sais je ne sais 

Mais je sais que je sais 

/ 

 

Organise le concile au bar / 

Le comptoir est dehors l’été 

Et l’hiver il faut entrer pour 

Trouver quelqu’un à qui parler 

/ « si je dois exister » mais laisse 



Sa parole trouver la suite sans lui. 

 

Ne cherchez pas la nuit après le jour 

/ elle vous fera courir sans trouver 

Le sommeil / « mais de quel sommeil 

Parlez-vous, monsieur ? » / je parle 

Pour ne rien dire d’autre, c’est connu 

/ je parle parce qu’il faut meubler 

La chambre où le sommeil attend 

Son heure / sinon je ne parlerais 

Pas / je ne serais même pas là 

À vous parler de ce que je crois 

Savoir / de ce qui me pousse à agir 

Comme vous me voyez ne rien faire 

/ c’est beau, l’absence / surtout si 

Personne ne s’est absenté / la place 

Est chaude pourtant / qui ? mais qui ? 

 

« ce n’est pas que je  m’ennuie… » 

Exégèse interrompue par la nécessité 

De gagner sa croûte et celle de ceux 

Qu’on aime / dommage que je n’ai pas 

Pensé à te donner des ailes ou la technologie 

Palliative du moment / un seul vol 

Au-dessus de tout / « c’est demander 

Beaucoup au Pouvoir, monsieur ! » 

Mais je connais l’Ordre aussi bien que vous ! 

 

Je ne demanderai plus rien à l’ami. 

Je suis passé (ce matin) sans le voir. 

Aucune nouvelle de l’absente qui 



(dit-il) n’a peut-être jamais existé. 

Plus loin on étripe et on écaille. 

Le charbon fume déjà : méridienne 

En approche / au ras de l’ombre 

Le signe du partage des jours 

En heures / si ce cahier pouvait voler 

Vous le verriez revenir avec les mouettes 

/ ou aux aguets en attendant / beaucoup 

D’aguets dans cette roche des matins 

Sans interstice / des battements d’ailes 

Et des coups de bec dans les plumes 

Du voisin d’attente / « tu boiras bien 

À ma santé ? » / qui n’attend pas 

Qu’on lui explique ? / ainsi donc 

Mon matin prend fin avec ce verre 

Et cette bouchée de poulpe au noir / 

Fumée des environs de bouches closes 

/ jets parallèles vite dissouts / quel vent 

N’amène pas la pluie tôt ou tard ? 

 

Pourquoi se mentir alors qu’il est si facile de se taire ? 

Mais comment couper dans la langue sans exaspérer 

L’attente ? / De Vigny à Pessoa le vin de la physique 

La plus probable : et des érections de midi en plein 

Soleil agité de vents contraires et d’autres semences 

Moins improbables / fleurs renflées qui pètent avec 

L’enfant que ça amuse / pas loin d’ici le premier enfant 

Donné comme tel / sans indice pour le reconnaître / 

Ment aux silènes et aux lotus / ment au chat et aux 

Poissons déjà morts / ne connaît pas le sens mais joue 

Avec / vibrations des persiennes dans la voix, étale 



Son savoir avec le sable et cueille ce qui se laisse 

Emporter / comme s’il était déjà au marché, fignolant 

Ses questions sur le cuir des vieux / « si tu avais des ailes, 

Tu en ferais quoi ? » / imite aussitôt le F-18 des Arabies 

Et saute par-dessus le parapet pour courir vers la mer 

Qui (je le sais) l’attend / « vous ne voyez pas qu’il vous ment ? 

— Je ne suis pas aveugle, mais je sais regarder ailleurs ! » 

 

Comment il en vient à évoquer le fleuve 

/ courte coulée entre les pays ennemis 

Depuis toujours / la baie précède l’estuaire 

Et la montagne s’achève de l’autre côté 

En cap / mer des premiers voyages plus loin 

Que les marées basses / comment ayant lu 

Qu’un chat est un chat et une grande idée 

Le meilleur de la pensée, il trouve les mots 

En recevant 5 sur 5 les signaux de l’enfance 

Et de ses détracteurs couverts de gloire 

Et de simulacres / « c’est pourtant simple » 

Grinçant comme poulie des pignons pendant 

Que l’émigré soumet sa famille à ses choix / 

 

Jambons des hauts plateaux. 

Bijoux des cérémonies traditionnelles. 

Coffres des mariées et alcool 

Des passages douaniers. 

« c’est pourtant simple » 

Mais y regardant de plus près 

« tout n’est que contraste ici » 

Dans le noir et le blanc des opinions 

À mettre en jeu un jour de vote. 



« qu’est-ce que vous me laissez ? » 

Passe une jupette voletant, mouette 

Des fientes et des acrobaties. 

« leçon de morale pour les filles 

et cours d’esthétique pour nos 

garçons » 

 

« qu’est-ce qu’on fait de la canaille ? » 

Les habitants des greniers et des caves. 

Les vacanciers du Ricard et de l’adultère. 

Ces gosses qu’on arrose et qu’on engraisse. 

Les jouets des placards, les séries de l’écran 

Et des officines sociales. « c’était simple 

et tu as tout compliqué » 

 

Les îles du fleuve au baratin de leurs perroquets. 

Rives des gardiens et des fuyards / des noyés 

Descendus de la montagne par le lit soudain 

Contrarié par la marée montante / la Lune 

Comme projetée à la truelle 

Sur les eaux à cette heure 

Infinies / les lampions d’un bal 

Au vent s’entrechoquent / 

« si simple mais toi » / équinoxe 

Des raz-de-marée au casino 

En branle / les chiens de mer 

Explorent les abords maintenant 

Plongés dans le noir et l’écume. 

« tu n’aimeras jamais nos filles » 

Jamais sauf à les violer en marge 

Des fêtes populaires données par 



Des fous / « rien ne vaut la rime 

et ses chansons » / un sable hérissé 

D’aiguilles hypodermiques et borné 

Par le mycélium des capotes / Mercier 

Du clodo des bunkers / voit passer 

Quelqu’un qui prend des notes 

Dans son rouge carnet et le hèle. 

 

« la guerre / notre guerre / la tienne 

si tu cesses de compliquer / la gloire 

et nos phylactères dorés / ces noms 

dont le tien / il suffit de répéter après 

nous » 

 

Le fleuve jamais immobile / nourri 

De montagnes et de ciels / embarcation 

Sommaire des automnes / bonhommes 

D’herbe sans visages mais nommés / 

« sais-tu de quoi tu parles quand 

tu parles de nous ? » / le chat chat 

et l’idée noire des isolements au lit 

/ nécessairement ces nuits sans eux 

/ proximité à la fois menaçante 

Et lénitive / dehors le fleuve partage 

Ses rives avec la possession du sol 

/ vase des lombrics que le poisson 

N’a pas trouvé / le poète moralise 

Les alentours de sa maison et boit 

Sec au pavillon des expositions / 

« comment c’est ? » / personne 

À part les perroquets d’une île 



Que le feuillage dissimule comme 

Le vers invite à visiter les fenêtres 

De la rue / « quels sont ces vers 

qui coulent de source ? ces désirs 

simplement exprimés parce que rien 

n’est plus simple que ce que nous 

désirons » 

Peaux des profondeurs 

Qu’il n’est pas question 

D’explorer plus loin 

Que notre propre peau. 

 

« sans nom tu ne meurs pas or si tu veux être tu meurs » 

 

Des chars d’assaut sont passés par là. 

Des péniches ont creusé le sable. 

Ici j’ai planté la fleur que tu vois fleurir 

Parce que c’est ton enfance que je nourris. 

 

J’ai d’autres tours dans mon sac à vin. 

Qui ne lève pas le coude à peine arrivé ? 

Ces regards et ses joues dans les néons. 

La jambe imitant les tours de passe-passe. 

 

À la foire comme au lit des étés retrouvés. 

Rien ne s’est perdu mais tout disparaîtra. 

Le poète ne lutte pas s’il est déjà venu. 

Il partage les absorptions et les discours. 

 

La beauté n’appartient qu’à la beauté. 

Confetti comme l’herbe des prés en tas 



Sous le soleil. Rien de bien complexe 

À l’heure de se frotter les yeux. 

 

Le fleuve créé de toutes pièces et ses vracs de déchets. 

Poupées toujours nues et rayons de bicyclette rouillés. 

Cloué ces figures de la vieillesse sur le volet retrouvé. 

Jamais ferrures n’ont eu plus de sens. 

 

« simple comme ce qui est simple : cherche ! » 

La peinture s’écaille comme un poisson 

Et dessous la fibre n’a pas plus de sens 

Que la velpeau d’une momie reconstruite 

Avec des moyens numériques ô algorithme ! 

Simple comme jeune corps à portée de la main. 

Le fleuve revient chaque fois que tu oublies. 

La montagne impose son cap et sa mer en proie 

Aux travaux humains. « nous nous battons même 

En rêve » / et le poète voit un chat qui est un chat 

Et des mots qui ne sont que langue à compliquer 

Le chat / « ceci est le nom que je te donne parce 

que je suis censé te le donner » / ne cherche pas 

Plus loin si l’horizon n’y est pas / les perroquets 

Ne se montrent pas / dans les arbres nichent 

Et se reproduisent / perpétuent le langage des signes 

/ imagine la couleur et éclaire le sens / le fleuve 

Ne se cache pas / il se propose à l’urbanisation 

De ses lieux / déjà enfant tu y courais comme si 

Ta vie en dépendait / toutes ces choses qui palpitent 

Et leurs phanères voyageuses / le croc ouvrant 

La vase à marée basse / fin des palpitations 

Et des néologismes / « on ne te demande rien d’autre » 



Tinter le blanc / étoiler le noir / prends possession 

Des lieux et creuses-y ta tombe / de tes propres mains 

Retire cette terre que nous rendrons à la terre 

Avec ton corps / « le peuple a le droit de rêver » 

 

Ne se cache que l’animal 

Mais le minerai n’a pas de sens. 

Pas plus que l’inaccessible / 

Perroquets des îles fluviales 

Comme l’or du temps gagné 

Par l’exercice du pouvoir. 

 

Bon, bon ! Je  descends ! 

L’anse dans une main 

Et le jules dans l’autre… 

Sifflotant la chanson 

En toute discrétion : 

Je n’tiens pas à passer 

Pour plus chauvin que toi. 

 

J’ai la simplicité 

Dans le cœur chevillée 

Comme rime à peu près 

Et au rythme des pieds. 

 

Je suis simple et simplet. 

Travailleur et marié. 

Électeur chevronné. 

Et joyeux perroquet. 

 

Si ça s’fait 



Si ça s’fait 

J’ai oublié 

De me cacher 

 

Mais comm’ça 

À vue d’nez 

J’vois pas bien 

Si j’y suis. 

 

Faut m’aider 

À exister 

Sinon j’vous perds 

De vue 

Et j’m’en vais 

Voir ailleurs ! 

 

D’ailleurs souvent que j’y vais 

Chez le voisin et la voisine. 

J’ai des habitudes moi aussi. 

*** 

« ne répondez pas à la question » 

*** 

Le fleuve en moi 

Et sa montagne. 

*** 

« ceci est un poisson » 

*** 

Voici la maison et son jardin. 

Le portail et les grilles, le puits. 

Les soles et leurs herbes folles. 

Nous avons habité ici, elle et moi. 



Île aux perroquets entre deux rives. 

Mangez sur l’herbe entre les arbres. 

Licence IV en héritage / des messes 

Pour les morts / ô fientes des toitures ! 

Le fleuve était en moi et tu le savais. 

Quel poète descendait de la route 

Pour s’abreuver avec le bétail ? 

J’en ai connu un mais pas deux comme toi. 

Traces des feux de joie sur la pierre en rond. 

Qui philosophe la main posée sur l’objet ? 

Dehors est le reflet du dedans : et une fois 

Dehors, ne pas perdre la clé de cette tragédie. 

Sous les pieds le lombric ne pense qu’à baiser. 

Le profil d’une barque se donne à son reflet. 

Nous aurons deux perroquets sur le perchoir. 

Et une cage pour nos mains. 

As-tu pensé à revenir de la pêche ? 

La montagne te suit comme un chien. 

Si tu deviens fou je pars en voyage. 

Si je ne pars pas 

Tu deviendras fou. 

Descends la poubelle. 

Tout le monde la descend 

Avant de se mettre au lit. 

Remonte la poubelle. 

Tout le monde remonte 

Avec sa poubelle vide. 

 

« j’ai connu plus simple » 

« je sais pas comment tu fais » 

« pas envie d’essayer, non » 



Paroles dans les murs. 

Limitons-nous à entendre. 

Un chat n’est rien d’autre. 

Le fleuve le dit, sa république. 

Puis le lit devient si étroit 

Qu’il est possible de l’emprunter 

Jusqu’à atteindre la source 

Et quelquefois même la raison. 

 

Là, sur le trottoir, tirant sur sa clope 

Comme si Cuba existait en lui. 

Cuisses des tuiles et salive des cendres. 

« faut attendre que ça redevienne simple » 

Quelquefois le vent, la pluie, les épaves 

Encore témoins, les revenants avec chance 

Ou sans, et tout se complique 

D’une île dans le lit 

Avec ses perroquets 

Et ses feuillages persistants. 

 

Pourquoi des hypothèses 

Alors qu’il ne perçoit que des impressions ? 

Pas de traces d’intuition 

Au fil de ses cheminements parmi les arbres 

Du chemin et des gravures 

Au mur clouées comme nouvelles prometteuses 

De séries romanesques. 

Langueurs des iambes sans bout du vers 

Pour inspirer le souffle. 

Masque au lieu de coquille et gibbosité 

En guise d’apparence nue. 



Trottine de la poésie comme d’autres la violent 

À force de contresens. 

Suit les traces de l’écume aux coquillages fermés 

Sous le sable en pointillé 

Des crabes toujours distants et au loin se souvient 

Que jamais il ne mesura 

La force montante des flots de crainte d’y périr. 

Comme barque ou poisson mort. 

Rien ne remonte à la surface, pas même un noyé 

Encore humain et les yeux 

Plein du soleil oblique en ces heures hivernales. 

Mouette au ventre plein 

Perchée sur un rocher en forme de dos au mur. 

« Comme si j’étais jaloux 

De l’expression ainsi née de la rencontre fortuite. » 

Lignes d’étoiles au sel 

Décomposé en autant de dires que de façons. 

Est-ce que tu versifies 

Ou le simple fait de sortir te donne-t-il des ailes ? 

Vont en vacances avec 

Les autres, aux mêmes heures de l’année, ou chôment. 

Dilettantes avec ou sans le sou. 

Imagine les martingales des canaux aux ponts d’or, 

À Venise ou ailleurs. 

[…] 

Accroupies des femmes regardent l’eau bleue du lavoir. 

Il a fallu remonter avec elles / et subir leur charme fou. 

Pelotonné dans la panière ou à cheval sur des épaules. 

Panarium ou benna / le linge sent les hommes nus. 

« Ne touche pas à cette fille ou je t’arrache les yeux ! » 

— 



Marge des puits. 

Ou marge elle. 

Dans le journal 

Du jour présent 

Distingue le portrait 

De la fable politique. 

Puis l’interprète nue 

De la comédienne en chair. 

Remonte l’eau avec elle. 

En vacances jouant avec 

Ces scènes d’un autre temps. 

Rues aux plafonds de fleurs. 

Angles des changements de ton. 

Aux balcons le regard descend. 

« Avec toi je n’irai pas » 

Nous ne savons rien de demain. 

Et presque tout de ce qui s’est passé 

Entre nous : les sollicitations amères 

De l’insomnie aux doigts de rose. 

 

Puits creusé selon les indications 

D’un petit diable en pierre dure 

Qu’une niche abrite de la pluie. 

 

« Veux-tu que nous y allions ? » 

Iambique il marchait droit devant lui, poussière 

Dans le dos, arabique et joyeuse. 

Explorait l’accord et les résonnances de caisse. 

Jamais venu ici, ni pour mourir. 

Le diablotin n’avait pas perdu son air malicieux. 

En caressait (elle) le chapeau 



Penché. « Je ne sais pas où ça mène… Je veux dire : 

Comme chemin… » / une île 

Aux pentes gravies avec un scarabée d’or en poche. 

« Je ne sais plus, Enyo, si c’était 

Là ou de l’autre côté, au Nord… » 

 

Que se passe-t-il, ô latinus bellona, 

Quand le salaud rencontre le pédant ? 

Que voit le philosophe dans sa lunette ? 

Quelle intuition mathématise sa pensée ? 

Où en est l’injection et la veine rocambolesque ? 

Tu ferais bien de te poser la question, hilh. 

J’ai connu ta mère à l’autre bout du monde, 

En Malaisie ou dans les Andes, me souviens 

Plus si je voyageais ou si l’État me baladait. 

J’ai ramené l’éclat d’un caillou et de son œil. 

Et là-dedans je vois que certaines rencontres 

Relèvent de l’érection et de sa très-nécessaire 

Éjaculation nordique. Ô reviens avec moi là-haut 

Ou sur les rivages étoilés / et ne revenons plus ! 

Voici le roof aux étymologies circulaires / abysses. 

 

Fouille du temps dans l’appartement voisin / archéologie 

Et fiction à l’œuvre des pratiques / cogne un pétale 

Sur le point de tomber / goutte perlée exprès pour lui 

/ la rue dessous s’anime comme elle peut / personne 

Pour agiter la baguette pourtant enciélée / du moment 

Que rien n’arrive d’autre / le ciel gobe les idées une  

À une / et la radio-télé-réveil-réseau clignote un pseudo 

/ « si tu sais où tu vas… »   .    .    .  mais il vérifie sa tenue 

De sortie avant d’actionner le pêne / possède clé et voit 



Double en son théâtre : le lecteur veut savoir si cet objet 

Appartient à la métaphore ou s’il n’est qu’utilitaire : : : 

Auquel cas il entre dans la boulangerie avec les autres 

/ il en ressort avec de quoi sauter midi / pieds joints 

Des pièces jouées selon des lois conseillées par l’expérience 

/ au passage se voit en fils de la terre dans une vitrine / 

Crise de larme en dedans : « je ne suis pas ce que je veux 

Être » / dans sa coquille il retrouve le poète qu’il a toujours 

Été : « ce n’est pas l’enfance / je le saurais si c’était ça / 

Aux femmes de ce temps la seule idée forgée au miroir ! » 

Crissements et crispations des chaussées : le poète simple 

Cherche une noisette pour son chocolat : l’autre fume un joint 

Hilare ou fou de joie : constatant que rien n’a changé depuis. 

 

« moi le diesel ça me prend la tête ! 

mes murs ô mes murs secoués par l’infra ! 

en vacances je ne sais plus qui tu es / 

dehors les livreurs se croisent et croisent 

le fer / je crois, docteur Arto, que je vais devenir 

fou si / ce bleu délavé des eaux du lavoir 

: une lámina dans son rectangle d’or / 

marie-louise sous le verre voit l’extérieur 

/ ce martèlement qui sort de terre avec son ver ! 

il n’y a pas plus de passants que d’oiseaux rares. 

se frôlent au fusil de l’injure / punaises gavées 

sous le papier : ballet incessant des grattements 

/ sur la plinthe ma poussière de mur / 

veuillez recevoir mon diagnostic avant l’heure » 

 

Pourtant sans cette réalité ya plus d’réalité ! 

Ya plus qu’du rêve et quelquefois du mythe 



/ si jamais on a la chance de tomber dessus 

Par hasard donc c’est qu’on tombe et tout 

Seul pour se remettre debout et atteindre 

Les lieux de plaisirs / ya plus qu’des œuvres d’art 

Et des catalogues de commissaires 

Triés sur le volet / des caquetages 

Que si on écoute ça sent le verbe 

Et le haut / « si madame veut manger 

c’est par-là que c’est servi avec nappe 

et larbins et des verres de toutes les couleurs 

avec ou sans vitrier » / ya plus qu’ça 

À se mettre dessus / la naphtaline 

Des critères d’extase / et la nuit 

Les mites dans le placard / la gueule 

Enfarinée des compagnies au trot 

Des chariots de l’enfer / et j’en passe 

Ô mon latinus des vadrouilles corsées 

/ « t’aurais pas oublié quèque chose ? » 

Les clés ! Et mon pognon ! Mon extrait 

De naissance et mes groles ! J’en passe ! 

 

Ballade ou ode 

— 

« ça va ça vient » 

L’eau des puits 

Forés dans le jardin 

Des délices acquis 

Dans l’action et 

Les vacances forcées. 

« t’aurais pas oublié quèque chose ? » 

Avant j’oubliais rien. 



Je sortais pas sans. 

Et j’revenais par 

La grande porte 

De mes immeubles. 

J’avais le quartier 

Et bientôt la ville. 

Je flânais en connaisseur. 

J’avais la Seine et l’Hudson 

Dans mon corbillon. 

Et la rivière Noire 

Avec son petit roi. 

Mais j’bois plus. 

Je mange parce qu’on me force. 

Je marche derrière. 

J’iambe mon existence. 

Ni mort ni militaire. 

Pas poète non plus. 

« t’aurais pas oublié quèque chose ? » 

Que j’me dis à moi-même 

Comme si c’était possible 

De répondre à nos propres questions. 

D’ailleurs j’en ai plus 

Des réponses et de quoi 

M’en passer / quèque chose… 

C’est vite dit ! Mais 

Ça me dit « quèque chose » / 

J’aime pas qu’on me parle 

Si j’ai rien à dire, branleurs ! 

 

Quelqu’un me ressemble assez 

Pour passer pour ce que je suis : 



Mais le Monde est soumis 

À la loi du point et de la ligne. 

Faut que je compose avec. 

Et j’en ai plus envie, hilh / 

Ce matin j’ai revu la rivière, 

Mais cette fois sans amour. 

J’ai jeté le pont et le séminaire, 

Le rivage et les chevaux de bois. 

Je suis rev’nu sans rien à ajouter. 

Un’ courte suivie d’un’ longue. 

Comme à la parade boiteuse. 

Je fête plus mes ans ni mon âge. 

Je jette et je reviens chez moi. 

« t’aurais pas oublié quèque chose ? » 

J’avais pas la clé ni le pognon. 

J’savais encore parler 

Mais sans clé ni pognon 

On sait plus c’qu’on dit. 

Alors je me tais et je passe 

Mon tour / « quèque chose » 

Comme la poisse ou la langue 

Fendue de la couleuvre 

Qu’il faut avaler pour jouer 

Sans se poser de questions 

Marginales ou annexes / j’ai 

L’ode au cœur et la ballade 

Au sifflet / j’en connais des nus ! 

Même que je sais jouer au 421. 

Ballade ou ode / mais j’en sais rien 

Moi ! / j’ai plus l’âge ni l’enfant 

/ ya plus d’baleines et je m’en fous ! 



— 

 

Je ne voudrais pas te vexer, mais je ne sais plus où j’en suis avec 
toi. Des fois je me demande si j’ai bien fait de te conseiller de 
prendre des vacances. Je sais que tu n’es pas seul. Et c’est toujours 
en compagnie qu’il t’arrive des trucs pas possibles. Qu’est-ce que je 
vais trouver là-bas une fois que tu seras rentré et que je pourrais à 
mon tour profiter de ma propriété durement acquise ? Je ne devrais 
pourtant pas me poser la question. Quant à y séjourner en ta compagnie, 
je choisis de penser à autre chose. Passe me voir le dimanche d’après 
ton retour. J’ai des choses à te dire que je ne peux pas écrire, ne 
me demande pas pourquoi avant de les entendre. 

Ton hilh. 

 

« La mémoire est donc collective… ? » 

Le type déçu par ce qu’il venait d’entendre 

De la bouche du prêcheur attablé avec nous. 

Pourtant, aucune synthèse n’est possible. 

 

Champ des perspectives 

Entre la maison et le verre. 

À peine une rue puis l’autre 

Avec leurs façades moroses 

Et les volets conchiés depuis 

Les génoises aux ondulations 

De rivages malmenés par le ciel. 

 

« Reprenez donc un peu de courage. 

Pas cher si on pense à ce que ça coûte 

À l’ouvrier qui n’en peut plus de penser. » 

 

Ici l’Hers ne dort pas. 

Le pont vieux ne reçoit 

Pas les fesses des retraités. 

On ne croise personne 



Et l’œil est aux aguets. 

 

« J’imagine des choses, docteur Arto, que 

Si je vous les disais vous me pendriez pour  

Une folle : genre quelle différence y a-t-il 

Entre le type qui cède à une impulsion 

Et la femme qui n’en peut plus de désirer. 

— Mécaniquement, aucune. Mais vous 

Oubliez la morale, Alice ! La Morale avec 

Son poids de Connaissance sur les épaules ! » 

 

« Bonjour, monsieur qui savez tout et rien 

À la fois ! » / Je vendrai des plaisirs si j’en 

Possédais mais : je suis venue au monde 

Entre deux guerres : l’économie finit toujours 

Par ruiner ce qui a bien commencé : l’église 

Suinte d’échecs / murs consacrés aux recours 

Possibles sans mettre la main à la poche sauf 

Pour une piécette / « bonjour monsieur qui 

donnez » / pas de différence je te dis ! La Chair 

Soudain plus profondément acquise au spectacle 

Télévisuel de la Nature / 

Le shoot recherché 

Puis trouvé dans la 

Solitude d’une promenade 

Matinale quelque part ici 

Entre les rues mais pas loin 

De l’hôtel 

Grimace des reflets 

Dans la carcasse qui 

Sert d’appui au vertige 



Revenant sur ses pas il rencontre 

Ce qu’il considère comme son prix 

Et s’adonne à de purs harcèlements. 

« bonjour monsieur qui savez ce que j’endure ici » 

Par contre ne savait point que la mémoire fût 

À ce point collective / et se voyant dans le regard 

Qu’il oppose à ce qu’il faut bien considérer comme 

Une faute et non pas une erreur due à un manque 

De maîtrise de ce qui brûle en chacun de nous : 

Il dit : « je suis désolé que ça m’arrive maintenant » 

Effleurant les taches sur le dos de ses mains / bon 

jour alors que la nuit vient de s’achever sur le fil 

De ses latitudes / moi ici à me faire du mouron 

En chœur / « faut séparer le grain de l’ivraie, mec » 

Quelle différence entre les formes que le désir 

Affecte au carnaval des venises enfouies ? Je suis 

À vous / dans un instant / dès que possible / F-18 

Des Arabies qui donnent un lieu à mon cœur si 

Toutefois le cœur y est / andalousies des charangas 

Au cortex interlope vu d’ici / pétaradait en pleine 

Jeunesse sur les quais déserts de son port d’attache. 

 

« Je ne savais pas. 

J’ai jamais su. Elle 

Et moi on est venu 

Ici sur les traces 

De notre Seigneur. 

Quelle différence 

Ça fait d’être l’un 

Et l’autre ? La terre 

N’est-elle pas le Bien 



Commun et non pas 

Cette mémoire que 

Vous poussez comme 

Une brouette ? Nous 

Sommes ce que nous 

Possédons. Elle est 

À moi. Et je suis à vous. » 

 

« Quelle vie partout ! Quelle vie partout ! 

Et si peu d’existence à dépenser comme 

Héritage / voire pas du tout d’existence 

Une fois que le chemin est tracé, devant 

Comme derrière, avec ce foutu présent 

Qui n’a pas plus d’existence que moi / » 

 

En effet y en a plein les documentaires 

À la télé comme dans les réseaux / ça 

Grouille de vies / et de couleurs / de 

Formes / de possibilités / comme si 

L’infini était à la portée de nos mains 

/ « j’ai dû reconnaître au moins ça et 

Et le choix était joué sans moi » 

 

Litanie du candidat 

Ya pas d’poésie dans les mots. 

Ya rien qui ressemble au plaisir 

Tel qu’on peut se l’imaginer. 

J’vais grapher mon portrait 

Sur les murs avec des coquillages 

Et le sang de mes victimes. 

Croyez-moi quand je vous dis 



Que j’ai vécu bien avant vous 

Ce que vous vivrez demain 

Sans moi / 

 

Ya pas d’poésie dans l’objet. 

À moins de lui donner un prix. 

C’est pas les apparences qu’on 

Traverse, mais les vitrines de la rue 

Et des appartements / 

 

Ya plus rien qui vaille la peine 

De foutre en l’air son adolescence. 

Tu prends ou tu payes, au choix 

Des vendeuses et des matrones. 

Tant pis si Dieu ne meurt pas 

Avec l’homme qui lui donne 

Un sens / 

 

Y avait rien / et j’suis venu 

Des fois qu’il en reste pour moi. 

J’ai rien compris au temps qu’il faut. 

J’arrive et tu appartiens à un autre. 

Je prends place et c’est occupé. 

Avec du monde à la fenêtre 

Et des trottoirs grouillant de vies. 

On se penchait Alice et moi / 

Le nez dans les géraniums et 

Le cul à l’air de l’intérieur nu. 

Y avait rien / 

 

Mais ya jamais rien eu / jamais 



Ni nulle part / ni trop tôt ni 

Trop tard / à l’heure convenue 

Et à l’endroit où les rencontres 

Sont encore possibles / mais 

Ya rien à dire ni à refaire / rien 

À part les voisins et leurs biens 

/ j’en ai la chronique en berne 

/ et le moral à zéro 

 

« Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu 

Pour être obligé d’écouter ça, à l’heure 

Où le salarié se prépare à voyager vers 

Son boulot ? C’est bien la morale qui 

Nous empêche d’aller au fond des choses. 

Mais elle fait le succès des tirages de pays 

En pays et de jardin privé en jardin public. 

J’aurais dû penser à toi avant que ça m’arrive. 

Mais j’avais rien hérité et j’savais pas quoi 

En faire ! » 

 

Ah ces bords de mer 

Et leurs voiles blanches 

Et sponsorisées ! 

 

Des fois je m’entiche d’un rien 

Et j’me fais des illusions quant à 

Mon ingéniosité. 

 

Ce qu’un voyage 

Peut interdire 

Désormais : joie 



Contenue mais 

Transmissible par 

Introductions / 

 

Un rien et je me sens 

Plus vivant que la mort. 

Ce qui ne va pas sans soleil 

À la clé des champs. 

 

Rien ne ressemble plus à un reflet 

Que son reflet. Avancez avec les autres 

Et frottez. La langue collectivise. Mur 

Des en-faces. Enfant en miettes au 

Beau milieu. Si je me regarde je tourne 

Le dos à tes jeux avec les autres. Vends 

Ce que tu possèdes avant de devenir 

Aussi pingre que le reste de l’Humanité. 

 

Dans les assiettes la mixture pétrolifère. 

Qui n’en veut pas ? Alors braconne et tue 

Ce qui prétend t’en empêcher. J’ai appris 

Ça ici, en vendant. La queue dans un slip 

Et le cerveau en conserve. « Je te paye 

en petits plaisirs pas solitaires » / mémoire 

Dite aléatoire. Et pourtant tu quantifies. 

Le voilà, le temps. 

 

À d’autres l’Histoire 

Et ses Géographies. 

Tu finis en cage comme 

Les autres : aviné en joie 



Et oublié des manuels. 

 

La cible c’est sur la scène 

Qu’elle agit contre tes rêves. 

À d’autres les tragédies 

Qui se terminent en comédie. 

Je ne suis rien mais je sais tout. 

 

Quel régime pour le poète ? 

Poète du slip et de la conserve. 

Entre le flic et le comédien 

Pas de quoi s’enchanter. 

Ta substance au cathéter 

File comme les étoiles du ciel. 

Au restaurant républicain 

Les affranchis sont rois. 

 

Pauvres illuminations des parcours de santé ! 

En voici un qui s’étonne d’être fait de mémoire 

Mais qui ne se révolte pas à l’idée d’appartenir 

À une patrie qui n’est pas la sienne, en admettant 

Qu’on puisse en posséder une. Que cherches-tu 

À part « l’or du temps » ? L’œil des prismes dans 

La lorgnette des publicités et des ways of life. 

Tout ceci est un monde. Pas une propriété. 

Voici ta place au balcon. Le programme voici. 

Qui garde le troupeau ? Jamais nu le citoyen. 

On s’habille d’un rien ou on exige de l’étoffe. 

Le Monde n’est pas le monde. Il faut être seul 

Pour en retrouver la trace. Mais qui a hérité 

Ce génie ? Quel silence le clôture ? Qui es-tu ? 



 

Ton fils. 

Je suis. 

 

Matin des observations tranquilles 

Du littoral. 

La brise sent l’immensité du possible 

Benthique. 

 

« Où habiteras-tu si tu quittes la maison ? » 

 

Bicyclette des mers. 

Rencontre des noyés 

Pour la bonne cause. 

Couronnes d’algues 

Fleuries au chalumeau 

Des vergers tropiques. 

Au taquet la godille ! 

Ya pas d’frontière plus 

Douce à traverser avec 

Son nom de famille au 

Front. Les coquillages 

C’est au fond qu’on les 

Arrache à la terre en 

Fusion constante. Lave 

Des îles. Dans son voilier 

À moteur il donne à voir 

Par fragments cadastraux. 

L’eau finira par reprendre 

Sa place. Méthode de calcul 

Prévisionnel inconnue des 



Arts de la mer. Appareille 

Chaque matin, chaussé 

D’espadrilles et coiffé 

De paille bleue comme 

Ses yeux. Qui n’a pas connu 

Ulysse caressé par les vagues ? 

Descend de son hôtel avec 

Son sac à dos et ses carnets 

À couvertures de cuir rouge 

Comme le vin de ses voyages. 

Ne pas aller plus loin que ce 

Rivage tranquille ratissé de frais. 

Avant les autres retrouver les 

Clés perdues la veille avec 

Un ou une inconnue. Mouettes 

Muettes à cette heure. Becs 

Aux chairs. L’œil en proie 

Aux visions. Descend mais pas 

Plus loin que d’habitude. 

Recommence et retrouve. 

Recule si le sable porte 

D’autres traces de flânerie. 

Mais si le cercle se referme 

Traverse ce feu et revient 

À l’endroit même où il a 

Hésité : un plongeon de 10 m. 

 

Je suis. 

Fils de. 

 

Cage de Faraday de l’aphorisme 



Et des effets littéraires. 

 

Pantins pas même automates 

Sur le chemin rencontrés. 

 

Digne d’être cité en exergue. 

L’allure cléricale des anarchistes de salon. 

Observant l’effet de la vaguelette 

Sur le lichen des surfaces ensoleillées. 

Caresse des projets d’appartements, 

Loin de la seule idée de labyrinthe. 

 

Je suis. 

Seras-tu ? 

 

Question posée au miroir 

Et non pas à ces cieux ni 

Aux pupazzi des vitrines. 

 

Le fleuve enfin à l’heure. 

Ses troncs blancs polis. 

Ses toisons et ses vortex. 

Cherchez l’âme là-dedans. 

Peut-être une poignée 

De nénuphars dénaturés. 

 

La terre sous les pieds 

Ondule comme un langage. 

Le métal perd ses chromes. 

L’écorce ses apparences perd. 

Chevelure des vents contraires 



Dans les amandiers déjà cueillis. 

 

Fentes des portes charriées. 

Pas un animal en radeau. 

Ni un homme à la recherche 

De ce qu’il a perdu au change. 

Le fleuve brouille le littoral 

Mais l’épave demeure 

Ce qu’elle a toujours été. 

 

Je suis. 

Les fils. 

 

Ricochets inexplicables. 

L’homme pense que « quelqu’un » 

Tire les ficelles / et la femme ouvre 

Ses cuisses / l’enfant trouve de quoi 

Alimenter son désir de chair à l’école. 

 

« et si je n’étais… » 

La question : mourir. 

Mais comment si 

La guerre s’éloigne 

Avec ses poètes 

Et ses muses violées ? 

 

Si je n’étais que moi… 

Pas même une hypothèse… 

Tronc blanc et poli des fleuves 

De la fin de l’été… 

Toison blanche et soyeuse 



Des cadavres charriés… 

Été persistant des feuilles… 

Désert à la porte… 

Gouttes d’or du Sahara 

À cueillir au vol avec 

Le chant de ses oiseaux 

Lointains… si je ne suis 

Que cela : fils et rien d’autre… 

 

« vous reconnaîtrez le moulin à sa porte » 

Suit des yeux la toison ou ce qui y ressemble. 

Sur les hauteurs les silhouettes immobiles. 

La terre s’effrite dans les racines, pluie fine 

Des poussières comme devant le rideau 

Un jour de parade / « où est l’Histoire 

dont me parlait mon père ? » / Court avant 

Les autres / le littoral écume / l’orage 

Des montagnes et le clair horizon / « sais-tu 

d’où tu viens ? » / la porte du moulin sans 

Nom depuis longtemps / rien ne remplacera 

Le nom / tu ne sauras jamais pourquoi / 

Les pantins des rivages débitent des sutras 

/ prières et évidences selon eux / « je suis » 

« ouvre tes cuisses et toi obéis ! » / plancton 

Nourricier des familles littorales avec fleuve 

Une fois par an en cru dévalant le lit avec 

Ses rivières et ses habitants / « nous ne 

saurons pas » / des touristes ramassent 

Le bois blanc et poli de l’été / hiver en vue 

Aux cheminées ludiques / « ne jette jamais 

ta ligne dans ces eaux : des fois le cadavre 



revient hanter nos mémoires » / là-haut, 

Le château frémit derrière ses cyprès noirs 

/ les mains en visières sont aussi noires / 

« c’est le monde, fils » / mais l’existence 

Survit-elle à la vie ? / chambre sourde 

Désormais : « vous reconnaîtrez la porte : 

celle de votre enfance avec les vôtres/ » 

 

Ni refrain ni principe. 

Le jambon pend toujours 

Au plafond / le couteau 

De l’ouvrier a perdu 

Son manche et la rouille 

Perdu le fil / table nue 

Sans miettes / le banc 

A perdu sa patine / blanc 

Perdu le bleu / pantins 

Des lois au cadran / 

De loin la voie ferrée 

A perdu son sens / 

Trop de sentences 

Aux lèvres chaque jour 

Que la nuit crache 

Au visage de ces poupées 

Vides de mécanique. 

 

Au bois nous n’irons plus 

Cueillir la rime et sa chanson. 

 

Je suis. 

Fils. Loi 



Du père. 

 

Pelletées de ville et de campagne 

Sur le fumier des commencements. 

Le matin va observer des varechs. 

En imagine les personnages et se voit 

En romancier dans la vitrine des vagues. 

Il ne trouve pas la porte faute de signes. 

Ne distingue pas la ruine de ce qu’elle a été. 

Franchit des dunes et des parapets, des roches 

Empruntées au fleuve des fins d’été, la pluie 

Cisèle le sable. 

Répand enfin sa semence. 

 

Fils je. 

 

Écrit pour la télé . . . vision. 

Pour le drame bourgeois. 

Pour l’édification des os. 

Pour une messe en ut majeur. 

Avec passion racinienne et 

Comique cornélien / cherche 

La trace à laisser dans la bouche. 

 

Fils tu. 

 

Fuit avec la lumière le soir 

Et revient avec elle à l’heure 

Prévue par les éphémérides 

En vigueur / ne peut pas 

Ne pas croire 



Au moins en son art. 

 

Nous seuls. 

La journée 

Comme loi. 

 

La nuit il abandonne la partie 

Et laisse son cerveau aux buissons. 

Ne joue plus avec les autres. 

Dérive comme épave ensoleillée. 

Se prend des fois pour Ulysse 

Si un rivage tient ses promesses. 

Le réveil est aussi une illusion. 

 

« tu ne sais pas rêver / 

Viens que je te montre / 

Là : imagine mon personnage 

Ou mon cadavre : habite-le. 

Lève ton verre aux patrons ! » 

 

Ne voit pas que c’est un signe 

Et passe son chemin / la porte 

Battue par le vent comme en 

Cage / ruines de l’Histoire plus 

Loin : avec panneau explicatif 

Résistant aux intempéries selon 

Le fournisseur agréé par l’État. 

 

Arrache ces poils un à un. 

Frotte ta chair contre la chair. 

Goûte à la volatilité des formes. 



Humecte les lèvres proposées. 

Le premier chœur est aussi 

Le premier épisode : fils de. 

 

Aurore d’angoisse 

le ciel vu à travers le verre cathédrale et ses fils d’acier 

le ciel à portée de la main mais le barreau s’oppose 

Pagure me soutient embrassant mes hanches 

est-ce que je vois ce que je vois ? 

animation de nuages peut-être . 

pas un visage 

une rumeur incessante soumise à ses heures 

plus haut l’écaille frémit entre deux fissures 

le soleil tournoie entre le rouge et le vert 

je n’ai pas vu le personnage de cette attente 

rien réveillé dans la cité qui me nourrit 

ni le passé ni l’Histoire . 

un siècle passe 

et je suis hélé par l’attente de loin . 

c’est le sexe 

qu’on enferme . 

punition ou traitement radical 

Pagure me repose et le sol se dérobe sous moi 

. 

il le sait . 

le sol en fuite horizontale . 

rapide 

comme l’Amazone . 

décalcomanie des rivages 

et des peuples nus . 

à même la peinture vieille 



et craquelée . 

le fusain au sfumato des visages 

que la mémoire retient comme autant de barques 

à la dérive . 

est-il possible que je la perde finalement ? 

puis le retour dans le lit saupoudré . 

le tournoiement 

des idées accrochées à leurs objets de théâtre 

. 

le signe orchestral secoué comme mouchoir 

des adieux . 

mescal retrouve le rythme des rails 

. 

comme à la parade sur un cheval blanc . 

cheveux 

au vent d’été . 

le dernier été sans intervalle d’automne 

. 

l’hiver interminable . 

et cette idée que le printemps 

est fidèle au rendez-vous . 

on ne me l’enlèvera pas 

. 

des ans que je n’ai pas souri à un mort . 

cercueil 

des catalogues entre les draps . 

qui suis-je si 

vous m’oubliez ? sein brûlé au tison de l’hiver . 

ce clignotement orange est-ce le carrefour ? 

dans l’angle cette proposition de croisée des chemins 

. 



je n’ai pas connu la joie . 

la transe m’a occupé 

l’esprit . 

à la guitare ou dans le costume de Polyeucte 

. 

l’esprit ravagé par les neuf queues . 

Dire que 

Sous les ponts l’eau ne se lasse pas sauf en été 

Quand elle devient aussi paresseuse que les autres 

. 

miné par les taudis et la trouille . 

d’où viens-tu 

si tu n’es pas né pour vivre ? sous les statues 

le Nil des espérances . 

balle dumdum . 

sang 

des chœurs formés par les coulisses . 

la différence 

de potentiel au carreau . 

verre des nécropoles . 

en sautoir . 

imitation des cris d’enfants . 

nuits 

des sardines . 

quittez cette chimère, et m'aimez 

. 

vers trempés au choc des alchimies proposées 

par ce siècle postrévolutionnaire . 

étoilés à peine 

remis entre les mains du siècle suivant . 

moyen-âge 



des fées tentées par l’arbeit macht frei des dieux 

. 

cahier d’un retour sur les lieux . 

à distance imposée 

par sentence et procédure . 

tu ne reviendras pas 

(dit Pagure) . 

rien pour atteindre le verre illuminé 

par les complexités du jour ou les feux couvés 

de la nuit . 

le feu s’inverse . 

le public est applaudi 

. 

un autre . 

j’ai failli mourir plus d’une fois . 

j’ai 

donné la mort à la mort . 

bras ouverts du désir 

en joie . 

retrouvé Molly dans son lit . 

écouté 

son cœur . 

chamade des romans à venir . 

quel 

enfant en bout de table ? 

saisissant le couteau 

par la lame . 

et l’assiette en miettes . 

pas une 

goutte de sang sur cette nappe des communions 

familiales . 



voulez-vous voyager avec moi jusqu’à 

Vladivostok ? 

des fois le dirigeable n’en fait 

qu’à sa tête, vous savez . 

. 

. 

fruit écrasé comme 

guêpe au bord de l’assiette . 

des sœurs bourdonnent 

dans le dos . 

guetteuses patientes . 

arbeit macht frei 

qui dit le contraire ? 

toutes à l’assaut des postes 

d’avant-garde . 

« donnez-leur un but . 

et vous 

les avez dans la poche . 

pour longtemps . 

ère 

du temps qu’il fait » . 

qui va plus vite que le vent ? 

. 

la feuille (pourvu qu’elle tombe) . 

ce matin crevé 

comme l’abcès . 

Pagure réchauffe le verre entre 

ses grosses mains expérimentées . 

graphite emprunté 

au crayon raccourci . 

avec quoi j’écris si je pense ? 



travail . 

ils et elles arrivent à l’heure des contrats 

signés pour la vie . 

libres d’aller où ça leur chante . 

décollant les affiches des agences ils les emportent 

à la « maison » . 

derrière le verre cathédrale des jours 

et des nuits . 

soleils et néons . 

réverbérations des murs 

et feux de joie des trottoirs . 

mais bien plus que moi-même 

. 

voilà le hic . 

ici et pas ailleurs où tu n’habites pas . 

travail posté de Pagure . 

rotation incessante malgré 

les vacances . 

ça le déroute quelquefois . 

il viendra 

mourir ici . 

nunc des perspectives réduites par manque 

de chance . 

d’autres survivent . 

qu’est-ce qu’un matin 

d’angoisse comparé à ces soirs de douleurs naissantes 

?  

Cher hilh, 

bien reçu ton chant. Je me suis éloigné de notre terre. Sans compagnie. 
Mais avec un billet et un programme imposé. Pas d’amis de rencontre 
pour l’instant. Je vais et je viens. L’océan sous mes pieds et le vent 
dans le nez. Côtes peuplées après la houle. Des îles comme sur le 
papier. Mêmes couleurs. Les femmes. Leurs filles. Les ustensiles 



traditionnels. L’objet des étagères. Pas de poèmes. Si toutefois la 
chanson n’en fait pas office avec la danse pour prétexte. Qui ne nous 
hait pas ici ? J’ai presque honte de n’être pas né parmi eux. Les murs 
sentent le combat fratricide. Les rideaux volètent avec les oiseaux. 
Chats perchés. Et autres chienneries de l’Histoire. Langage 
approximatif des gestes invitant au repos ou à la fête. Je ne suis 
nulle part chez moi. Je te souhaite d’avoir trouvé le lieu… 

ton [paÿ] 

— 

« bon dieu il n’y a pas que le sexe ! » 

Des pages retournées d’où elles viennent. 

Îles comme semées dans l’esprit aux aguets. 

On passe devant ces portes sans s’arrêter / 

Foxhole dans les écouteurs / « marrons grillés 

À toute heure » / le pont Bonaparte sous la pluie 

/ plus loin les fenêtres des trains à l’arrêt / rectangles 

De lumière jaune comme aux dés / « non, papa, 

ya pas que le sexe mais faut bien y passer… » 

Giclées bleues des caténaires / acier contre acier 

/ la torsion sonore des courbes / la crasse des pas 

Qui attache / « devant ces portes personne ne voit 

ce qu’il est : en réalité » / chiffonne tes lettres / 

La langue noircie par la mine des passants rapides 

/ « l’intérieur de ce que nous sommes » / un chat 

Plutôt sympathique mais qui n’a pas l’intention 

De quitter les lieux : il stoppe net devant le passage 

Clouté / considère l’éloignement et frotte sa moustache 

/ « pas que le sexe et pourtant j’en ai vu » / les soirs 

Quand tout rentre dans l’ordre du sommeil : psy 

Sur le paillasson reluquant ses chaussures / « ce que 

je veux : c’est ne pas sortir d’ici » / le soir et sa nuit 

En couche / les disparitions une à une puis le néant 

À la place du silence / « avant j’étais le type que tu vois 

là » / une nuit de sommeil : arbeit macht frei, mein hilh ! 



Pelant le marron / cette crasse goûteuse / la trogne noire 

Du Gitan éclairée par la braise / yeux plissés aux volutes / 

« t’es déjà venu voir ? » / « c’est pas comme le Jardin 

des Plantes / ça ressemble à rien de ce que je connais 

de la vie / sans refrain l’ode des enfermés » / le cornet 

Servira à allumer le feu « si tu es sage » / « ya rien comme 

le tabac pour se préparer à mourir / pas même la télé » 

On entend de ces choses… 

Avec les bons mots que l’esprit 

Inspire au critique autoproclamé. 

Qu’est-ce qui s’est vraiment perdu ? 

On ne sait pas où on va, on travaille 

Pour être plus libre que l’enfermé. 

Plus libre ne veut pas dire libre, je sais. 

« Si tu écoutais ce qu’on te dit, mein hilh, 

mais c’est pas à travers les murs qu’on vit » 

Obscures paroles prononcées alors que le mur 

A rejoint les rejetons de la mémoire. 

Le train s’est ébranlé lourdement 

Dans la nuit / le tunnel est une métaphore 

Facile mais bien vraie, ma foi ! 

 

Puis l’orage des printemps. 

Renouvellement des pluies. 

Le carreau comme limite. 

Jamais l’été au bout du fil. 

C’est en enfer qu’on finit. 

Libres enfin de penser au sexe 

Comme si l’Université se branlait 

À la place de ces mômes verts. 

L’écriture moins l’écrit en Hercule. 



Ou le contraire par effet de miroir. 

Cette renaissance incessante 

Et nue, ces jeux d’eaux sans fontaine. 

Braoum et Ouah Ouah en concert. 

Gouttes scintillantes des grillages 

À poule, au portail les animaux 

Domestiques se laissant caresser 

Par les larbins désillusionnés. 

La pluie arrive par le sud-est, 

C’est bon signe, signe de vent, 

Mais qui a parlé d’une mer d’huile ? 

 

Un silence de vaguelettes et le frou-frou des voiles. 

Quel homme mettant pied à terre après le périple 

Ne cherche pas des yeux la silhouette humaine ? 

Même en arme contre l’îlien à la peau chromée. 

Arc-en-ciel des cérémonies que la mort décrète. 

Échanges sous la houlette des dieux de la guerre. 

Nulle contrainte en religion / le cuir de ses bottes 

Retrouve sa souplesse / des algues inconnues 

En guise de peuplement / recevait les éclairs 

De soleil de son épée / l’archer aux aguets 

Dans son dos / la ligne d’arbres frémissait 

Au vent / du bois mort pour le premier feu 

À terre / une tortue encore vivante aux fers 

/ « je suis l’ennemi si je ne suis pas bienvenu » 

/ d’autres slogans dans le blog en réseau / 

« je suis venu » mais personne ne le croira 

/ on ne « vient » pas ici / aucune croisée 

En vue / l’interminable encerclement des eaux 

Tranquilles sous le vent / pas une trace 



D’existence / ni animale ni humaine / 

Fragments d’une archéologie à inventer 

/ il se penche pour ramasser, observe 

Dans la lumière déjà oblique / décide 

Malgré lui : le soleil le presse, la nuit 

En transe comme le fretin / l’eau ciselée 

Par ces rayons jaunes bleuis de vert / 

« qui suis-je si mon nom ne figure pas 

dans vos tablettes ? » / essaie l’écriture, 

Imite le bruit, se laisse harponner par 

L’horizon / fuites devant les tentations 

Publicitaires et les promesses d’élection 

/ l’équipage sur le pont et dans le canot 

/ la foison des personnages rencontrés 

Par habitude ou par hasard, par calcul 

Souvent / de quelle alacrité nourrit-il 

Son écran partagé ? / une montagne  

Propose ses laves ou ses neiges, son 

Animal de foire, ses ex-voto de pluie 

Et de soleil / « si je reviens » / sans dieux 

À la clé / condamné à l’aléatoire des jeux 

De rôles / il examine le nouveau coquillage 

Et Pagure le dévisage sans agiter ses mandibules 

/ Molly se contorsionne en imaginant la douleur 

/ « es-tu… vivant… ? » / l’autre s’évertuait 

Dans la pente d’un rocher, fuyant les lieux 

Ou simplement tout entier à l’acte qu’il vient 

De commettre / le sable glougloute en dessous 

/ « si tu n’étais pas un enfant » / à la voltige 

Des cirques de passage / quelle vitesse acquise 

Dans la chute ? / « torche ta gueule si tu veux pas 



Devenir aussi malheureux que moi » / l’ivresse 

Gagne du terrain / « je veux ta coquille » / Ulysse 

Y perd son latin / « à la fin nous serons les morts 

et eux les vivants » / écarte des lianes ou des rideaux 

: la profondeur annonce des complexités jalouses 

/ les poivrots de la poésie chahutent les tapis 

Où tout se joue / « qui perd gagne » / extases 

Salutaires pour les uns et déception que les autres 

Rejouent sans se soucier de l’endettement / Ulysse 

Voit un cheval et imagine la suite / « c’est toujours 

Comme ça que ça se passe » / nymphomanies en prime 

À l’âge des pommes d’amour / « sur scène je jubile » 

/ granite prêt à l’emploi : s’y fracasse l’échine d’un canot 

/ « nous sommes venus » / mais invisiblement c’est : 

Autre chose qui se prépare / « tu n’en verras pas le bout » 

/ île ou pas : le golfe s’achève dans l’inconnu / 

Buveurs émérites sans alchimie en tête / ni douleur 

Ni paysages des sfumatos / poésie viciée par cette idée 

De joie qui appartient à l’ouvrier et à ses commanditaires 

/ « rien de plus » / au-delà de ce simple mur un autre mur 

Et ainsi à l’infini pour expliquer la mort / on les voit 

Se couvrir de fleurs à fruits saisonniers / mais Pagure 

N’insiste pas : il sort dans la rue et « se croit en enfer » 

/ « je suis venu seul » : histoire de ne pas inquiéter 

Le jeune esprit qui habite ce corps de rêve / dissimule 

Sa poupée / « la mer était d’huile et la terre nous parut 

accueillante mais : nous savons depuis longtemps 

que l’Homme est partout alors que Dieu n’est nulle part » 

Seul il arpente ce dédale en érosion constante / 

La mer a beau tenter 

De tranquilliser les esprits 



On sait depuis longtemps 

Que l’Homme n’est jamais loin. 

 

Les noyeurs de poissons ne s’en nourrissent pas. 

 

Amusez l’esprit et il vous le rendra. 

« nous ne sommes jamais venus ici » 

Pourtant Molly sur sa serviette couchée 

Donne des leçons à qui ne conçoit pas 

L’invitation comme une promesse de joie 

En bouteille / ces poètes de la pincette 

Introduite par le goulot en vue d’une île 

/ « tout ce temps passé à ne rien faire » 

En boutique nous les retrouvons avec 

D’autres marionnettes du Pouvoir / 

La marchande ne vend que son apparence 

/ « puisque vous êtes venus » minaude-t-elle 

/ « nous sommes là » / comme cette peau 

Qui a appartenu à un royal et fier animal 

/ « ces chasses ! vous souvenez-vous de ? » 

Entre deux verres la tentative d’éjaculation 

/ poète de l’Ordre et de la Joie : ennemis 

Jurés / « où as-tu déniché cette coquille 

vide ? / — Je jouais avec ma bouée en 

chambre à air quand soudain » / cette île 

Inattendue à cette heure et surtout en cette 

Saison : une mer d’huile ou je me trompe… 

Un silence d’écume et de parois : des vitres 

De méduse et le granite oblique peuplé 

D’autres races que la mienne / j’étais 

« vous étiez seul / on vous enferme des fois 



/ en attente de jugement / ensuite la nature 

à traverser comme un livre nouveau / des 

choix à jouer / comme s’il était possible 

de se tromper de chemin alors que la carte 

est claire / l’observation satellitaire garantit 

l’universalité des impressions / veuillez attendre 

avec les autres : là / où vous êtes / seul malgré 

les noms de rue et les affiches des spectacles » 

 

« monsieur Pagure n’habite plus là monsieur 

— pourtant… la dernière fois que… il habitait 

Là… — il reviendra : il l’a promis »  

 

La plage est circulaire 

Comme la folie. 

 

Cher hilh, je ne suis plus citoyen de ce pays. J’ai laissé parler 
mon cœur. Tu devrais en faire autant. Mais je sais que là où tu 
es, le cœur ne commande plus : l’esprit réclame sa part de 
bonheur, ce qui complique la perception du temps. Je suis tombé 
sur une colonie de pagures qui m’ont invité à partager leurs 
mœurs. Mais j’ai perdu mon sens de la curiosité. Je ne veux vexer 
personne ici. Je me saoule en cachette. Sinon j’accepte ces 
griseries comme femme en Champagne. Je refais le chemin plusieurs 
fois par jour. La mer est d’huile en ce moment. On entend les 
frémissements de l’eau, les froissements incessants des branches, 
le murmure de ces habitants qui ne possèdent pas leur terre. J’ai 
acheté un parasol que le vent emporte quelquefois. Ton pair. 

 

« Un pied après l’autre, monsieur » 

Gare à l’oursin jaloux et hypocrite ! 

Nous regardons à la télé les spectacles 

De la souffrance humaine et de ses 

Petits enfants qui perdent ainsi leur 

Innocence / la joie de posséder 

Ne dure pas aussi longtemps que 



Que les scénarios du désenchantement. 

« ce pied-LÀ et ensuite l’autre, monsieur » 

Un chat sautille devant sa proie de laine. 

« prenez exemple sur votre voisin de lit » 

Nous sauvons les meubles 

Mais pas la maison / 

Sans la joie d’appartenir 

Nous ne possédons pas. 

« exercez votre pied 

monsieur qui marchez 

sur les oursins jaloux 

et hypocrites / les nôtres » 

Le chat a perdu la tête / 

La vitre aime la pluie / 

« un rideau sans soleil, monsieur 

qui marchez, c’est comme la peau 

sans une autre peau, vous comprenez ? 

alors pas les deux pieds à la fois, l’un 

ici puis l’autre là / suivez le guide vous 

aussi, pèlerins des joyeux équipages » 

Elle doit aimer la pluie : elle chante avec elle. 

Le chat devient hystérique, coquilles vides 

Des rivages, ces pas de partitions faussées 

Par le métronome des jours, aime la pluie 

Et les orages qui disputent le ciel au soleil. 

« marchez mais pas là, monsieur » 

Les arbres sont des étoiles / 

Les montagnes des volcans endormis pour l’instant 

/ « vous connaissez la limite comme nous » 

Nous naissons avec les fées 

Puis nous les emportons avec nous. 



« je vous ai dit de marcher là : avec moi 

: ensemble : mais quelle langue est la vôtre ? » 

Je ne sais plus ce qu’il était question de découvrir. 

 

Je ne sais pas si tu as raison de la quitter. Je l’ai oubliée. Ce 
n’est pas la même chose, tu en conviendras. Et puis je n’ai rien 
quitté. Je mesure ma situation à l’aulne de ces murs. Ici, l’ermite 
va nu. Pas besoin d’attendre que d’autres meurent. Pas de cimetières 
de boîtes vides. Même les livres s’en vont sans laisser de traces. Si 
j’avais un écran pour refléter le monde à ma manière, je ne dirais 
rien d’elle. Je ne chercherai pas à retrouver ce temps. Je te conseille 
de revenir. 

Ton hilh. 

 

« marchez donc sans vous dandiner ! » 

L’ombrelle me disait le contraire / 

Funambule des parapets que la vague 

Éreinte aux solstices / « venez par ici » 

Au-delà des premiers feuillages, d’autres 

Raisons de s’obstiner, sans cette idée 

D’ivresse à gagner sur le temps en cours. 

« voyez comme vous y arrivez maintenant ! » 

De l’enfance planctonique à l’ère benthique. 

Bouche ouverte de l’enfant langue dehors. 

Les dents serrées de l’alchimiste en vogue 

Verbale ou printanière / « ça c’est un oursin » 

Guibole des phrases sous le ventre lourd 

Des titres / « vous recommencez allons ! » 

 

Il prévoyait une fin en crucifixion et en ville. 

Quelle joie pallie le mal qu’on se fait la nuit ? 

« vous n’écoutez pas 

ce qu’on vous dit depuis 

que le monde est monde » 



 

Écouter le coquillage 

Avant que l’ermite nu 

N’y retrouve sa joie 

Et son herméneutique. 

 

Le monde n’est pas le monde. 

L’homme n’est pas l’homme 

Et Dieu vit dans un miroir. 

 

Cercueil n’a pas de fleurs 

À la place de ses dentelles. 

 

La mer est un drap sale 

Depuis que la pluie pleut. 

 

Le Soleil une éponge bleue 

Et la Terre un jaune principe. 

Où est le rouge dans tout ça ? 

 

codicille 

« monsieur marchez où on vous dit ! 

C’est nous qui savons de longue date. 

Cette île appartient à l’Humanité, 

Pas à l’homme que vous prétendez être. 

Laissez les coquilles à leurs ermites 

Et les peuples à leur place / marchez 

Sur nos traces : et faites des enfants. 

C’est facile avec les éprouvettes. 

Voici mon épaule et mes désirs. 

Mais gare à l’oursin jaloux et hypocrite ! » 



 

N’ont-ils pas égaré les pieds de Jules Verne 

Dans le naufrage du Titanic ? 

 

Les porteurs d’eau de Char en instance 

De lipothymie / Poe et Sade assis sur leurs culs 

Respectifs / les pieds d’Olga que la mort invite 

À Stockholm / sur la table vieille de cent ans 

Et plus : les ingrédients du bonheur en salle 

/ saucisse de foie truffée et vin de la vallée 

/ un oiseau mort ce matin, descendu de sa 

Branche avec sa vie sous une aile et la queue 

Plié à l’équerre : effet de la peur causée par 

La mire / dehors on rencontre des rivières 

Poissonneuses comme le temps / des berges 

Molles où le pied tâte / à part l’oiseau meurent 

Les choix nationaux : « tout d’même supérieur 

c’qu’on arrive à faire avec des 1 et des 0 » 

Sans tenir compte de l’infini qui les sépare 

Alors que ça compte au cimetière / douleur 

Et verbe titillant les aisselles du sujet / mort 

En pochette des endormissements / « la voici 

donc cette table de merisier » et ses artefacts 

/ oiseau plié comme un canon à la culasse 

/ saisissant le couteau il tranche le pain qui 

A changé de sens dans la Passion et supporte 

En riant les coups de savate sur son dos usé 

/ la femme tenant un angle pour ne pas 

Se retrouver par terre / mais pas d’enfants 

Pour poser des questions au sujet du Pouvoir 

Ni de l’Ordre toujours symbolisé / le Je plié 



Comme serviette à l’heure de retrouver 

La compagnie / même la femme a ses amants 

« nous avions une servante replète à l’époque » 

En ces berges de foire, les toiles d’arbres au vent. 

« tout ceci m’appartient si je consens à œuvrer 

comme les autres » / replète et pas farouche 

/ nous possédons et dépossédons à longueur 

De messe / pédants avec sutras aux commissures 

Et salauds comme nés des gravures pittoresques 

/ « c’est tout ce que tu me proposes : ta bite ? » 

Elle préfère toujours le soleil sur sa peau nue / 

« on a beau dire mais la plage est le contraire 

d’un lieu de rendez-vous » / sollicitez l’intelligence 

Et le type se confie comme en compagnie paroissiale 

/ « je ne sais plus pourquoi je suis venu » / mort 

Des pieds à la tête comme Socrate suite au jugement 

Du plus grand nombre : la philosophie morte en couche 

Démocratique / dehors : ces routes de campagne 

Où coule le sang de la ville : ces itinéraires bouclés 

Avant même d’y trouver la mort / sur la table 

L’oiseau en proie à la rigidité : voit l’œil atteint 

Par un plomb : pas une goutte de sang : le plumage 

Dans le courant d’air occasionné par la fenêtre / 

Tranche le pain sans se signer et mord dedans / 

« avant j’étais heureuse » / une fillette promet 

De se marier avec ses enfants / sifflet d’un facteur 

Aux écritures en équilibre sur sa corde d’heures 

/ « on voit que tu as lu Char » /./ « ce n’était pas 

Une servante : c’était ta fille »  . et dans ce lointain 

De besace les lions se laissent dévorer par les mantes 

/ « on voit d’où tu viens : attente des berges et 



cadavres des passants / « je suis… je ne suis pas » 

Nous nous réveillons parce que c’est l’heure / 

 

Oui cadavres passant devant soi à vive allure / 

Il dépose son fusil et sa cartouchière près du pain 

Et débouche la fidèle bouteille en songeant  

À la chair qui l’attend / « quelle idée elle a eu 

de mourir alors que c’est pas le moment » / 

Cherche encore et trouve un témoignage 

Qui l’accable / des cerises roulaient vers 

Le triangle tracé avec le sang de l’oiseau / 

« je n’ai pas connu le bonheur si c’est ce 

que tu veux entendre ! » / la vieille table 

et ses miettes constantes : son dessous 

de fer forgé et ses traces creuses : « le pire 

est encore à venir » / voici le pain de la veille 

Et nos bris de verre / de quelle France parler ? 

 

Dehors et même plus loin les mêmes noms. 

L’horodateur municipal. 

Qui n’a pas peur de rater le coche ? 

Trottine vers son destin : l’écriture civile. 

« avant j’y croyais mais avec le temps je tue 

les mouches de mes miroirs » 

On ne s’illusionne pas sans injection. 

 

Prend la route par tronçons. 

Visite des lieux connus de tous. 

Reçoit les absolutions avec joie. 

Bichonne les détails de ses visions. 

« je te croyais pas comme ça » 



Pourtant la table est ancestrale. 

Elle appartient à une lignée. 

Ce merisier porte des traces. 

Cet oiseau n’est pas mort ici. 

J’ai traversé la forêt obscure. 

Pas retrouvé le chemin de jadis. 

Je n’étais pas accompagné, nu. 

Des feuillages pleuvaient à verse. 

Crevés de soleil ils s’éparpillaient 

En gouttes d’or. 

Comme la toile en cours brouillée 

Par la main de quelque ennemie. 

« je te pensais plus à même de » 

Le trousseau sent la naphtaline. 

Les portraits poissent de retouches. 

La dorure écaille ses mortaises. 

L’or n’est pas l’or du temps : 

Vitesse acquise par la recherche. 

Point de ralentissement avant le choc. 

« je suis entré dans la forêt avec 

un animal à mes pieds : 

point de femme » 

 

Cette société (pas une autre) en proie 

À la codification des maux infligés à l’autre. 

Tribunal le matin avant le métro ou l’auto. 

Arrive sur les lieux de son travail avec 

Les stigmates visibles par écran interposé. 

Ainsi disparaît toute poésie conçue comme 

Dissimulation / « je t’avais dit de revenir 

Avant la fermeture des magasins » / et 



L’enfant grimace à la place de la douleur. 

 

Ce noir merisier des patines. 

Reflet dans son œil exercé. 

Du travail tu ne reviendras 

Pas, papa, oiseau en croix, 

Croix de couteau et de fissure. 

 

Au carreau la mouche s’y colle. 

Et pourtant c’est à l’école que 

J’apprends à tuer le temps jadis. 

Ici la trace d’une servante aimée 

Parce que son fils est un vrai fils. 

 

Le matin la forêt ouvre ses portes. 

L’armoire ne contient que des nus. 

Le carreau humidifie mes joues une 

À une et les ronciers ne résistent pas 

À mes visions d’enfer à deux, à trois. 

 

Sur le chemin les dieux de la Cité 

Au rendez-vous des fées se rendent. 

Avec moi tu ne seras jamais heureuse 

Car je tue pour te nourrir chaque jour. 

Laisse-moi la servante et ses tapis de jeu. 

 

Ainsi voyant croître les printemps 

Au détriment de l’été jamais vécu. 

 

Et s’adonnant à la prière 

Derrière les fagots, catin. 



 

Extase sommaire aux croisées des calvaires. 

 

Il faut avoir dormi 

Le nez dans la bruyère 

Pour retrouver le rêve 

Dans un verre de vin. 

 

Des lichens dans les yeux 

Et l’écume des vagues 

Aux rochers de la nuit 

Comme au flanc des sirènes. 

 

Creuser sous sa maison 

Ou connaître les ciels 

De ses toitures folles : 

L’âge finit en queue. 

 

C’est las et même mort 

Que dans ces herbes folles 

L’esprit sait ce qu’il voit, 

Entend et reconnaît. 

 

Le matin le chasseur 

Trébuche sur le seuil 

Et une fois de plus 

(peut-être la dernière) 

Croise à même la flaque 

Son visage et son nom 

L’un sur l’autre à Sodome. 

 



N’est-il pas plus juste 

D’aimer sa femme ? 

Qui repasse par là ? 

D’un coup d’aile l’oiseau. 

Blessé ou pas l’oiseau. 

Les pailles du battage. 

Les cuisses des servantes. 

L’œil morose des maires. 

Les insectes des pierres. 

Le nez dans la bruyère 

Et l’chant de la merlette 

En réponse à ses flûtes. 

 

Sur la table la nappe 

Est pliée en attente. 

Huissement de l’Hitchcock 

En souvenir des peurs 

De finir en prison 

Au lieu d’y surveiller. 

 

« jamais tu ne me rendras heureuse 

maintenant que je sais » / à Damas 

L’acier refait le monde / ici c’est toi 

Qui le repeuple : sous les arbres étoilés 

L’âne reprend son souffle / licol de cuir 

Et fesses en feu / deux porteurs d’eau 

Alimentent les sources artificielles des 

Places publiques : un jour d’élection 

Et de citoyens fiers de compter autant 

Que Dieu lui-même / dans la région de Weir 

Ou sur le tranchant d’une étoile, le cul 



Posé ensemble : « jamais heureuse avec 

toi » / et la flopée des poétaillons hardis 

À l’arrimage des carcasses de l’abattoir 

/ « ne pleure pas dans mon épaule, j’ai 

le mal de mer, le mal du pays et le mal 

des ardents » / on riait comme des fous 

À la fête comme au retour / cette table 

Nue maintenant : le langage en question 

Tente de s’y asseoir : en invité ou en intrus. 

Table rase mais en patine perpétuelle. 

Il faut la quitter chaque matin pour aller 

Avec les autres : ces autres noms de chose. 

Rien sans injection au ponton des crues. 

Naissances des poils narratifs autour, 

Comme herbes des rivages revisités. 

« jamais ô non jamais plus ! » et le cul 

Aux paillettes du vent d’autan en hiver. 

« je ne suis pas celui qui te voit » /  

« je n’ai jamais été » / tentation jadis 

De graver son prénom déjà en usage 

Au rituels / « tu ne seras rien si tu sais » 

Voilà comment on écrit des romans où 

Les pieds entrent et sortent comme si 

Le matin était devenu un juste souhait. 

 

Cette vie n’est pas la mienne. 

Si jamais vous tombez dessus, 

Saluez-la de ma part. 

 

Ne prononcez pas mon nom 

Devant elle. 



 

Ne dites pas : « salut [mon nom] ! » 

Ne dites d’ailleurs rien du tout. 

Passez comme si je n’existais pas. 

 

Je sortirai peut-être un jour 

Pour me rencontrer moi aussi. 

Je n’en ai pas vraiment envie, 

Mais je sais de quoi je suis capable. 

 

invasion paronyme d’évasion : au sommet 

Ces oiseaux qui naissent et qui meurent sans 

Nous / gravissant des chemins de roche et 

De broussaille / le ciel sans équation nature : 

 

« je suis venu pour prendre des nouvelles » 

Dehors les cannes et les bâtons « appelle- 

moi comme tu m’appelais » / qu’est-ce donc 

Ce poème qui demande à être déchiffré ? 

 

« ici est mort ton chien et là le meilleur 

de ta Race » / toiture romaine par la tuile 

et sans doute aussi par le châtaignier / 

Poussant la porte il voit la nuit d’hier. 

 

Oiseaux et chats en ritournelle au poète 

Arrêté par le manque de sommeil / « hier 

ne sera jamais demain » / importance du 

Sexe comme pratique de la mesure à donner. 

 

Quel humour ces murs ! Et ce faîtage plié 



Aux normes de l’arbre nu ! « ne viens plus 

si c’est pour critiquer » / au mousse perd 

La tête et retrouve la chaleur de son lit. 

 

Glaciations aussi 

Vents du Nord et 

Ubacs des animaux 

Perdus au jeu de rôle 

 

Crâne saignant au granit 

La clôture est l’enjeu 

Ces gouttes acquises 

Et toute cette jeunesse 

 

Vieille jupe aux lueurs 

De sa cheminée d’été 

Car le temps change 

Au gré des constantes 

 

Chat des genoux et des épaules 

 

« je ne suis pas venu pour tout recommencer. 

je ne connais que cette suite en mi bémol majeur. 

la poussière des génoises, les fientes d’hirondelles, 

les traces de la couleuvre entre les pans et cette 

femme que tu n’as pas connue car elle appartenait 

alors à une autre race de conquérants / du Nord 

au Sud les tertres en réseau / ces noms qui ne sont 

pas les miens / rosier des fondations si vieux que 

sa floraison envahit l’escalier des greniers / enfant 

tu trouvais aujourd’hui tu cherches / l’oubli semble 



majeur et la chanson à la mode ou pas / question 

de temps / en étranger le temps / l’un à l’autre 

épistolaires et approximatifs / comme si le roman 

rencontrait sa fin au lieu de la préparer / venu oui 

mais pas pour ça : ni revoir ce que poussière et 

patine retiennent à la surface : ta surface de pierre » 

 

La mort aurait un charme d’antan 

Si j’ai bien compris ce que tu dis 

Maintenant qu’il est trop tard pour 

Aimer comme croissent les printemps. 

 

L’Histoire veut des croix vieilles et torses. 

La glaise des allées a mangé son gravier. 

 

L’or même connaît des oxydations en creux. 

 

Qui n’a pas souri en retrouvant la mémoire ? 

 

« je t’ai connu fidèle à l’écorce » 

Certes les surfaces de ces enjeux 

Et les courses à la Lune des rivières. 

Ce sont mes pieds qui croisent mes pas. 

« quelle étrange sensation te revoir ! » 

Même éclat du verre dépoli par la vague 

Et le sable associés. 

Mêmes repères après l’écume sonore. 

Ces bois sans écorces, couchés comme morts, 

En croix ou alignés aux limites. 

Le chien étonne le coquillage ou le contraire. 

Qui habite qui une fois que le testament 



Révèle quelques erreurs de versification ? 

Ces fers qui retiennent encore, nœuds vivaces 

Aux poulies noires de graisse, ces enfants 

Dans l’eau qui ne les nourrit plus, ce que 

Nous avons contribué à changer sans crier 

Gare, les blockhaus de l’orgasme et de la peur. 

 

La possibilité de la langue 

N’est pas joué aux dés. 

 

Assailli, il ploie. Il écrit à son fils 

Caché. Il ne sort plus le matin. 

Le soleil a changé à ce point. 

Il écrit que tout va bien pour lui. 

 

Possibilité de dire et surtout 

De redire. 

 

Plié il geint. Il flotte aussi 

Comme odeur dans l’air. 

Craint la fenêtre ouverte 

Mais ne sort pas du lit. 

 

Quelle angoisse, mes vieux ! 

Je ne sais plus si c’est encore 

Possible, et ainsi s’adonne 

Aux missels des pauvres. 

 

Cette fois les mots ont un sens. 

 

Mais qui n’en a pas ? 



Qui parmi eux ? 

Qui se tait ? 

 

Partirait bien à sa recherche. 

Mais il se met à pleuvoir. 

L’autan est noir ce matin. 

La montagne me l’avait dit 

Hier, avant que je me couche. 

 

Glaise aux herbes rares des perpendicularités. 

On y jette des corolles ensoleillées comme qui 

Ne regarde pas à la dépense en ces nuits de veille. 

Fatigué d’Histoire et de Géographie, de Politique 

Aux autels du Savoir, et de tant de Majuscules 

Acquises non dans l’action mais par paralysie. 

 

Angles sévères aux courbes de corps à portée, 

Voilà ce que sont ces tombes et les visites sont 

Payantes depuis que l’idée même de Dieu 

N’effleure plus l’esprit, crasse des oreilles 

Aux enfances de cire, abeilles des ruches folles. 

 

Plus loin la terre descend en mottes jaunes 

Vers des plages de feu, soleil revenu en étranger 

Pour tout le monde ! Y compris les visiteurs 

Transparents — un pissenlit dialogue en racinien 

Avec le souci venu en véhicule, poussées des vols. 

 

Invasion/évasion des courses folles. 

Qui n’est pas nu dans ces conditions ? 

Entre terre et ciel tout se passe, rien 



N’arrive et les messages se perdent 

Ou perdent leur sens, leur portée 

D’infini, croissance des semblables. 

 

Les logis descendent avec la pente. 

La ruine ne lutte pas, extase sommaire 

Des lieux, « je suis venu pour te voir, 

te voir et te parler, te parler et te dire 

que je n’ai pas oublié ce que j’étais 

venu chercher sans toi » / traces de tuiles. 

 

Il monte nu et redescend à l’adret, seul 

Et pas mécontent de l’être vraiment, gai 

Au mot qui vient avec la langue, connaît 

La lumière et ne s’en étonne pas autant 

Que toi : je sais pourquoi il est venu, moi. 

 

Carcasses des temps encore à venir au 

Seuil, il n’y a rien à explorer, sinon en jouir 

Et peut-être en témoigner en soignant 

L’expression selon les usages les mieux 

Partagés, histoire de n’être pas venu pour rien. 

 

À portée de la main les choses. 

L’Homme les a conservées en jaloux 

Et en hypocrite, sans veille du temps. 

La pierre connaît le fil et le fil son métal. 

Cul-de-sac des aphorismes en beauté. 

Qui connaît meilleure expression en vers ? 

Le temps impose des épisodes et l’art 

Veut des tragédies avec leurs comédies 



En entracte, comme tu files ta laine. 

Les choses ne sont pas loin de soi. 

On en connaît les propriétaires comme 

Si on était déjà venu, visiteur impatient. 

Feu des cuissons et des regards dans l’ombre. 

Le chat que tu caresses est mort depuis 

Longtemps, l’évier est encore gras, presque 

Humide, le four contient des enfances 

Sucrées, la chair sent l’ail et le vinaigre. 

 

« je suis faite pour toi » et elle répète 

La leçon en espérant ne pas trop crier 

Le moment venu, espoir des rues désertes. 

 

« ne goûte plus, prends ! » 

 

« j’ai appris à rimer en rimant » 

On usine mieux à la maison, vieux. 

Ça grinche aussi sans résonnance. 

Qui n’a pas tenté un refrain, au 

Moins le temps de ne plus y penser ? 

Ouvrager les meubles et les stucs 

De la maison bourgeoise à la peine. 

En ouvrier comme en artiste, mort 

De fatigue au point d’oublier la douleur. 

En chemin le poil des joues repousse. 

Et dans le cercueil on devient barbu. 

« je vais au bal pour connaître le monde » 

Promis de s’en tenir à un verre et pas plus. 

Pas tacher le col de la chemise et veiller 

À ne pas égarer les boutons dans la lutte. 



« j’en ai appris des choses quand j’étais 

jeune et maintenant les choses riment 

à quelque chose » / patiente l’existence 

À usiner la ressemblance, patiente avec 

Style si on aime les traversées géographiques. 

Dans la rue les poubelles s’enracinent. 

Le pavé s’use comme les semelles. 

Question de temps sur le tapis des jeux. 

Au bal s’en va gaîment la clope au bec. 

Connaît les bifurcations et les angles morts. 

Retrouve les degrés de sa foi en l’homme. 

« quelque part et en un temps qu’hélas 

je ne connaîtrai pas car je suis trop jeune » 

Mais y court, et vite encore, le fer à la semelle 

Et le mors au dents / agile comme l’animal 

Qu’il n’est plus / gardien jaloux et hypocrite. 

 

Écrit enfin à son fils : 

Tu sais (ou tu ne sais pas) 

Que tout est permis ici 

Et que l’art consiste 

À éviter les ennuis. 

Je n’ai jamais aimé personne. 

Je reviens pour revenir, 

Des fois on ne sait jamais 

Que j’aie perdu quelque chose 

Avant de prendre le large. 

Je ne sais pas sous la table 

Ou dans les mêmes draps. 

Avec ou sans rime, une trace 

D’escargot, une goutte de sang, 

Le cri d’une blessure, la foi. 



J’écris pour ne pas le dire. 

Et au lieu de signer il caresse l’écriture, 

À peine ce relief et ces creux, non pas 

L’écrit mais ce que ça voulait dire 

Au moment d’y penser, un jour de pluie 

Et d’escale. 

 


