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E D I T O R I A L
Editorial

Estamos seriamente preocupados de la forma tan banal, infantil y estúpida con que nos quieren 

imponer los criterios estos nuevos y “flamantes” políticos. Para ello pierden el “horizonte de la sen-

satez” y ya puedes poner el canal televisivo que quieras, a la hora que quieras, siempre lo mismo y 

hablando del mismo tema.  En honor a la verdad la radio es un medio de comunicación bien distinto, 

con un conjunto de profesionales, al día de hoy, verdaderamente serios y competentes, como Javier 

del Pino, los fines de semana y el resto por Pepa Bueno, los otros canales también lucen de buenos 

profesionales. Empieza a declinar el asunto de los diplomas que no encuentran, los títulos que se 

otorgaron de forma poco convincente, que si tu esto y que tu, más. Ahora es el presupuesto nacional 

que el Gobierno necesita los apoyos de algunos partidos para que queden aprobados y nos supone-

mos el precio que habrán pedido para tal fin,

Dijo el sabio que habían dos cosas inconmensurables, el firmamento y la estupidez humana, pero 

se le olvido apuntar que el interés político y económico son de una fuerza tan grande que puede ter-

giversarlo todo, hinchando según a quien convenga, incluso, a algunos jueces parece que también 

anden intentando aclarar las cosas, que si tienen razón los que ya no tienen que pagar una hipoteca o 

son los Bancos los que tienen que pagarla, según parece se tiene que interpretar la Ley, que tampoco 

logran poner un poco de sentido común a los hechos, aunque no sea el más común de los sentidos, 

como suele decirse.

Y en el momento el Sr. Pedro Sánchez presidente del gobierno apunta la posibilidad de anular ese 

impuesto y que tanta repercusión favorable ha promovido, todos los partidos se han puesto a tem-

blar porque esta acción les ha quitado protagonismo y por lo tanto importancia, en fin todos a la caza 

del “voto” para más poder y para ...” hacer lo que me plazca cuando lo tenga”

El absurdo toca ya lo demencial, ahora con una señora ministra indagada por si ha tenido relaciones 

con un señor imputado en varios delitos y yo creo que también la van a indagar si saluda a los veci-

nos cuando los encuentra al salir o entrar en el ascensor de su casa.  

En fin el diario hacer de la política.



3 | ARTE - CULTURA - LIBERTAD

I D E A R I O
El idiota – categoría judicial y humana

Para introducir en el tema, se supone una situación para nada hipotética, aunque podría tener 
muchas variantes. Una persona asesta una puñalada a otra y la asesina. Pongamos otro ejemplo, 
un terrorista que embiste con un vehículo a un denso publico en una calle de una conocida ciudad. 
Lo que viene luego de cualquiera de estas escenas, serían los medios de difusión haciendo uso de 
ellas para sus fines inmediatos de vender sus publicaciones. Recién entonces, bastante más tarde, 
deviene el verdadero enfrentamiento entre la sociedad, representada por el estado en el sistema 
judicial contra el victimario, ya que se trata de hechos criminales. 

Cuando se trata de una cuestión criminal, que incluye daños físicos, o muerte de otro u otros 
ciudadanos, es el estado el que actúa como acusador, por medio de sus fiscales. Por supuesto, 
existe el derecho natural a la defensa del acusado, por lo general por medio de un abogado, cuyos 
servicios pueden ser alquilados privadamente o en caso de que el acusado no disponga de los 
medios, un abogado publico, sufragado por el estado. 

Hasta aquí una descripción técnica de la situación creada y que sirve de escena al principio de 
lograr “justicia”. Esto se define como…  “un valor determinado como bien común por la sociedad… 
la necesidad de mantener la armonía entre sus integrantes. Es el conjunto de pautas y criterios 
que establecen un marco adecuado para las relaciones entre personas e instituciones, autorizando, 
prohibiendo y permitiendo acciones específicas en la interacción de estos”.

El acto judicial que se lleva a cabo, trata entonces de determinar los hechos en si, pero también 
sus causas. Podría tratarse de una acción por parte del victimario, destinada a su propia defensa, 
cuando este explica que fue atacado y su vida “estaba en peligro”. Aquí las partes tratan de 
determinar las medidas de “peligro” y dirimir la situación de conflicto. Pero por lo general sucede 
que el acusado, no tiene a su favor ninguna situación atenuante que pueda justificar su acción y 
entonces el juzgado, acepta la acusación de homicidio, cometido contra otra persona. Puede ser 
premeditado, es decir planificado de antemano, lo cual agrava la situación para el acusado, pero 
podría ser un acto intuitivo inconsciente.   

Existe en los medios judiciales una cierta situación atenuante y que muchas veces puede ser 
determinante en este tipo de casos, por el cual se interpreta que el acusado, al momento de 
cometer su delito… no estaba en posesión cabal de los hechos, es decir que perdió en esos instantes 
previos, la capacidad de razonar. Se considera esto como un estado de insania mental, como 
explicación posible de una actitud asesina. Se procede entonces a la intervención de profesionales 
en psiquiatría, los cuales podrían determinar la situación psíquica del acusado al momento de 
cometer el crimen. Muchas veces este procedimiento es discutido por las partes en el juicio, pues 
resulta importante, para definir el castigo a determinar por los jueces. De tratarse de manera 
probada, que el acusado sufre de insania mental, puede evitarse el castigo carcelario y en cambio, 
ser derivado a una institución psiquiátrica, donde podría, amen de recibir algún tratamiento 
medico, pasar sus días en una situación más cómoda, evitando el ambiente carcelario.

Hasta aquí todo este preámbulo, para arribar a una propuesta, que al parecer nunca ha sido 
considerada por el sistema judicial, aunque si por algunos filósofos o estudiosos de la naturaleza 
humana. 

En concreto, muchas veces sucede que una persona comete una acción dañina o perjudicial, 
sin haber perdido sus cabales. Los victimarios suelen estar en total posesión de sus facultades. 
Tomemos como ejemplo sencillo, aun cuando sumamente grave, de un hombre que asesina a su 



esposa, mata a sus hijos y luego comete suicidio. Otro ejemplo clásico, lamentablemente muy 
repetido en los últimos tiempos, cuando una persona, ataca a un publico de personas inocentes, 
asesinando a varios, o muchos de ellos. No obstante, se trata quizá de un militante en un grupo 
religioso o ideológico, pero en si la actitud asesina es la misma que en el caso anterior. También 
aquí, el atacante suele sacrificar su propia vida. 

La propuesta consiste en crear una categoría particular diferente a lo anteriormente señalado, para 
definir los motivos que podrían estar detrás de tales acciones asesinas, a la margen de si se trata de 
insania mental o no. Quien actúa así no tiene ningún atenuante. 

Creemos sencillamente que se trata de una persona Idiota, y aunque se define como “un retardo 
mental agudo”, también es sinónimo de términos como: Imbécil, Retrasado, Deficiente, Anormal 
y otros menos graves, como ser: Lelo, Memo, Cretino, Majadero, Papanatas, Necio, Mongólico, 
Insensato, etcétera. La lista puede ser enorme, pero en todos los casos, describe a una persona 
cuya actuación puede ser sumamente dañina y perjudicial, para la sociedad que le rodea, pero 
incluso para si mismo. 

Esta afirmación al respecto de la naturaleza humana, se opone profundamente a la suposición 
de racionalidad del ser humano. Muchas veces se consideró que la persona no racional, adolece 
de conocimientos, y que posee un bajo nivel de inteligencia y por ende sería incapaz de evaluar 
correctamente sus propias actitudes. Desde la ética de la razón pura y practica universales desde 
Kant hasta los estudios psicológicos sobre las actitudes humanas, se extiende un profundo abismo, 
que obliga a repensar totalmente al ser humano. 

Suponiendo el caso antes citado, de un hombre que asesina a su propia familia y también pone 
fin a su vida, actuando por motivos profundamente emocionales, no cumple con ninguna razón 
o lógica “sana”. Ésta consideraba que si el ser humano no obtiene ganancia alguna de sus hechos 
para si mismo, comete una estupidez sumamente aguda.

Es paradójico, que haya sido un historiador económico, quien desarrolló una definición sencilla 
pero impactante, sobre tales características humanas. Es la Teoría de la estupidez humana del 
economista italiano Carlo Cipolla, y que se centra en torno a cinco leyes o principios que lo definen. 
No obstante, estas leyes tratan de la persona individual, pero sin duda alguna, puede ser extendido 
a la sociedad humana en su totalidad. Por ejemplo, el principio de que la persona estúpida no gana 
nada para si mismo cuando daña a otros. Es el caso del asesino de su propia familia, aunque es 
también la actitud de la humanidad entera, cuando con sus acciones daña e incluso destruye, su 
propio hábitat, acelerando la hecatombe mundial, y quizás, el fin de la humanidad entera.

Sin entrar en mayores detalles en cuanto a estas características absurdas del ser humano, 
retornamos al sistema judicial, y sus principios. Es evidente, que esta categoría humana tal como 
está aquí propuesta, nunca antes había sido desarrollada en ningún aspecto legal y por lo tanto, no 
tiene lugar en el sistema. 
Su estructura, tal como se concibe en la actualidad, debería entonces pasar por una total 
reestructuración para que pudiese hacer uso de esta inusual categoría. No es el momento ni el 
lugar adecuado para estudiar su implementación, pero si se debería considerar como opción viable.
Además, siendo conscientes de lo extensa que pueda ser, podría ser fácilmente reconocida como 
deficiencia. Entonces quizás la humanidad, podría saber elegir mejor a sus lideres y dirigentes, 
obviando directamente una serie de elementos indeseables. No sabemos si la estupidez tiene 
cura, aunque probablemente no. Por lo tanto, debería proclamarse la institución de los medios 
destinados a estudiar esta opción y promover los medios para erradicarla o al menos para 
disminuir su dañina influencia. 

Josef Carel
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Una duda razonable

Como no encuentro respuesta, me iré a la tumba con una curiosa duda, sí antes alguien con suficien-

tes conocimientos sobre el comportamiento de las plantas, me confirma o desmiente si las flores de 

una misma planta pueden sentir celos unas de otras,

Como profano en el tema de las plantas y las flores, pero eso sí, con una condición acusada que 

poseo, que es la observación comprobé que tres capullos de una misma planta hicieron algo un tanto 

extraño, dos de las flores y casi al mismo tiempo abrieron sus estupendos pétalos, mientras que el 

tercer capullo no sé si se protegía o escondía en medio de las dos flores ya abiertas impedían o trata-

ban de eclipsarla, no quise tocarlas y dejar que la naturaleza de las mismas siguieran su curso, estaba 

muy fácil el poder hacerle un hueco a la tercera flor, pero no me pareció bien intervenir, aunque lo  

más justo sería, ayudarla a que tuviera un sitio con más luz directa, ahí justamente en ese proceso 

de apertura a la vida, supuse que las primeras flores le impedían el paso, ¿Por qué? Tal vez por celos 

o por ser las primogénitas, me gustaría tener la certeza a la respuesta, ya sé que no es fácil y como 

también sé que la naturaleza no adopta comportamientos extraños, aunque nos lo parezca.

Sonoros

semejantes a instrumentos

desafinados y chirriantes

los versos

Así

deberían hacer la percusión

los poetas del pueblo.

La música de fondo

que la pongan otros.

Xio Blanco Mós



Nuestra condición humana

Muchas veces me he preguntado por qué somos como somos y qué nos une y nos separa de otras es-
pecies animales. También porque hemos colonizado la Tierra y por qué nos hemos convertido, para 
bien y para mal, en la cúspide de la escala evolutiva.
Somos un tipo de primates, que se separó de un tronco común hace millones de años, pero con los 
que compartimos un elevado porcentaje de ADN (en el caso de los chimpancés de hasta un 97 %). No 
dejamos de ser también una especie particular de mamíferos, como pueden ser los felinos, los cáni-
dos, los bóvidos o los cérvidos. Pero nosotros, y nadie más, hemos sufrido una evolución particular, 
que nos ha situado en condiciones de dominar a otras especies y de convertirnos en los verdaderos 
amos absolutos de la vida en la Tierra.
¿Qué poseíamos para llegar a dónde estamos? ¿Y cuáles son los rasgos que nos definen como los más 
grandes desde el punto de vista evolutivo? ¿Cómo explicamos que el ser humano haya producido las 
más grandes cosas desde los tiempos más remotos, y al mismo tiempo las más grandes miserias? El 
arte, la filosofía, la ciencia, el aparente progreso, la solidaridad, la compasión, el apoyo mutuo... pero 
también la guerra, el odio, la lucha de clases, la tortura, la crueldad, el egoísmo...
Si nos comparamos con otras especies, somos un animal débil y en principio poco apto para la su-
pervivencia. Y sin embargo, hemos sabido adaptarnos y lograr grandes avances hasta conquistar un 
medio difícil. Pero al mismo tiempo, tras toda una cadena de violencia colectiva y ataques a la Natu-
raleza, estamos casi llamados a destruirnos a nosotros mismos y a nuestro entorno.
Muchos pensadores y de distintas disciplinas han intentado explicar convenientemente la naturale-
za humana: chamanes, magos, sacerdotes, filósofos, artistas, lingüistas, psicólogos, científicos, his-
toriadores... y no parece existir un acuerdo entre todos. Porque si bien parecen existir rasgos básicos 
que prácticamente son los mismos en toda época y lugar, lo cierto es que hemos ido pasando por 
infinidad de épocas distintas y particulares.
Sorprende el eterno contraste de las civilizaciones que se han ido sucediendo. Los calendarios y el 
conocimiento astronómico de los mayas, junto a sus crueles sacrificios humanos. El profundo saber 
de los sacerdotes egipcios y su cruel y desigual sistema social. La filosofía latina y el profundo cono-
cimiento de ingeniería de los constructores romanos, junto a sus espectáculos de luchas a muerte en 
los anfiteatros o sus sistemas de crucifixión para los condenados a muerte. El trabajo de recopilación 
y copia en los monasterios medievales de las obras cumbres de la Antigüedad, junto a la servidum-
bre, las guerras o los abusos de los señores. El desarrollo de la ciencia en la Edad Moderna, junto 
al despotismo de sus reyes, las lucha entre Estados y la miseria de las clases bajas. O el desarrollo 
tecnológico, el avance de la medicina, los derechos humanos, las aparentes democracias, junto a los 
campos de concentración, el terrorismo de Estado, los desastres ecológicos o la lucha a muerte por 
la supervivencia en la Edad Contemporánea.
¿Qué nos sucede para poseer lo más noble y lo más ruin sobre este viejo planeta? Algunos apuntan 
al llamado “gen asesino”, que nos empuja a matarnos entre nosotros, tras milenios entrenándonos 
para la caza animal y que ahora desarrollamos entre nuestros semejantes. Aunque no deberíamos 
olvidar que en ese espacio de tiempo llamado Prehistoria (tal vez el 98 % de toda nuestra existencia) 
debíamos cazar por necesidad... ¿Es esa la causa? ¿Nuestro pasado cazador? Porque si hemos de ser 
justos, como apuntan muchos expertos en este periodo, nuestros antepasados no eran en modo al-
guno crueles e insolidarios. Al contrario (y como se ha estudiado en pueblos cazadores actuales por 
antropólogos) fue precisamente el apoyo entre estos pequeños grupos, el respeto a la Naturaleza y 
el no explotar el medio en que vivían, lo que nos hizo sobrevivir. ¿Tenemos que achacar el inicio de 
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las guerras con el fin de la caza y los comienzos de la agricultura? ¿O quizás sea el exceso de super-
población la causa de esta lucha a muerte?
Sabemos que somos la especie más flexible y adaptable del mudo. Por tanto, es posible cambiar y vi-
vir de acuerdo con otros principios. Y sin embargo, seguimos matándonos y destruyendo el Planeta. 
¿Por qué nos fascina la guerra desde niños? ¿Es quizás porque despierta nuestro instinto cazador? 
¿Porque catalizamos nuestras capacidades desarrolladas durante millones de años? ¿O quizás hay 
algo más?
Sabemos también, por distintas culturas, que quizás hemos ido descendiendo en cuanto a nivel 
espiritual y moral, desde un pasado mítico. Pero seguimos componiendo, al mismo tiempo, fabu-
losas piezas musicales, obras literarias inigualables, proyectos solidarios que trascienden las fron-
teras, llamamientos colectivos que logran despertar nuestros sentimientos más nobles hacia causas 
loables. Es por ello quizás que vivamos una de las épocas más desgarradoras y extremas de nuestra 
existencia. Porque junto a los grandes logros, vivimos rodeados continuamente de guerras, de mise-
rias, de muerte, de pobreza, de desigualdades...
Ahora no necesitamos la caza para sobrevivir y los estudios revelan que el planeta es suficientemente 
rico en recursos para satisfacer las necesidades de todos, a pesar de la superpoblación. ¿Es entonces 
el egoísmo, las desigualdades y la existencia de clases ricas y clases pobres nuestro mal? ¿O tal vez 
que hemos olvidado que provenimos de la Naturaleza, que somos también animales y que la Tierra 
no nos pertenece? Quizás llevamos algunos milenios completamente perdidos, confusos y desubi-
cados. Y quizás sea necesaria una crisis profunda, global, para que de nuevo volvamos a confiar los 
unos en los otros, para que despertemos de la eterna lucha de clases, para que dejemos de matar-
nos, de agredir a la Naturaleza, para que al fin vivamos todos en paz. Yo no se la respuesta. Tan sólo 
que este camino actual solo puede conducirnos al Holocausto y al suicidio colectivo. O quizás, por 
desgracia, como decía el personaje de Brad Pitt en la película Corazones de Acero: “Los ideales son 
pacíficos; la Historia es violenta”. O que nuestra parte luminosa deba corresponderse a su vez con 
nuestra parte oscura, para equilibrarnos, como decía el psicólogo vienés Carl Gustav Jung. Quién 
sabe. Quizás cuanto más crecemos hacia el espíritu, mas raíces echamos en la oscuridad de la tierra, 
como los enormes árboles que nos miran extrañados y expectantes. Esa es quizás la aparente contra-
dicción del ser humano, que más nos cuesta aceptar: nuestra grandeza y nobleza, y a la vez nuestra 
enorme ruindad.

           Enrique Rosell



La xenofobia como analizador social

Los períodos de crisis se caracterizan por la emergencia de actitudes altruistas principalmente entre 
quienes padecen los flagelos generados por el capitalismo como estrategias de supervivencia. En 
medio de los escombros de una sociedad en descomposición y derrumbe surgen alternativas de con-
strucciones de redes solidarias.
Cabe señalar que también aparecen lacras como el racismo y la xenofobia que por lo general son 
inducidas desde los macro poderes como estrategia para propiciar enfrentamientos que justifiquen 
la perversidad del sistema.
En efecto, no es casualidad que momentos de crecimiento del desempleo y generalización de la 
miseria se lancen desde el gobierno o sus voceros oficiosos propuestas para estigmatizar a los inmi-
grantes, haciéndolos culpables de todos los males.
Esta es una vieja y malsana práctica de la burguesía, lo que hicieron con la infame ley 4144, conocida 
como “de residencia”, eran tiempos de agitación y protestas sociales de las clases subalternas. Con 
esas medidas legislativas se deportó a cientos y cientos de activistas revolucionarios a comienzos del 
siglo XX.
No debemos olvidar que en el año 2002 la ciudad de Buenos Aires amaneció plagada de afiches de 
la UOCRA, con un mensaje explícitamente racista y xenófobo contra los inmigrantes que según los 
burócratas sindicales “venían a quitarles el trabajo” a los nativos de la región Argentina. Operaron 
como mandaderos de las patronales de las que son correas de transmisión ideológica y material.
La actual administración del gobierno del Estado argentino, propicia ahora una legislación por la 
cual se restringiría el acceso a la salud y a la educación pública a la población de inmigrantes.
No hay argumento que no esté inspirado en lo que Boa Ventura de Sousa Santos denomina fascismo 
societal.
En palabras de este sociólogo: “Vivimos en democracias de baja o muy baja intensidad que conviven 
con regímenes sociales fascistas. De ahí mi diagnóstico de que vivimos en sociedades que son políti-
camente democráticas, pero socialmente fascistas”.
Bien sabemos que la invocación a la democracia no es más que la fachada, la máscara que esconde o 
camufla un sistema de dominación, explotación y expoliación.
Debe quedar explícita la maniobra y alertar sobre el cotidiano avance de expresiones de autorita-
rismo que quedan de manifiesto en el hostigamiento permanente a los pueblos originarios que no 
se someten a las políticas de escarnio y saqueo, la sistemática persecución, judicialización y hasta el 
encarcelamiento de las luchadoras y luchadores sociales.
 
Ultimas lecturas

Además de las lecturas de la realidad social que hacemos en solitario pero que al fin y cabo son el 
resultado de múltiples intercambios.
Escuchamos las voces de la calle y a pesar de la vocinglería; de ciertos parloteos poco convincentes 
que buscan justificar lo injustificable; se percibe como decía la querida Alfonsina Storni que: " la 
angustia flota a dos de metros de la superficie" y todo lo invade.
Algunas páginas relevantes de las últimas horas: Mijail Bakunin que nos recuerda el vínculo indiso-
ciable entre Estado y dominación capitalista. Crueles realidades padecidas por mujeres y hombres 
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en el mundo; miserias materiales y morales. Supercherías al uso para ocultar esto.
Ricardo Piglia en su prologo al magnifico libro “El último lector”, en el que dice que: "El hombre ha 
imaginado una ciudad perdida en la memoria y la ha repetido tal como la recuerda. Lo real no es el 
objeto de la representación sino el espacio donde un mundo fantástico tiene lugar."
Una tregua en la reflexión cotidiana.
En un año de intensa acciones colectivas de resistencia. A estas horas un nuevo día comienza, y 
como dirían mis ancestros iberos: gallegos y andaluces: "amanece que no es poco y estamos vivos 
para verlo".
 
Primeras líneas

Entre el estruendo de petardos y cohetes despunta el año.

Luego de la cena; el amor y los brindis compartidos con Patricia, mi amada compañera de la vida.
La primera lectura: Juan Carlos Onetti; sus crónicas de 1940 en la revista Marcha. La firma de 
Grucho Marx; seudónimo que usaba para enviar cartas de lector a la publicación que redactaba casi 
por completo. Temas variados: Literatura; política; la burocracia estatal; la frivolidad de los trepa-
dores y su estupidez incurable y congénita. Absoluta vigencia de un estilo corrosivo e implacable.
El año recién comienza y avizoramos nubarrones oscuros que no impedirán nuestro obstinado em-
peño de continuar la lucha colectiva y solidaria contra las injusticias y la violencia del Estado y el 
capital. Entre tanto dispuestos a sumergimos antes que el sueño nos gane la partida en los cuentos 
de Par de seis de Federico Ferroggiaro y en la novela de Markaris Pan. Educación. Libertad.
 

Carlos A. Solero
 



O P I N I O N E S
Ambiciones ilegítimas

Que el vigilante de la esquina aspire a ser nombrado jefe de Policía o que el sueño dorado del 
cartero sea convertirse en ministro de Comunicaciones parecen —y, sin duda, son— ambiciones 
desmesuradas. Implican, sin embargo, un afán de progreso y superación, rasgo que despierta nuestra 
simpatía y hasta nuestro aplauso.
Son, pues, ambiciones desmedidas; pero, fuera de toda discusión, legítimas. Tan legítimas como las 
de un gato que aspirara a ser tigre o como las de una gallina que desease alcanzar la dignidad del 
águila. Éste es el tipo de ambición que yo estoy dispuesto a admitir: la ambición legítima.
En cambio, no quiero reconocer y rechazo enérgicamente —por ilegítima, por absurda, por 
inoperante— la pretensión que tienen las cucarachas de convertirse en rinocerontes. No sé si el 
fenómeno es universal. Sólo me refiero a las cucarachas de mi casa; y, aun así, no a todas, sino 
únicamente a las del galponcito de las herramientas.
Han realizado, es cierto, algunos progresos. Favorecidas por el cuarto menguante de la luna y el 
viento del noreste, las cucarachas han empezado a aproximarse a — ¿cómo diré?—, a cierto concepto 
de rinoceronte. Desde luego, todavía no son rinocerontes. Y es muy probable que no logren serlo 
nunca. Pero concentran todas sus energías físicas y mentales en la consecución de su ideal: ser 
rinocerontes. A este objetivo viven consagradas las cucarachas, y todas sus acciones son utilitarias y 
se encaminan a alcanzarlo. Desconocen el ocio y la diversión: trabajan, luchan y se afanan para ser 
rinocerontes. No creo que sean demasiado talentosas; pero sí activas, diligentes, tesoneras.
Sus comienzos fueron decididamente ridículos. Habiendo desarrollado sólo un diminuto par de 
cuernos sobre la nariz, las cucarachas arremetían contra cajitas de fósforos, maderitas, bolitas de 
papel, tapones de bebidas y otros objetos similares, tal como ellas imaginaban que lo harían los 
rinocerontes contra enemigos de gran peso y volumen. Permanecí largo rato contemplándolas en 
aquellas prácticas. Las miraba y sonreía. Esos ejercicios, hechos con tanto fervor, me parecían del 
todo ineficaces para que las cucarachas llegaran a transformarse en rinocerontes, y los veía tanto 
más risibles en la misma medida de la gran seriedad y concentración con que las cucarachas los 
realizaban.
Mis trabajos y preocupaciones no siempre me permitieron concurrir a presenciar el entrenamiento 
de las cucarachas. De todos modos, pasaban meses y meses sin que se advirtieran adelantos dignos 
de tenerse en cuenta. Tomé nota de que las favorece la conjunción del cuarto menguante de la luna 
y el viento del noreste.
Sólo así se explica el rápido progreso de estos últimos días. Las cucarachas han logrado convertir 
su quitina en una coraza paquidérmica, dividida en varias secciones. Ya no son aplanadas, negras y 
brillosas, sino cilíndricas, grises y opacas. Han desarrollado cola, pezuñas y hábitos herbívoros. Su 
vista se halla muy debilitada, pero en cambio han acrecentado la agudeza de su olfato. Desde la nariz 
hasta la grupa miden unos veinte centímetros; calculo que no llegan a pesar dos kilos.
Casi podría decirse que ya son pequeños rinocerontes. No obstante, las cucarachas deben pulir 
todavía detalles importantes. Conservan en sus actitudes algo de pequeño, de inseguro, de frágil, 
de ridículo. Pese a su presunta agresividad y al bufido de rinoceronte que logran emitir, todavía 
conservan una huidiza y temerosa mentalidad de cucarachas. Cuando tomé una en brazos, agitó 
desesperadamente sus seis patas en el aire, efectuó convulsos movimientos con sus antenas, toda 
ella se estremeció de terror. 
Al soltarla, corrió a refugiarse en un rincón oscuro, bajo unas latas. Actitudes inconcebibles en 
un verdadero rinoceronte. Sí: a pesar de su armadura paquidérmica, de sus dos cuernos sobre la 
nariz, de su cuerpo voluminoso, de sus bufidos, de su miopía, aún son más bien cucarachas que 
rinocerontes.
Sin embargo, parecen rinocerontes. Rinocerontes pequeños, es cierto. Rinocerontes de seis patas. 
Rinocerontes con largas antenas filiformes y negras. Rinocerontes ovíparos. Pero rinocerontes. 

Fernando Sorrentino
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La represión en Arabia Saudita

 No ha sido siempre así, hasta que un bravo periodista, Jamal Khashoggi, se atrevió a decir 
la verdad sobre el gobierno del Príncipe Mohammed bin Salman, quien había subido al trono pro-
metiendo reformas sociales y de economía, libertad de expresión, y que luego ordenó prisiones y 
asesinatos a todos que lo criticaron.
 En un artículo publicado en el Washington Post, Khashoggi dijo sobre Saudí Arabia:
  “Todo lo que se ve ahora es la reciente ola de prisiones. La semana pasada, cerca de 30 
personas han sido aprendidas por las autoridades, antes de la subida del Príncipe Mohammed bin 
Salman al trono (…). La escena ha sido un tanto dramática, con policías usando máscaras, entrando 
a fuerza en las casas con cámaras, filmando todo y confiscando papeles, libros y computadoras”.
 Diplomáticos de Estados Unidos en  Arabia Saudita han dicho que han dejado indicios de que 
el Príncipe Mohammed bin Salman sabía de antemano sobre la eliminación de Khashoggi y creen 
necesario que se aclare las condiciones de su muerte.
 Khashoggi, de 52 años de edad, se fue de su país en exilio voluntario en septiembre  (2017) 
y seguía haciendo críticas al Príncipe Mohammad bin Salman y al Rey Salman, en periódicos y 
en Twitter el cual tenía cerca de dos millones de seguidores. También ha establecido un partido 
político llamado “Democracy for the Arabic People Now” (Democracia para el Pueblo Árabe Ahora) 
que podía servir de amenaza al Príncipe Mohammed. Apoyando los decretos del Príncipe, él hacía 
algunos requisitos como: terminar la guerra contra el YEMEN, que las mujeres deberían tener los 
mismos derechos que los hombres, terminar con la violencia del régimen, y establecer libertad de 
expresión, principalmente para los periodistas.
 Hay un filme que lo muestra entrando  en el Consulado de Arabia Saudita en Estambul del 
cual no ha jamás salido. Había ido a sacar un documento relacionado con su matrimonio.
 La vida de Khashoggi ha sido muy interesante por sus trabajos como periodista, pues ha teni-
do relaciones con Osama bin laden*, al cual ha entrevistado en más de una ocasión. Siendo el editor 
principal del diario de Saudí Arabia, ha sido retirado de la posición por el Ministro de Información 
porque había criticado el escritor islámico Ibn Taymiyyah (1263-1328), considerado el fundador del 
Wahhahism.
 El Príncipe Mohammad bin Salman ha sido informado sobre la operación para eliminar a 
Khashoggi, y decretó la prisión de los involucrados, pero considera que hubo un accidente en la 
interrogación. Sin embargo, el Secretario de las Naciones Unidas, Antonio Gutiérrez, el canciller 
alemán Ángela Merkel y otras personalidades internacionales recusan esta idea de “accidente”.
 Así queda explicada la muerte de un periodista de coraje que tenía algo que publicar y ha 
dado su vida por hacerlo

* Osama bin Laden se vio con Khashoggi en Tora y en el Sudan cuando intentó influenciarlo a com-
prometerse con la familia real de Saudí Arabia.

Teresinka Pereira



Se me ha caído un mito

Se me ha caído un mito. Y para ser sincero, no me esperaba tratándose de tan ilustres personajes. La 
razón de este comentario viene originada por una información que leí días atrás en el suplemento 
de un periódico de tirada nacional. Dicha información hablaba sobre la hija madrileña que tuvo el 
insigne poeta chileno, Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto, más conocido como Pablo Neruda, 
a la cual abandonó y también tuvo la indecencia de llamarla, entre otros vejatorios epítetos, “vam-
piresa y un ser perfectamente ridículo”. El motivo de esta vejación y de ser repudiada se debió a 
que la niña de nombre Malva Marina había nacido con hidrocefalia. Patología la cual consiste en un 
aumento anómalo del líquido en el cerebro y esto hace que el tamaño de la cabeza sea fuera de lo 
normal. Cuando el poeta dimensionó los efectos de tan grave enfermedad su desilusión y sus prob-
lemas conyugales fueron patentes. Por esta razón decidió abandonar a la que por entonces era su 
mujer y madre de la desdichada criatura, María Antonia Hagennar Vogelzang, -Maruca- nativa de 
la isla de Java. Una vez consumado el abandono de ambas por parte de este crápula, el ajetreo de su 
vida amorosa fue una constante, se dedicó a disfrutar de todos los privilegios concedidos merced a 
su glamurosa vida literaria y también a cumplir con sus deberes diplomáticos y su compromiso in-
telectual y político con el Partido Comunista. Como colofón a su desvergüenza, cuando a través del 
consulado chileno de Holanda, país donde acabaron sobreviviendo madre e hija pasando hambre y 
todo tipo de penurias, le llegó la notificación por parte de la madre de la niña de que había fallecido 
Malva Marina y le pedía que se reuniera con ella, el silencio de Neruda fue la respuesta. Esta breve 
síntesis que he dejado aquí expuesta sobre la única y malograda descendiente que tuvo el Premio 
Novel chileno es parte de lo que narra en su primera novela la escritora holandesa. Hagan Pacters. A 
pesar de haber transcurrido 84 años de este triste episodio, con su narración quiere rescatar del olvi-
do esta tragedia y a su vez desvelar el misterio de esta niña enferma de hidrocefalia que fue ocultada 
y repudiada por su padre, el que es considerado uno de los más grandes poetas del universo literario.
Es obvio que escribir sobre un acontecimiento, que no se ha vivido ni conocido personalmente y del 
que además han transcurrido más de ochenta años puede resultar cuestionable. Es de suponer que 
esta escritora en su momento se documentaría debidamente a través de fuentes muy fiables para que 
resulte lo más verídico posible todo cuanto nos relata en su opera prima, a la que por cierto tituló 
“Malva” (Ed. Rey naranjo) al margen de lo fidedigno o no que pueda resultarnos cuanto narra en su 
novela esta autora neerlandesa, lo que para mí ha quedado patente es que a raíz de haber conocido 
tan dramática historia ha hecho que se me cayera el mito.
No creo que vuelva a tener el mismo concepto ni la misma elogiosa consideración que antes sobre la 
obra de este genial poeta una vez que he conocido esta información. Supongo que habrá quienes pi-
ensen que lo mejor de tan repugnante asunto es pasar página y tratar de quedarnos con su excelente 
obra, o su ideario, aunque seamos conscientes de que tras todo ello queda oculto falsedad y cinismo. 
Yo desde luego no estoy dispuesto a pasar página; como tampoco tengo el más mínimo interés de que 
me siga embaucando literalmente con su doblez por todo el asco y la desilusión que me ha causado 
este nauseabundo asunto. Resulta palmario que como intelectual es merecedor de todo el recono-
cimiento literario que se le ha atribuido, pero en cambio como persona, por mi parte, se merece el 
mayor desprecio por abandonar sin la menor consideración ni escrúpulo a su propia familia. Precis-
amente él que en apariencia ha mostrado tanta sensibilidad y generosidad en sus obras donde aflora 
el amor magnánimo en su mayor plenitud. Lamentablemente por este espeluznante episodio me 
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temo que ahora en adelante me va a resultar todo un alarde de cinismo e hipocresía poética sus “cien 
sonetos de amor”, o sus “veinte poemas de amor y una canción desesperada” … y cualquier otro libro 
de su autoría con temática amorosa. Este personaje será muy difícil que me pueda convencer de que 
en algún momento fue capaz de amar sabiendo de la conducta tan miserable que mostró hacia su 
propia hija. La vida está llena de mitos con sus correspondientes mentiras y siempre resulta un plac-
er, o una decepción, cuando desenmascaramos a alguno de estos impresentables a los que tenemos 
encumbrados en los altares. Desconozco si también este deleznable hecho puede dejar en entredicho 
su compromiso con el ideario comunista. Será algo que quedará supeditado a las fobias y filiás que 
suscite entre los adversos detractores con el pertinente ideario. Estoy convencido de que a más de 
una persona embelesada tanto por su obra literaria como por su dogma comunista les habrá debido 
producir un sarpullido en la conciencia cuando se han enterado del comportamiento que tuvo hacia 
su propia familia. Es duro, pero esto sucede con frecuencia, personas a las que admiramos como 
artistas o escritores, pero cuando descubrimos su vida privada comprobamos que no han estado a la 
altura de su propio mito debido a las miserias humanas que ocultan. Es lo que ha ocurrido en esta 
ocasión con este genio literario, pero a la vez un autentico monstruo. Es obvio que la genialidad no 
está reñida con la perversidad. Esta trágica historia es un fiel reflejo de las luces y las sombra que 
muestra el ser humano como al final son nuestras acciones las que nos juzgan, no nuestras palabras, 
el ilustre vate universal de Pablo Neruda, debido a la axiomática maldad que lleva implícita su ac-
ción ha quedado lo suficientemente tratado.

Rafael Bueno Novoa



P O E S I A S
Es otro otoño

Estoy en Tosantos
Localidad de la provincia de Burgos
Sentado en un “Otomano”
Especie de sofá
En mi habitación a ras del suelo
Escuchando la lluvia caer
Que me pone nervioso.
¡Ya ha escampado!
Me levanto
Y me dirijo a la ventana
Para admirar
La segunda yerba
Que producen los prados
Y el sazonar de la tierra
Que se pone en buen estado.
Me asomo a la ventana
Y veo a Autilla y Otoción
Mujer y hombre mayores
A quienes les escucho:
El: Mujer, brota la hierba en el otoño
Ella: ¡Ojalá brotara la tuya!
Iban a echarse a reír
Cuando callaron al ver
Dos enamorados que discutían
La moza con un cántaro de leche
Debajo del brazo
Y el mozo con una losa a cuestas
Y parlando que los días
Se iban sin sentir.
Me volví al “Otomano”
Y me puse a escuchar
Pues tengo, en alguna parte de mí
El recién mojado otoño
“So Feel Autumn Rain”
De Lake of Tears.

Daniel de Culla

Donde habita el silencio

Iba solo por la calle

borracho de nostalgia

Iba solo con mis pasos rozando las esquinas

Moribundo de amor, pedigüeño de caricias

Y sólo sentía el aire,

el aire solo

y el sonido de mis tacones.

Iba solo mirando escaparates.

Iba solo y nadie me miraba,

nadie miraba mis zapatos rotos

ni mis parches de retales

iba sólo mirando hacia el oeste.

                                                                                     

 Manuel García Centeno
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Hombre hispano americano

       

Genesis I   (1990)

España, madre de las tierras

Que en dos años quintuplican las centurias.

España, madre de Machado,

de Lorca, de Cortez y de mi Abuela

VIVENCIAS

El Amor

Amor, te dicen mis ojos abiertos

cuando te miran, pues estoy despierto;

y si dormido, mis ojos cerrados

te dicen amor, eres mi amor soñado.

Amor, te dicen mis labios sedientos

cuando tus besos quítanme el aliento

y sin reposo, te susurran luego,

amor, amor, es mi amor un fuego.

Renacer

Quien teniendo la frescura de tus años

se atreviera a arrebatarme de los míos

el peso subyugante, duro, impío

de aquel amor frustrado que hace daño.

                        Haiku

Bajo el farol y la luna

la sombra que se alarga

son dos, no una.

Las mil y una bombas

 “estos días azules y este sol de la infancia”* que 
ya no existen.
Estas épocas civilizadas

en que un país invade a otro

-hoy como ayer-.

Estas épocas civilizadas,

épocas de raciocinio

¡de la razón del más fuerte!

-hoy como ayer-.

 Y la razón que dice

-en aras de la moral

y de la “causa justa”-

¡lancemos toneladas de bombas!

Y la razón del débil que clama

y no se deja oír

en tanto estruendo abominable

¿por qué nos matáis?

¿por qué matáis a nuestros niños?

Cesar Tamborini

*entrecomillado, el último verso escrito por 
Antonio Machado, que su hermano José halló 
entre sus ropas, muerto el poeta.



Libres

El verso es fácil y desteñido.

Acompaña la ternura huida

con mi ansiedad gozosa.

Restan las mañanas aturdidas

y brumosas miradas

cuando persigo mis sueños

arrebatados de pasión.

Soy cautiva del amor espontáneo

sin seducciones iluminadas

sino expresadas gota a gota

por los espacios de las horas

rendidas apenas por la savia

de un beso en la tarde vaporosa.

Sin embargo, el sonido del tiempo

podría hacer posible toda ebriedad

del amor incondicional.

Hemos trascendido la locura

y la esencia de la esperanza:

 ¡Estamos libres!

Teresinka Pereira 

Bajo la lumbre

De lo izquierdo a lo derecho

al cruzar se necesita

deshacer lo que marchita

el camino ya desecho.

Con tus manos dar de hecho

negar todo fue costumbre,

ver caer bajo la lumbre

este andar de pie y atado

sin rumbo, desorientado

un candil de incertidumbre.

Disparate… 
 
Bajo el trago mas amargo

de piedras como de espinas,

no hay locos en las vitrinas

ni calvos con pelo largo.

Desecho llevar a cargo

la suerte que nos compete

criando desde el destete

lo ambiguo de estas palabras;

almacén de abracadabras…

con destino hacia el retrete.

Reynaldo Armesto Oliva, Cuba, Iwa
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Destino

Que mi stress termine un día 
para poder sonreír, 
de amargura día a día    
 
es imposible vivir.     
       
Mi madre siempre me dijo    
que si la suerte sonreía     
 
de nada vale saber,     
mi afán es mi libro viejo
que no sé si alcanzaré
lleno de grandes veleros
y mi abuelo el timonel
me repugna mi presente 
desperdiciando las brisas
que mañana no tendré
nada con escalofríos
es el precio que me toca
por equivocarme ayer

Clara Luz Fernández (Cuba)

Violeta Parra

Parra nunca ha muerto    
 
 en lo azul de su ventana    
como una ala izquierda compartida  
 
entre el pan y la mirada de la cigarra  
Entre los perro “mudos” y la guitarra  
el violín le nombra     
entre el espacio infinito
de lo finito, contra la luz eterna
de los cayucos.

Violeta mía, de todos, a temporal
Como la bola silenciosa que salva
Bisontes y panteras
Claudicando en el fosforo apagable
Del arroz y del caballo
Todo el volcán celeste
De toda la tierra

Rosendo García Izquierdo  (Cuba)

Xio Blanco Mós
Su creatividad, literaria, poética y artista

El camino es bueno,  
el calzado lo resiste, 
la voluntad también 
lo más jodido y sin pecar
gravemente, son los “baches”
y la indiferencia que existe
en los corazones de nuestros
semejantes.

Mientras en la calle 
para las mujeres se impone
una fresca y nueva
excentricidad:
los derechos sociales

Sonoros

Semejantes a instrumentos
desafinados y chirriantes
los versos.
Así deberían hacer la persecución
los poetas del pueblo
La música de fondo
que la pongan otros.

Xio Blanco Mós

Cuando el arte es hermoso, 
el artista es un genio

¡Gran razón tienes hermano
con tu sabia afirmación, 
te mueve hasta el corazón
ver la obra de este artesano!
¡Que a donde pone su mano
tratándose de madera,
la belleza la exagera
y la eleva hasta lo sumo,
no hace el trabajo por “numo”, *
lo hace por amor al arte
y después éste comparte
no como un bien de consumo...!

* “Rumo”, moneda o dinero.

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero



Dijeron… yo respondí: No, solo quiero ser yo

Dijeron…. Que copié el estilo de Virginia Woolf, y yo respondí: No.
Dijeron…. Que copié la narrativa de Mario Vargas Llosa, y yo respondí: No.
Dijeron…. Que atrapé las figuras literarias que usa Saúl Ibargoyen,(al cual admiro demasiado), y yo 
respondí: No.
Dijeron…. Que proyecté las rimas de Becker, y yo respondí: No.
¿Por qué, dices eso?, Preguntaron los señores.
Respondí:
Son mis letras, mi estilo, mi narrativa, mis figuras literarias, mis rimas, las que quiero plasmar en 
mi lienzo.
Puedo leer a los maestros, pero no copiarlos,
puedo aprender de los maestros, pero no copiarlos,
puedo admirar a los maestros, pero no copiarlos,
puedo llenarme los ojos, el corazón y la sangre de sus letras, pero no copiarlos.
¡Mi esencia señores!, quiero que mis letras tengan mi esencia, mi vida, mi yo,
Respondí.

Dijeron….  Utiliza esa finura de palabras, que usa Julio Cortázar en sus cuentos, 
y yo respondí: No.
Dijeron….  Juega a crear versos, igual que Juan Sabina y yo respondí: No.
Dijeron….  Copia la musicalidad, que usa Rubén Darío, en sus poemas,
y yo respondí: No.
Dijeron…. Así jamás llegarás en la vida a ganar algún Novel, como lo hizo Gabriela Mistral y yo 
respondí: Pues, seguro…. No.
Dijeron…. Tus poemas, son redundantes.
Dijeron…. Tus poemas, requieren de más estilo.
Dijeron…. Tus poemas, son muy extensos.
Dijeron…. Tus poemas, son muy simples.
Dijeron…. Tus poemas, son cualquier cosa, menos poesía.
Respondí: 
Seguramente jamás me iguale o llegue a los talones de tan grandes maestros,
pero voy a morir feliz, sabiendo que escribí mis poemas: Con poco estilo, redundantes, extensos, 
simples y que a veces ni si quiera, son considerados poesía.
Sé que voy a morir feliz, sonreí y suspiré.
Morir feliz, ¿Por qué dices eso? Preguntaron los señores.
Respondí: 
Porque, no quiero besar la vida, quiero hacerle el amor, quiero equivocarme, quiero ser la peor, 
quiero ser la mejor, no quiero crear versos, quiero crear versos, no quiero ganar ningún premio, 
quiero ganar un premio, algún día, quiero ser la absurda, quiero ser la más lógica.
Quiero equivocarme y aprender así.
Quiero creer en mí y aprender así.
Quiero plasmar mi alma y aprender así.
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Quiero rescatar mis palabras dibujadas en mi cerebro y mi corazón.
Quiero mostrar mis líneas y hacer arder el papel.
Quiero estamparme yo, en mis letras.
Quiero morirme en mis letras y revivir en mis letras.
Quiero navegar en mis letras y aterrizar en mis letras.
Quiero aprender, sí, pero no imitar.
Quiero crear mis poemas, llenos de mi vida, no publicar un libro inflado de utopía
Quiero que mis poemas, se adhieran a la vida.
No quiero fingir, no quiero impostar.
Y… ¿entonces, ¿cómo quieres escribir?, preguntaron los señores.
Y yo respondí:
Solo quiero escribir con el alma,
solo…. 
Solo quiero ser yo.

Fiorella Linda Gutiérrez Lupinta – Lima, Perú



N A R R A T I V A S
Noche
  
Así que mientras suena  el ruido de fondo de un coche a toda velocidad cruzando la noche, lo cual 
es raro en esta parte del pueblo y a estas horas, allí me quedo con el consuelo de verlos ir en busca 
del alba, correteando por las praderas de limbo, cuando cierro la ventana mientras una parte de mí 
envidia esa libertad de los fugitivos al tiempo que me vuelvo y miro al catre donde el insomnio se ha 
encamado una noche más, llamándome con ojos lascivos y llenos de calentura para follarnos entre 
las sábanas y las mantas.
De momento no pienso meterme allí. No quiero volver a pasar la noche sin poder conciliar el sueño 
mientras el insomnio me manosea de manera impúdica y lujuriosa. No quiero que los pensamientos  
se dediquen a retorcerse dentro de la cabeza como si fuese un dolor de tripas mental al tiempo que 
me revuelco en el lecho  para que la almohada, tantas veces consoladora y consejera, tan solo sirva 
en estas ocasiones para romper los sueños  por el espinazo y que así no puedan ser soñados aunque 
ellos mismos quieran y pongan de su parte para serlo.
Enciendo un cigarro mientras  decido qué hacer, pero al echar al aire la primera calada me doy cuenta 
mirando el humo de que la imagen de los dos amantes hacía el horizonte se me ha enganchado en 
el cerebro y no me deja pensar con claridad… bueno, con toda la claridad que pueden mis turbios 
pensamientos. Aparte del ruido de ese coche a estas horas y por estos lares ronronea por mi cabeza 
preguntándome dónde ira y de donde vendrá. Preguntas sobre la vida de los demás que desde 
siempre me la han sudado del todo pero que esta noche me agarran como un bocado de lagarto sin 
saber por qué.
A la cuarta calada me descubro todavía inquieto junto  a la ventana. Arrecido y medio tiritando pero 
ahí, inquieto. En un arrebato opto por lo que desde siempre ha sido mi refugio y a la vez mi huida. 
Por lo que invariablemente he considero parte de mi libertad. Parte de esa palabra tan añorada, 
anhelada, querida pero últimamente tan manoseada y pervertida y que alguna vez me ha dignado 
con sus favores, o al menos eso pienso yo. Y como esa libertad no tiene por qué estar reñida con el 
frío y la incomodidad, antes de nada enciendo la estufa y luego….
¡Libros! ¡Libros y música! Sí, es con lo  que desde que he tenido uso de mi sinrazón he formado mi 
barricada desde donde he resistido la jodida, reputa, dolorosa pero con algún rato que compensa 
todo lo anteriormente dicho  y que no es otra cosa que la vida. Y vivo siempre me he sentido entre 
libros y discos.
Apago la colilla en el cenicero. El insomnio encamado debajo del edredón asoma la cabeza y farfulla 
palabras ofensivas contra mí por dejarlo allí tirado y solo, sin poder hacer su trabajo con la efectividad 
y profesionalidad que se le presupone... ¡Qué se joda!
Me encamino primero hacia donde están los libros ¿Cuál será la cura para mi dolor de esta noche? 
… ¡Poesía! … Sí… Seguro... Versos que acompañen una cabalgata hacia el horizonte donde se supone 
que está la libertad, aunque yo siempre he sido más de opinión de Eduardo Galeano cuando más o 
menos decía que la Utopía está en el horizonte y que sólo sirve para caminar hacia ella. Poesía que 
conecte con esa escapada. Pero…
¿Qué poesía o cuál poeta me duele hoy? Supongo que debe de ser esa poesía que conecté lo con que 
es una huida. De alguien que sí que sabe lo que es escapar. ¡Decidido! El lenitivo que calme el dolor 
de tripas de mi mente será Sarri. Joseba Sarrionandía será mi cómplice y sicario en el sofá donde 
instalaré mi campamento base, mi zulo donde resistir esta noche.  Y mientras busco donde tengo 
algún libro suyo sigo pensando en esa hermosa estampa de los dos hermosos jóvenes cruzando un 
hermosos paraje deseosos de que legue un hermoso alba y de sopetón me brota uno de esos poemas 
de Sarri: “Las cosas más hermosamente posibles no existen” Y si me da por pararme un instante a 
pensar qué es lo que me quiero decir a mí mismo con esa imagen que no se me acaba de ir, luego 
Sarri me suelta en el siguiente verso de esa mismo poema: “los mensajes más profundos no se han 
expresado todavía” ¡Casi nada! … ¡Ahí queda eso! … ¡Cógelo por dónde puedas!

Y ahora a por la música, de la que siempre he aprendido más que de la literatura. ¿Qué me vendrá 
bien para acompañar esta madrugada que me dispongo a amortizarla lo mejor posible y haga que se 
vaya o pase a un segundo plano el  ruido del motor del coche que todavía raspa en mis oídos?  Podría 
ser algo de ese rock combativo y callejero con el que he crecido y así de camino le jodería al señor 
insomnio que desde la cama no para de maldecirme para que vaya con él, cachondo perdido como 
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dice que está- Sí, quizás unos Barricada o La 
Polla con esa ironía en las letras de Evaristo, las 
cuales si esté pedazo de hez llamado España cuyo 
principal problema somos los españoles fuese un 
país  de verdad o algo parecido, se estudiarían 
en las universidades… Pero bueno, no perdamos 
la esperanza de que eso llegue. Porque sin duda 
tiene que llegar.

El problema es que ese tipo de música me gusta 
escucharla a todo volumen para desgañitarme 
yo también soltando toda la rabia que contienen 
esas canciones, y a estas horas  puede que haya 
vecinos que no estén de acuerdo en soltar la rabia 
de ese modo o de que si la sueltan sea contra mí. 
Así que lo mejor será poner otro estilo.

Quizás algo de música con tintes jamaicanos, 
que siempre suena más tranquila y que templa el 
alma. Y en la estantería veo todos los discos, ya 
que al fin y al cabo Fermín Muguruza, desde los 
tiempos de Kortatu o Negu Gorriak o en los mil 
meneos en que constantemente anda metido, 
siempre ha estado ahí, en los momentos buenos 
y en los malos. Aportándome y enseñándome 
mucho más de lo que él se puede imaginar. Pero 
mañana echo el día con cualquiera de sus discos, 
que para mí son todos las ostia.

¿Y algo de música clásica  o de jazz? Bien pudiera 
ser, y a punto estoy de echarle mano a un disco 
de John Coltrane cuando mi mano se ha parado 
en seco.
En un instante fugaz pienso que si toda esta 
parafernalia la estoy montando movido en el 
fondo por las ganas de que llegue el alba, ese 
alba donde sonará el cantar del mundo para 
regocijo de todos, como decía ese poema que 
se me ocurrió antes, con la ganas de que llegue 
el día, ¡qué mejor que Triana! Aquellos Triana 
con los que eché mis primeros dientes de leche 
musicales, aunque anteriormente y gracias a mi 
madre ya había mamado anteriormente y gracias 
a mi padre ya había mamado de El Cabrero. Esos 
Triana y aquel último disco que grabaron, “Llegó 
el día”, creo que será lo más acertado. Además 
aquella estrofa que escribió el siempre vivo Jesús 
de la Rosa: “Ahora siento que llego el día /que 
tengo ganas de vivir/de atravesar los muros y 
ruinas/que aunque pasen, el tiempo están ahí/y 
florecen como un hombre nuevo/sin miedo a la 
tragedia de esa escapada cuando llegue el alba 
y los dos amantes florezcan dejando atrás los 
miedos a las tragedias pasadas y futuras.

Todo dispuesto. La estufa encendida que va 
cogiendo su temperatura ideal para estar 
calentito. Mi música flojita, no muy fuerte pero 

tampoco inaudible. Mi libro abierto por el poema 
donde la causalidad ha querido que se abra. El 
cenicero en la mesa por si me da por echarme un 
tallo de vez en cuando, El insomnio con un cabrero 
enorme blasfemando y cagándose en todas las 
ramas de mi árbol genealógico por no querer 
follar a pelo con él y el resto de la madrugada por 
delante para gozarla. Y justo cuando me siento en 
el sofá me acuerdo del final de aquella película, 
La Chaqueta Metálica, cuando se ve al grupo de 
soldados caminando de noche entre el fuego de 
edificios destruidos y una voz en off dice aquello 
de: “estoy tan feliz de seguir vivo... de una pieza, 
y a punto. Este mundo es una puta mierda, sí. 
Pero estoy vivo, y no tengo miedo”.

Así que me dispongo a dar comienzo a mi tercera 
imaginaria… 
No sé el tiempo que tardé en quedarme dormido. 
Amanecí en el sofá con el libro de Sarri abierto 
por el poema Paz Negra que empieza diciendo: 
“Defiendan ustedes ese descanso suyo/ 
sembrando de blancas palomas de billetes/ de 
banco y de armas pesadas” El disco habría debido 
dejar de sonar hace  tiempo.
 
Decidí para que se me pasara un poco la torrija 
del momento bajar a desayunar al bar. Al pisar la 
calle volvió de nuevo a asaltarme el recuerdo del 
coche a toda ostia a las tantas de la madrugada 
y la imagen de la pareja galopando hacía su 
libertad. No sé por qué no se me acaba de quitar 
de la cabeza.

Entre en el bar y saludé. El grupo de parroquianos 
habituales a esas horas apenas me prestó atención 
enfrascados como estaban en una conversación 
que hasta parecía interesante. 
.- Emilio, un café con leche cuando puedas -
Me fui al otro lado de la barra, solo. No tenía yo 
la cabeza para soportar una conversación de tal 
magnitud a esas horas por muy interesante que 
pareciese.
Emilio me trajo el café.
.- ¿No te has enterado de nada Tomasillo?- me 
dijo
.- De nada de qué. Anoche no salí y ahora acabo 
de entrarle al día y a pisar la calle.
.- La chiquilla de Francisco el gitano, la más 
chica, y el hijo mediano de don Carlos, se han 
matado esta noche, casi rayando el día.
-¿Cómo?- pregunté totalmente sorprendido.
.- Pues sí. Como ya sabes estaban los dos 
encariñados y al parecer se querían de verdad. 
Pero ni la familia de Francisco, que ya sabes cómo 
son los gitanos para esas cosas, ni tampoco D. 
Carlos, que ya ves, medio pueblo con su término 
municipal suyo, más facha que Dios, de los que 



todavía tienen un retrato del hijo de la gran puta 
de Franco en el despacho, estaban por la labor. 
Es más. Dicen que incluso les tenían prohibido 
el verse y hasta algunas ostias les cayeron a los 
dos por parte de sus respectivas familias. Pero 
ellos seguían viéndose a escondidas, que todos 
sabemos a esas edades lo prohibido solo existen  
en la mente del que prohíbe. 

Así que ayer por la noche, ya de madrugada, 
decidieron fugarse juntos. Lo que no se sabe es 
dónde pensaban irse para que no los cogieran 
pero, con esos años eso es algo que siempre ha 
sido lo de menos. Esto lo saben porque los dos 
dejaron una nota cada uno a su familia. Así que 
cogieron el SEAT Ibiza blanco que él tenía y 
según dicen a la toda leche cruzaron el pueblo. 
Y esta mañana apenas con la primera luz, han 
encontrado el coche “patas arriba” en las curvas 
de la Picota, en aquellas donde nada más subir se 
ve todo el horizonte de las sierras. Seguramente 
se le iría el coche resbalando por la migaja de 
agua que cayó anoche ¡Pobrecillos, coño! ¡En la 
flor de la vida! ¡Joder!

Yo no me lo podía creer. Sigo sin podérmelo 
creer. Lo de la historia de los amoríos suyos 
sí que lo sabía cómo lo sabía todo el pueblo. 
Francisco el gitano que quería casar a su hijo 
(que por cierto que tenía los oso preciosos y era 
guapísima como lo son todas las gitanas hasta 
que les sale el delantal) con un gitano de Sevilla, 
que además tenía “judeles” y creo que ya estaba 
todo “apalabrado” o cómo se diga eso en caló. Y 
Don Carlos (en pleno siglo XXI y sigue siendo 
Don Carlos) de rancio abolengo y más rancias 
ideas, terrateniente de familia de terratenientes, 
quien manda en el PP de la comarca y como 
decía el sargento Arensibia en “Las historias de 
la puta mili” que tan magistralmente pintó Iván 
en la revista EL JUEVES: - Yo antes de ser un 
demócrata de toda la vida era “fascista” de los 
más “convensíos”.- Pero su hijo el mediano le 
había salido rana. Hasta había estado metido en 
lo del 15M y votaba a Podemos, que con eso solo 
ya tenía más que contento al padre. Pero encima 
al ver a uno de su linaje con una gitana era 
como una deshonra, era degradar y avergonzar 
a toda su familia, cosa que Don Carlos no podrá 
consentir. 

Me quedé con la vista fija en el vaso mientras 
mecánicamente no dejaba de darle vueltas a 
la cucharilla. Eran buenos chavales los dos. 
Y simpáticos y serviciales. A él hasta le había 
prestado yo libros y dejado discos y algún rato 
echamos hablando de política  o de música, 

que al igual que yo tenía todos los discos de 
Extremoduro, y hasta a alguna manifestación 
fuimos junto a otros del “rojerío” local, para 
mayor gloria del cariño que sentía el padre por 
él. La mano seguía dando vueltas al café y mi 
mirada fija en dos jóvenes escapando hacía la 
libertad. Fija en un corcel blanco que en este 
caso era un Seat Ibiza blanco…
Ya verás qué bien/cuando llegue el alba/el 
cantar del mundo /te regocijará el alma/ y la 
amarga soledad no será tanta/cuando llegue el 
Alba/ Dejarás atrás / mil contenidas ansías/ de 
tantos y tantos sufrimientos/ que ahogan tus 
esperanzas/ y verás la luz/ gozarás de la vida/ 
cuando  a la humanidad/ le llegue…..el Alba.

El alba que ellos no verán porque ya vieron 
el suyo, al igual que el resto de la humanidad 
veremos el nuestro.
Cuando volvía a casa  iba tatareando aquella 
estrofa de la canción “Llego el día” de Triana que 
decía “Iba vestida la aurora con rayos de sol/ y en 
sus cabellos prendida lleva un flor”.
En este caso llevaba prendidas dos flores….

Francisco Tomás Barriento
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El bocado
 
Sentado frente al televisor, el “chueco” García miraba ensimismado las imágenes del clásico Boca-
River en aquella fría tarde de domingo del mes de junio. En el almuerzo había comido poco, pues la 
carne del asado no estaba muy tierna, de manera que, después de la siesta, se levantó con hambre y 
ahora tenía a su lado el mate y medio pan francés.
El “chueco” era “hincha” fanático de River, que hasta ese momento ganaba escasamente 1 a 0 como 
visitante, pero era el equipo local el que dominaba el encuentro con amplio manejo de la pelota, de 
allí, la tensión del “chueco”, que no apartaba la mirada ni un instante de la pantalla. Sonó el teléfono 
y no contestó por miedo a perderse algún detalle. Deseaba, casi se diría que rogaba, que su equipo 
hiciera otro gol, aumentando así la ventaja que, de paso, daría por tierra con su inquietud. Pero el gol 
no llegaba y si Boca empataba como local, seguro que en el segundo tiempo ganaría con ventaja. Bajó 
el volumen del televisor y encendió la radio. Buscó “Continental”, donde Víctor Hugo transmitía el 
mismo encuentro. Le pareció que escuchando al relator y mirando las imágenes al mismo tiempo, 
tendría una visión más clara de la contienda.
Estaba solo, su mujer había llevado a los chicos a la matiné del circo que se había instalado en el 
barrio.  Aprovechó para apoyar los pies sobre la silla tapizada en pana roja del comedor. Nadie le 
regañaría. Maquinalmente, cortó un trozo de pan y lo mordió con rabia. A pesar del volumen de la 
radio se escuchó el seco crujir del premolar superior derecho al quebrarse como un débil cristal. 
Maldiciendo, escupió sobre la palma de la mano y, entre las migas y los pedazos del diente, vio un 
pequeño objeto parecido a un grano de trigo de color dorado. - “! Los malditos panaderos habían 
usado harina de mala calidad! -Se dijo. -“¿Molida?”- Lo depositó sobre la mesa. Ahora, la ansiedad 
por el “clásico” había disminuido, sobre todo porque el equipo boquense estaba empatando justo 
al final el primer tiempo. Como estaba sucio por la saliva y las migas, derramó sobre el grano un 
poco de agua con la finalidad de limpiarlo para verlo mejor. No lo pudo mover. Probó de asirlo entre 
el pulgar y el índice a fin de levantarlo, y nada. La curiosidad pudo más que los comentarios del 
entretiempo y apagó maquinalmente el televisor, corriendo, además, la pequeña perilla de la radio 
a la posición “Stop”. Pasó largo tiempo observando el pequeño objeto y tratando de moverlo de 
diferentes formas. Por sobre el tapial del vecino le llegó la voz lejana de Víctor Hugo anunciando el 
final del partido con el triunfo de Boca. -“Era previsible” – Pensó, sin importarle demasiado. Habían 
pasado cincuenta minutos desde el comienzo del incidente.
Cuando llegaron la mujer y los hijos lo encontraron en la ardua tarea de removerlo del lugar. Demás 
está decir que, entonces, todos se enfrascaron en lo mismo y un sinnúmero de herramientas daban 
vueltas por la mesa alrededor del objeto. En un arranque de broca, el “chueco” juntó el dedo medio 
con el pulgar y disparándolo, golpeó con la uña el pequeño “grano de trigo” con todas sus fuerzas. 
El grito de dolor recorrió la casa como un estampido. Era como si hubiera golpeado una máquina de 
ferrocarril.
Más tarde, cuando los vecinos se enteraron de la situación, comenzaron a llegar uno a uno movidos 
por la curiosidad. En la pequeña cocina no cabía un alfiler. Todos observaban al pequeño objeto y 
al “chueco” con la esperanza de que este último lograra moverlo. El primero en llegar fue “el flaco” 
Lucerna, el más chusma del barrio. Luego vino Felipe Gonzaga, que hacía poco se había mudado a 
la casa de enfrente. Después llegaron los Morantes, los Acevedo y, finalmente, alertado por la mujer 
de Lucerna, el “Gordo” Agüero, que a pesar de ser un día domingo estaba trabajando en su herrería 
de la otra cuadra. El gordo, a sabiendas de lo que estaba ocurriendo, llegó munido de una maza, un 
grueso corta hierro y una barreta de acero como de un metro de largo que usaba en ocasiones donde 



había que hacer fuerza en serio.
Todos se hicieron a un lado. El “Gordo” apoyó el filo de la barreta en un costado del pequeño objeto 
y con la maza comenzó a golpearla a fin de desplazarlo. Del otro lado de la mesa, García juntó 
las manos, para que en caso de que el objeto se moviera, no cayese al piso. Un aplauso general 
premió al “Gordo”. El pequeño grano se había comenzado a deslizar lentamente por la superficie de 
la mesa. A cada mazazo todos gritaban a coro el famoso “Olé”. Con el último golpe, la cosa cayó en 
las manos del “chueco” que se inclinó pesadamente hacia delante cayendo al piso de donde le era 
imposible despegar las manos doloridas por el magullón. Entre cuatro personas lo levantaron y lo 
sentaron. García transpiraba copiosamente y su rostro ahora muy pálido hacía creer que caería otra 
vez descompuesto.
Al fin, habían logrado mover el pequeño elemento. La sensación de asombro e incredulidad que 
pasaba por la mente de García era indescriptible. -“¿Cómo era que algo así de pequeño podría llegar a 
pesar tanto?”-Pensó, al tiempo que pedía ayuda para sostenerlo. -“Al estar dentro del pan no pesaba 
nada en absoluto”. -“Tal vez, el contacto con el aire y el agua lo habían transformado” -Conjeturó 
convencido.
Entre todos lo colocaron sobre una bandeja de acero y, en una carretilla que trajo el “Gordo” Agüero, 
llevaron el pequeño objeto hasta la herrería donde lo depositaron sobre una báscula que se hallaba 
cerca de la entrada. Su peso, descontando la bandeja, era de treinta y ocho kilogramos con setenta 
gramos. El estupor era general ante tan inusitado peso.  Agüero, de espíritu curioso, quiso probar 
su consistencia y con la ayuda del “Chueco” García lo depositaron sobre el yunque donde procedió 
a golpearlo fuertemente con un tremendo mazazo. Lo único que consiguió fue quebrar el cabo 
de madera del martillo. Un nuevo asombro se instaló en las miradas de todos los presentes que 
contemplaron en silencio como el pequeño grano yacía incólume y desafiante sobre la lisa superficie 
del yunque. Agüero, ahora sudoroso y con el rostro enrojecido por la impotencia, abrió el tubo de 
oxígeno y la llave del tanque de gas de carburo. Acercó la llama de un fósforo al soplete y le dio fuerza 
como para fundir una barra de acero del diez. Después de insistir unos minutos, se dio cuenta que 
estaba perdiendo el tiempo: el pequeño seguía inalterable.
Lo cargaron nuevamente en la carretilla y en silencio lo llevaron nuevamente hasta la casa del 
“Chueco García”, donde lo depositaron con esfuerzo sobre la mesa del comedor. A todo esto, las 
agujas del reloj de la cocina marcaban las once de la noche.

La decisión fue unánime: se irían a descansar y al otro día recabarían la opinión del Ingeniero 
Fernández, miembro del “Comité de Investigación para Asuntos Asombrosos” del CONICET.
Seguramente, ninguno de los que estuvieron allí, logró pegar un ojo en toda la noche.
El “Chueco”, por la madrugada, creyó escuchar ruidos extraños en el comedor. Le dolía terriblemente 
el maxilar donde aún, quedaban vestigios del premolar. Se levantó de la cama y fue a la cocina 
para tomar un calmante. Los ruidos parecieron decrecer pero no se extinguieron del todo. Tragó el 
Ibuprofeno y, sin preocuparse demasiado, se acostó. Rápidamente, se quedó dormido y sin molestias. 
Seguramente, él fue el único que esa noche pudo dormir.
…………………………………
El comandante Lharghur logró reparar la pérdida de energía en el quinto reactor del Ergonión y 
la nave se elevó silenciosamente, huyendo de aquél inhóspito y agresivo planeta donde tuvo que 
descender por desperfectos sobre un campo gigantesco y amarillo de espigas.
En un instante, la nave se perdió en el oscuro infinito, rumbo a las estrellas.

Norberto Pannone
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Destino final

Advierto que la historia siguiente es obra de mi imaginación que nada tiene que ver con la realidad. 
Si alguien se reconoce se trata de una pura coincidencia.
El cementerio estaba casi desierto. El féretro reposaba al lado de la tumba recientemente cavada. 
El servicio del Ocaso esperaba el momento de ponerlo en tierra. Pocos familiares y un amigo íntimo 
del difunto miraban el hueco en silencio. Un hombre de edad avanzada parecía bastante afectado. 
Pregunté de quien se trataba y me dijeron que era el padre. Los dos otros presentes, fuera del amigo, 
hablaban entre ellos a voz baja. Se trataba de los hermanos del difunto. Tendí la oreja. Hablaban de 
un tercero hermano que no vino porque, según comprendí, no había previsto desplazarse ese día. 
Sergio era un hombre joven, de unos treinta años y uno noventa de altura. Fuerte como un toro. 
Había ganado bastantes concursos de lucha greco-romana y daba la impresión de un individuo 
indestructible. Siempre sonriente, nunca una palabra más alta que la otra, era la inocencia en 
persona. Soltero, vivía en un dúplex de una residencia bastante lujosa, pero pasaba la mayor parte 
de su tiempo libre en casa de sus padres. Sergio era el más joven de los cuatro hermanos. Se trataba 
de una familia de comerciantes bastante acomodada que durante las décadas que siguieron el final 
de la segunda guerra mundial podía disponer de recursos por encima de la media. Los tres hermanos 
mayores tuvieron la suerte de nacer en un buen momento lo que les permitió alcanzar un buen nivel 
de estudios, cosa que les abrió el camino hacia una carrera profesional de alto nivel. Sergio no tuvo 
esa suerte. Después de sus estudios primarios el padre lo recogió en su empresa donde hizo su 
aprendizaje y acabó con un bachiller profesional.
Vino el periodo de vacas flacas, la mundialización de la economía, libre comercio, desregulación 
en todas direcciones, toda clase de decisiones políticas que condujeron a una sociedad donde solo 
el capital tiene acceso a la ciudadanía, donde la moral es inmoral y el egoísmo la regla. Un sistema 
que consagra el individualismo, desprecia la pobreza y desconoce la solidaridad y menos todavía, la 
fraternidad.  Llegó lo que tenía que llegar. El padre no supo adaptarse a una lucha sin piedad entre 
individuos, empresas, naciones y otra clase de entes legales e ilegales, bajo cubierto de gobiernos 
cómplices, corruptos e inmorales. La competencia encarnizada condujo el padre a la bancarrota y 
Sergio al desempleo. Los padres perdieron todos sus bienes, y se contentaron de la pequeña pensión 
de vejez que habían podido alcanzar, justo lo necesario para sustentarse. 
Sergio obtuvo el recurso para los desempleados y con la pensión de vejez de los padres poco más o 
menos llegaban a subsistir. Crisis pasajera, pensaba, tal como lo repetían sin parar los medios de 
comunicación. Pero pasaban los meses y los años sin que Sergio volviera a conseguir un trabajo 
estable. La pobreza y la precariedad como sistema iba ganando todo un sector de la población, es 
decir, todos aquellos que tiraban su sustento de la alienación de sus vidas al servicio del capital. Tal 
situación dio la luz a una nueva raza de negreros: Los directores de recursos humanos y las agencias 
ínterin. 
A fuerza de peticiones Sergio fue varias veces convocado para una entrevista previa sin resultado 
efectivo. A la entrevista siempre trataba de llegar el primero para, en fin de cuentas, encontrarse con 
un centenar de sin empleo. “Ya le llamaremos”, formula consagrada en esta ocasión por los DRH, 
pero nunca había respuesta definitiva. Dado a la sobreabundancia de peticiones, las empresas no 
querían enfrentarse con todo ese populacho y mandaban al Director de Recursos Humanos, una 
especie de capataz moderno, encargado de seleccionar el personal bajo criterios que nadie conoce, 
pero, como se puede suponer, se trata de reclutar un personal poco exigente, muelle y barato, 
dispuesto a arrodillarse por unas cuantas habichuelas. 
Después de varias decepciones, Sergio se dirigió hacia las agencias de empleo temporal, cuyo objetivo 
es de abastecer en carne fresca empresas para trabajos ingratos de corto plazo. Así pudo obtener 
contratos que generalmente no duraban más de ocho a diez días con intermedios que le parecían 
interminables. Su moral era cada día más baja. Con el tiempo perdió todas sus relaciones. Solo le 
quedó un amigo de infancia que trataba en vano de animar su espíritu. La solitud le pesaba y la 
presencia de su madre no le era suficiente malogrando toda la atención que de ella recibía. Poco a 



poco se arrimó de más en más cerca a la botella que se convirtió en su único consuelo. 
Al cabo de dos años de ese régimen el alcoholismo empezó a manifestarse comprometiendo toda 
posibilidad de reintegración en una sociedad que desprecia los fracasos. Sergio comprendió que 
molestaba y eso aumentaba su sufrimiento y acabó por encerrarse en su soledad. Dejó de ir a casa de 
los padres y nadie tuvo noticias de él. La situación perduró hasta tal punto que la madre, viendo que 
su hijo, el más joven, se hundía cada vez más, enfermó. No sé si el sufrimiento generó la enfermedad 
de la madre, pero el resultado es que terminó rindiendo su alma a Dios. Los hermanos de Sergio se 
encargaron del funeral con toda discreción. Sergio no tuvo noticia del funeral y nadie preguntó por 
él hasta que un día, su viejo amigo quiso ir a visitarle. La sorpresa fue espantosa. Sergio yacía en 
lo que parecía ser su cama, medio consciente, en medio de inmundicias a revolver el estómago. La 
pestilencia era insoportable.  Inmediatamente llamó al servicio de urgencias que vino a los minutos. 
En el hospital lo ingresaron inmediatamente en el servicio de reanimación intensiva. El diagnóstico fue 
sin reservas, estaba condenado. El amigo llamó por teléfono para obtener noticias y le respondieron 
que solo darían noticias a la familia, pero, la familia, no sabían si tenía. El amigo de Sergio tocó 
por teléfono a uno de los hermanos para decirles lo que pasaba pero este no pareció muy afectado. 
El amigo, dándose cuenta de la situación advirtió a los médicos en el hospital y les comunico el 
número de teléfono de los hermanos de Sergio. El médico tuvo mucha dificultad para obtener la 
comunicación con uno de los hermanos. Cuando tuvo respuesta después de haber llamado muchas 
veces dijo al hermano de Sergio que este estaba condenado y que no pasaría el día.
Nadie más tuvo noticias, pero, el amigo de Sergio llamó al médico del hospital para saber qué 
había sucedido. El médico le contestó que Sergio había fallecido y que los hermanos se ocupaban 
del funeral. El médico termino con esta observación “lo hubiéramos podido salvar si nos hubiesen 
llamado dos días antes”.
En el cementerio, el padre de Sergio parecía bastante afectado. Después de un largo silencio, pronunció 
estas palabras: “es mejor así”. Con esto se le vio una lágrima deslizar por el rostro. Después de un 
breve ceremonial, el enterrador hizo descender el féretro en tierra. Todo había terminado.
¿Quién puede pretender hoy que el día de mañana vendrán tiempos mejores?
No nos engañemos, el sistema en que vivimos solo produce miseria porque todo está organizado 
para que la producción de riqueza caiga en pocas manos. El poder está en manos de una élite que no 
quiere perder sus privilegios, ignora la pobreza y desprecia al trabajador. El fruto está agusanado. 
El mejor ejemplo es el del presidente francés Emmanuel Macron. Este señor se apoyó en el partido 
socialista para alcanzar sur ambición, ser dueño y señor de un país y gozar de todos los privilegios 
que el poder le concede. El señor Macron considera que los pobres son vagos que se aprovechan 
de la asistencia pública, una asistencia que, a su parecer, cuesta cara al Estado sin contrapartida. 
Por esta razón el Presidente Macron ha iniciado una política de restricción drástica de toda clase 
de asistencia para, según él, incitar los “vagos” a trabajar: “si no comen pan, que coman torta” dijo 
Marie-Antoinette refiriéndose a las protestas del pueblo y ya se sabe cómo terminó.

Joan-Baptiste Delmolinar
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«Make your own love»

Capacitaciones profesionales en la industria del diseño del amor familiar
Una vez que conseguí trabajo en la fábrica, y subí por el escalafón laboral año a año haciéndome 

fama entre todos, me eligieron para dar las capacitaciones de nuestra empresa en distintas ferias 
de ciencia y tecnología. Para eso tuvieron que asignarme un nombre; Paul. Me gustó porque me 
recordaba a los Beatles que para esa época comencé a escucharlos.

Biok, el asistente del CEO  y mi más cercano amigo, me asesoró en preparar mi presentación 
sobre nuestro método de producción de telas que no requería de energía, sino sólo de la necesaria 
para revisar los órganos de los escarabajos que teníamos. Más de una vez alguno de la competencia 
nos cuestionó: « ¿De dónde sacan  esos escarabajos tan increíbles y productivos, que apenas necesitan 
comer y pueden estar sin moverse durante períodos de tiempo larguísimos?» Biok se me encogía de 
hombros cuando lo miraba preguntándole si daba una respuesta; entonces yo al recibir la negativa 
contestaba:

– La confidencialidad de la empresa no me permite contestarle eso.
Nuestra oferta de fábrica era súper innovadora y sustentable; el costo de inversión inicial se 

basaba en una estructura metálica y en caso de que la zona de montaje fuera muy calurosa se sumaba 
el precio de los ambientes refrigerados; en cuanto al costo de producción o mantenimiento común 
era mínimo, apenas se gastaba energía. Lo único que hacía dudar a los empresarios interesados era 
el hecho de que nosotros éramos los únicos capaces de proveerles los escarabajos y larvas; los cuales 
cobrábamos a precios altos, sin embargo, no por eso dejaba de convenirles y muchos firmaron con 
nosotros.

Creo incluso que nos jugó una buena pasada, querían hacer acuerdos por largo tiempo para 
evitar que les subiéramos el precio de la materia prima. Por supuesto que cada concesionara que se 
fundara estaría bajo nuestro estricto control y se dedicaría a abrir mercado en regiones en las que 
queríamos incursionar y cuyos gobiernos no nos dejaban.

Uno de los últimos días de la cumbre de ese año, mientras íbamos juntos en el ascensor de 
cristal que dejaba ver el inmenso desierto rodeado de montañas le pregunté a Biok:

– ¡Che! ¿Vos sabés cómo se consiguen los escarabajos?
– Sí, quizás un día tú también lo sepas. Paciencia; no es muy lindo que digamos.
Nos quedaba una conferencia más que no estaba dentro de nuestro rubro, pero sí en la 

rama vital de nuestra industria, la genética. Era una fábrica de bebés (un negocio muy común en 
la actualidad), pero habían entrado con algo único que sólo ellos podían ofrecer; vos diseñabas tu 
propio bebé.

«Make your own love»
Tomamos asiento en una sala de más de cuatrocientas personas; el aroma a plástico y frío 

penetró mi nariz y dándome ganas de dormir sin poder concretarlo, una parte de mí sabía que me 
estaba intoxicando y no me permitía descansar.

Un hombre que había perdido su humanidad entró nadando por una piscina detrás del 
escenario. Salió de ella y los asistentes se le acercaron para rociarlo con agua, así se quedaron 
manteniéndolo húmedo durante toda su explicación. Su voz era muy grave, como si gruñera, pero 
la tranquilidad y sonrisa que tenía compensaban aquella extraña forma de hablar. La conferencia 
original fue obviamente en inglés, por lo que permítanme pasarlo a castellano con las anotaciones 
que tomé cuando mi habilidad del idioma aún no se hallaba perfeccionada:

– ¿No es amor lo que todos necesitamos? ¿No es acaso alguien que nos necesite y que nosotros 
necesitemos? ¿No le deseamos lo mejor a esa personita antes siquiera de que nazca? Con Make 
your own love hoy pueden darle lo mejor incluso previo al registro civil. Nuestra empresa ya tiene 
sucursales en toda Europa Occidental y Norteamérica, llevamos en el negocio de producir bebés ya 
diez años, pero hace dos que con la nueva tecnología genética recientemente aprobada, ahora ya 
no producimos, diseñamos su propio bebé. Los ojos, la boca, la estatura, la nariz, los pies, el sexo, 
todo podemos diseñarlo, pueden ser parecidos a los suyos o los de alguien más o incluso elegir en el 



increíble catálogo de ADN de nuestra compañía…
Así continúo remarcando logros de la empresa hasta que al final comenzó a hablar de lo que 

a Biok y a mí nos importaba, el cómo. Obvio, no dieron a conocer los secretos fundamentales, pero 
pudimos obtener bastante información. Se habló de la función de cada cromosoma y de los puntos 
clave para modificar la apariencia e incluso algunas aptitudes físicas:

– Cada día estamos más cerca de cumplir el sueño del ingeniero Huxley, una producción 
masiva de humanos sin errores y hechos a la medida, todos totalmente amables.

Biok se puso de pie y se fue diciéndome al oído:
–Estos idiotas están atrasados, yo me voy. Nosotros venimos haciendo lo que ellos hace años; 

son novatos.
Yo no me moví, no sé bien por qué. Había algo en la voz del anunciante que me hacía quedarme.
La charla continuó. Recordé a la chica sintética que había conocido, la que me tomó la última 

prueba para entrar a la fábrica; la única diferencia con estos es que tenían el mismo ADN base 
que el resto de los humanos. Ella tenía pequeñas variaciones en el código genético para que no la 
consideraran humana y no tuvieran que garantizarle ciertos derechos. ¿Estará viva aquella chica? 
Entendí que no había nada de innovador. Pero ellos se especializaron en cada detalle de la apariencia 
y aseguraban que el niño no nacería con ningún problema de salud.

– ¿Cómo se aseguran que no nacerá con problemas? – preguntó un empresario con acento 
ruso.

– Poseemos un sistema de codificación genético que busca por sobre todas las cosas evitar 
cualquier incompatibilidad o problema en el desarrollo del embrión; una vez creciendo se lo guarda 
en cápsulas monitoreadas con todas las condiciones estables. Además cuando se realiza un encargo 
se hace una copia de seguridad, o sea dos bebés, en caso de que algo salga mal. Si el primero nace 
con alguna falla se lo tira y se entrega el segundo; en caso de que el primero salga bien, se desecha 
el segundo de reemplazo.

– ¿Hasta cuándo se pueden devolver?
– Mientras no lo hayan registrado en el Registro Nacional de las Personas o el organismo 

competente del lugar, pueden traerlo a cualquier sucursal de Make your own love y nosotros nos 
encargamos. También aclaramos que si el bebé al crecer sufre de algo y dejan de quererlo, pueden 
traerlo y siempre y cuando no esté registrado, lo reemplazamos con otro; si ya está registrado 
ustedes tendrán que hacerse cargo, pero les ofrecemos el remplazo gratis. Si manifiesta cualquier 
tipo de enfermedad congénita o de malformación o  está inconforme por no cumplir las condiciones 
establecidas le devolvemos su dinero.

»Por último quiero agregar que en varias sucursales ya están los centros de registro nacionales 
para que pasen a ser personas, no se olviden que si no los registran y los matan no cuenta como 
homicidio sino destrucción de la propiedad privada. Regístrenlos para que adquieran todos sus 
derechos.

» Make your own love les desea una vida llena de amor.
El presentador regresó al agua. Al salir me encontré con Biok y le dije:
– Menos mal que nací por parto natural.
– Yo nací con una enfermedad congénita en la columna, a veces me hubiese gustado de chico 

haber nacido por diseño para no tenerla, pero al menos soy libre. Hablando de eso, pásame una 
pastilla que me duele mucho la libertad en la zona lumbar – se llevó la mano a la espalda.

Nos quedamos tomando café en un bar del hotel con la vidriera más grande que hayamos al 
exterior. Así nos sentamos a ver la tormenta de arena que se venía.

Tomás Emilio Sánchez Valdés
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Verdaderas historias, 
de nuestros paisanos, ya desaparecidos

Hemos asistido no hace mucho, a la publicación de varios libros de historia, de una historia que 
parecía que a nadie le preocupaba y no obstante, tanto los historiadores J. L. Santonja como a Angel 
Beneito nos han demostrado que la sensibilidad ciudadana de Alcoy es muy notoria.
El que fuera alcalde de Alcoy Evaristo Botella, que recibió las medicinas adecuadas para que llegara 
por sus medios al pelotón de fusilamiento, así como el capitán Roberto García (cuyas conversaciones 
con su sobrino, ya fallecido, tanto me instruyeron) al igual que Enrique Vaño Nicomendes, todos 
ellos fusilados. Federico Borrell y José Ruescas, los primeros alcoyanos muertos en Cerro Muriano, 
y las narraciones de los familiares de Rafael Soler, Daniel Llin, José Aparisi y su hijo Celedonio, ya 
todos desaparecidos, pero cuyo recuerdo quedará por siempre en nuestra mente y en nuestros cora-
zones.
Un Gonzalo Bernabeu, Miguel Peidro. Victor Boronat, Blas Sanoguera, pero sobre todo, Amando 
Jorda, “el topo”, cuya historia tanto me conmocionó, y tanto despertó la curiosidad a nuestra joven 
generación, que deseábamos saber qué había ocurrido en aquellos años, no solo durante la guerra, 
sino, después en la posguerra. Y seguimos pensando si las nuevas generaciones saben de las colec-
tividades realizadas en Alcoy y como los sindicatos CNT y UGT, marcaron un hito en la historia del 
mundo laboral y social
Cuando en el sindicato, Amando levantaba su calcetín para arreglar las vueltas del pantalón, vi el 
principio de una cicatriz; me dijo que era un ántrax y ese fue el momento en que este hombre, mag-
nifica persona, me contó su historia, sus sufrimientos.
“No pude coger el barco, el Stranbrook, en Alicante, a medio camino por la carretera, los fascistas 
remontaban la “carrasqueta” y entraban en Alcoy, nos volvimos y yo me oculté en casa, allí durante 
dieciséis años. Todos creían que me había exiliado. Mariú, mi mujer, se quedo embarazada y el jefe 
la despidió por “desvergonzada” Una pequeña comisión habló con el dueño de la empresa, recur-
riendo a su muy buena bondad católica y Mariú quedo en la empresa y trabajó para alimentar a su 
hija y esposo. Cuando dieciséis años después se le desarrolló un ántrax a Amando, su mujer llamó 
a un médico que no dudó en denunciarlo; fue llevado al hospital y luego entró en prisión, poco 
después lo liberaron al comprobar que no tenía “las manos manchadas” como se solía decir.
“Salíamos a dar un paseo cuando llovía, ella iba delante y yo seguía sus instrucciones, para que nadie 
nos viera, acachaba la cabeza como si me estuviera abrochando un zapato si alguien pasaba bajo la 
lluvia, ni nos miraba”
- ¿Qué hiciste al salir de prisión?
- Recuperar a mi hija, que mi hermano intentó arrebatármela.
Estas tristes y dolorosas historias, deberían ser conocidas por las nuevas generaciones con el sano 
interés de saber de, su pasado más dramático.

Una alcoyana
          



En la  cnt-ait-  Alcoy
Publicaciones recibidas y buzón de Siembra

Tierra y Libertad, revista anarquistas los números 361 – 362, Ago-Sep 2018
Nosotros, n.º 102 Julio, agosto septiembre 2018, revista independiente para gente independi-
ente.
Aguamarina, nºs 165 de octubre 2018 de nuestro entrañable colaborador Rafael Bueno Novoa.
Kate Sharpley library, revista en inglés, n.º 96 de octubre 2018
Orto, revista cultural de ideas ácratas n.º 189 espléndido trabajo sobre la AIT, nº190 jul-sept. 
2018 Nuestro más vivo agradecimiento por su mensaje con relación al libro de la compañera Sa-
lomé
Cenit, n.º 153 y 154 Boletín editado por CNT-AIT regional exterior, conmemorando a los viejos 
compañeros de la rue Vignoles, donde tuvimos el placer de unas charlas fraternas hace tiempo con 
algunos compañeros cuando íbamos a celebrar el 19 de julio.  
Pukara, nºs 146 y 147, revista de la realidad indígena de América.

* Compañeros de CeNiT de París, agradecidos del envío de vuestra entrañable revista.
Hemos sentido una gran emoción recordando a algunos de los compañeros que citáis pues tuvimos 
la satisfacción que vinieran a nuestra casa, hace ya largos años como fue Manuel Lozano, Bernabé 
Esteban, antes de partir hacia Canadá y tantos otros, hoy ya desaparecidos por imperativo del ti-
empo, pero nunca olvidados.
No comprendemos la devolución por parte de Correos del n.º 53, ya lo tenemos. A veces nos toca 
hacer gestiones porque sufrimos algunos “despistes” por “facteurs” suplentes

* Al amigo Rosendo de Cuba, impresionante vuestra aportación y ese interés profundo de se-
guir creando, en estos tiempos que todo lo puede la tecnología y que nos lleva inevitablemente a un 
cada día más robotización.

*Manuel García Centeno, gracias siempre por tu aportación, intentaremos crear conciencia so-
cial a través de la comunicación escrita y si se pudiera oral.

*Compañero Antonio Ramos Barros, recibimos tu aportación que agradecemos con todo 
cariño.

 *Clara Luz Hoz, nos satisface encontrarla siempre creando, quizás sea un camino para frenar la 
adversidad que muchas veces nos asiste

*Manuel Xio, Quedamos gratamente sorprendidos por la gran creatividad que demuestra, reci-
bimos también el pequeño estuche con las hierbas medicinales de esas montañas, aquí, donde nos 
ubicamos, está la sierra de Mariola, también famosa por sus hierbas medicinales.
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Al saber qué es la vida, la adoramos como la 
tierra 

Venimos sembrando pautas 
de futuro
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