URGENTE



28 marzo de 2021

Llevar la imagen como batuta es cargarte de moho...

Cuando tal aguacero fue, mojo papeles, calendarios, libros, dibujos mios, paciencia, poco a poco voy
despegando y salvando lo no tocado por la apetecible agua, habra que resolver...

Dicen que la muerte no se deja fotografiar, y para no dejar sin nada al cazador de imdagenes, a veces deja
un halo de impresién fantasmal segin humor del difunto, deja vaho caldera, piedra, bruma, helado,
fogonazo, vapor, -hazte humo latoso-

Exi(s)to
Esfumate, - saliste velado-

26 marzo 2021

-te odio- le dijo a ella, - mentira, te amo, me crees-, juega con la sombra hasta meterla en la luna, saca
un poco de noche, la pone en boca de tatarabuela, después sopla, aparece sonrisa, hasta que diste
conmigo, despierta. La muieca nunca duerme, siempre con ojos pelados esta

26 marzo 2021

La nifia dice -yo amo la muerte- porqué le dice quien la escucha, -porque se pasa a otra vida- quizds eso
es fin de andlisis, el ultimo recoveco del miedo, mas tarde sabremos cdmo ama la vida, ella, una alegria
inimaginable, fin del primer cuento de hoy, falta pasar pagina al dia

Democracia virtual y en la Infra, ultra y superficie comun(i)dad dado que...

Horizonte soy yo , miremos, pero ahi hay, debéis se trata, el deceso de la tarde y pasar por la tiniebla del
suefio y renacer en la atmédsfera del cuerpo, anda palabra desnuda de revancha.

mano izquierda me dibuja, derecha también, no compiten, equilibran democracia virtual de
sentidos, pie pide foto, codo empuja, se descompone imagen, borrador desconfigura perspectiva
no sabe de punto de vista, shuss, escucha, presta orejas camara oculta, lengua confusa

25 marzo 2021

No descuidar eso que obvias justamente es obvio...

Cada verdad es obvia pero no obviamente, eso obvio para ti no es para el otro, obviar, Ah, eso, es
ir por las ramas...

Medio ambiente el cuerpo, cuidate de la tala, reforestar la inicial del inicio/ en cada final para no ser
abrupto fin contigo



Sujeto como cinturdn de seguridad para protegerte de la velocidad psiquica, no olvides los mecanismos
para manejar la prisa como termdémetro temperatura 37, segun “climax/s”

El tiempo en el cuerpo y en el espacio no es estandar del tic tac de manecillas ajenas a ti, no seas ajeno a
ti, algo es de ti.

El cuidado intensivo a cdmara lenta desde la escucha del psicoandlisis porque no se trata de desbocar...

Saber sabido no es lo mismo que hacerte sabido con un no he sabido, sabia el sabido a sopa de letras.
sabe truculenta, en los sesos va desparramandose mas alla del cuerpo, fin de linea, dice nifio
agrandando su firma en papel, -deber, ojald que sea cuento y dibujo- dice voz...

Los trozos de fragmentacién en cada cambio de casa menos en ella, arma retablo de secuencia, abre las
ventanas, y la puerta, entra el sol y sale sombra a jugar, ala de infancia dispersa plumas...

Consistencia consistente consiste

cuerpo bunker de tus érganos, transpiras, no te hagas pira, ira, no hay agua que calme eso. Apaga
mecha de la dendrita. Sinapsis enturbiada...

Afuera agolpa adentro puede golpear. Apéate de la nadita contenida anidandote dandote dote. Oteas
cima de mugre en uiias...

24 marzo 2021

Disposicién del dispositivo...

Me arriesgué a ser carmen
23 de marzo
La “urgencia de intervenir en la infancia” de/ven/ir

No confundir atenta con atentar, aunque si tenta la a(colita), no hagas caso al aullido, é¢acaso ladras?,
gue mismo serd eso de bajos instintos, no es lo mismo que impulso, pulsa el pensamiento, tantea idea
cadena/ bozal...

Letra creida por impecable, le dijo andrajosa y majadera a letra mugrosa, por donde andaras, la
tuerce; se mete en charco de agua la mugrienta, y ve como fantasma a esa mancha disque sin
faltas, que sera eso de darselas de infulas, alza hombros, para eso agua clara, después

La vida es trozo de “momento eterno” dice el primo, si, eso irrepetible.

La regla no cabe en la ley de gravedad, articulos determinados e indeterminados acompaiian a
pronombres, no seas el articulo, vamos articula...



Marzo 22
Impudica letra falta a la regla...

En el mercado de las letras no se encuentra las que solo son tuyas y singular, hacerlas aparecer y no
desaparecer, es otra cosa, ausencia y presencia la palabra que te acerca sin cercarte...

La letra desconoce la regla que falta, o la ortografia no sabe de la gramatica del cuerpo, sujeto
sale a la defensa, ser no es ese abecedario, falla la escritura en cada cuerpo, qué perfeccion pide
la lengua real a la plebeya o a la plebe sin corona...

Letras majaderas infraganti...

Marzo 21

La poesia no tiene “habitacion propia”, ni el alma, ni el amor, por eso de no parecer un
condenado como Samsa, descalabrado en el aliento oliendo a sangre su lengua desparramandose
en todo el cuarto como ciempiés de botas....

Escasa de palabras, el silencio tiempo y espacio, tic sin toc, toca con cuidado el siy el no, siempre habra
una zona restringida para que te resguardes. Aguarda de ti para que prisa no arrastre

Que libro no sea carnada, solo de tiburén lector...
Rulo, rollo, rizo...

20 marzo

Cuidarse de jugar a los dados confundiéndolos con dedos y encerrandolo en palma de la mano como
amuleto muleta, muletilla peor, suelta eso para que no seas el comodin de quien... -te oca turno- dice,
ruletero

Cuando amor no es autista el afuera y el adentro no se deshace en planazo ni se comprime como eso de
pdlvora y mecha encendida, a juega con mar, a juega con mortal, a juega con morfema, a no se pierde
como bala perdida en mar de uno y otro, conjuga juntar untar, tarde ve a mortal
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Marzo 19







19 marzo

Cuando a ODIO se le desprendid di, se encerraron en los ojos, ese par de aros de O confusas, de ahi
disque mirada di(seca) la lengua, orejas atentas a ello, doble discurso, y doble imagenes y doble papel, y
demads doblar o desdoble, doble psique, ni tanto...

18 marzo

Mantenimiento del arbol sin dejarlo calvo, renace su soberbia como tentaculo al vacio

Marzo 17

Pedn suelta saco, caballo en dos patas relincha, alfil salta, torre cae, reina cojea, rey pide cubran,
corneta en recuadre, bola de cualquier cosa derriba tablero, blanco y negro se guardan en caja,
otro rato, ¢,empate o desempate?, pata floja la mesa, queda piezas por recoger.

Cuando creyo tocar la infancia el escarpin se deshizo

Culpa pulpa pulpo tentaculo dsculo ulula ocaso asi asa aso a su (aplasta al bicho) mano matamoscas,
mono juega con ala...

Confuso original lame culpa...

16 marzo

Mal se hace bueno, bueno se hace malisimo, disfrazados prueban ese revés, ah, me aprieta algo, faltas,
eso es incomodo, rompen formato, entre ellos se dicen, no me extermines, como mismo es la cosa,
insipido sabes, apetezcamos prueba, y si falla uno de los dos, despeja incégnita

16 marzo
Desnuda ante la muerte la vida la cubre, ambas desafian a pobre nada...

Marzo 15

Uno pilla a dos confuso entre mds y menos, tres se hace esposa y apresa, cuatro pone a ellos ensilla
eléctrica, cinco desconecta, seis libera nudo de nimeros, parecen atado de cangrejos en telarafia, siete
pasa a segundo plano, ocho suelta pase a pasador, nueve desata cero yugo...

Chuchaqui de la tristeza...

Pagina de alcantarilla desaguar de cloaca, pesadilla da vuelta en ese remolino del escusado, tic tac o tac
tac, gotea hasta que vélvula marca, excusa evacua ojo del sol, baja tapa, papel manchado en tacho,
inodoro espera como pasaporte al fronterizo, cuerpo vagén de reportes

Cartera no es cartero pero un poco artero/ artera, sobre no cabe en ese saber trizado, carta debajo de la
manga, cae, cierra/buzdn cierre...

cee

Llama enfurecida a quemarropa dice el coro...

Plomo revienta como ceniza de volcan...

Rojo por el impacto no solo gotea...



26 de marzo 2021

Marzo 15

Adoptar el amor y no adaptar y no

Cuando pudo derribar al monstruo, la metastasis se recogié como punto final de radiacién. La nifia mete
sol en punta de lapiz, rie sin parar de travesura. Con carbdn y tiza se encarga de la noche y luna llena con
su huella del dedo gordo del pie, enseiia al espejito...

Reunion de caracoles, 28 marzo




Marzo 13

Amor des(nudo) de nada tras(toca) lo digno, despoja al fantasma de su crueldad, -cual- piensa,

Inconexo amo con ama...

Mal de amores anda...

Marzo 12
Sujeto el mal, sujeta bien, sin perderte mas alla de eso que parece bien, no vaya a ser mas o menos...

Sujeto el mal sin perder(te) mas alla de eso que parece bien, no vaya a ser...

Se(r)para...

Sujeta bien el mal

Llegar a tu nombre no es suficiente, -traje/ dice, ahhhhj

Espejismo del yo mas alla de la primera persona del pronombre, -cual- ejem

Desecha no es desecho ni a desechar
Escritura de aguas..

11 marzo
Le complacia escuchar historias “ajenas” para estar lejos de la propia que desbarataba y acomodaba como
mejor le plazca al espejito roto...

10 marzo

Corria tanto por ser primero que se perdié en la cima de uno de sus pasos, de ahi pasa cuidando el puesto
como una estatua derruida...

9 marzo

Se nace tan sin vestuarios

Lo menos obvio o a la vista pero casi mudo o refundido en la boca baul del vacio o vaciamiento

restos o rastros de infancia donde el tiempo con sus estrias no se pierde y algo se devuelve a lo sin
importancia

A veces letargo como arrastrar colchita entre dos dedos en ese recuerdo y no la sueltas, evapora ese clic













27 marzo

Y para este libro Aguaje, asi fue su historia de aparicion en 1999, condensado algo en esta
invitacion, extrafio a Carmita Lopez, extraordinaria amiga, mi homenaje a su ser, desde los 18
afios mios nos conociamos, la biblioteca, ese espacio de horas de horas como olas para
“completar saber prestado a libros”, desde la universidad la recuerdo trabajaba, tan fina, tan bella
y atenta, y cuando nos reencontramos, estaba laborando yo en proyecto social, 1987, larga
historia en ese ejercicio profesional, y me ayudaba con gestiones para los proyectores infocus,
carisimos, andar con cuidado, y telas pantallas para las llamada zonas marginales y poder
proyectar... (te me fuiste demasiado pronto al misterio ese)y hablaba de este libro, siempre mis
trabajos son hechos a paso de tortuga, pongo este recuerdo y al equipo comprometido, que aporto
en el proceder administrativo, académico y logistico, lo hago visible, nunca se trabaja solo, hay
un NOS, para las minucias y ejecucion y agendar y demas para lograr ese paso, encuentro con
publico lector y deseoso de la obra salida del horno, presentarlo en Guayaquil; en Quito Ivan'y
Alicia, ya lo habiamos hecho, en Cuenca Eliecer y Jorge, lo apadrinaron, y hasta con exposicion
de las pinturas, asi como se hizo en el removido Guayas, ahi dejo en ese trozo de momento en
papel, va un pedacito de la opinidn de Alicia y Francisco. Para mi abordaje en la estructura del
texto es un avanzar con un tiempo que no tiene que ver con marcar tarjeta de horariode entrada y
salida, , acaso la mia, que de eso es un desacomode hasta concluir el libro entre las
multiplicidades del diario vivir, quien no, es investigar y dejarse escribir, y algo mas. Estoy
rescatando archivos que no deben pasar desapercidos, incondicional creyente de carmen, celebro
la vida y su gestar.

Nuostros deseos chocan como multitucg
presntiendo 10 derota def unveno

LCémo es ia muarte?



26 marzo

Aprender a escribir impecable, sin sangrientas letras...



In/conquistable, tiempo y espacio, solo que volver a pensar es tal silencio a escuchar para rastrear pisadas
y zancadas y hay algo en las cuevas de Altamira y esa otra caverna sin arquetipos; la que ausculta el
psicoanalisis de uno en uno, esto otro tema; qué mismo habra querido Platén en su republica y banquete
y Sécrates en entredichos, y deja como eco, no olvidar pagar la cuenta del gallo, debe y débito y haberes
impuestos como deber obligatorio, Tantainformacién que va al tachito de basura como en la COmpu, cada
quién que trabaje salvoconducto en esta pandemia, repensar y revolver, queda la invitacion de la filosofia
al amor a la sabiduria, solo que cada uno porta ese foco no uterino, peor genital, eso no piensa, aunque
ello dilema del origen, luego antes y después, al comienzo del fin, amasa la fantasia en la arcilla, a la
sabi(h)onda, que desacumula y vuelve a empezar como una antitesis o el ma da se, aunque sea ella, la
filosofia del desalojo del todo, no todo estd dicho ni es dicha, muchos la desprecian, pero hacen pose de
embocar al mundo como amo y triturarlo como si fuera el inconsciente palma de la mano agarrando
anzuelo de bicho en miserable o apetitoso significante, eso pasa con Kafka...




25 marzo
Obvio obviar, o viceversa, quien dice obviamente...

Dibujando a romeo correteando




Algunos de serie, 24 marzo,







En este instante, serie algunos, 23 marzo




Remolino de arvejas, 23 de marzo 2013 (fotografia de Roger Hollander)

Desdén, 22 de marzo 2014
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Contradlctorlamente 22 de marzo de 2014




Se define Carmen ¢Quién es? ¢{Qué hace?

La palabra Carmen me nombra. jah!, ;esa soy yo? La que descoloca la pregunta. Ella en mi da
un sentido a la intencion del ta. Carmen es una mujer que se hace en la palabra. Su historia
cuenta con ella. Hace una escritura donde la vida no se aparta. Apartate de mi dice el caos. Ella
lo recoge y lo deja ser a pesar de él.

Y ... tuinfancia y adolescencia ;Como fue? ;Ddénde pasaste?

Los cinco primeros afios fueron némadas, algo asi como la emigracion interna, la familia
avanzaba hacia algun lugar con su raiz. Naci en Samborondén, luego pasamos a ser acogidos en
la hacienda del tio Carlos, hermano de mi padre, cuando tenia dos o tres afios viajamos a
Guayaquil, nos asentamos en el barrio del seguro, en los recuerdos de mi madre jamas olvida esa
estacion, a los 5 afios fuimos a Machala hasta los 15. Fui a la preparatoria, con religiosas. Estuve
en Escuela fiscal los primeros grados, y los otros en escuela privada de monjas en puerto Bolivar.
3 afios en el colegio Ismael Pérez Pazmifio. Cuando cumplo los 15 afios, mi padre compra la casa
de su hermana Luzmila en Guayaquil, otra vez el movimiento. A desarmar casa y armar maletas.
Llegamos al nuevo hogar, en pleno centro, Aguirre y Garcia moreno. Pasé una tristeza muda. El
destierro del espiritu.

Me quedé cuarto afio. Estaba matriculada en el colegio Santo Domingo. Otra vez, nuevas caras,
la curiosidad o indiferencia por la afuerefia. Ese afio pasé ensimismada, silenciosa, me volqué a
los diarios que mis compafieritas cercanas me habian regalado cuando cumpli los 15. Apenas
pasada tres semanas de este cumple, cambio el mapa mental de la geografia. Esa otra ciudad con
su ria. Adaptarme o acomodarme al ruidoso Guayas. Recibiendo cartas de quién se acordaba de
mi. Poco a poco me alejaba del parque de la infancia y de la joven que retofié en mi cuerpo. La
vejez mental la marcaban las estaciones del los cambios y los sitios que habitamos por ratos.

Mi padre entre ausente y presente, llegaba a casa cargado de vida, de pensamientos y silencios,
también de “combustible” para el cuerpo, sacos repletos de viveres y frutas, era mas barato
comprar al por mayor, compraba libros, enciclopedias que estaban bajo llaves. Hurtaba el saber,
mi madre manejaba todas las llaves. Esa que era, lograba sacarla del bolsillo del delantal, aprisa
sacaba los textos, me encerraba y leia a mi antojo. El afio que “me” repeti, lo hice en la Dolorosa,
fue una certeza, los profesores eran sorprendidos de por qué me habia quedado de afios en
matematicas y en inglés, lengua que no logro masticarla. Era una “buena alumna”, un ejemplar
en las notas, conductas y todo eso que se califica como buen comportamiento y del asunto de
aplicada. Me senti muy bien, no era estupida.

Pero, mi padre otra vez, con sus decisiones de “mandamas”, nos cambia de colegio, nos lleva de
retorno al santo domingo. Las monjas nos extrafiaban, mas creo a mis hermanas deportistas. Lo
que menos queria era ver a los profesores” aquellos”. Tuve que sacar palabras, hacer estrategias,
un grupo de estudio, con comparieras que hasta ahora no me olvidan, hacian supervision a la hora
de mis resultados en la hora del examen..., asunto claro, la respuesta tenia que cuadrar. En fin,
planto y desplanto al recuerdo. Siempre preciso y germinando.

Mi memoria es fragmentada y discontinua, es un rompecabezas de espacios de nexos. Dejar a los
amigos, no volverlos a ver jamas es dejarlos flotando en el posiblemente algun dia la casualidad
se ofrezca y sepa algo. No los he podido enterrar en el olvido. Estan frescos con sus contactos,
juegos y acompafiamientos. No han muerto en mi. Tampoco he sido de multitud. Ese cambiar y
rotar me dio un desapego para siempre. El instante cuenta toda mi vida.



En el entorno familiar, social y cultural ¢ Qué barreras enfrentaste a fin de alcanzar tus
ideales, propésitos y utopias?

Estas palabras las fui descubriendo de adulta. La vida es una lucha por ordenar los hechos que se
desorganizan en las circunstancias que te toca vivir. He seguido lo que la vida me presento.
Estudié Psicologia, por eso de entender el mundo del inconsciente. Saber quién soy, El trabajo
comunitario me atrajo, quizas esto estd marcado por las “secuelas o efectos de formacion”, en el
colegio Santo Domingo, se daba teologia de liberacion, y eso marc6 mi existencia, conoci, a
monsefior Proafio, en los retiros que nos llevaban, su palabra era un desprender el capital. Era un
sabio. También tuve profesores que nos hacian pensar, y no era tanto la nota, sino conversar,
discutir, elaborar pensamientos. Eso siempre me ha atraido.

La barrera mayor era el “patron social” y sus descuadres, los moldes de los autoritarismos,
tropezarme con “jefes” amos, insoportables. Me costé adaptarme a la integracion, formar parte
de un grupo, siempre me sentia asocial, participaba, pero no me dejaba atrapar por eso de liderar
0 someterme a ser eshirro, de manejar grupos, eso de estar envuelta en la pasién del uno por
todos o todos en uno. Eso no lo he creido nunca. Mas claro no sido fécil rebafio. Eso si, una
asesora, una facilitadora...

Trabajé desde los 18 afios, tuve beca en la universidad, he participado en investigaciones,
proyectos sociales con instituciones pablicas, privadas. He trajinado el saber y la convivencia
comunitaria a full. ¢Eso es realizarse?, c;emprender?, es un oficio elegido y nada fécil. Ser un
facilitador en la vida es crear condiciones, romper esquemas, trabajar en equipo. Eso si me gusta.
La escritura no es un obstaculo porque no la he hecho una carrera, ni la he puesto en ninguna
tarima. Ella me escribe y yo la acojo.

Como descubriste tu vocacion de escritora.

Quizas estd marcado por el lenguaje familiar, mi madre muy realista y practica, y temperamental
con la emocion... y mi padre era un catador de las imagenes, vivia haciendo poesia en su
lenguaje, ademas, en la preparatoria y escuela de monjas, habia los cuentos para escuchar y las
veladas, era pretexto o daba rienda suelta para expresar o imaginar. Era mi guarida la
imaginacion, alli desvestia y vestia a la magia. Casi no jugué con juguetes, tampoco los habia, mi
padre regalaba lo que podia, éramos tantos hermanos...

Habia una sefiora que ayudaba en casa, hablo de cuando estdbamos en Machala, ella planchando
las sabanas, yo sentada cerquita. Escuchandola contar, me espeluznaba, pero queria mas, en eso
Margarita, mi madre, no se quedaba atras, también desbocaba sus historias mientras yo a
distancia la miraba atenta.

Era muy despierta frente a lo que pasaba en mi entorno, estan ahi los hechos, son imborrables y
algunos angustiosos, como los 4 nifios que se quemaron, la casa era de cafia, estaban en el piso
en alto, hablo de hace 46 afios atras, y los servicios de agua y bomberos limitados, ver el
incendio, los nifios no queriendo saltar por la ventana, y la hermanita mayor sintiéndose
responsable, no abandonarlos, después ver en el diario, todos los cuerpitos chamuscados y
amontonados, eso, como voy a borrarlo. Imposible. Y asi, hay mas.



Los recuerdos de los conocidos no se quedaban atras, la retahila de hechos a veces parecia
interminable, e historias sin fin ni que ocho y medio de Fellini ni tintas medias. ¢ Qué seré de
Amada? La que se enamoré de Macaco, un estibador que trabajaba en un puerto y se resbalé con
caja y todo y cay6 rompiéndose la crisma y la vida entera. Desde ese entonces sus 0jos que eran
dos canicas verdes perdieron su color para tornarse apesadumbrados debajo de unas pestafias que
ya no sostenian la mirada. ;Donde estara Lucia? La que se enamordé del albafil que le enlucio los
suefios, que compra dos circulitos de oro como alianzas camino a la iglesia, y que en un
santiamén ella se las aventd en la cara, y no dio explicacion. No hubo mas, cada uno por su lado,
ni boda ni nada, sino un silencio.

Y la del jovencito que compré un bebé de felpa para su primera enamorada, y los ojos de su
madre celando como una Medea...

O la memoria de la nifia que no le gustaba jugar con las mufiecas y les sacaba los 0jos, la misma
nifia que no le gustaba mirarse en el espejo porque cada vez que se asomaba no aparecia su
imagen, y esta misma pequefia que no podia ni esconderse en la realidad ni en la fantasia porque
la voz femenina se le aparecia congelada y disfrazada como medusa para quererla paralizar y asi
solo la escuche y obedezca a ella.

Qué serda mi Esmeralda que va toda de negro a planchar y su boca esté apretada, y yo que la
quiero hacer hablar, hasta que llorando me dice que su hijo se murio, porque le cayé una bala
perdida en el cuartel. Y yo abrazandola, besandola, apretandola conmigo. ;Como olvidar?
¢Habrd muerto? Hace tanto tiempo que no se de tantos...

¢ Y de psicéloga?

Ese quién soy, se convirtio en un ser a desmadejarlo. Inverti en el rollo de mi existencia, lo he
traducido. A la sefiora psicéloga le di un lugar de investigacion: su palabra es un filtro. No se
conforma con la mascarada del decir. Ausculta hasta desmantelar la trampa del interdicto. Es mi
aliada. Soy su red donde pesca la soledad y la compariia. No estoy sola aunque quiera. El trabajo
de andlisis es interminable. La escritura exige rigurosidad con el vaciamiento del ser. Hay que ir
con cuidado. Trabajar el narcisismo humano nos desflora de la imagen. Por eso hay que
refrescarse y ponerse en el lugar comun para tomar agua y descansar, para caer en cuenta que
SOMOS uno que no esta preparado nunca. Que el mundo es doméstico aungue reneguemos de las
tareas. Que no somos nada extraordinarios. Que te has creido Creida. Me bajo los zumos.

El poder de la palabra para crear mundos nuevos es infinito. ¢ Qué criterio te merece la
conceptualizacion “palabra?

El ser humano es el Gnico que necesita hablar y ser escuchado. Sentir lo expresado. Se distancia
de la animalidad por esa capacidad de comprension, se trasciende por la transmision y
transformacion que es capaz de realizar, transmitir, y ensefiar. Modificar, construir o destruir. La
palabra no se la puede gobernar ni educar, si convivirla, transformarla. La palabra es la primera
maravilla del mundo que no cesa de traernos y llevarnos a palabra nuevas. Ella en si es un
mandamiento que interpela, que no pasa impune. Que habla siempre.

Hay actos abominables que la palabra en su justa ley para lo que ha sido creada nos alerta,
previene, anticipa, pero... el humano atn asi acomete, ataca, borra, se equivoca, comete faltas, y,



sin responder, o reconocer avanza sin medir las consecuencias, ejecuta, o simplemente justifica
sea la guerra, la violencia, el incesto, los golpes. Me pregunto es suficiente que exista la palabra
o qué...

La muerte esta en cada uno. La palabra entre la muerte y la vida nos crea otra forma de ser. Otra
cosa es permitirle intervenir ;La dejamos? Desde el principio la palabra sentida. Sentido pésame
a la soberbia humana. En duelo el sonido que fue devorado por el grufiido. La palabra nos define
como ser humano. Nos aniquila cuando la convertimos en arma. Oficio humano del sonido,
mundo sonoro de la ocupacidén habitual. Ella nos lleva a una asociacion libre, no hace presa de la
expansion y la conquista del saber: nos duele en el cuerpo toda su ignorancia y sapiencia. Drena
y encauza, entre reflexiones los espacios que encadena y desencadena el saber explicito,
implicito. A saberse de otro se sustenta, se sostiene, se hace hincapié.

La palabra desafia, rompe tabd, protocolos y estados inutiles. Delibera, rechaza toda doctrina, se
desnuda de habitos y oficialidades. No le gusta la mascara, disfruta de los escenarios de la vida
donde se desenmascara la rutina. Su voz es un orificio donde nace lo hermoso, donde se concibe
el suefio, donde reposa y se impulsa el deseo hacia donde habita su origen humano a pesar de la
contienda con lo inhumano.

La palabra no es el incesto ni el totem, ni el tabd, ni la ley. Ella es el principio de la vida
eslabonando la eternidad en el paso por la muerte. Ella: la imperfecta creacion de la belleza pura.
Luego imagen de un didlogo perfecto, cogito oral del logos y de la existencia. Hay que restituir a
la palabra su poder de evocacion. La palabra una lectura que nos crea un interlocutor, nos hace
enfrentar al verbo de cada principio humano. Espiritu del deseo. Alma de la forma. Nos hace
acceder al sentido comun y no comun. Nos llama a ser intérpretes y portadores del texto que fue,
que va siendo, que es. Es la obertura del ser, su cauce es un movimiento de conquistas de
espacios. La palabra es un libro leido que nunca muere en la memoria. No se deja olvidar.
Siempre se dejara expresar, sentir. Se manifestara. Nadie puede matar la memoria, ni aun el
delirio. Ellos hablan. No se la puede alejar de su propia existencia. Su propietaria es la palabra
que apuntala un lugar en el presente del tiempo y del espacio.

La palabra “un goce inédito” (J. C. Milner) de la lengua. La palabra sea algtn instante: felicidad,
esto es, gozo simbdlico que deja de ser inédito cuando ella nace. Mas alla del Gtero: nosotros.
Afuera el ta y el yo desalineado del espejo: concibiéndose en el adviento y la aventura de la vida
al interior del ser para otro dentro de nosotros. Que Nuestros suefios no se extingan en la prisa de
la existencia. Aventurado seamos aun en el deseo encontrandose con la palabra.

Si la literatura es ideologia ¢ como vez la relacion con la psicologia?

Diria literatura versus ideologia. Porque un texto creado rompe dogmas, replantea la represion
del statuquo. Nada es inamovible. El generar pensamiento, aportes no masivos, el desmitificar
los misterios de la creacion es transgredir lo prohibido, la escritura tiene su propio tabu donde la
ideologia no cabe, otra cosa es el abordaje, el bagaje del escritor y su vision ética. Moralizar la
escritura es optar partido, otra cosa, es dejar ver la aberracion del poder en cualquier sentido que
se lo mire o se lo ejecute. Se habla y es un trabajo escribir la palabra, hacerla un arte es esculpir
en la letra al ser que asoma. Esto es lo que se diferencia totalmente de los discursos absolutos. La



singularidad de la psique en ese espacio social que hierve en las contradicciones y embestidas de
los sistemas alienantes... ;La libertad se la ejerce en el principio de desarmes mutuos? Si no,
miremos, o investiguemos sombre las centrales nucleares y sus efectos devastadores. Quién nos
consulta si queremos o no estas armas en el mundo. ¢Quiénes deciden? El libro llega de uno en
uno y nos desactiva de uno nuclear imperial...esa mente que se alia en el silencio por la
costumbre de la represion. Entonces, qué hacer, hay que ser pasivo, 0 propongo una aptitud
diferente, no estoy de acuerdo con que rodeen el mundo de armas nucleares. Si me opongo, soy
un peligro, un enemigo, una mujer sefialada como subversiva. ;Donde esta verdaderamente el
riesgo? Salgo de la manada y soy el blanco. O cuestiona la seudo democracia. Bien mi psique, y
el campo de la psicologia que he elegido es replantear, es darle lugar a la palabra, es provocar la
escucha, es dejar decir. Lo digo, asi sea una, creo porque creo algo que no esta ahi. Eso no quita
que estemos rodeados de contaminacién y al alcance de la radiacién del control especulador y
Opresivo...

La lectura es una amiga intima para ti ¢ Qué tipos de libros te acompafan siempre?

Libro y lectura una aventura. Ante esta pregunta te hago leer esta entrevista que me hizo Ruth
Garaycoa, directora de la biblioteca de la casa de la cultura del guayas, en 1998, para que te des
una idea de mi intimidad en este rebuscar en la palabra. Mira tu si la integras a tu rastrear a la
escribiente.

¢COMO CONCIBE AL LIBRO? Un libro en mis manos es la posibilidad de intimidad con la
imaginacion. El libro es un soporte, es un campo abierto de posibilidades. Cuando se es nifio y
no sabemos leer ni escribir, nos encanta que nos lean — qué dice aqui -que nos repitan una y otra
vez la historia, que nos expliquen, que nos hagan sentir la vida del texto. En un libro estan seres
animados que se proyectan. La piedra, el animal, el humano son personajes que tienen una
historia, valores, problemas, alegrias, mensajes y sentidos a los que el nifio esta atento a
captarlos. El libro nos remite al autor, y por lo tanto a la convocatoria de oyentes y lectores, un
texto logrado suscita, se lo siente, provoca emociones, hace pensar, aprobar, rechazar. Es una
moraleja, es un testimonio del bien y del mal, es una posicion quiéralo o no el autor, hacia una
forma de ver, admirar, crear o de intervenir en la realidad. En fin, el libro es un mundo aparte
dentro de otros, es una realidad dentro de otra. Los libros son la biblia de los mitos, leyendas,
estilos, fantasias y los hechos expectantes o creados por sus progenitores/autores. No existe el
libro si no hay lectura.

¢cual o cuales son las obras de su autoria que le han dado mayor satisfaccion?

Empece a escribir desde los quince afios diarios, poemas, reflexiones, mis pensamientos, mis
fantasias y vivencias. Desde los cinco afos, recuerdo que me gustaba escuchar historias, cuentos,
misterios, sean en la radio, disco/cuento que nos ponian las monjas espariolas en la escuela. De
mi padre y madre me interesaba ellos y sus antepasados, o saber lo que habian vivido. De las
personas que colaboraban en casa me encantaban también sus historias, tenia mucha paciencia y
entusiasmo para escucharlos. La verdad es que me parecia magico todo eso que salia por la boca,
del libro, del disco o de la radio. Me adentraba en esos relatos con mi imaginacion. También
participaba en obras teatrales, danzas, era maravilloso todo lo que uno podia hacer con el cuerpo,
con el entusiasmo y con el deseo de representa y escenificar. Era romper toda la timidez. Era a



ser: unos desvergonzados infantiles y adolescentes en el escenario del arte. Vivia intensamente la
pasion que me producia estas experiencias, experimentaba emociones encontradas, a veces
queria a mi personaje o queria el otro, pero tenia una responsabilidad de sacar adelante el que me
habian asignado, creo que tenia que amarlo y no rechazarlo. EI personaje estaba en la realidad y
en la fantasia y tenia que hacerlo mio. Cuando un es nifio se cree casi todo, y si tiene un margen
de dudas, - se es muy preguntdn — eso no importa, lo que interesa, es lo que nos produce y
provoca, los estados de atencidn a eso magico y misterioso de aquello habia una vez ...

Entonces, por qué todo esto dicho. Bueno, porque mis libros estan acompafiados de todo ese
mundo con los otros construidos. Cada uno responde a un ritmo, a hechos que acontecieron
mientras iban desmadejandose. Quizas todavia no estoy preparada ante mi propia critica o juicio
para decir este o0 aquel libro es el que me ha dado mayor satisfaccion y dolor. Lo que si puedo
afirmar, es que estoy inmersa con el yo que me acontece y convoca como persona individual y
Unica, con los demas que me involucran en un vinculo dado antes y después de nacer. Es una
responsabilidad saber, que, con nuestras palabras y/o actos hacemos y deshacemos. — En estos
tiempos tengo més precisa esa angustia vital — Me siento comprometida con mi vida y con la de
los otros, sera por eso que me encanta trabajar con nifios, a ellos los veo indefenso en manos de
los mayores. Un adulto con su incomprensién o agresividad puede ser monstruo ante los ojos de
los pequefios, y de hecho, después, ellos aprenden a defenderse con esos mismos mecanismos de
violencia con los que los padres o maestros intervinieron y que a la vez inculcaron en los
pequefios. La verdad construye, la mentira destruye. ;Donde esta cada una? ;Ddnde estan éstas
dos y como laborar en las diferencias, en lo que es y no es? La tarea como humano es intervenir
para afirmar o negar, provocar o replantear reglas y canones establecidos, no callar lo que oprime
y somete, decir lo que no se dice, arriesgarnos a ser. Y el arte no puede ser complice del silencio,
ya que este denuncia y propone. Ningun arte esta libre de los hechos de la historia. No quiero
escoger uno de mis libros publicados o inéditos, porque estaria cayendo en la queja de la
inconformidad o de la justificacion, cada uno de ellos tiene su etapa de creacién y término, donde
les he dedicado el tiempo ¢suficiente? O el que he creido. Aclaro, siempre habra una
insatisfaccion de que algo faltd, o de que esto otro, por eso es mejor seguir adelante, en presente.
Mi mayor desafio es algun dia hacer libros para nifios en el verdadero sentido de lo que significa.
La infancia me parece la edad e la magia o de la imagineria.

¢,Cual fue la biblioteca o las bibliotecas que usted tuvo a su alcance para enriquecer su
acervo intelectual?

La primera biblioteca fue la de mi casa, mi padre se preocup0 de eso, a él también le gustaba leer
y eso fue un beneficio, luego, la biblioteca de la Universidad Catélica en Guayaquil, de la Casa
de la Cultura en la ciudad que vivia, de Biblioteca Municipal, la del Museo Antropoldgico y por
qué no decirlo la de los amigos. En lo personal poco a poco he ido armando una. Un consejo que
me aplico y lo vuelvo extensivo “no es tanto lo que se lee sino le que se escoge para leer”. En
estos tiempos hay que combinar television, cine, teatro, musica, y letras. A los libros hay que
darles y hacerle un espacio y lugar. Por lo tanto, hay que empezar por el nifio, joven y adulto, y
este ultimo es el que apoya a los dos primeros. Y usted Ruth tiene una vasta formacion, pues creo
que hay que compartir experiencias, sistematizarlas y devolverlas a los centros educativos,
culturales, familiares y comunitarios para que el arte no resulte una isla ni algo fuera de la vida.



Y mas aun que el libro no se vuelva una reliquia o adorno en la biblioteca de la casa o de las
instituciones.

¢,Del acervo particular, que obras consideraria la mas importantes del siglo xx y por que?

Me gusta leer mitos, cuentos infantiles, leyendas, biografias. De lo ultimo y fresco que he leido
es la “Emperatriz de la fantasia” de Michel Ende, que me atrevo a recomendar a los adolescentes
y a los adultos. Anteriormente “Alicia en el pais de las maravillas” de Lewis Carroll. “Cien afios
de soledad” de Garcia Marquez, poesias y ensayos de Octavio Paz y Borges, también libros de
Yourcenar y Duras. Henrry Miller y mas. De los escritores nacionales a Palacios, José de la
Cuadra, Alicia Yéanez, Eliécer Cardenas, Miguel Donoso, Carlos Béjar, Abddn Ubidia, Jorge
Davila, Sonia Manzano, Maritza Cino, Eliana Espinel, Gilda Holts, y tantos y tantas otros/as que
se merecen ser leidos y difundidos. Creo que la literatura no puede ni debe ser un monopolio
editorial, debe ser un proyecto de apoyo, difusion y promocion. Pues, por ahi hay escritores
brillantes tanto alla como aqui como en otras partes del mundo, que no se los conoce y resultan
superiores a los que conocemos o tenemos al alcance. Las transnacionales llegaron a las artes y
la censura también, y esto va en contra de la originalidad, libertad e ideologia de la obra. No se
puede permitir fomentar el mundo de las boboletras o disneypintura. Si caemos en ese vicio,
simplemente entramos a la adiccion de una gloria barata, burda y mercantil. Sin verdadera
presencia del arte por el arte. (Entrevista de Ruth Garaycoa a Carmen Vascones en 1998)
Retomo tu pregunta después de interpolar el tiempo, sélo te digo que la lectura nunca acaba, las
he ampliado, obvio, leer las mil y una noche, Decameron, a Virginia Woolf, Simone de
Beauvoir, a los latinoamericanos, y tanto y tanto, he releido las memorias de Adriano, Yo
Claudio, los mitos, a mi misma me releo, y soy tan distinta y parecida de la que me interpreta,
cercana y lejana, lo importante es como se lee, a veces no es tanto o cuanto. A la memoria no le
gusta acumular, sino vaciarse, para dejar espacio al movimiento mental y creador para no
petrificar la memoria, ni llenarla de costras de sabiduria y citas.

Tienes algo particular a la hora de escribir ¢ Alguna rutina, una burbujita para tu alma o
es la inspiracion del momento?

La compulsién, la calma, la ebriedad, la angustia misma son los vectores al otro lado de la
escritura, adentro y afuera del autor, los detonantes son los hechos de la vida, la soledad
insobornable. La compafiia de la imaginacion que no descansa ni cesa de escribir en el muro de
la psique. La escritura es contestataria a uno mismo. Nos doblega a trabajar sin compromisos
hasta sin sueldo. Al menos en mi caso no me obligo a escribir pensando en los réditos, o publicar
como requisito para llamarme escritora. Es secundario. Lo que me interesa es ir produciendo una
linea que se ubica en el libro tal que se llama o llamara asi, incluso, hasta sé cuél es el titulo del
libro o el ultimo poema para el cierre, lo que no me ocurre con la narrativa. Es diferente la
experiencia, es un abordaje discontinuo. En la poesia siento una continuidad de sujeto, en la
narrativa no, hago un personaje, un encuadre que me desparrama al verbo en un cifrar diferente.
En la poesia siento el nucleo del deseo, en la prosa este se envuelve en la frase, el acto, el
suspenso, me bota a crear una accion que me sorprenda, que demuela las convicciones. ElI poema
es un estado del narcisismo contemplandose en la fuente del yo vaciado. Es un arrancar al ser de
la muerte. Nada de ahogarse, nada de eco. Esto exige una lucidez sin melancolia. En la narrativa
el cuerpo se presta a ser el escenario del conflicto. Es un desapuntalar al yo. Es una navegacion



que atraviesa aguas dulces y saladas. Es un espejo que no se presta para la mirada de narciso. No
permite que el reflejo del autor se interponga entre los actores del papel que asienta la historia
que ocurrio en el acto creador de ese génesis donde el éxodo y el exilio lo vive el narrador.
Afuera de la obra alguien te lee. Mientras Reciclo la memoria, también la desecho.

¢Qué es para ti el mar? ;Vives la soledad de los poetas?

Partir a un lugar desconocido. Adelante. Lo recuerdo nitido, toda una mancha negra con espuma
en movimiento chocando contra el puente, luego contra el barco, era una inmensa masa
perdiéndose en la noche. Y yo en silencio contemplandolo, pensando, imaginando qué... Luego
al amanecer llegando a puerto bolivar, notar sus contrastes, su color menos oscuro, su olor a mar
varado, su ruido desperdigandose en el amanecer, atras queda el mar. También es arribo. Ahora
lo tengo de frente. Para no perderme achico la ola en una gota de mar. Mi mano la recoge, la
llevo a la boca, sabe a lagrima.

La soledad es sindbnimo de compafiia. Se quiera o no, ella es un espacio para abordar una
escritura que toma un momento diferente. Pensar, crear, estructurar, abarcar ideas, es darle
perspectiva a la masa mental que desflora la certeza tiempo. Nos ocupa de cuerpo entero. Nos
reenvia a los sentidos que se apropian de la vida, de la historia, de los hechos. No se esta solo
cuando el pensamiento nos va dando a decir. Y son espacios sin tarjeta a marcar a ningun jefe
para cumplir el pedido del oficio. A menos que tenga pagado el oficio antes de que exista, como
es el caso de ciertos escritores o proyectos o becas, que bienvenidos sean, porque da holgura para
trabajar sin la angustia de las deudas o los cumplimientos con el mercado social. La vida pende
de una cuenta a pagarse todos los dias, sino, no existes o te marginan o eres un extrafio, o en el
peor de los casos que digan que eres un desadaptado. Nones. Escribir es una tarea a ser respetada
y bien remunerada. Igual, escribo a pesar de tener un saldo en contra: mi propia soledad. La
retribuyo conmigo y con la confianza que me presta para avanzar en este silencio elegido para
trabajar el presente de mi creacion. Soy la criada de mi crio. Lo creado algun rato al publico.
Alli, seré la anfitriona de la obra. Su ama de casa que se saca el delantal del borrador, que pas6 a
limpio su pensamiento y sirve al huésped de la lectura su plato de letras.

¢ Y tus afectos? ¢ A quiénes los dedicas?

Nunca he sido nada romantica, mas bien llena de detalles, que si me abruman, tampoco me
convence. Son instantes de presencias donde el sentimiento parece un girasol siguiendo al astro.
También la luna, que nunca me cansa de maravillarme. Luego reciclar toda esa emocion como
plastilina que se pega en uno. Mis sobrinos llenaban mi mundo. Ahora esta dividido o
compartido el huerto de mi afecto, algo para Roger, mi esposo, algo para ellos, algo para mi, algo
para generar el combustible de esos instantes de amor que es la vida. Y el amor no puede
capitalizarse ni dejarlo en libreta de ahorro, fluye como el agua, como la respiracién, como todo
lo que nos provoca un sentido de avance. Eso es todo. Y sobre todo, dejarme afectar por el sentir.
Conmoverme hasta en la ausencia afiorada...



¢ Como son tus relaciones con los editores? ¢ Aceptas imposiciones 0 no las tienes? ¢ Como
ves ese mundo? ¢y cuédntas obras has escrito?

Con Los editores nunca he tenido tropiezos, cuentas claras, contrato y asunto a publicarse. El
mundo editorial tiene su balanza. El escritor tiene su peso. Los dos se necesitan. Otra cosa es
cuando el escritor carece de monedas para pagarse su obra, y no tiene como publicarla. Esta, en
ese caso en desventaja. No podemos hacer todo, escribir, armar el libro, editarlo, corregirlo,
pagarlo, difundirlo, colocarlo, eso es una limitante, cuando el mercado es restringido, o los
criterios estan en cuanto te conocen o vendes... tu mismo has de saber sobre esto. Son
importantes los proyectos de CCE, del gobierno, la campafia Eugenio espejo, la del los
municipios y ciertas fundaciones que apoyan al escritor y al lector, donde facilitan la publicacion
y adquisicion de la obra es bueno, y, tiene que seguir fortaleciéndose. Las editoriales privadas
deberian desarrollar conceptos para fomentar ediciones baratas y aumentar lector y la creacion de
espacios de intercambio, reconsiderar los criterios para las ferias de libros para su mayor efecto y
alcance e insercion con la comunidad.

He publicado 4 libros de poesia: La muerte un ensayo de amores, 1991; Con/fabulaciones, 1992;
Memorial Aun Acantilado, 1994; Aguaje, 1999. Tengo algunos libros inéditos de poesia, Un solo
de Mujer, Memoria del deseo o Falopio, El actuante o una vida innominada, F(H)ilo de Agua,
también tengo libros de ensayos, narrativa. En estos 20 afios en playas he tenido tiempo mas que
suficiente para meditar, escribir, tachar, y pasar a la hoja blanca este advenir de la imaginacion,
la vida y el ser con el mundo en ese ir mas alla del yo. Habla por mi la escritura que escribo y
que me deja formular la incégnita. ¢ Soy mi formula?

Al escribir lo haces para el lector que llevas adentro

Ni siquiera me lo pregunto. Es una necesidad de eslabonar la construccion de algo que se gesta
mas alla de mi control. Es un insistente fluir que no quiere desparramarse en la nada. Es un alto
voltaje de ideas que necesitan conectarse en un receptor que las lleve a existir. Es un conflicto
entre el silencio y la soledad de ese pensamiento que quiere compafiia. ¢ Acaso sera crear un
lector? Quién nace primero, la escritura del lector o viceversa. El lector no soy yo, y a la vez, me
lleva a descubrir otro yo. Y el lector otro, ese que esta afuera de mi, o aquel otro que solo se
acercara a la obra y se preguntard qué o porqué habra pensado asi... Que tazaré los quilates de
tus pensamientos si los hay. ¢Asunto de alquimia?

Cuando asistes a un simposio nacional o internacional sobre literatura. ¢ Qué significado
tiene para ti?

Es un compromiso, una responsabilidad, un encuentro con otros que van a compartir
experiencias, conocimientos, obras e inquietudes alrededor de lo que convoca. A uno lo miran
como delegado de un pais, y de hecho, uno va como un “representante”. Solo la experiencia del
vivir dia a dia te va dando una dimension de confianza y generosidad de estar e intercambiar,
situaciones, hechos, memorias. EI mismo encuentro genera un vinculo especial. Igual, los
resultados y nuevos vinculos que se establecen, que ademas, se conozca la obra de uno. Somos
facilitadores, difusores y creadores dando espacio y no cerrandolos...

Y tus viajes con qué frecuencias lo haces, coméntanos de ellos.



Los viajes, han sido, realmente pocos, en mi medio siglo de vida, no soy de muchos
movimientos, ni me gusta mucho eso de subir aviones. Si he tenido que salir es por compromisos
adquiridos, invitaciones, y viaje familiar. Claro, que la experiencia de conocer otro lugar, las
diferencias de culturas, los paisajes, los contrastes de progresos, las economias, la lucha diaria de
la gente, los rasgos y sesgos que marcan cada pais. Me gusta seguir la huella que identifica el
lugar. Soy una paseante lenta, no me gusta la prisa en el indagar, en el descubrir, en el
apasionarme por algo... Mi espacio en Playas no lo cambio por nada.

De la sorprendente complejidad de la vida, relata un detalle autobiografico que trate de
construirte a ti misma.

En mi época ser zurda era ser hija del diablo, me tocé eso, las monjas ni las profesoras
soportaban mi mano izquierda con el l1apiz borroneando en el papel. Hasta me chocaba con la
compariera de pupitre. Mi letra era irreconocible, tenia faltantes, baches, solo la entendia yo,
hasta la invertia. Tenia lectura en espejo, los lados no los distinguia, era un crucigrama mi
referencia con el otro. Para mi madre, “esa mano no servia para nada”, no me aminoraba, hasta
que desistié cambiarme a usar la otra mano, ya lo habia hecho con mi hermano mayor, que lo
obligd, aparte de eso, las dos Gltimas hijas de mi padre del primer matrimonio son zurdas,
cuando naci, tuve que pelear mi “derecho a ser”, no me doblegué, después de mi nacieron dos
hermanos que también zurdean. Qué quiero decir, que esta lucha con la diferencia, con la critica,
con la marca y el estigma de escribir con la izquierda, de no sentir horror a mi misma, de no
condenarme, me impuso una voluntad de no dejarme excluir ni apabullar por la censura o por la
actitud del otro, sea este, madre, hermano o profesor, en estos tiempos. La ignorancia era tal que
en vez de ayudar, sometia. Se castigaba lo que se consideraba defecto, anormal o pecaminoso...
¢En estos tiempos la izquierda y la derecha se cansaron de derrotarse? Asunto crucial. Hay que
darse la mano y no amontonar con la otra ni dejarla vacia para siempre a la una que no es de uno.
Las dos trabajan, dan de comer, y se ponen atentas al escondite de la existencia...

A mis cinco afios descubri que el infierno estaba en mi mano desaprobada. Para mi madre era
una mano inutil, para mi padre no era un problema, solo habia que adiestrarla, formarla, para mi
era mi mano y punto, no la iba a someter. Tenia que ponerla a hacer tareas, no quedaba mas, se
cansaba, nos aburriamos, y cuando nada de obligaciones, era s6lo mi manita junto con la otra,
mis compafieras, mis complices, mis artistas que en el silencio haciamos magia con las sombras.
También a mis cinco afios entro por mis ojos el mar. Primero entr6 el mar, después el infierno.
Eché agua de sal a las maldiciones.

Las bocas se apagaron por un rato.

Si el infierno estaba en mi cuerpo, cémo entender el fuego voraz en la guerra tan listo ya, y eso
otro de las llamas de una vela que se hacen gigantes y devoran todo. En mi infancia mi fuego no
me quemo. El mar era tentacion permanente para apagar la candela s6lo que entrar era complejo,
corria el riesgo para siempre y no queria convertirme en un alga, ni que me coma una animal de
agua, ni ser sirena porque 0sino nunca mas podria pisar tierra. ¢si el mar hubiese cabido en el
cuenco de mis manos que hubiese hecho?



La alegoria nacié en mi cuerpo, me vacio de la cicatriz de ser y no como el espejo. La palabra
vino a mi como un juego sin aula. Como una gotita de calostro cayendo en mi boca. Como mi
propio nombre. Carmen que atrapa el encanto y el espanto y lo convierte en jardin. Que acoge mi
origen sin condena ni expulsion perpetua. Que cierra 'y abre la boca del vacio con la C, paréntesis
de mi que me contiene y hago coincidir conmigo.

Los estudios de especialidad ¢donde los realizaste? ¢ Coméntanos sobre el mundo invisible
que formd a escritora y a la psicéloga?

Estudié en la Universidad Cat6lica de Guayaquil. Ahondar en la psique nos ubica en un lugar
ausente. Nos da la posibilidad de de replantear los significantes de la vida. Nos hace trabajar en
la discontinuidad del ser. Hice analisis 7 afios, eso posibilitd que las piezas de la memoria toquen
la lengua aborigen de mi ser y abordar las redes filiales...

La escritura fue otro mundo sin reino. Alli di espacio a la voz y a la letra a desmadejar la cantera
de la imaginacion. Un largo camino atn...

El escritor tiene su linea evolutiva poética ¢ Qué influencias has recibido, de quiénes?

La fabula siempre me maravilld, las parabolas y su multiplicacion, la imaginacion a flor de piel,
la realidad y sus contrastes y sus controversias. EI humano y sus desmanes. El afecto y lo
inexplicable cuando la ira lo convierte en un monstruo... Estaba atenta al espejo trisado de los
cuentos y de las palabras cuando se tropezaban en la casi enajenacion de la vida cotidiana.
Andersen, los hermanos Grimm, Wheter llegaron a mi vida a los 7 afios. Descolocaron mi
infancia, perdio6 su inocencia. Me bombardearon de curiosidad, de preguntas, de incredulidad, de
asombro, me hicieron conocer otra posibilidad de expresarme. De ahi, los libros estaban alli, s6lo
tenia que hurtarlos por un instante, salté la prohibicién, nunca entendi porque los libros bajo
Ilave, solo quedaba a leer con el miedo de ser descubierta. Vivia la doble emocion, la del cuento
y la de la realidad, ser sorprendida infraganti...Era un riesgo que no me lo perdia.

¢ Estimas que la sociedad actual brinda la posibilidad para la inclusion y desarrollo de la
mujer ecuatoriana?

Desde la época del fogdn a la cocina de gas, se ha ido generando procesos, espacios politicos,
apertura a criterios. Y hasta abrir las puertas de la universidad a la mujer. La mujer vota 'y
participa de del poder, la politica y de la economia de la casa. La inclusion crea un hueco en el
lenguaje, genera géneros en conversacion. Otra cosa, es los hechos sociales, las violencias, y
sistemas ideoldgicos alrededor de la economia, la familia y la vida misma. Hay que traducir lo
que engendra un hombre y una mujer.

Lo femenino y masculino en la relacion y jurisdiccion de la libertad. Los alcances en la cultura y
los diferentes espacios que hacen interpretar, asumir y resituar las funciones y las a actuaciones
en la vida. Es complejo, porque las diferencias y las igualdades construyen campos de opresion y
deliberaciones.



¢A veces me pregunto quién incluye o excluye a quién? EI poder dominante crea una cultura del
asi debe o no. Y la fragilidad del ser se apresa en fantasmas, falsos patrones y en historias
castradas de identidades del no soy, al soy a no sea, mejor asi, y en eso los desamoldamientos sin
pie ni cabeza...

Hay que trabajar mas de fondo esas Xy Y.
¢, Cual es la percepcidn que tienes sobre el oficio del escritor?

Oficiar la vida y la muerte en la escritura es un oficio que debe gustar o por lo menos atreverse a
hacer una obra. Ocupar el tiempo en la escritura es un ir contracorriente. ES un romper esquemas,
es hasta salirse de los protocolos. Es asumir este oficio si me gusta mantantirulan...

Que dice la frase de Jules de Gautier: “La imaginacion es la unica arma de la guerra contra la
realidad”

Los cientificos tienen imaginacion, cualquier mortal tiene imaginacion, el detalle esta en el
destino y uso y potenciales de la imaginacion. La obra de arte y la literatura estan al alcance de
un lector que se puede horrorizar, maravillar o hacer uso de ella como convenga. Diria que la
capacidad de la imaginacién y la ética de la creacion engendran una forma diferente de sustentar
y provocar la vida y su arte de crearle y creerla... Es desde ahi donde el don del artista irrumpe,
se impone, provoca. La genialidad de un arte esta en su aporte y su desajuste con el protocolo de
la moral y de lo prohibido. El tema que toca, codmo lo aborda, qué deja en suspenso, que sostiene,
que conlleva cada autor en su obra...ir hasta las Gltimas consecuencias, y cuales son...

¢La literatura ecuatoriana responde a las exigencias de la modernidad literaria?

La modernidad se vuelve caduca. Lo contemporaneo también. La literatura ecuatoriana tiene su
historia, sus momentos y sus grandes escenarios y rompedores de tradiciones. Escritores que
atraviesan las fronteras locales y abordaron los tabues, como Palacio, De la Cuadra, y ni se diga
de los poetas, a comienzo del siglo XX y antes, la escritura es vanguardia cuando se desajusta de
lareglay de la autoridad que impera o impone la obediencia y nos dice como ser. La poesia no
es. El momento histdrico para el escritor no es su umbral o su presente, eso llega, y a veces ni se
entera, la prisa no abona al tiempo ni a la obra, lo que marca es la calidad de un trabajo que
trasciende las propias barreras y las generacionales. S6lo hay que leer, ahondar y escoger... Y
darles lugar a los protagonistas que se imponen en el arte de escribir... Ecuador es un pais de
gran calidad literaria, otra situacién es el silencio para algunos. La historia no se sepulta, y la
letra bien escrita no muere ni se llena de polvo.

Tu palabra de una mujer a otra mujer. Tu pensar de la vida ¢ Tu ideal?

En mi libro con/fabulaciones tengo un verso que dice: “hago de mi palabra una mujer a cada
instante”. El ideal cabe en la expansion del cuerpo. En el hueco del ser la intension. Campo
limitrofe. El cuerpo es una carpa para la vida y la muerte. Levanta/te. Alcanzar el ideal de golpe
te puede matar. No cabrias en el cuerpo. Te expulsa de tu espacio.



Sera por eso que se vive el duelo del poder para no enajenarse con el absoluto o sino la caida es
inevitable. Por eso me gusta la imagen de la carpa del circo, que se levanta y baja cuando acaba
la Gltima funcion. Su triunfo es ndmada, sin puesto, sélo presta de paso un espacio para la
acrobacia del espectaculo, de la emocion, de lo inesperado. El ideal en el hilo del aliento. Del yo
no lo puedo hacer al lo hizo. Del hago lo que puedo al quiero. Del darte tu oportunidad a un paso
firme. Me acerco al fondo del abismo sin caerme. Mi existencia agarra al ser. Sostengo la raiz.
carmen vascones

17/03/2011
PREGUNTAS ELABORADAS POR SUSANA ALVAREZ, académica, escritora y estudiosa de la
literatura actual.
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Tantas formas la poesia, la poética sin aspiradora, sin licuadora, sin hélice, sin serrucho, sin paz mortifera,
y sin embargo pueden ser elementos para representar al bisturi del |apiz, la tecla, papel no es piel, cuerpo
abecedario, composicién, descuartizamiento de idea, frontera del bien y del mal apetecible, has(te) mas
alld, mas acd, cuidado grita la voz al nifio, ah, -no toque-, quiero tocar, tocadores tocados, le pica la ™=,
berrinche, viene un -te dije-, aprieta en sus dedos al insecto, ya, espera a la siguiente, se va la silueta
diciéndole, -no la comas-, la prueba, trac, trac, como galleta. (La madre lo filma escondida para ensefiar
al marido la “travesura” del dia) a veces no todo es peor que lo “peorsicimo”. Hazte...

papa antes de nacer o de existir yo, 18 d junio 2016

Padre y estado...

Rompecabezas del antes y después de un papa llamado josé maria vascones briones. El vasconez
con Zy el vascones con S, de sus dos familias vasconez sotomayor y vascones martinez y que la
Z y la S no sean espadas en la lengua filial del presente ni del porvenir.

Que se imponga de su transitar eso humano no convertida estatua, ni medalla ni escudo. El papa
que pudo ser y que se habitd y deshabito con sus defectos, virtudes.

La pasion es un vicio controversial de estragos a largo plazo quitarle el chuchaque de la ebriedad
del eros. Cupido enamorado de tanatos puede crear flechazo de odiar el amor o salvarlo del
veneno de la ira del celo o del capricho o una biela mas hasta terminar de escuchar a julio
jaramillo si mil afios viviera...

Cursi la cantaleta del amor es todo...Més alla del frente del otro esta tu espacio y tienes que
arreglarlo y dejarle tu perspectiva para que no quedes inmdvil una vez que acabas la tarea de
progenitora o progenitor...

O uno del cada cual con su torno de ser casi posible de salir invicto en esto de darle forma al
vacio hasta saber del td en tu yo irrepetible.

Desandar. Vivir y sacar el empacho de la condensacion.

Ni atiborrar de culpa al cuerpo repleto de poros, aliento y masas de creaciones especulando en la
imaginacion y puliendo un trazo en el lienzo que eliges figurar el vacio y sus formas mundanas
de la estética sin berrinche.

La metafora desglosa la metonimia de la luna y el sol sin enfrentamientos en los suefios de los
mortales.

Lo sublime un paisaje para caminar en el bosque y no convertirte en el arbol de los demas. Que
cada uno siembre en la palma de su mano la sombra que lo acurruca cuando el cansancio vence
al dia.



Tanatos dentro de un cigarro encendido dia y noche. Los pulmones se llenan de hollin como las
ciudades ciegas por la plegaria de edificios dejando sin paso a las aves y la llegada de las
estrellas.

La noche yace arrinconada en el nedn de helio...

Y vivir es un malentendido a veces que nunca se acaba de aclarar ni descifrar.

Y por cierto la musica no s6lo fue el agua de la lluvia, del mar, del rio del vaso de agua y el
sonido de la trdquea cuando pasa el trago, fue el tango, fue la lirica, fue el pasillo, fue el vals, fue
el sonido monocorde del silencio, fue santana, antafio y el coro del aletear de las cuerdas de los
discos negros planos y redondos que hacian salir tal escala que sacaba una melodia en la caja de
resonancia de pedacitos musicales que dejaban en el cuerpo una nota contrapartida de violin,
piano, voz.

La musica también era el silencio dejando llegar el trinar en el campo abierto de los sentidos sin
restricciones para aprender y desaprender los fonemas y las vocales de las aves y cualquier
animal dejando la letra enredada en la interrogacion y acercamiento de aquella parece una
zalamanquecita o ronroneo, no un grillo, no un croa, no un...

La boca ajena no es mi asunto ni la paila de las lenguas que quieren carbonizar lo que
desconocen. Alla cada cual con su pantano y su sacar del rincon el germinar de otro ta.
Un legado es pensar, analizar y la prudencia.

El tiempo es implacable. El silencio para meditar y sacarle los ruidos.

Quién soy yo para tirar la piedra. Quién eres tu para tirar la muerte sin apreciar la vida.

El padre de uno no es el padre que te toco a ti, y sin embargo es el que nos provoca preguntas.
Todos somos analfabetos de las palabras, los fonemas, las silabas, las oraciones, las frases, los
parrafos, la pagina llena, vacia y en blanco, la rota, la tachada, la anulada, la manchada, la de la
letra incorrecta, la que contiene otra escritura y sobre ella otra plana.

La infancia un borrador no solo de garabatos o cosas que los adultos no ponen atencion. Alli se
anuncia la gramatica de tus pininos.

Existir que no se vuelva una alucinacién ni delirio por este baile del par y del impar que son los
semblantes de la primera tabla del cuerpo: la lengua que verbaliza a ordenar y desordenar al clan
segun.

El caos del nombre creador que crea desde un creo.
Y también de un descreo no siempre recreo.
Te vas apropiando del yo me llamo, me llaman, a llamarse.

Sin llamas ni cenizas la iluminacion de tu asombro cuando descubres por primera vez las partes
de tu sombrita.



El cuerpo no es muro ni uniforme de la constipacion del claroscuro de la memoria. Se manifiesta.
A veces es un panfleto de muros rayados con los crayones en las paredes recién pulidas. La casa
no es museo. Ni sala de operaciones pulcras. Ni piso para pasarle el trapo todo el dia para verte
en el reflejo de la cera. Ni destrozo por culpa de guerras o linderos de la punteria. ..

La mugre de la infancia es un juego y nifios con caras de vivir no para contarla sino para
entiemparse en sus acciones de corre, alcanzame, vamos dame la mano y te ensefio donde esté la
hormiga que pico. Sana curita de rana. Un besito en el dedito y contaras a papa que sembraste la
semillita. Ahora a esperar.

En la constitucion se habla de enmienda, ordenanza y otros “reparos”. En la ley del cuerpo se
habla de falta, negacidon, denegacidn, repulsion o fuera del orden. Existir que no se vuelva una
alucinacion ni delirio por este baile del par y del impar que son los semblantes de la primera
tabla del cuerpo: la lengua que verbaliza a ordenar y desordenar al clan segun.

El cuerpo pasa a la vigilancia al castigo al sefialador. a buscarlo entre los bastidores o camerino
del lenguaje. El teatro del verbo y los principios en la camisa de fuerza de co6digos que no
traducen el cada uno. Es un advenir saber y reconocer que el animal politico no es el animal mas
fiel al estado en quiebra del poder. La concentracién resta fuerza a los otros. Los demas del
ademas a mas de uno.

El Estado jamas puede ser el padre del pueblo porque lo desmadra. Este es otro asunto para
hablar de la insercion en los reajustes presupuestarios de los supuestos y puestas en escenas de
qué hace falta para ser honorable e incorruptible...

La tierra tiembla de tanta pesadilla y bombas y cabezas detonantes.

(El dinero es medio para resolver necesidades. No es la felicidad, y sin embargo a la vida se le
pasa factura por todo y si no tienes eres sacado de lo que creias era tu terrufio. Y se crean
enormes inversiones con versiones que elevan la presion al que no termina de pagar su...) Y a
veces parece gque el mundo se hunde en la cavilacion que tambalea por su propio peso de la
inflacion de la civilizacion descabezada en la cuestionada libertad que no solo es sostener la
antorcha o parecerse a una dama de hierro exigente a una obediencia de acero.

La plusvalia de tus restos impagables. No deja descansar al que tiene que hacer un cierre digno
con la despedida. Los ultimos pedidos no los hace el que se fue sino los saldos en contras que no
tienen piedad los “prestamistas”.

La paternidad de la escritura sustentable, una pluma que se desgasta. El primer trazo de existir un
recorrido que no solo es pegar el primer llanto o grito de la independencia uterina...
Luego pienso...

Contrarréplica del sismo la idea.



En mi memoria el pap4, el que conoci siempre con su cabeza plateada y frente inmensa y
bigotes, el que ha dejado su historia en cada uno a su manera. Imagen y palabras que marcan, y
hasta se hacen enigmas, crucigramas, ajedrez, damas, monopolio, telefunque, poker, As.

Una mano haciendo una firma en la libreta. y mas para entresacar lo limpio sin el manchén del
tachon por la letra que hago es jeroglifico, patuleca, ilegible y que sale de la linea por no poder
hacer la famosa letra palmer que en él era impecable.

Que la huella de su ser no sea un fantasma descolorido.

Acaso nos legé el arte de sacarnos cada uno a empujarse y ve adelante. A veces muy dificil
porque crecemos como cachorros y destetarse es también un desmadre para crecer sin las guias
cortas.

El, el Ginico que ha pegado y despegado su historia en cada uno en la rebelion de su nudo, enlace
y desenlace y conflicto a interpretar el nombre del padre y a jugarnos el autorizarnos sin resbalar
en los desatinos del prejuicio no del nudo de la corbata, si no el nudo en la garganta, el nudo en
el semaforo, el nudo en la ley, el nudo de que el padre no es jefe. Ni la madre es matrona ni
jefaza ni la super YO.

¢ Qué es un padre? Cada uno tiene en la boca la cuenta vacia de la corriente de la vivencia. Estar
repletos como los bolsillos rotos lleva a zurcir la media. ..

Que el cerebro no sea la cueva de la alegoria ni el gallinero del miedo para no ser el reflejo del
picotazo de la angustia cuando tienes que enfrentar el terreno afuera de tus pisadas y rastros.

La curva de un hogar la hace la caricia y sus rutinas del sesgo y de ese aun convertible en lo que
no podemos cambiar. De ese hombre y esa mujer que son nuestros padres que engendraron una
hija o hijo sin otra posibilidad del género.

La identidad huye del aplastamiento de la violencia, de la roca del traje que no viste lo que yo
quiero... quién soy mi cuerpo. Quién no eres. Tu piel no es tu ser pero la sientes como una
sensacion de huellas.

Me sé que no soy una muifieca ni el soldadito de plomo. Nazco o me hago una mujer o un
hombre sin temor a ponerme el delantal de mama para lavar los platos, coger la escoba, picar la
cebolla. Y si riego el jardin no me voy a parecer la flor que regalo a mama. Papa que quieres de
mi que no puedo darte. Mamas que quieres de mi que no puedo satisfacerte.

Nunca he querido cambiar a mis padres. Son los que son y pudieron en esa coincidencia de un
tiempo y un espacio que hizo dar el giro a sus historias y a las nuestras.

Cada ser humano porta su memoria. Y la vida no es sentencia, ni celda el cuerpo, ni verbo
muerto el nacer. El padre hace un nombre... en/de por y para una fémina convertible, sustentable
0 metamorfoseable en madre al engendrar y parir -su mujer- un hijo y/o una hija.

El véstago llamado a...



Y recién comienza esa funcién tan cuestionada.
¢Un padre nace o se hace?

Acaso reinventarnos. Acaso disolver a narciso a punta de ingenio, pacienciay frescura 'y
retortijones en la razon. Acaso dejar la impaciencia macerando en ideas que no ahoguen el
tiempo ni el espacio de cada dia.

Acaso sin temer al ocaso.
Avanzar y sacarte sin el peso del plomo de la vanidad.

A Crear la composicion de la interpretacion y al rescate de los rastros del registro del padre
presente o ausente y sus anécdotas, recuerdos, olvidos, ausentismos, fugas, fuera de lugar o sin
echar raiz.

A dejarlo en su puesto completo o incompleto o en falta o en el punto inentendible que tienes que
reparar con tu propia voz, Repensar entre trago, remezones, ternuras o del sentir el boquerdn de
la polea de la inexistencia o fuga o desaparicion del innombrable o despreciado o no quiero verlo
nunca en mi vida y se hace un voto en plancha que sepulta la posibilidad de una veeduria al
corazon del pueblo filial. O se lo da por muerto hasta que resulta una aparicién como lazaro o
prédigo o de mendigo de las migajas de ese nexo que a lo mejor antes de nacer estaba fuera de su
propia moraleja o fabula o mito sin yo soy un hijo de, como puedo entender ser padre de...

O el espacio desocupado sin pasion y sin aguijones ni me las pagaras...

El parto de crear esa palabra en uno y no dejarla como un abismo, grieta o nudo suelto o eco
insoportable.

¢uUn hijo puede crear un padre?
¢Una hija también?

El padre no es dios ni el diablo. Es un mortal enganchado o desenganchado del morfema del
lenguaje que no sabe si existe 0 no en ese caos u orden de la lengua sin remedio. ..

Imperdible, gafete, corchete, botdn y ojal el estado pasante de la estructura movible del
significante doble y revés de maés lecturas de la evidencia, de lo real, de la conversion del deseo
indomable.

Cual discipula del inconsciente me rebelo a la servidumbre. Y no tiene nada que ver con el
orgullo. El sistema del dogma humilla a cualquiera, sélo que no queremos enterarnos, nos
acomodamos solapadamente en el espejismo del “enemigo’: es el otro, yo soy bueno. Pamplinas.
A no fingir otro legado de padre.



El nombre del padre hace un nombre de la madre o esta posibilita un linea para no hacer un
circulo reiterativo la vida que cria sola 0 acompafiada. El padre no suplanta a la madre ni es
combo, la madre no es pagquetazo de dos por uno. Un tanto por ciento de impuesto esto de la
deuda contraida en dos que hicieron del paréntesis no un cero sino un conjunto vacio o de
contenido en suma o resta. ..

Ni verbo muerto el nacer.

El nombre del padre hace un nombre de la madre o esta posibilita una linea para no hacer un
circulo reiterativo la vida que cria sola 0 acompafiada. EI padre no suplanta a la madre ni es
combo. La madre no es paquetazo de dos por uno. Un tanto por ciento de impuesto esto de la
deuda contraida en dos que hicieron del paréntesis no un cero sino un conjunto vacio o de
contenido en suma o resta...

La estadistica no cuadra con los imprevistos...

El amor una variable incontrolable fuera de la caja chica del corazon. Eso no quita la circulacion,
los latidos, el pulso y el marcapaso de la memoria que te talla, esculpe, graba, halla, saca de
quicio alli para que no te quedes en el olvido o la afasia del espejo que no permite el jubilo de
eso alli fue una vez. Y la historia no es asi. La vehemencia necesita bajar o pulir o volver
alcalino al exceso de acidez, vomitar su dosis letal para dar chance a reparar lo que no es tu decir
sino el hablar del otro.

Asi fue. Asi no, yo creia. A descreer.

Y el registro de la lengua oral transmitida sella un lugar, un puesto. Un punto aparte de ese par o
impar que deja algo que no debe convertirse en guerra ni en escudo ni en la batalla no resuelta en
la frontera de psique con el espejo del mas y menos.

Uno no es cero ni reflejo ni sombra.

Uno nombra al Otro. El otro me nombra a mi.

Y cada uno tiene un nombre letrado o iletrado. A letrearlo, deletrearlo a designarlo, a signarlo.
A dejarse llamar o llamarte como te dé la gana en tu decisién de ser.

Y el riesgo es habitarlo sin ceder a negarse.

Ni volverlo utensilio o cosa de la nada.
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16 marzo 2021
Cuando lluvia rebasa limites, cierras ventanas, o al dia siguiente rebuscas, charcos obvios, para qué
describir, ella :goterones como una hembra haciendo lo que le da la gana en su campo de batallas

Rastrillo, 16 de marzo 2014




14 de marzo 2015

13 d marzo 2021

Vengo de hacer gestiones, antes, encuentro jardinero o vendedor ambulante de plantas, flores,
Matas, yerbas para sazonar o curar mal de o0jo o lo que carga en el momento, lo saludo, husmeo,
que podria llevar, le digo, hace rato no lo veo, ni corto ni perezoso, mete mano al bolsillo, saca
servilleta, la abre, me dice la dentista saca muela buena y me deja la que tiene el hueco, veo eso
con resto de tres mufiones tipo garfios en sus manos, continda, 15 dias con hemorragia, voy
donde la doctora y le digo lo que ha hecho, y me tiene, vuelva y vuelva, que tiene muchos
pacientes, y sigo con el dolor, tengo que trabajar, de estas ventas come mi familia, quién puede, -
ya regreso- le digo, hago lo que tengo que hacer, retorno a su puesto, lo busco, ni la sombra, no
puede estar estacionado, tiene que rotar el triciclo con una y mas tragedias del dia a dia...



Ese 13 de marzo del 2018, como arrancar...

Y Margarita, la mami era muy bonita, imperfecta belleza como la mia, (foto del 1999, por Roger Hollander)

13 marzo 2021

Margarita hoy cumple 3 afos de su brusca partida, en esa foto tiene 23 afios y estad con su pepe de 47
afios, embarazada, en su pancita mi hermano Carlos. Y ni siquiera él, mi fiafo, sabe de esto, seguramente,
ya se enterd, cdmo lo sé, siempre me gustod esta foto, y quise sacar copia para darle a cada uno de los
hermanos, y conversando entre los tres, me cuentan, se turnaban para armar el recuerdo, y don Vascones
me dice lo del nifio en la barriga, que estaba como de siete meses la Margara, agrega la zamba guapetona,
eso era en la casa del centro cerca de la piscina olimpica.






A

Palmir Barrionuevo (esposa de José Guillermo Vargas)

Palmir querida, y cada uno de sus bellos hijos, estoy conmovida, y las palabras se me quedan
cortas, el esposo, el padre, el abuelo y el poeta necio y creyente de un proyecto mancomunado,
expandiéndolo como flores silvestres en cada rincon de Perd, me alegro haber sido parte de su
hogar, y que me hayan recibido con tal agrado y carifio, Palmira querida, adorada, estas dentro de
mi todavia abrigdndome con tu corazon, siempre me encantaba salir y no hacerle caso a la poesia
y andar caminando contigo y disfrutar nuestras conversas, rebuscar en los mercados, conocer a
pie, subirnos al bus, hasta el Callao nos fuimos td y yo, y que teniamos pendiente ir al Cuzco, que
la proxima, y el tiempo es un acordedn bandolon, compartir la mesa con tu hermosa familia,
nuestras largas conversaciones, llegar hasta nifias mirandonos como juguetonas, estar en la cocina
oliendo tu comida, y Pepe, sabia que éramos felices y nos dejaba engreirnos, conocer a cada uno
de tus hijos, hijas, conversar con ellos, me sentia una mas en tu hogar, y nuestro querido José
Vargas era un poeta a tiempo completo, su humor, su risa, su corazon picardn, bromista, su
inteligencia y poesia, ha sembrado un camino sin elitismo, dejar que cada poeta sea, y el con su
deseo de encaminar la identidad de un espacio desde la casa del poeta peruano, gesté un nombre
y nombres, de autores valiosos, la revista Olandina expidiéndose como estaciones de calor, los
abrazo y acompafio en este momento, tan de silencio y memorias flotando como recuerdos en
acciones, le hago llegar a Lily, maravillosa amiga, que es parte de las grandes y extraordinarios
amigos que conoci a través de este lazo o corddn de voces, hay muchos por nombrar Rosamarina
, Joan Vivas, Leoncio Bueno, nuestro Genaro gque ya se adelantd, que mi corazon en estos dias
tiene una llovizna, o color panza de burro como decia Pepe que eran los cielos de lima en época
de frio, los recontrabrazos, y no pierdo la esperanza de volverlos a ver y abrazarlos, a ti mi Palmira,
y tu amada familia, y estoy segura que habra aumentado los nietecitos. hasta pronto, sinceramente
carmen, tu amiga por siempre. (Febrero 26)

Ha laborado en colegios y Universidades. Ha dado talleres de creacion literaria. Publicaciones: LA
MUERTE UN ENSAYO DE AMORES, Casa de la Cultura del Guayas, Guayaquil, 1991;
CON/FABULACIONES, editorial el Conejo, Quito, 1992; MEMORIAL AUN ACANTILADO,
editorial ElI Conejo, Quito, 1994; AGUAJE, editorial Libresa, Quito, 1999. Oasis de voces;
Soledad Pagana, 2017; Ultraje/Outrage, 2018; F(h)ilos de agua. 2019. Tiene listo para ser
publicados, Polimorfo yo, Carmen o hija de la ficcidn, Psique y Eros (que contiene 3 libros, dos
realizados en 2020) Su obra gran parte, ha sido traducida al inglés por Alexis Levitin. Aparece en
antologias nacionales y extranjeras.



https://www.facebook.com/profile.php?id=100009123705901&__cft__%5b0%5d=AZW_nRvpUJzpddUpErBsvGPqa9oWwTYbQrrm4iACCORxE5sAOyyJXCanTkxwWXrrJgprOjHROGfoQKmHMa1WYyetY2aFwGFHMt3c81vEBgO1APEgmNbnJqTAujSTqA2tNl4&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/profile.php?id=100009123705901&__cft__%5b0%5d=AZW_nRvpUJzpddUpErBsvGPqa9oWwTYbQrrm4iACCORxE5sAOyyJXCanTkxwWXrrJgprOjHROGfoQKmHMa1WYyetY2aFwGFHMt3c81vEBgO1APEgmNbnJqTAujSTqA2tNl4&__tn__=-%5dK-R

19 septiembre 2018
https://twitter.com/Carmen_Vascones/status/1042416578296471555/photo/1

Marzo 8

Arribd a cima de sus talones, su cuerpo la montafia, su crater perdido entre los sentidos, llama traga

Desgranada

Desgrefiada






Zapatito de Romeo




Marzo 7

Papel desechable segun la actuacidn, escenario abre y cierra cortinas segun estado de publico y tema de
la obra

Qué es lo que una madre no todo y no toda puede hacer ni ser para su hijo...

Estado no es embarazo femenino, ni tu ovulo, ni regla menstrual, ni esta(dos) un(ido) ni tampoco nido

Gra(nada) gran (ada); ada: Dios te ha ordenado; no buscar vericuetos para ser protagonista, suficiente
una semilla que llegue a ser raiz, barrote, arbusto, arbol y tu misma tu propia sombra sin putrefaccién

Marzo 6

En las supuestas puertas de la vida se cree hay muchas y para la muerte una, la vidita una sola saliendo a
ventilarse en ella misma

Hoy sol parecia una gigante gota de hielo perpetuo encerrado en anillo de plata entre cielo gris y algo
amarillento mas alld y mas acd

La escritura del verbo en el cuerpo es multiple, traspasar el por/venir, sin volver papel desechable el
Unico borrador que cuentas contigo, sujeta a ti la subjetividad te resguarda.

Anda con cuidado, aconseja al andar, cuidar a saberse, toma la palabra fuera de la botella del cuerpo,
para que no sea pesadilla real la borrachera oral, despega la lengua del trago, estrago amargo el
banquete.

Genia(logia)

Falta tiempo para morir, datelo para vivir, falta menos a ti, ah, eso puede ser fallar menos, andar con
cuidado

...Lo que falta a la palabra dara rienda a escribir eso no pensado para que saber no te hunda como tétem
fallido, representa al intérprete del tiempo en espacio inconcebible...

Si nada es real cual es su alegoria



Andrdgino inconsciente: Infra yo, superyd, en “soberano cuerpo” ductil y maleable, deja espacio libre
socio del tiempo , errar menos con el hierro, tic tac sin tocado “supremo” conquistador...

Marzo 3

Episodio de Edipo no acompleja aunque tenta...(revertir esa pulga impetuosa del impulso) impulsate de
otra forma

Marzo 2

Estado no soy, nacemos involucrados en ese aparato y momento de turno por alguno elegido, sales sin
maleta del vientre agarrado a tu pasaporte umbilical y frontera placenta, expulsados, arribas a
descubrirte y tan desamparado y tenaz nacer, huella a piececito, si naces en casa no

Marzo 7

Qué es lo que una madre no todo y no toda puede hacer ni ser para su hijo...



Marzo 8

Plebeyo corazédn...




28 febrero

Cuando cerrd pufio cortina de cal es levantada como viento enrollando papiro, sopla la pequefia Una de
las Cleopatra en trompa de esfinge, oraculo se apiada de ella, la incita a jugar con enigma, somos trozos
de acertijos dado a esos lados, debajo de la arena no llegaras curioso...

27 febrero

La defensa territorial del cuerpo para que no sea zona invadida y el tramitar en ese peregrinar a no
guedar seco de aliento y volverse un enemigo de esa parte invadida y aliado a la vez de lo que no esta
tocado en ese ataque

Escucho lengua sueltas, definiendo politica o estado o el odio o la rabia como un tumor, como un céancer
, esas lenguas expresandose asi son granadas, no tienen puta idea del que atraviesa eso y tiene que
confrontar la bala de salva del cuerpo, con el habeas corpus , comparecer

Lo siniestro del narcisista

He roto tanto para no quedar en el oficio de pegar trocitos de diarios, y dejar advenir eso de dia a dia.

Cuando vas tras caza de la presa ya estas preso en eso de la acometida, la carnada de la nada para uno
de los dos, aunque te prestes como trampolin, guacatela, sea de lo que sea los hilos se deshacen o entre
ellos se los cortan, cuidado pisas la cdscara

26 febrerro

La pena no sirve para nada, quizas dejar de penar en uno mismo, para que no te digan alma en pena, no
has de querer. Estar penando anticipadamente...

25 febrero

El amor no es mascota, no pidas mueva la cola, mi sea mi madre, sacale bozal y quitale la cuerda, lo
quieres adiestrar como rastreador, domesticarlo y a la vez que ataque y te caliente los pies, animal
sentimiento eso si

Para mi escribir no es si lo hago con la mano izquierda o mano derecha, la “posiciéon” del cuerpo del
escrito hacia una tendencia que no asfixie ni descalabre la palabra liberandose del escritor queriendo
atarla a la estaca del lomo de un libro, y no necesariamente punto final...

El deseo es el otro careciendo de uno, carece de ti la imagen desflorada...

Andar tras pista del otro es menos original uno, cuidarse del eco...



23 febrero

Cierto dia parece dar vuelta alrededor del aliento, no desalientes, respira profundo, qué bien, eso hace
feliz, que no falte soplo de vida.

El arte de vivir con uno, no es lo mismo que ser artista

El amor a veces cometa, solo que si cortas piola, mejor enrolla o revela rollo de a poco, cuerpo no es
camara fotografica, se rebela a ocultarse de si mismo, sinsentido clic, insensata imagen

No olvides de vivir casi que dice cancidn, recuérdate, eres chulla tela, traspasa en base de tu cuerpo
campo de concentracion sin volverte subdita del amo, peor eso de ama hasta perder cabeza, el amor no
sea guillotina, cuidate de esclavitud, “enamdérame otra vez”, necios humanos.

Febrero 19

La escritura es monstruosa. Juego de dados las letras, dedos descansan del insaciable escritor, autor se
busca en el imaginario publico

La imagen es tan fugaz como un plato vacio rompiéndose mientras lo miras, desaparece rapido, antes o
después, del luego.

La escritura es una perpetua paleontologia...

El arte de componer la destruccidn un estilo esculpiendo el vacio para no romper mas y no darte con la
nada menos, mira tu la cdmara oculta en tiempo y espacio, hay tantas.

Componer la destruccidn sin atizarla con mas, menos uno, ya es falta, falla minimamente, el papel se
rompe, y sella la carie del dolor, cuida el nervio no se corrompa con tanta gula al azote del bienmal en el
doble o doblaje...

18 febrero

Tenia razén Borges, el cuerpo como libro, hay que dejarlo que hable, se escriba, esa su ficcion ética, una
vez instalada huella donde no te pierdes como personaje de tu autoria que afirmas



vida no sea coronavirus perpetuo, algo asfixia como serpiente engulléndote lo Unico que tienes, tu
cuerpo es utopia y aliento, piensa, la ficcidn es ética, algo es carencia para fallar menos a falta de .
Ordena caos: no a lo cadtico, cdmo esta tu estado en tu pobre o rica vida

febrero 15

Una fans no deberia ser subdita del deseo del fascinador para no acorralar ni parecer diablo o diabla en
botella...

Febrero 13

fantasia se estampa en musica, papel danza con partitura, vacio pena en el corazén, violin da latidos, su
duefio abraza luna dormida en la cuerda

febrero 12

La pisada depende de la forma del pie, huella doblegada por el asentamiento del talén de Aquiles y
sostener la libertad de andar no a tientas en equilibrar a uno y a otro, dos partes en una con cada uno
sosteniendo sus zapatos o eso descalzo de cuidar no te pisen.

Cuando el poem@ va mas alla de la @ (arroba)
Febrero 11

Trompo no es trompon ni trompeta, trompear con trampa es trepar es trucar es truncar es truco y
treta y revolver tripa, trocitos, trac, truc, troc, trec, tric...

Mamifera suelta cachorro que estan adiestrando como experto cargador, liberado, salta cuerda floja el
animalito, con su hociquito sopla papeleta y le zampa patica para atraparla, mueve cola, se echa en la
tierra a olfatear, mosca en su nariz, bronca, -atrdpame- lame trompa

Renovar la palabra “politico” y soltar al animal victima de esta atadura como buey de carga, no va mas,
mamifero piensa...

10 febrero

Rio y mar tocan limite sin traspasarlo a menos que

El pueblo puede entrar en el bolsillo roto, a donde lo hacen perder, estado descosido hace tanto y los
turnos sin enmendar sino amarrar

Agua es el mineral que midas no considera en su obsesién por abarcar todo, la deja a un lado, ella le
hace saber, soy la vida. Sefiora agua bienaventurada seas.



triunfe el agua, se distribuya como una encaje dentro del viento y llegue al desierto del pensamiento y
geste nuevos saberes, sin la naturaleza somos nada, minudsculo humano harapiento del poder vaciado,
resembrar en la tierra sin prejuicios del NOS(OTROS), saber es caber

cuando sentimiento pena duelo deja de estar solo

Febrero 9

Pensar sin ofuscar ni agitar ni ser atrapado por red tendida

Y mariposa negra es la noche desprendiéndose de la memoria...

Se me amontono la tristeza

Hoy siento que me oprime el vacio

Cuando cactus llora sus flores vuelan, parecen mariposas desafiando la tiniebla

Febero 2
Cuando silencio habla ya no hay vuelta atras
Febrero 1

Pulgarcito entro a la boca del monstruo y hablo con la tristeza con cara de ira, el odio se entre puso, pon
oido y déjate de tapar las orejas, le dice aquel dedito super, que quieres le dice la lengua, que dejes de
meterle cuentos a ese granduldn, piensa antes de

Blanca nieve y bruja eran una sola, conspiraron contra relato que las tenia como rival, tela de espejos
son retazos de escritor patriarcal, manzana mordida salta como pelota de goma hasta congelarse,
principe enmarafiado en telar parece Penélope borroneando ramas, trama nada

Territorio del cuerpo si lo tocas tal delito lineal, fronterizo, cifra y letra ultrajada, la ley no sea
abecedario cadavérico



Enero 31

El héroe nifio que le chanta al rey, -vas desnudo- es el personaje inmortal, hay que dejarlos hablar y
escucharlos para que el pequefio no se haga como que no pasa nada o no ve y no caiga en los garfios del
enganador

Cuando Pinocho nota no era la nariz lo que crecia se vuelve |apiz, el autor enojado lo condena a eterna
nariz laringuda si apenas la lengua miente, corajudo el personaje de madera se lanza a la chimenea, se
hace uno con la llama...

chiquilina estrellé zapato de cristal antes que le rompa talén, dibuja con ceniza al escritor con complejo
de principe, vaya embaucador, las otras corren a recoger trocitos para armar bozal del pie...

Mi l4piz o pluma lider en el papel Nudo con mis borradores, cuando la punta se vacia el punto final
espera pacientemente como un vacio a vaciar

Ricitos de oro se pinta pelo color noche y pone goma, parece Medusa, las serpientes empiezan
acercarse a los 0sos que duermen en las camas, ella no sabe por qué estd presa en esa historia, que lee,
poco a poco se rompe papel, sale dando portazo a quejoso punto envenenado

Cabeza es centro de izquierda y derecha, cuello eje, no olvides todo el equipo del cuerpo comandando.,
y el esqueleto con su sistema red, ah y las venas y arterias corazén, pulmén, rifiones, higado, te faltan
mas drganos, shussssssss, oigo buitre

Majadera maja se quita capa y se lo pone al lobo feroz, corre que te voy arrancar la cola, e lefiador
escritor se rie a carcajada de la intrépida harta de caperuza roja y sin nombre, mejor un vestido, y
cintillo, y cémo llamarla, ya sé

Incapaz de palabra convierte en fantasma al otro, uno de los dos guifiapo del tercero excluido

Cascabel desierto grano de arena tal reloj

Deshilo la nada como atrapamoscas al zumbido ese...



Soldado de la infancia para identificar al sospechoso, dejar jugar para descubrir lo tramposo, ejercitar la
regla del juego para matar por juego y no sea de verdad, para que imaginario no sea amordazar. Lo
simbdlico represente y signifique y el significante sea significativo...

Uno no sea insignificante para el otro...

Inadecuado

Advenir antes o después de yo, uno sea una voz irrepetible...
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