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Les heures dérobées

Une heure nest pas qu'une heure, cest un vase rempli de parfums, de

sons, de projets et de climats.
Marcel Proust






Histoire de passer le femps

Le Temps nous égare
Le Temps nous étreint
Le Temps nous est gare
Le Temps nous est train

Jacques Prévert

Histoire de passer le temps, jécris des vers et des proses. Jem-
meéne ma damote a la Grande-Motte, a la Motte-Chalancon, a
Lamotte Beuvron, 2 Bagatelle, aux Buttes-Chaumont, 4 I'Haye-
les-Roses, a Anduze, a Endoume... Histoire de passer le temps,
je tresse des cordes de sisal, un nceud tous les 15,43 meétres. Je
tresse des cravates de chanvre, un nceud coulant... Je tresse des
nattes de jonc, de blé, de lilas, de cheveux... Je tresse des lais, des
virelais, des madrigaux, des acrostiches pour les princesses des
chiteaux de sable et de cartes, des tours babéliques, des impas-
ses éclairées a giorno, des champs rapiécés. .. Je tresse des récits
de mer, des premiers jets, des liens plus doux que la soie... Je
paille ma mauvaise saison, jempaille les hiboux transis de mes
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sorgues parnassiennes, je rempaille les chaises d’Eugéne Ionesco,
la chaise et le chapeau de Van Gogh. Je vanne, vanne, vanne aux
vents ! Le grain, le bon grain, le chagrin... L'ivraie. L'ivresse !
La vraie ? Histoire de passer le temps, je tourne autour de mon
pot a pisser, de la fontaine de Flamel, du luminaire et de la bra-
lerie d’Ami Argand, du piano de Fantin-Latour, du cadran de
Vaulezard, du pendule de Foucault... Je feuillette a loeil nu le
catalogue d’étoiles d’Hipparque. Je scande I'astronomique po¢me
d’Aratos de Soles. Sur les remparts de Missolonghi, j4nonne et
je boitille dans Hours of Idleness du bileux et railleur Byron. Et
l'autre ? Lautréamont ? Je le syllabe 2 Montevideo. Tu vois ? Vi-
de-o. Je monte et je descends quatre a quatre les degrés d’Achaz.
Video. Je vois. Je louvoie dans les syllogismes, dans les syllepses,
dans les propos de cuisine et de carrée. Au fond de mon puits, je
raisonne la Vérité. La vraie ? La pas bonne a dire ? Des journées
entiéres... Rien d’autre a faire ? Je griffonne sur un coin de table
au Guerbois. Un café ! J’attends le groupe des Batignolles. Je fais
les cent pas dans les carnets du major Thomson et dans ceux, aux
milliers d’adresses, de mes aganippides, sur les tablettes des fai-
seurs d’almanachs, dans les agendas de Calepino, dans les libretti
de la Bastille, dans les répertoires d’Avignon, dans les clichés du
Paris d’Atget, dans le livre d’heures aux fleurs de Simon Bening,
dans les albums de mon enfance... Cest I'heure ou des chiées
d’angelots et de gros patés vont a l'école. Petits merdeux ! Lheu-
re ! Dheure ! Cest toujours I'heure de quelque chose. Histoire de
passer le temps, je menquiquine a deux pennies le tour d’horloge
dans les bordels, dans les bals, dans les bars, au bout des quais
des gares et des ports. Paris | Naples ! Pampelune ! Londres ! Je
voulais étre 1a. ]’y suis. Je répare le temps perdu tandis que le Jac-
quemart de Romans nous les brise. Quoi ? Les cloches, il nous
les brise. I est marteau ? Clest le moins que l'on puisse dire. Je
te lenverrais dinguer ce braquemart... Ne te braque pas. La vie,
un mauvais moment a passer. Cest I'affaire de quelques décen-
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nies. Chaque chose en son temps. Chaque chaos ! Clest toujours
I'heure, c¥était toujours I'heure... Tu l'as déja dit. Le five o’clock.
Tic-tac ! Dheure du berger. Tic-tac ! Lheure du bouillon. Tic-
tac ! L'heure H. Tic-tac ! L'heure des braves. L'heure de la re-
léve. Toc-toc ! Nentrez pas, je ne suis pas 1a. Combien de fois
ai-je pensé ma derniere heure venue ? Je sais, avant 'heure ce
nest pas 'heure. Et aprés ? Vous ai-je demandé 'heure ? J’ai déja
choisi le temps et le lieu. Un soir d’automne... Une sonate au
clair de lune ? Laisse choir ton mouchoir. T’as vu état de Cho-
se » Chose ? Machin, si tu préféres. Machin Chose ? Tu vois de
qui je parle » Ah ! Truc ! Trucmuche ! Clest moche. Clest pas des
choses, des machins, des trucs 2 faire, a dire. Tu peux te lever aux
aurores, tu seras toujours aussi pauvre. Une paille ! Avez-vous
I'heure sur vous, maitre Jacques ? L'heure de Paris ou de Tripa-
touillis-les-Ouailles ? Entre les deux. Moins sept, moins une, en
chiffres romains. Et en chiftres arabes ? Plus quatre broquilles.
De quelle heure ? J’ai perdu la petite aiguille dans une meule de
foin, dans une motte de beurre, dans une meute de chiens... Un
instant... Je retourne a mon sablier, 2 ma clepsydre. Tu files ?
Histoire de passer le temps, je prends ma charrue par les cor-
nes pour labourer les douze chants de I'Enéide, l'octave de mon
plain-chant. Octave, t’as ta clef d’ut ? Ta clef de fa ? Ton métro-
nome a quartz ? Histoire de passer le temps, je pousse le rocher
de Sisyphe jusqu'au sommet de I'Hélicon, du Vésuve, de I'Etna,
de la montagne Sainte-Genevieve, de la Butte aux Cailles... Je
déroule de la romance sans paroles, de la romance babillarde, de
la romance... Nostalgie ! Le mal du pays, de la mer... La dou-
leur. Dors, t’as de la fievre. Manet, Monet, Renoir, Pissaro, Zola,
Nadar... Dors. Dors. Ils arrivent. What time is it » G.M.'T. ? Des
jeeps, des GMC Truck, des tanks, des taximetres... Ma Panhard
24. Greenwich. Le Méridien. Un guéridon. Gargon ! Un sand-
wich... Et un Coca ! Cocasse, non. What's the time ? Gargon !
Un jus de grenade ! Bing ! Bing ! Je ferraille. Bing ! Bing ! Bang !
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Le tranchant est a terre. Big Benjamin Hall, tu nous sonnes ?
‘The Times ! Des soldats... Des sodas. Can you tell me the time
please ? Des frontiéres barbelées, des murs hérissés, des eaux em-
poisonnées... Des patrouilles. La journée de huit heures... Chi-
cago. Le triangle rouge. Paris | Cest la ronde du muguet. .. Je jette
des oeufs de Nuremberg par les vasistas. Was ist das ? Je suis en
pleine Renaissance. Dors. Je compte les moutons de Panurge. Je
cueille les mots en l'air et des étoiles... Joscille, Galilée, toujours
égal 2 moi-méme. Dors, maintenant. Histoire de passer le temps,
je remplis de cailloux mes poches et la brouette du facteur Che-
val. Hi... Hi... Hi... Tu l'entends, Ferdinand, ta brouette ? Elle
peine... Elle chante. Histoire de passer le temps, je croque des
échauffourées, des levées de boucliers, des foules déchirées, des
postulants, des intérimaires, des prétendants, des quémandeurs....
Jai des poignées de secondes d’inattention, des minutes intermi-
nables de silence, des laps incertains, des lapsus de mémoire, des
lustres illustrés, des olympiades, des éres de misere... T’en veux ?
Demande-toi, qui pense et dépense ton temps. Sous peu, de quoi
hier sera-t-il fait ? Le passé accumule, le présent farfouille, le
tutur présente et représente. Des milliers de riens de temps. Tan-
tale, le Temps tale les fruits, les seins... Toutes ces poires pour les
soifs. Toutes ces gourdes engourdies. Je suis un fil-de-fériste sans
balancier, un andabate, gladiateur aux yeux bandés, affourché sur
son Pégase. Dors, il tombe des hallebardes.



Histoire de passer le femps

Histoire de passer le temps

Des bigarades des marasques

Je repasse toutes mes frasques

Je me risque dans les bourrasques

Histoire de passer le temps

Je m’arréte a tous les calvaires
Pour y briser mes primevéres

Mes verts mes primes vers de verre

Histoire de passer le temps
Je prends la chose a la 1égere
Je mlenracine jopte jerre

Je minimise jexagere

Histoire de passer le temps
Je passe a I'as les asphodeles
Les vers tragiques de Jodelle
Et le retour des hirondelles
Le printemps tinte tinte tant
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Histoire de passer le temps
Je me raconte des histoires
Des défaites et des victoires
Des enfers et des purgatoires

Histoire de passer le temps

Je rame en rond sur l'onde ameére
Je men retourne a mes chimeéres
Et j’assassine pére et mére

Histoire de passer le temps
Je passe au bleu les lessivieres
Je brode de joyeux bréviaires
Je dors au fond de la riviére

Histoire de passer le temps
Je bois la mer jusqu’a la lie
Je méle mes mélancolies
Je séme des grains de folie
[’été me tanne tanne tant

Histoire de passer le temps

Je brise les bruits les silences
Les phrases les miroirs les lances
Les violons les violences

Histoire de passer le temps

Je taille et retaille ma plume

Je remets les fers qui nous plames
Entre le marteau et l'enclume



Histoire de passer le temps

Quand les vents et la brume cornent
Je prends ma charrue par les cornes
Dans mes carrés de salicorne

Histoire de passer le temps
Jécoute la lecon des cloches

Le son pesant de mes galoches

Je laisse au vent flotter mes floches
L’automne tonne tonne tant

Histoire de passer le temps
Entre deux bombances moroses
Dans mon ilet de passe-roses
Je moule des vers et des proses

Histoire de passer le temps

Je mennuie quelle que soit I'heure
Malgré les désirs qui meffleurent
Malgré les défunts qui me pleurent

Histoire de passer le temps
Je décortique des sayneétes
Et je passe a la moulinette
Une flopée de chansonnettes

Histoire de passer le temps
Comme ma barque je paresse
Entre deux vagues d’allégresse
Entre deux signaux de détresse
L’hiver me verse verse tant



Le temps

Le Temps est un passeur qui se gave détoiles
Un pied dans le Passé un pied dans I'Avenir
Va puisque le Présent n'a su le retenir
Déroule 6 ma brodeuse une chanson de toile

Je rougis l'eau de pluie je multiplie les pains
Habit de bouracan grolle a 'apostolique
J'ai un bon magicien un fripier un chouflique
Des claques de loqueusx des cliques de clampins

Mes ribouis n'iront plus de Paris a Cordoue
Ceux~la les culs de poix et les rapetasseurs
Sont morts qui prenaient soin des pieds de mes neuf soeurs
Quand elles pataugeaient dans la noire gadoue

Le Temps est un marcheur ses pas sont inégaux
Il s’arréte a des riens il trotte a perdre haleine
I1 court comme un voleur quand la mesure est pleine
I1 connait la musique et loue les madrigaux

18



Je chausse tour a tour le socque et le cothurne
Jouez masques de chair visages de carton
Le brigadier frappe un deux trois coups de biton

La mer sous mes tréteaux pianote des nocturnes

Prends ta hache et me taille un beau linceul de pin
O rude biicheron de mes foréts marines
Tandis que mille voix de siréne serinent
Tes bottes n'iront pas jusqu'a la Saint-Crépin

Le Temps a plus d’un tour dans son outre a malice
Dans ses lourds balluchons dans ses vieux sabliers
Dire que nous étions d’espiégles écoliers
Grands bourlingueurs blanchis nos pieds sont au supplice

La semelle béate et le lacet rompu
Mes pesants godillots n'iront plus sur les berges
De [a Seine oir garcons et filles se gobergent
Ni sur les ponts ni sur les boulevards repus

Jen ai vapé du cuir jen ai crevé des pompes
Dans le lit des ruisseaux dans les déserts grenus
Sur les chemins pierreux de tous les pays nus

Sur les galets oix dort ma barque psychopompe

Le Temps sans le vouloir nous vét de souvenirs
Je te vois dans le vent les cheveux en bataille
Dans la nippe de soie qui te guépait la taille

Puisse cette saison mon cceur se racornir
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Entrez mes croquenots dans la ronde macabre
Savates escarpins pantoufles et sabots
Dansent pareillement entre les noirs tombeaux
Les chevaux de Berlioz dans Montmartre se cabrent

Mes lattes w'iront plus peiner sur I’'Hélicon

Sur les pas de Carco de Desnos de Banwille
Dans les gréles des champs dans les neiges des villes

Mes vernis ce jourd hui passent le Rubicon

Le Temps est un fldnier qui nest jamais a I'heure
A T'aube plein d’entrain que sifflait-il déja
Le sirop de ma rue avait un gott d’orgeat

Les vitres les vitraux et les vitrines pleurent
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D”encore en encore

Elle est retrouvee.
Quoi 2 — L’Eternite.
Arthur Rimbaud

Semer semer semer encore
Dans la cadence et sous le pas
Des Euterpe et des Terpsichore
Semer semer semer encore
Semer des leurres des appits

Semer semer semer encore
Semer semer jusqu'au trépas

Rimer rimer rimer encore

Sur la guenille d’Erato

Que des treéfles d'encre décorent
Rimer rimer rimer encore
Rimer rimer sous le manteau

Rimer rimer rimer encore
Rimer tres tard sur les tréteaux
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Ramer ramer ramer encore
Ramer dans les rues de Paris
Le long de ses cotes accores
Ramer ramer ramer encore
Ramer dans les boulevaris

Ramer ramer ramer encore
A travers chants a travers cris

Frimer frimer frimer encore
Frimer frimer dans les décors
Dans les récits qui sédulcorent
Frimer frimer frimer encore
Faire commerce de son corps

Frimer frimer frimer encore
Les cceurs ne tiennent pas 'accord

Aimer aimer aimer encore
Fleurir faner mille printemps
Chérir les chétives pécores
Aimer aimer aimer encore
Les Mon amour les Je t'attends

Aimer aimer aimer encore
Arthur Arthur je meurs content
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Mourir mourir mourir encore
Sur les pavés sous les flonflons
Des colombes mille y picorent
Mourir mourir mourir encore
Sous les fleches des violons

Mourir mourir mourir encore

Dans les bras d'une Madelon
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Les chevaux

Les chevaux de I'Hiver sous les derniéres neiges
Sans yeux naseaux fumants sabots de glace et crins
Figés sen vont tourner sous de craintifs crincrins
Comme les haquenées de bois mort des maneges

Les chevaux de I'Hiver traversent mille glas
Fendent les pavetons dansent sur le verglas

Les chevaux de la Mer sans bit sans fers sans brides
Hippocampes fringants tirent des canons d’Y’s

Des cheeurs de lourds rouleaux de longs De profundis
Des galéres brisées des réts de stellérides

Les chevaux de la Mer broient du rouge du gris
Du bleu du noir du vert dans les rues de Paris

Les chevaux de la Mort sous les orgues gothiques
Tirent des corbillards des souvenirs des pleurs
Des regrets des remords des peines des douleurs
Des chagrins des pensées des récits fantastiques

24



Les chevaux de la Mort sur nos sommeils de fer
Tirent des symphonies des requiem d'enfer

Les chevaux de la Nuit se dressent sur ma téte

Je n'irai plus rimer aux portes de Marly

Mes Pégases joueront au mitan de mon lit

Un vieux cheval de Troie me prend pour Philoctéte

Les chevaux de la Nuit trottent sur mes pavots
Et piaffent sur les vers de mes in-octavo

Les grands chevaux du Vent hérissés d’hasts de piques
Etripent les faquins dévorent les foréts

Violentent les jardins les harpes les cypres

Emportent dans leurs chars les poetes épiques

Les grands chevaux du Vent hennissent sur les toits
Ils savent les latins les argots les patois

Je vous aime chevaux bidets roux roussins rosses
Cavales endiablées destriers palefrois
Rossinantes poneys haridelles des rois

Et vous chevaux-vapeur qui tirez nos carrosses

Je vous aime chevaux d’avoine de mes chants
Je suis le charretier dans les soleils couchants
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