
 
 
 
 

NADIE COMPRENDE A NADIE 
 

pretensiones absurdas tantas veces he tenido 
un radar perfecto creía que era mi alma 

para tus pasos para tu aliento 
para tu llanto 

 
bajo la piel del otro celosamente, con amor 

podríamos por fin llegar redentores 
si no descubriéramos defraudados 

que somos prisioneros de nuestra epidermis  
 

tu canto y tu llanto, tu mirada 
las emociones, la singularidad y los sueńos 
todos son míos por los siglos de los siglos  

y todos para siempre me serán extrańos 
 

entre sollozos te estrecho perdido 
te abrazo como no podré abrazar nunca más 

perduras en mí más profundamente que en tu corazón 
y estremecido te susurro desde la lejanía: 

¡nunca nadie ha comprendido 
a nadie! 

 
 

AUTORRETRATO 
 

todo  lo  que  podría  alcanzar 
y  no  alcanzo 

 
todo  lo  que  podría  entender 

y  no entiendo 
 

todo  lo  que  podría  ser 
y  no  soy 

 
 

EN  NINGUNA  PARTE 
 

  no  estoy  presente  en  ninguna  parte 
  y  de  ninguna  parte  me  ausento 
 



  muchas  veces  he  deseado 
   no  ser  ya, 
  aunque  nunca  en  efecto 
   haya  vivido 
 
  al  lado  florece  imperial  la  ortiga 
  al  lado  aviones  de  colores 
   van  despegando 
 
  no  me  condenaron  en  ninguna  parte 
  pero  en  ninguna  parte  tengo  escapatoria 
 

MI MUERTE – MI VIDA 
 
si las cosas no me hubiesen golpeado 

con tanta furia  
tal vez no las hubiese visto 
tal vez no hubiese rendido cuentas por ellas 

nunca 
mi tristeza – mi alegría 
 
a veces me es permitido ver 
como se entrelazan el mal y el bien 
como de su soldadura aflora 

todo lo que existe 
mi muerte – mi vida 
 
nunca hubiese encontrado el camino hacia ti 
si no hubiese errado profundamente sin rumbo 
si no me hubiesen cegado tantas noches 
si las devastaciones no me hubiesen acariciado 
 
a veces en medio de la tempestad 
una paz profunda me invade 
y mientras soy golpeado, rasgado, descuartizado 

puedo vislumbrar tranquilo 
como mi muerte nutre mi vida 
 
(trad. por Angelica Lambru) 
 

ATORNILLARSE A UN ORDEN SECRETO, IMPREVISTO 
 

desde siempre, me ha hechizado 
el momento en que los hombres pierden sus pequeñas alas, 

el momento en que empiezan a atornillarse lentamente 
en sus vidas 



con una especie de frenesí 
 

desde siempre, con idéntica sorpresa, 
he contemplado intrigado como mis semejantes se sumergen 

en esas vidas suyas con indiferencia, 
con indiferencia y cansancio, 

con una languidez dulce y triste – petrificada 
 

silenciosos, a escondidas, mis amigos se han atornillado 
unos en broma, gráciles, con sonrisas discretas, 
otros, con decisión, obstinados, se han deshecho 

temprano de vellos y plumones – 
en vano los llamo, en vano grito desesperado 

y tiro de sus piernas hacia atrás... 
ellos han entrado hasta la cintura, hasta las orejas 

en sus vidas 
 

ya no quieren, oh, no quieren para nada 
escuchar otra cosa que el sonido nutritivo 

de su enroscar en este mundo, en esta vida, 
en esta muerte 

 
oh, mis amigos han desaparecido por completo 

engullidos por sus vidas insulsas, hambrientas, marrón-desesperadas 
y yo, extraño e inmaduro, veo como lo posible se estrecha 

como se ha contraído en una mancha, en un rastro 
después, en el hálito ilusorio de un recuerdo 

del que nadie puede confesar 
nada 

(trad. por Angelica Lambru) 
 

 
HISTORIA DE AMOR 

(siempre te elijo) 
 
cuando me derrumbaba, creía elevarme 
enfermo estaba, hechizado estaba por mis confines 
una voz de mi interior – extrańa a mí – balbuceaba 
que dentro significa fuera y fuera está 
mucho, mucho más adentro 
 
luego, te vislumbré por primera vez, mucho después  
de haberte estrechado profundamente en brazos 
mi memoria te ha elegido y yo siempre te elijo 
cada segundo me descubro vivo dentro de ti,  
sin embargo me alejaré, para no perderte 



 
(trad. por Angelica Lambru) 

 
ATORNILLARSE A UN ORDEN SECRETO, IMPREVISTO 

 
desde siempre, me ha hechizado el momento  
en que los hombres pierden sus pequeńas alas, 
el momento en que empiezan a atornillarse lentamente en sus vidas 

con una especie de frenesí 
desde siempre, con idéntica sorpresa, 
he contemplado intrigado como mis semejantes  
se sumergen en esas vidas suyas  

con indiferencia, 
con indiferencia y cansancio, 
con una languidez dulce y triste - petrificada 
silenciosos, a escondidas,  

mis amigos se han atornillado 
- unos en broma, gráciles, con sonrisas discretas, 
- otros, con decisión, obstinados,  
se han deshecho temprano de vellos y plumones  
en vano los llamo,  
en vano grito desesperado 
y tiro de sus piernas hacia atrás... 
ellos han entrado hasta la cintura,  
hasta las orejas en sus vidas 
ya no quieren, oh,  
no quieren para nada escuchar  
otra cosa que el sonido nutritivo 
de su enroscar en este mundo, en esta vida, en esta muerte 
oh, mis amigos han desaparecido por completo 
engullidos por sus vidas insulsas,  
hambrientas, marrón-desesperadas 
y yo, extrańo e inmaduro, veo como lo posible se estrecha 
como se ha contraído en una mancha, en un rastro 
después, en el hálito ilusorio de un recuerdo 
del que nadie puede confesar 
nada 
 

CONFESIÓN EN DICIEMBRE 
 

le pedí siempre al otro, con dureza, 
que mirase las cosas de frente, 

pero yo no las miré 
 

mis condenas todas 
permanecieron frente a mí durante ańos 



pero no supe seguirlas 
no supe seguirlas, no supe comprenderlas 
no pude descifrarlas 

hasta el final 
nunca 
supe llevar nada 
hasta el fin 

 
sólo la juventud pasa, 

sólo la alegría pasa, 
sólo la vida pasa, 

sola, mi culpa entera perdura 
- nunca supe llevar nada 

hasta el fin; 
 

       siempre pedí al otro con dureza 
       que mirase las cosas de frente, 

         pero yo volví el rostro 
 

        y ahora cuando  
          nada espero 
         mi esperanza 

        es más fuerte que nunca 
 
(trad. por Angelica Lambru) 

 
 

ANSIEDAD 
 
Tus  pies  inseguros, con  formas  imprecisas 
   dudosas 
colonas  que  me  retan  han  levantado  una  muralla... 
 
del  brazo  de  un  hombre  extranjero 
te  dirijes  tu  hacia  mi 
y  las  noches  vuestras  de  amor 
 las  noches  mias  son 
como  mis  suenos  desordenados 
 tan  profundo, 
nadie  no  te  ha  tocado 
 
cuando  te  divisé  por  primera  vez 
llevabas  la  senal  que  esperaba, 
llevabas  con  sorpresa  aquella  senal 
por  la  cual, una  vez, me  uní  a  ti 
 



tu, irritada, me  clavabas  al  palo  de  la  infamia 
pero  tus  ojos, lagrimosos, clandestinamente  me  llamaban, 
carinosamente  y  desordenada  me  hablaste 
y  me  levanté  con  escalofríos  cuando  supe 
que, de  repente, algo  de  mi  te  rechaza, 
alguien  furioso,  asustado, desposeido... 
 
y  siempre  en  aquella  tarde  ví 
que  la  mano  que  te  rechazaba  se  apoyaba  en  tí 
y  la  boca  que  te  blestemaba  queria  gustarte 
 
mas  tarde, mucho  mas  trade 
 en  tus  brazos 
  de  ti 
me  esconderé    
 

MIS LAMENTOS INFANTILES 
 

me acerco a la vejez y aún oculto 
bajo la ropa 

los lamentos infantiles 
 
ˇDios mío, detrás de todos siempre permanezco! 
 
la melancolía y el vacío 
sostienen 
mi plenitud 
 
las trabas y la indecisión 

en mi lugar deciden, 
súbitamente asustada 
la esperanza me visita 
 
aunque viviera un siglo más 
no tendría bastante tiempo 
para llorar en tierra, hasta el final, 
la vida que estoy a punto de perder 
 

(trad. por Angelica Lambru) 
 

CUANDO  LLEGARÉ  A  TI ? 
 
He  pasado  por  tantas  puertas 
cortinas  pesadas  he  dado  de  lado 
noches  y  días  de  rodillas  he  subido 
pero  no  he  llegado  a  ti 



 
ahora  estamos  juntos 
te  aprieto  la  mano 
miro  tus  ojos  en  lágrimas 
y  me  pregunto: 
cuando  llegaré  a  ti ? 
 
 

CARTA  A  FAVOR  DEL  VIENTO  EN  TIEMPO  DE  MODORRA 
 
 huir,  romper  las  cadenas 
 quebrar  la  muerte 
 que  me  cercó  tan  bien 
 llegar  a  alcanzarte 
  mi  princesa,  mi  princesa 
 
 aún  miraba  a  lo  lejos 
 aún  creía  que  todo 
   me  pertenecía 
 aún  me  hinchaba 
 feliz  por  encontrarte 
 feliz  por  tocarte 
 cuando  ya,  oí 
 mis  caballos  relinchar 
 en  el  otro  mundo 
 
 aún  me  preparaba  a  acogerte 
 aún  flameaba  colgado  del  viejo  espejo 
 cuando  me  dijeron  que  partiste 
  mi  princesa,  mi  princesa 
 
 llegar  a  alcanzarte,  ahora, 
 ahora,  cuando  partiste,  poder  abrazarte ! 
 con  cadenas  la  muerte  me  cercó  tan  bien 
 que  hasta  para  llorar  tengo  vergüenza 
  mi  princesa,  mi  princesa 
 
 

AMANCEBAMIENTO 
 
  después  de  haberme  curado 
  he  descubierto  lo  enfermo  que  estoy, 
  después  de  haber  dejado  de  amarte 
  devastadora  se  apoderó  de  mí 
    la  necesidad  de  tenerte  a  mi  lado 
 



  después  de  que  yo  ya  no  sea 
  lo  comprenderé  todo 
    quizá  
 
 

SIN  VUELTA  ATRÁS 
 
  dulces  y  holgadas  son  todas  las  cosas 
  mientras  no  se  te  hayan  tirado 
      encima, 
  llena  está  la  ubre  mientras 
     llena  la  ves 
  y  de  plata  son  los  senderos 
  mientras  no  hayas  dado  todavía 
      el  primer  paso 
 
  dulces  y  holgadas  son  todas  las  cosas 
  mientras  pienses 
  que  aún  puedes  volver 
 
 
 

PERDIDO  EN  EL  CAMINO 
 
 

sólo  un  poco  menos  débil  si  hubiera  sido  yo 
hubiera  acertado  en  todo 

 
sólo  un  poco  más  fuerte  si  hubiera  sido  yo 

hace  tiempo  que  ya  no  hubiera  sido 
 

sólo  al  encontrarte 
empecé  a  dudar 
de  tu  existencia 

 
 

HIPERTENSIÓN 
 

 
 la  sangre  corre  apacible  por  las  arterias 
 y  el  estilo  está  claro,  muy  sentado 
 el  nogal  lleva  nueces  y  el  manzano  manzanas 
 la  sangre  corre  caligráfica  por  las  arterias  
 
 pero - injustificado ? - el  pulso  se  desvía  sin  tino 
 la  pluma  arde,  blasfema  y  miente 



 el  nogal  lleva  nueces  y  el  manzano  manzanas 
 lejos,  disparate,  desierto,  ilusión.  
 
 

HAY PERSECUCIONES  QUE  JAMÁS  CESAN 
 
  el  guante  aquel 
   arrojado hace  mucho   
  todos los  días 
   lo  recojo 
 
 

SOLANGE 
 
  ella  alumbró  mi  camino 
  en  tiempos  en  que  a  ojos  cerrados, 
  buscaba  temeroso  un  lugar 
  donde  ponga  a  abrigo  las  ninas  de  mis  ojos 
 
  y  ella  fue  quien  me  dijo 
  cuando  me  tendí  tranquilo 
    sobre  la  vía  férrea 
  que  sólo  después  de  que  mis  esperanzas 
  me  las  envenenaran 
    puedo  empezar  a  esperar 
 
  ella  es  mi  madre  y  es  mi  hija 
    borde  e  infinito 
  ella  no  se  me  mostró  todavía 
 
  su  historia  no  la  cuenta  nadie 
  su  historia  no  la  escribió  nadie 
  su  historia  me  la  sabía,  entera, 
  aún  antes  de  haber  nacido. 
 
 

FUERA   DE  LA  LEY 
 
   si  hubiera  hecho  caso 
     a  todas  las  instrucciones, 
   no  hubiera  llegado  a  ti 
   .................................... 
 
   fuera  de  la  ley 
     te  he  querido 
   fuera  de  las  leyes 



     he  respirado 
 
   fuera  de  la  ley 
     me  echo  a llorar 
 
 

FEBRILES  PREPARACIONES  DE  VIAJE 
 

 hoy,  bien  cerrado  en  mí  mismo, 
 es  posible  que  salga  para  un  viaje 
   profundo 
 
 me  faltan  todavía  muchas  cosas, 
 pero,  antes,  cerrar  la ventana 
   con  mucho  cuidado, 
 cerrar  los  cajones,  la  música 
 y  lentamente  cerrar  los  ojos 
 
 hoy  creo  que  voy  a  salir  para  lejos, 
     lejos, 
 del  lado  de  los  recuerdos 
 sopla  un  viento  propicio 
 
 

MÁS  VALE  QUE  TÚ  ESTÉS  LEJOS 
 

  está  bien  que  tú  estés  lejos 
  no  te  he  escrito  y  no  te  escribiré 
     alguna  vez  
 
  las  medicinas  que  me  enviaste 
  las  cambié  en  el  acto  por  un  cigarro 
 
  a  veces  me  acuerdo  de  ti 
  en  las  situaciones  más  raras 
  a  veces, sí,  me  río  solo  por  la  calle 
  a  veces  podría  incluso  tocarte 
 
  está  bien  que  estés  lejos 
  está  bien  que  ya  no  tenga 
    a  quien  confesarme 
  - empezaba,  verdad,  a  irritarme 
    eso  de  contártelo  todo 
 
  de  ti  a  veces  pienso 
  un  montón  de  cosas  contrarias 



  de  ti  todas  las  cosas  me  acuerdan 
  de  ti  tengo  el  recuerdo  que  quiera 
  y  cada  vez  más  a  menudo 
    me  das  vergüenza 
 
  sí,  sí,  está  bien  que  me  hayas  abandonado 
  en  el  mismo  instante  en  que  nací. 
 
 

PERDÓNAME 
 

si  es  que  mi  desgarro 
te  toca, 

perdóname ! 
 
 

TUS  LÁGRIMAS  DE  ENTONCES 
 
  deformados,  desordenados, 
  los  recuerdos  visten  traje  nuevo 
  en  cada  estación 
 
  pero,  con  el  paso  de  los  anos, 
  me  acuerdo  de  todo 
   mucho  más  claro 
 
  ahora  podría  tocar 
   tus  lágrimas  de  entonces 
 
 

PREGUNTA 
          “ No bebas de las aguas de la muerte “ 
       ( San  Antonie el  Grande ) 
 
   limpiemos  el  lugar 
   luego  esperemos  tranquilos 
   y  se  pararía 
    ante  nosotros 
    un  día 
    la  propia  Hermosura ? 
 
 

PARA  SIEMPRE,  PARA  JAMÁS 
 
  cuandoquiera  que  vengas, 
  seré  tuyo, 



  por  más  tarde  que  vengas 
 
  y  aunque  me  encuentres 
  entumecido, 
  aterido, 
  tuyo  seré 
 
  tuyo  soy 
  sólo  tuyo 
  pues  nadie 
  más 
  me 
  necesita 
 
 

UN  NUEVO  COMIENZO, QUIZÁ  EL  PROPIO  COMIENZO 
 
    en  tus  ojos,  el  mundo  me  parece  joven, 
    enfermo  y  joven,  pronto  a  morir  y  joven, 
    dispuesto, cuandoquiera, a abrirse, con el último espasmo 
    en  hermosura 
 
    la  nevada  de  anoche 
   parece  un  escudo  frágil 
   que  cubre  la  incertidumbre 
     la  impaciencia  de  ser 
 
 

A  SOLAS  CON  EL  MAR,  AL  CAER  LA  TARDE,  EN  OTONO 
 
 llévame,  llévame,  llévame 
 así  con  todos  mis  desmanes ! 
 
 nada  me  queda  ya  cerca 
 nada  me  puede  ya  salvar 
 en  ninguna  parte,  ninguna,  encuentro  un  lugar  mío 
     mi  casa 
 
 como  pecador  me  asomé  a  las  cosas 
 los  ojos  cerrados,  espumajeando,  me  asomé 
 Dios  mío,  Dios  mío,  mis  tardes 
 desgarrones,  muertes,  repulsas 
 me  enajenaron  de  mi  carne 
    como  pecador 
 
 por  ahí  cerca  alguien  llora  lenta  y  silenciosamente 



 un  alma  acribillada,  repelente,  de  los  recuerdos 
    se  va  aferrando 
 
 nada  me  queda  ya  cerca 
 nada  me  puede  salvar 
 llévame,  llévame,  llévame 
   hágase  Tu  voluntad ! 
 
 

MI  VIDA 
 
  mi  vida  es  larga  hilera  de  habitaciones 
  que  ya  no  quieren,  de  repente,  comunicarse 
     entre  sí 
 
  mi  vida - un  reloj 
   al  que  dio  cuerda  alguna  vez 
  una  companera  de  colegio 
 
  mi  vida - un  tren  que  se  va  arrastrando 
   sin  vuelta  atrás, 
   en  la  misma  vía  antigua ... 
 
  mi  vida - un  traje  de  novio, 
   desgarrado  en  salas  de  espera 
 
  .................................................. 
  mi  vida  tentativa  sin  fin 
    de  recuperar 
   lo  que  nunca  poseí 
 
  mi  vida - el  sabor  este 
    paralizante 
    a  ceniza 
      
 

TE AMO 
 

te amo 
y quisiera 

tanto 
amarte 

 
  

PREGUNTAS  DE  NOVIEMBRE 
 



Cuanto  mas  tendré  que  esperar 
para  saber  cuales  son  las  mias ? 
 
Cuánto  mas  puede  caer  en  el  vacio 
sin  vuelta, sin  escapada ? 
 
de  dónde  vienen  en  mi  alma 
tanto  miedo, tanta  desgasto ? 
 
cuales  son  los  confines  y  cual  es  la  parte 
cual  es  el  poder  y  cual  es  la  debilidad ? 
 
donde  caen  las  lágrimas  de  todo  el  mundo 
y  los  quebrantos  donde  se  van ? 
 
Porque  llega  temprano  el  atardecer  ahora ? 
porque  todos  los  hombres  se  esconden ? 
 
 

LA  CORONA  DE  ESPINAS 
 

amo  las  grietas  de  mi  alma 
en  contra  de  las  cuales  tanto  me  rebelo 

 
al  son  de  una  melodía  nunca  oída, 

a  vida  o  muerte, 
apasionadamente  estoy  bailando. 

 
 

NADA  MÁS  ALTO  BAJO  EL  SOL 
 
 tras  Napoleón,  Stavroguin  y  Miskin 
 en  el  mundo,  nadie  más  ha  nacido 
 nosotros,  inválidos,  tenemos  el  libro  en  los  brazos 
 y  manchamos  las  páginas 
   con  nuestras  lágrimas 
 
 vamos,  cántame  aquella  vieja  canción 
 para  que  olvide  mi  flaqueza, 
 para  que  olvide  los  hoyos  en  que 
 he  entrado  con  piedad 
 como  en  los  santos  monasterios ! 
 
 cántame  aquella  vieja  canción 
 para  que  olvide  mis  iniquidades, 
 para  que  olvide  de  una  vez  para  siempre 



 el  no  haber  nacido ! 
 

 
VAYAMOS,  ESTOY  LISTO 

 
  no  tengo  aún  claros  los  visos  del  mundo 
  - estoy  listo,  estoy  listo  a  morir - 
  y  la  luna,  lenta,  no  llegó  a  aconsejarme 
  - vayamos, vayamos  sin  más  palabra 
 
  no  llegué  a  pasar  una  tarde  contigo 
  - vayamos,  estoy  listo,  estoy  listo -  
  mi  ventana  queda  abierta  en  la  noche 
  a  lo  mejor  la  suerte  me  visitaría 
   tras  mi  salida  precipitada 
 
  un  mundo  fogoso  en  los  hombros  llevo 
  las  fronteras  inciertas  del  amor  y  del  odio 
   no  se  han  desparejado 
  encima  me  quedan  apacibles  incertidumbres 
  - estoy  listo,  estoy  listo  a  morir 
 
 

POR  ENTRE  LAS  REJAS,  VISLUMBRO  EL  DELICADO  TRANSCURRIR  
DEL  DESTINO 

 
 no  bien  hubo  venido  el  invierno 
 que  primavera  ya  pasó 
 
 ni  siquiera  llegué 
 a  acercarme  de  ti 
 y  tú  te  alejaste 
 definitivamente 
 
 y  sólo  desde  que  la  muerte 
 me  cogió  tiernamente  la  mano 
 me  parece  que  empecé  a  vivir 
 

MÁS ALLÁ 
 

más allá de todo lo que conozco 
más allá de todo lo que tengo 

más allá de todo lo que encuentro 
más allá de todo lo que sueńo 

 
más allá de la luz tenue  



de tus ojos 
más allá de mis hijos 

David y Andrei 
más allá de la imagen del padre 
más allá de la engreída realidad 

y más allá de todo lo que se puede decir 
(trad. por Angelica Lambru) 

 
 

TENTATIVA DE APARICIÓN 
 

cuando te inclinas 
sobre mí 

¿sobre quién te inclinas? 
y cuando me esperas 

largamente, 
cuando me esperas, 

así, 
con una especie de desierta esperanza, 

¿a quién esperas? 
 
(trad. por Angelica Lambru) 
 

LO QUE ESTÁ ESCRITO 
 
me desprendo, titubeante, de tus redes 
y en tus redes feliz amanezco 
 
de delante del mar me retiro despacio, paso a paso  
un mar en tormenta es mi alma ahora 
 
qué difícil fue desprenderme de ilusiones y sueños 
para llorar después, asolado, en otoño 
 
y en cualquier encuentro las esperanzas cantaban 
blandos y tristes acordes de despedida 
 
un desorden evidente me empuja siempre 
a velar hasta el fin del caos entero 
 
y de ese escombro limpio de tormentos 
elijo siempre una fosa llena de barro 
 
quebrantado y descompuesto por esta vida mía 
en mi vida busco asqueado, cobijo 
 



huir, librarme de demoras, de esperas,  
de hastío, quiero, pero me doy de bruces con los retardos 
 
me desprendo, feliz, de tus redes 
y en tus redes titubeante amanezco 
 
(trad. por Angelica Lambru) 
 

SOBRE EL ATARDECER, CON LENTITUD 
 
me vitupera mi padre como siempre 
me dice que llevo una cruz  
demasiado débil sobre los hombros 
 
- ¡puah!  
eres un trapo 
un trapo de aquellos 
con que se obstruyen las estufas 
en las casas de los pobres 
para que el viento no sople con demasiada fiereza 
 
no digo una palabra, pero mi padre 
me pega una bofetada en la boca 
y arranca el niño de mis brazos 
diciéndome que no soy capaz  
de llevarlo por el mundo 
 
llevo la mano a los labios 
y me alegro que la sangre fluya, 
que mi sangre esté libre,  

liberada 
 
luego mi padre sale, y la puerta 
tras él se resquebraja 
y no me harto  
de escuchar 
como sus pasos decididos 
golpean la tierra 
 
(trad. por Angelica Lambru) 
 

LA FRENÉTICA EXISTENCIA DEL BURRO GIUSSEPPE 
 
mezclada mezclada mi timidez 
acomete imperios de confusión 
no debe tener miedo: mi paraíso 



está en el lomo del burro que ha bebido de las copas de cristal 
 
eh, el burro sabe bien que es ridículo 
-introvertido culto cortés- 
pero la historia se escribe con sangre fría y encajes 
la historia fabrica lobos y los lobos rompen a hervir 
para sogas y rechazos enmascarados con burdo maquillaje 
- la sangre desciende a las órbitas 
voces de castrados abordan ingenuas mujeres 
todo está preparado para los laureles venideros 
para las modestas cabalgadas 
revividas luego con fasto- 
 
eh, el burro firma pirámides 
enamorado de las dalias 
y valéry es su hermano de sangre 
 
superflua orquestación: 
desde los pañales la voz adormilada disuelta inventa truísmos 

(noches, noches de insomnio) 
la confusión entre mar y tierra se apoya en los remos 
 
por supuesto, me parezco muy poco a mí mismo 
entonces, sólo de paso, mientras pronuncias: ¡ah! 
el viejo perro saltará a tus brazos 
a lamer tus tartamudeos (como el tranvía ahoga las huellas del peatón) 
 
...  cuánto convencionalismo en nuestras alegorías 
tal vez diga: se me han ahogado los navíos 
el burro ceremonioso traduce: el señor ha abierto la jaula 
y, vaya, todos los cerdos han volado 
ensayando sus hocicos en la estatua ecuestre... 
 

si no tuviera resentimientos, con una única mano asiría 
la cola del burro que duerme pausadamente hasta en el parnaso 
(toda mi grandeza anónima vive sólo 

evitando la cola de giusseppe) 
 
abro la boca sólo para que se vean los manuscritos 
del fondo de mi garganta, la cierro con complicidad y 

todos respiran con vehemencia nimbados 
 

hace mucho ahogué los sentimientos como gatitos 
de un gato estrangulado por la realidad 

vencido paseo la mirada en un lugar baldío 
donde sólo el topo –prudente- recibe la luz. 



yazgo escondido entre carnicerías 
 
diestros carniceros esperan aniquilarme 
etiquetarme –hartos de ganancias: “mercancía podrida, 
vuelva mañana, señora” 
mi cadáver cuelga de la conciencia de cada uno: 
he sido derrotado antes de la lucha,  entre bastidores, ¡ha comenzado la lucha! 
el milenio largamente asistido en el parto, hechizado escandido 

abortado 
apenas espera cerrar su primer compromiso 
 
al lado 

entre las mariposas artificiales del artista 
una mano de sirena ha caligrafiado 
instigando a la muchedumbre de papanatas: 
“la desfloración de la princesa de plata 
al príncipe de bronce causó asombro” 
 
(trad. por Angelica Lambru) 
 
 

TOMA DE POSESIÓN 
 
entre mis dedos que tiemblan desvalidos 
paso mezclado al azar con las cegueras del instante 
y las astucias subterráneas escamosas dictadas desde arriba. 
el cascabel de la memoria suena 
pero ¿ acaso alguien lo oye? ¿hay alguien capaz de oírlo? 
trapecistas adiestrados rigen un imperio de algodón, 
    caliente, aislante, insinuante 
el desvanecimiento – mi hermano gemelo – me besa prolongadamente con ternura, 
las balas de la ilusión, protectoras, me mantienen alejado 
     de una salvación in extremis 
... melancolías alucinaciones fobias – ¡aguas radioactivas, seguras! 
 
clavo el cuchillo en el vientre blando de la ensoñación  
y sus entrañas extrañas, enmarañadas 
oscurecen todo alrededor – ¡no he llegado a ser más sabio! 
sólo he aprendido que, sin tenerme cerca, los payasos de la aproximación 
se desmadraron posponiéndome como a una escandalosa orgía 
      sin necesidad y sin sentido. 
 
clavado entre nervios y migrañas 
como la semilla al suelo fértil: floreceré, daré frutos 
y la locura los cosechará atenta, diligente 
 



... no me he soñado falto de deseos, ante mí acudo 
     .........y sin embargo: 
un pavor gris me inunda 
cuando, desesperado y ciego quiero tocarme 
sin el pensamiento escondido de quien impasible arroja los dados 
(cuando la peste acecha cerca, no queda tiempo 

para vestir trajes de púrpura) 
 
...¡el gusano en la sangre en la semilla en el núcleo! 
¿cómo ahuyentar el gusano que te precede, que llega 
siempre antes que tú, cómo oponerle resistencia? 
 
tus hechos – niños huérfanos – te buscan, te llaman por tu nombre 
perseguidos, desarraigados, tus hechos se disipan 
en el sol indiferente del día 
y un aire maquillado, de escenografía, 
se posa lentamente sobre tu casa... 
no he esperado – un soplo hostil, aullando, me empujaba – 
me he acercado tambaleante, inseguro, mirando con asombro 
una mancha extraña informe esforzándose por parecerse a mí: 
¡nada más alejado de mí mismo que mis hechos! 
engañado como una prostituta, las manos sucias a mis ojos sucios 
enviaré pronto – ¡que se junten porque se asemejan! 
mis manos palparán turbadoras cobardías, 
la borrachera de la mentira olorosa... 
... puro es el perfume de las verdaderas flores de la mentira, 
puras sus nobles apariciones... 
 : cuerpos podridos me abrazan y me rindo 
    – detesto los intentos de limitar el desastre. 
cuando acudo a identificar, entre los muertos diarios,  

mi cadáver, no me sobresalto... 
 
de vez en cuando aún escucho aquella remota canción, amada 
“engánchate a tu propia naturaleza como al carro del paraíso 
y tus ojos no permanecerán vacíos e implacables 
perderás la inclinación a etiquetar con grandes letras 
     las apariciones de la impotencia...” 
 
ah, también tú has oído esta canción al llegar 
(tan profundamente te he imaginado que por fin has aparecido) 
- te he mirado con odio y me he parado ante ti  

como ante un festín abyecto: 
“no puedo gozar de tu amor como si fuera el becerro rollizo 
sería como si unos ruiseñores despellejados llenaran el aire 
y los ángeles violaran vírgenes en plena calle...” 
 



caliente como los vapores que salen de la piel de un animal perseguido 
me dirijo hacia una boca que siempre balbucea  
sobre lo mal que estoy colocado en mi ser, sobre... 
y muy cerca, bajo un  pajar, alguien intenta 
adiestrar al cangrejo para que vaya sin descanso hacia adelante. 
 
si no me faltara la vocación de traducir bellamente, caligráficamente 
el agua en la que me baño, podría presentarme ante el sueño 
como una tienda nueva del todo, llena de género. 
 
pronuncio una palabra – al azar –  
y el viento la sopla como una pelusa de diente de león  
luego –posesionado por la liberación – escancio una palabra 
el veneno bien macerado, los esfuerzos de la perdición 
la muerte que visita mi tímido plantel de confianza... 
pero la palabra ya no se desprende, 
el viento evita ahora mis labios quemados: 
- ¡bebo mi propio veneno, trago, a trozos, mi muerte 
y el paso diáfano, desinhibido, se aleja cada vez más! 
 
de repente desde mi sangre 
un pájaro surge con fuerza   
apenas vislumbro el cielo 
el pájaro cae sin razón 
dos pasos delante de mí... 
lo golpeo atolondrado, enfurecido, con el pie repetidas veces 
- ¡esto, esto ocurre con lo que 
aumenta nuestras ilusiones!! 
 
¡ah!, espera, demonio de la parálisis, espera espera 
de los venenos y los postizos que me levante, que apunte 
a mi presa repugnante, de amargo sabor... 
(en los instantes en que yazgo inerte olvidado entre los estragos 
cuando se puede contar conmigo menos que con un muerto 
una red clandestina de cines me utiliza 
como pantalla para milenios de películas de terror 
invariablemente previstas con “happy end”: estoy decapitado) 
 
oh, ¡si pudiera plantar una pequeña bandera 
en las obsesiones que cortan mi respiración 
mucho más fuerte que las incisiones del día! 
así, tanteo por la maldita sangre mía 
   con miradas alcoholizantes,  
por los vapores incomprendidos de mi aparente vida 
- mi vida nebulosa, no desmentida, extraña, 
desde un montón de dudas acurrucada me escupe en la mejilla 



... imposible de revelar, de elucidar mi corazón 
   mi corazón – desgraciado evento... 
 
ahora lo sé: de nada puedes librarte  
la guillotina que cae es el cordón umbilical 
  entre mí y mis confusiones 
... por doquier traición: 
lo que nace de mi ser 
llega al mundo con la pasión innata de traicionarme 
- ¡no creas más en ti que en las plenitudes del azar! 
 
mis miradas enturbiadas por su propia inmovilidad 
registraron al azar acontecimientos extraños 
imposible vislumbrar el desliz de los miedos en la jaula del león... 
(¿quién podría señalar con el índice 
 el tuétano de la demencia sin temblar?...) 
 
los intentos fracasados – cuánto triunfo, cuánto desorden... 
cada segundo se retuerce, se cuelga, falsea 
la insensatez me ha alquilado para siempre revolcándose excitada 
entre los malentendidos de mi casa, mirándome a veces  

con lástima 
 
(¡un ejército de demonios no sabría exterminarme  
más horrendamente que yo mismo!) 
 
descansen las infamias bajo árboles exóticos 
y perezca la inclinación a mandar cámaras de filmar 

a las aguas bulliciosas, bendecidas 
 
 
las desgracias las turbaciones los aislamientos las condenas 
  me cubren, me protegen del frío... 
la locura – el bálsamo que cubre las heridas con ternuras estremecedoras: 
ni un susurro, ni una hoja, ni una respiración de cualquier parte 
cabe en mi temblor – si me aplastara un automóvil en 
       la calle 
ocurriría una inusitada confusión 
tal vez junto a mi rostro paso escupiéndole con desprecio. 
los encuentros que acechan los márgenes sin protección, olvidados, débiles, 
con dientes torcidos muerden las inflamaciones del orgullo 
 
está seguro de sí mismo el azar, a punto de poner a tu disposición 
una retahíla hermosamente coloreada de cabezadas – ¡basta un desliz delicado! 
         
un ojo de otro mundo vuelvo por encima de la cabeza 



como un sable de hielo, el ojo criminal de mis suicidios 
pero el animal preso de la melancolía puesto a tiro 
o el diablo disfrazado de esperanza picoteando en la mano 
me arroja a la belleza como a la cama de los suspiros: 
el éxtasis rodeándome, llevándome en elevación 
  hasta la tornaja de los cerdos... 
 
y el atardecer y el paseo majestuoso del yo 
   por encima de los bosques seculares  
y el acercamiento de las voces rastreras como calambres estomacales   
te obligan a levantar tu casa – maldiciendo –  
   justo en medio del desierto 
 
mis sueños – una plantación de parálisis 
el libertinaje de la impotencia hace estragos 
   en el sótano una muchedumbre de lisiados 
la peste toca todo lo que toco, envenenadas están las fuentes de las que he bebido: 
 ¡mis frutos quedan secuestrados en el otro mundo! 
 
sin escrúpulos el distanciamiento esquiva las heridas fangosas, vulgares 
      de la memoria. 
con recuerdos de papel crepé el amigo me recibe 
mis furias desesperadas le dejan un sabor amargo, 
    no estético 
y tras él miro; nunca podré acercarme  

más que a mi sombra, embobada y fiel,  
mi sombra que no puede entender nada 
que viste sólo mi ropa... 
 la toma de posesión – mi única salvación 
 la toma de posesión – ¡mi deplorable utopía!!! 
 ...................................................................... 
puertas insospechadas se abren 
 mancillados deseos se marchitan, en falsas olas 
    perecen falsos navíos 
 
 
se escuchan profetas maldiciendo la aparición impoluta, 
sin titubeos, mi aparición mansa, anormal 
- alguien tiembla, alguien baila, alguien muerde su corazón, 
alguien se ha quedado ciego, alguien bendice sin creer, 
alguien echa a suerte una moneda de una sola cara, alguien... vota... 
- ¿quién a quién salvaría, quién podría ignorar 
quién en quién puede creer aún, quién a quién precede/sucede? 
... eh, cuánta sal sobre la camisa de la noche se posa: 
una pequeña industria podría dar rendimiento... 
¡sin razón me visita locamente la pureza!!! 



... una voz ensordecedora espumea – ¡hete, hete, por fin 
      maquillado 
untado, puro e inocente, colgado de las lágrimas que fluyen 
sobre la planta del pie del diablo! 
- aaah, mis lágrimas son crucificadas sin piedad 
  ningún espejo acepta mi rostro 
  ningún espejo puede mirarme... 
 
oh, pero yo... yo... yo soy una doncella sin inocencia, 
 pervertido más allá de mis límites... 
... yo... yo me asemejo a la virgen, sin comprender, obedeciendo 
  al fuego que alumbra a dios. 
el rostro de la virgen miro y me parece oír 
  manantiales desconocidos susurrar soberanamente, 
sin clemencia recordándome la pesadilla que soy para mí. 
 
semejante a la virgen, ante mi rostro desconocido 
incomprendido me entrego: mancillado impoluto hallándome... 
mis ojos dos hospitales – todo lo que toco me duele 
¡carne de mi carne hay alrededor de mí! 
 

sin ver, tanteando 
 temblando me dirijo hacia mí mismo 
 ... mis hermanos me esperan... 

miro mi inmaculado  
nuevo rostro – ¿éste soy? 
(tiernas y dulces, ¿me han abandonado las alas de la depravación?) 
con miedo me acerco a casa 
- ángeles tontos colocan babas benditas en mi cara 
un campo de seres inocentes me elevan a la gloria 
(ojos vidriosos, voces débiles, alas impotentes, 
lomos curvados – payasos, payasos, ¡mis hermanos!) 
faltos de corazón estos hermanos demasiado obedientes sólo pueden entregar 
frutos sin sabor, alegremente, como falsas monedas. 
 
conmigo mismo  
ya no guardo ningún parentesco 
del todo extraño me soy a mí mismo 
  no me quiero 
  no me reconozco 
 
un nudo como un corazón apuñalado tengo en la garganta 
huiría bruscamente, embriagador, pero hacia ningún lugar 
      me encamino... 
y me aprieto entre los brazos con odio, 
  me ahogo 



  (¡soy mío!) 
hasta que fluyo como una medusa al sol... 
 .................................................... 
atrás: 

un charco envenenado 
 tambaleándose 
entre las hierbas 

brillantes.  
 

(trad. por Angelica Lambru) 
 


