Les anfractuosités, qu’un texte organisé en multiples strates offre à la perception naïve, peuvent devenir abyssales, comme si tout texte de valeur détenait en son sein des mises en abyme potentielles, celui qui écrit après coup, le tard venu, discernant dans le texte initial des propos qui n’y figurent nullement.

Propos qui fictionnent-fonctionnent à la manière d’un récit en réduction dans le récit initial plus ample, propos qui relancent une pensée dans la pensée, son autre et non son double, et censée éclairer la pensée initiale en en creusant fraternellement l’impensé.

Pure illusion sans doute, mais puissamment motrice. 

M’insinuant dans d’infimes interstices, me voilà bientôt au cœur d’innombrables grandes salles faiblement éclairées.

Des bras robustes tiennent de beaux candélabres allumés, d’antiques statues me suivent des yeux dans le château enchanté de la Belle et la Bête.

Un doux ronron émane d’une vaste cheminée, de grandes et belles bûches de chêne crépitent, diffusent une douce chaleur lumineuse, un parfum indéfinissable flotte dans l’air…

L’inventaire suit son cours, paraît sans fin, virevolte dans l’air des pages fébrilement tournées dans la nuit éclairée. 

Je rampe, je cours, fais des bonds, tombe en arrêt, m’éveille dans le grand sommeil des choses, m’ébroue dans d’innombrables dédales sans jamais ressentir quelque fatigue que ce soit.

Jamais fourbu, je fourbis bien plutôt mes armes au fil des pages.

J’éclaire, j’illumine, je scintille, je danse dans la vie éphémère d’innombrables flammèches, je me fais escarbilles, je tournoie et je me roule dans les flammes rougeoyantes, et tous ces « je » pris de vertige s’abolissent dans la joie.

Mi-homme, mi-cheval, espèce de centaure assoiffé, j’aspire à une humanité débarrassée de toute arrogance, vivant parmi les vivants, ouvert à toutes les rencontres possibles et imaginables, furtives, inventives ou lascives pourvu que toujours elles soient vives.

Jean-Michel Guyot

20 septembre 2019