Le temps est gris et borde le ciel jusqu’aux oreilles. Les nuages sont lourds et les arbres muets. L’hiver ma bonne dame est une porte close dit le mur du fond. Elle tranche le mot sur les lèvres des draps qui recouvrent les meubles de vieilles histoires. Et puis l’essoufflement. On voulait dire et passe un merle ou un moineau et qui ne siffle pas. Une pensée sans jambes sans bras et sans rien pas même une pensée. Pourtant les murs les arbres leurs noms sont venus s’asseoir sur le fauteuil. Quelqu’un donc a parlé des arbres de l’hiver et a cherché le lieu commun pour les nommer plutôt les qualifier de lourds et de muets. S’il ne vient pas un crime ou un bel hortensia s’assoir dans le fauteuil avec des doigts de fées le temps restera gris. La pluie est sans dessein pour colorer la rue dans la main qui s’active aux armes des talus aux manches des couteaux. On peut mener de loin des actions délétères faire un mauvais coup. Le temps perdra son gris dans le sang chatoyant et la couleur énamourée de l’hortensia. Entre le gris du temps et le mur des maisons pourquoi pas un roman de gare à l’horizon.

Ainsi fut établi parmi les hommes combien l’image des choses est délectable.

Henri Michaux