Etant devenue tout entier arbre - ce pin sylvestre qui me fait face, ce châtaignier qui balance sa ramure au vent, ce chêne vert qui reste coi, tout cela, et plus encore au hasard de mes pérégrinations - me voilà condamnée à faire de l’ombre, mais d’abord pour moi-même, dans le secret des lieux.

J’expose mon corps trop blanc à l’ardeur du soleil cévenol.

Que d’aucuns en prennent ombrage et se chauffent à mon soleil dissimulé sous le feu de mon feuillage, voilà mon désir le plus ardent. Deviens arbre à ton tour, homme à la rude écorce et suis-moi sur les sentines arides !

C’est l’altier repas pris en commun au sommet de l’indéfinissable qu’il nous faut.

Ici, on ne manque de rien.

Ici, on mange le soleil comme on mord dans un citron.

Jean-Michel Guyot

20 juillet 2013